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CZESC 1
ROZDZIAL 1

Mam na imi¢ Adam i checiatbym si¢ zabié, bo... Wlasciwie nie wiem, co mi jest. A
kogo to zresztg obchodzi? Nie chce mi si¢ zy¢ 1 juz!

Poza tym wszystko jest w najlepszym porzadku. Naprawdg¢! Mam trzydziesci osiem
lat, wiec jestem jeszcze mtody, chyba przystojny, kobiety mowia, ze seksowny. Posiadam
niezle mieszkanie, dobry samochdd, mam pigkng narzeczona, kochajaca matke, rodzine, z
ktora jestem bardzo blisko, sprawdzonych przyjaciot, oddanych pracownikow, umiejetnie
zainwestowalem oszczedno$ci. Mogtbym wymienia¢ bez konca, ale po co draznié¢
kogokolwiek swoimi sukcesami? Jestem wiascicielem sporej firmy handlujacej markowymi
kosmetykami. Zyje nie tylko z pracy, ale takze pracg. Mysle, ze wielu mogtoby pozazdroécié
mi zycia, jakie prowadze. Jeszcze do niedawna byto caltkiem fajne i proste. Pouktadane i
uporzadkowane. Pigkne i wspaniale. Sterylne i... do wyrzygania nudne.

Dhugo na to pracowatem. Nic mi nie dolegato, nic tak naprawde nie zaprzatalo mojej
glowy. Miatem sporo szczgécia i duzo talentu. A teraz co? Skonczylo sig. Siedzialem na
terapii dla niedoszlych zdechlakéw — musiatem si¢ na nig zapisa¢, bo juz nie dawalem rady —
stuchatem zwierzen takich samych nieszcze¢snikow jak ja i zastanawiatem sie, dlaczego
musiato mnie to spotkac?

No, dlaczego?

Zamiast pogra¢ w golfa w Country Clubie, by¢ na masazu w Hyatcie, pi¢ drinki w
Cinnamonie albo szale¢ na zakupach w Nowym Jorku, wpatrywatem si¢ baranim wzrokiem w
swojego Terapeute 1 wysluchiwalem smetnych wynurzen wspottowarzyszy.

— Skoro zdecydowana wigkszo$¢ wyznala, ze tym, co utrzymatoby was przy zyciu,
jest mito$¢ — glos Terapeuty

wyrwat mnie z odretwienia — cheiatbym, Zebyscie teraz powiedzieli krotko, najlepiej
jednym zdaniem, czym jest mito$¢? Prosze, zaczynamy, moze tym razem od lewej strony.

— Czy mozemy cytowac poetow?

— Raczej nie. Wolatbym, zeby to bylo wiasne zdanie. Bardzo proszg.

— Mitos¢ jest jak roza bez kolcéw — odpowiedziata Matylda, kobieta samotna, matka,
pisarka. Przedstawila si¢ tez jako autorka ,,bestsellerow”, ale ja niestety zadnego z nich nie
przeczytatem, nawet nie wiedzialem o ich istnieniu. Prawda jest taka, Ze w ciagu ostatnich
kilku lat przeczytatem w catosci tylko jedng powies¢: druga czgs¢ Bridget Jones, 1 byto to w
zesztym roku na wakacjach na Gran Canarii, gdzie pozyczyta mi ja glodna seksu pani
dermatolog, ktéra przez caly czas probowata mnie poderwac. Nie jestem pewny, ale chyba
Iwona data mi kiedy$ w prezencie pierwsza cze$¢ ksiazki, podobno duzo lepsza, ale nie wiem,
gdzie si¢ podziata. Pewnie zagubita si¢ podczas ostatniej przeprowadzki. Mysle, ze taki sam
los spotkat Zycie Pi, ktore podarowat mi na ostatnie urodziny Bogdan, i dlatego za kazdym
razem, kiedy si¢ spotykamy, pyta mnie: ,,Przeczytates?”. Powinienem kupowaé wigcej
ksigzek, a niektore z nich nawet przeczyta¢! Moze dobra literatura pomogtaby mi bardziej niz
zla terapia?

— Mito$¢ to... kupa... gnoju — to sentencja Andrzeja ,,Ptaczka”, wtasciciela matej firmy
handlujacej artykutami papierniczymi, ktorego puscita w trabe juz trzecia zona. Moim
zdaniem to zwyczajny masochista. Wcale nie chce si¢ zabi¢, tylko czeka na kolejna kobitke,
ktora sprawi mu manto. Nazywam go ,,Ptaczkiem”, bo za kazdym razem, kiedy zabiera glos,
W jego oczach pojawiajg si¢ tzy, zaraz potem sigga po chusteczke. Wszyscy natychmiast
wzdychaja, bo troche to krepujace — z kim ja muszg przebywac!

— Mitos$¢ to podrdz w nieznane — trzecia w kolejnos$ci byta Anita, scenografka z serialu
telewizyjnego. Nawet fajna z niej babka, z temperamentem. Takie jak ona kupuja najwigce]



moich produktéw. Duzo makijazu i bizuterii, markowe ciuchy... Lubi si¢ podoba¢ facetom,
twierdzi, ze ma stalego partnera. Ostatnio wiele czasu poswigca chorej matce.

— Mitos¢ to ogromny dar — zauwazyta Teresa, pracownica jakiego$ banku, samotna
matka z dzieckiem. Teskni za facetem facetopodobnym, chetnie z domkiem z ogrodem pod
Warszawg i — koniecznie! — z samochodem. Mnie, na szczgscie, nie bierze pod uwagg.
Mieszka na Brodnie. Przezyla niedawno romans z oszustem wirtualnym, poznanym na czacie,
1 do tej pory nie moze doj$¢ do siebie. Ma lekki meszek pod nosem. Niektorzy to lubig...

— Mitos¢ to tres¢ zycia. Myslg, ze nie tylko mojego. Wystarczy? — odrzekt Sebastian,
mtody lekkoatleta, mistrz Polski w biegu przez ptotki, czasowo w zawieszeniu z powodu
znalezienia w jego organizmie $rodkow dopingujacych. Po zajeciach zawsze czeka na niego
dziewczyna. Oboje maja na twarzach tak duzo pryszczy, ze mam ochote podarowa¢ im
bezptatny kupon do mojego salonu kosmetycznego. Myslg, ze czgsto si¢ ze sobg bzykaja.

— Mitos$¢ to latarnia, ktora prowadzi nas przez zycie — stwierdzita Helena, farbowana
blondynka okoto czterdziestki. Wydaje mi si¢ jakas$ taka... grozna? Chyba dlatego omijam ja
wzrokiem i nie zapami¢talem nawet, czym si¢ zajmuje.

— Mito$¢ to... Hm... Jak by tu powiedzie¢ w jednym zdaniu... Chyba nie potrafi¢. To
strasznie skomplikowane... — platat si¢ Wiktor, senior po$rod nas, wdowiec. Byly wojskowy
w stopniu putkownika. Niedawno stracit zong. Byli malzenstwem przez czterdziesci szes¢ lat.
Odkad umarta, jego zycie stracito sens, ale mimo to nie opuscito go poczucie humoru. Patrzy
na mnie spode tba, odkad beztrosko powiedziatem mu, ze nie bytem w wojsku. Podejrzewam,
ze chetnie sprawitby mi manto, chociaz nie wiem za co. W mtodosci facet trenowat boks w
Legii Warszawa.

— A niech bedzie jednym zdaniem: mito$¢ to mito$é! Smiech. Wiktor zawsze
wszystkich roz§miesza. A wlasciwie to uwazamy, ze nas roz§miesza.

Teraz wszystkie oczy wpatrywaty si¢ we mnie. A ja milczalem.

— Adamie, prosimy... — upomniat mnie Terapeuta.

Dobrze, zaraz wam powiem, co to jest mitos¢... chociaz. .. sam nie wiem. Ale za
chwile co$ wymysle. Od czego w koncu mam gltowe na karku.

Mitos¢ to... Mito$¢ tamto... Mito$¢ jest... Mito$¢ bywa... Spoko, spoko, panuje¢ nad
sytuacja. Jeszcze chwila... Ja tez potrafi¢ by¢ wyluzowany, u§miecham sig¢ i... [ nic nie
przychodzi mi do glowy. Bo czym naprawdg jest ta cholerna mito$¢? Dhuzej nie moglem sig
zastanawia€, wigc zaczatem:

— Mam na imi¢ Adam i chciatbym...

— Nie musimy si¢ przedstawia¢ za kazdym razem — upomniat mnie tagodnie
Terapeuta.

Juz nie bytem tak bardzo wyluzowany. Zastanawiatem si¢, po co mi ta cala terapia?
Zeby przyniosta jakie$ efekty, trzeba w nig wierzyg...

— Mitos¢ to... $wiety spokoj — wydusitem z siebie w koncu.

— Dzigkuje ci, Adamie.

W temacie ,,mito$¢” nastapit na szczgscie koniec. Terapeuta wiaczyt indyjska
muzyczke, kazat nam ¢wiczy¢ oddechy (,,niech Zyje hiperwentylacja!”), mysle¢, jacy to
jesteSmy wspaniali, 1 wyciggac z glowy wszystko co najlepsze.

Wigc wyciagnatem i przez chwile poczutem si¢ nawet fajnie.

Bytem na zajeciach trzeci raz. Trudno powiedzie¢, czy mi pomagaty. Na pewno
zabijaty czas. Stluchajac o nieszczgsciach innych, odpowiadajgc na pytania i czasami cos$ tam
zmyslajac, mialem przynajmniej zajeta glowe 1 nie myslatem przez caty czas o tym, co mnie
spotkato.

Po zajeciach podszedtem do swojego samochodu i1 natychmiast wyjatem komorke, bo
na terapii byl catkowity zakaz nie tylko uzywania, ale nawet przynoszenia telefonéw
komorkowych. A n6z widelec dostatem jakiego§ SMS — a, ktory zmieni moje zycie?



Nie zdazytem nawet spojrze¢ na wyswietlacz, kiedy za plecami ustyszatem kobiecy
glos.

— Moze chce pan psa?

— Co takiego? — odwrdcitem si¢. Przede mng stata Helena, ta blondynka koto
czterdziestki. A jeszcze niedawno postanowilem jej unikac. Przygladalem sig jej, ciggle z
komorka w dtoni, i z bliska spostrzeglem, ze chyba blizej jej do piecdziesigtki. Nawet
zgrabna. Duze piersi, tyteczek tez niezly. Gustownie ubrana. Ciuszki bez metek, ale z dobrych
materialow. Interesujace kolory. Stata na tyle blisko mnie, ze czulem zapach jej perfum.

— No, malutkiego pieska. Bo ja kompletnie nie wiem, co z nim zrobi¢. Przyjaciele
podarowali mi szczeniaka, a ja wcale go nie chciatam.

Czego ona ode mnie chciata? Chyba nie tudzita si¢, ze wepchnie mi tego psa. A moze
wygladatem na az tak naiwnego? Co si¢ ze mng porobito?!

— Adamie, czy moge moéwic ci po imieniu?

Dziwnie bylo to, ze na terapii mowiliSmy sobie po imieniu, a po zajeciach bylismy na
,»pan” i ,pani”, co chyba §wiadczyto na nasza niekorzys¢, a moze na niekorzys$¢ naszego
Terapeuty?

— Oczywis$cie. Bardzo prosze — zgodzitem si¢ wbrew sobie.

Schowatem komorke do kieszeni — zaczeta mnie juz pali¢ w dionie — za to
zabrzeczatem kluczykami, zeby pokazac, Ze si¢ spiesze. A tu nic, zero reakcji. Rany boskie...
Kim ona jest?

— Nie znasz mnie? Nie styszates o mnie? To ja jestem stynng wrozka Alidg. Pomagam
ludziom spotka¢ si¢ ze swoim przeznaczeniem.

— Musisz mi kiedys$ powrdzy¢, Heleno. Umowimy sie po nastgpnych zajeciach,
dobrze?

Uznatem ten tekst za znakomity pomyst, Zeby si¢ jej pozby¢. Odwrocilem si¢ w strong
samochodu. Oczywiscie zadna sita nie zaciggnie mnie do wrozki! Wystarczy, ze zapisatem
si¢ na terapie.

— Nie zartuj, wcale tego nie chcesz. A ja nie bede cie namawiaé, chociaz masz bardzo
tadng aure. Powiem ci tyle: twoja przyszio$¢ jest interesujaca.

Ciekawe, co to znaczy, ze mam tadng aur¢? Co wlasciwie Helena o mnie mysli? Czy
jestem dla niej interesujacy? Atrakcyjny? Jaki w ogoéle jest jej stosunek do mezczyzn?

Moj stosunek do kobiet byt mieszankg uwielbienia z lekcewazeniem. Z jednej strony
uwazatem, ze prawdziwie pigkna kobieta powinna by¢ noszona na rekach, wrecz wynoszona
na oltarze i czczona jak bogini, z drugiej strony jednak wiedziatem z do$wiadczenia, ze
wiekszos¢ kobiet to bezmyslne istoty zdolne jedynie do prowadzenia domu, rodzenia dzieci i
stuchania mezczyzny. W sytuacjach zawodowych staratem si¢ by¢ wobec nich pelen
galanterii, w Zyciu prywatnym roznie z tym bywalo. Generalnie, szczegdlnie w ostatnich
latach, bytem mysliwym, wolatem zdobywac, niz by¢ usidlanym. Tak byto bezpieczniej, bo
przy mojej pozycji majatkowej batem sig, ze kobiety bardziej niZ mng moga by¢
zainteresowane moimi pieni¢dzmi. Dlatego

wolatem kontrolowac sytuacje¢. I chyba dlatego do$¢ szybko sie nudzitem. Wyjatkiem
byta Iwona, tak mi si¢ przynajmniej dtugo wydawalo, i... Nie, nie bede o tym myslat, nie
teraz. Teraz musiatem jako$ szybko zakonczy¢ te rozmowg.

— Nie wiem, czy mam co$ moéwic, bo ty przeciez wszystko o mnie wiesz... Stuchaj, tak
naprawdg¢ to ja chyba jestem beznadziejny — powiedziatem nieoczekiwanie.

— Nieprawda. Nikt nie jest beznadziejny — spojrzata na mnie uwaznie. — To chcesz
tego psa czy nie chcesz?

— Raczej nie.

— Bede musiata odda¢ go do schroniska.



— Moze jeszcze si¢ zastandw. Psy potrafig by¢ bardzo pozyteczne 1 wierne... — Boze,
co ja mowig, nie lubi¢ zadnych zwierzat, zadnych psow, kotow, rybek.

— Ale ja naprawdg¢ nie moge go zatrzymac.

— Dlaczego?

— Bo jestem chora. Mam raka. By¢ moze wkrotce umrg — oswiadczyta nagle.

Jezu, po co ona mi to powiedziata? Najpierw chciata mi wcisna¢ psa, a teraz
wyskoczyla z chorobg. Pewnie chciataby, zebym jej wspoiczul. A ja nie umiem. Moze jednak
moge jej jako$ pomoc.

— Tak mi przykro — wydusitem w koncu. Zapadta cisza. Po chwili Helena ciggneta
dalej.

— Znajomi kupili mi tego psa, bo uznali, ze za duzo mysle o sobie i wtedy mi odbija.
Co mnie moze jeszcze czeka¢ w zyciu? Operacja? Chemioterapia? Mastektomia? Nie, nie
mam sity, zeby to wszystko przechodzi¢. Pomysleli, ze gdy bede miata dla kogo zy¢, to mi
przejdzie. Ale ja nie chcg przezy¢ ostatnich dni swojego zycia, sprzatajac kupy po psie!
Najpierw chcg si¢ troche zabawié, a dopiero potem zbawi¢. Mam mato czasu, zeby robi¢ to,
czego nigdy nie robitam.

— To dobra my$l. Moze potem bedziesz jednak chciala si¢ leczy¢?

— Nie. Ja chce umrze¢... tylko nie potrafi¢. Poczulem si¢ glupio. Nie wiedziatem, jak
jej pomoc, ale zaskoczyta mnie mysl, ze w ogdle chcialem.

— One sg dla mnie bardzo wazne. Nie chce ich straci¢. Wyprostowata si¢, jakbym nie
wiedzial, o czym mowi.

Cycki, to jest piersi. Ciekawe, jak ja bym si¢ czul, gdybym byt naprawde chory?
Stracitem glowg, ale na to, jak si¢ okazato, nie ma Zadnego lekarstwa, zadnej operacji, Zadnej
chemioterapii.

— Nie ma ratunku? — zapytatem tak sobie.

— Za pdzno posztam na badania. Chciatam si¢ trochg... podreperowac. Najpierw
wzietam jedng dawke hormondw, potem druga... Po pewnym Czasie poczutam, Ze moje piersi
stajg si¢ jakby twardsze. Zaniepokoito mnie to. Posztam do lekarza. Wtasciwie od razu chcieli
mnie zawiez¢ na stot operacyjny, ale si¢ nie zgodzitam. Lekarz byt na mnie zly, ale zeby mi
jakos$ pomoc, dat mi skierowanie na terapi¢. Nie wiedziatam, ze spotkam tu tylu ciekawych
ludzi.

Dla mnie wszyscy z terapii byli raczej nudni. Kiedy si¢ zglositem, od razu spytalem
Terapeute, czy mogg mie¢ zajecia indywidualne. ,,Nie”, odpowiedziat krotko.

— Wszyscy mysla tylko o sobie — kontynuowata Helena. — Egoisci. Mnie przez lata
uwazali za pieprzong altruistke. A teraz mam tego do$¢! Dopiero niedawno zrozumiatam, ze
musz¢ pomoc sobie, ze musze zajac si¢ swoim zyciem. Niestety, jest juz za poézno...

Pozwalatem jej gada¢, a tam, w moim telefonie, by¢ moze czekat SMS, ktéry zmieni
wszystko. Co tu robi¢? A Helena opowiadata dale;j:

—Ja... wlasciwie od dziesigciu lat jestem sama, wigc po co mi te piersi, mysle sobie. A
jednak wcigz mam nadzieje, ze poznam kogos, kto je doceni. Ciagle wierze w te ghupia
mitos$¢. Ludzie czujg si¢ bardzo samotni, a jednak wierza, ze w koncu spotkaja tego jedynego
lub jedyna.

Od dziecka marzytem o samotnos$ci, Zzeby moc robi¢ tylko to, co naprawde chceg.
Dopiero niedawno co$ mnie wzigto, opetat mnie jaki§ cholerny demon.

Teraz tez chciatem by¢ sam.

— Ja jaki$ czas temu spotkatem wspanialg dziewczyng... — Boze, co ja jej mowilem! —
Moja narzeczona ma na imi¢ Iwona. Mamy juz dom. Chcemy mie¢ dzieci i tak dalej.
Rozumiesz.

— Skoro tak ci dobrze, to dlaczego tu jeste$ i chcesz umrzec?

Zaczatem sie jakac.



— To... bardzo osobiste pytanie... Wszyscy troch¢ udajemy, ze chcemy umrze¢ —
powiedziatem w koncu. — Przepraszam, ale spiesz¢ si¢ — dodatem speszony.

— Mam do ciebie prosbg. Chcg... zeby$ mnie przytulit.

Wykluczone! Nie znosz¢ zadnych przytulanek, nie bede tulit jakiej$ obcej baby! A
jednak zrobitem to, katem oka kontrolujac, czy nikt nie patrzy.

— Nie tak... Mocniej. Dhuzej.

Zacisnaglem zeby, uscisnglem ja z catych sit bez stowa. No, prosze, niech nadal méwig
0 mnie, ze jestem egoista.

— Dziekuj¢. Musze juz i§¢. Nakarmic¢ tego cholernego psa.

— Naprawde przykro mi z powodu tego raka — powiedzialem catkiem szczerze.

— Jeszcze bede robita dodatkowe badania.

— To mi si¢ podoba. Nie poddawaj si¢. USmiechneli$my si¢ do siebie. Szybko
wsiadlem do samochodu. Spojrzata na marke.

— Niezte auto — powiedziala — chetnie si¢ przejade. Niezte! To jaguar. Gdybym jezdzit
bugatti... A, niech mysli, co chce.

Grunt, ze nareszcie bylem sam. Siggnatem natychmiast po telefon. Rece mi si¢ trzesty.
Tak! Byta wiadomos¢.

,,Nie dostarczono do...”, odczytatem suchy komunikat.

Zakrecito mi si¢ w glowie. Teraz ja chciatem, zeby mnie kto$ przytulit. Rozejrzatem
si¢ za Helena, ale ona juz wsiadata do swojego volvo.

SMS, i to potrdjny, przepadl! Ona nawet go nie przeczytata, a tak na to liczylem.

A moze to dobrze? Ktamatem w nim przeciez, ze wszystko jest super, ze chodze na
terapie, Ze juz o niej nie mysle...

Co ja mam teraz zrobic?

Co robi¢?

ROZDZIAL 2

— Ty mnie w ogo6le nie kochasz! Jak mogle$ mi to zrobi¢! No jak?! Przeciez cig
prositam! Dzwonilam. Wysylalam SMS —y, maile! A ty sobie przychodzisz i méwisz, ze go
nie masz! Lekcewazysz mnie! Masz za nic!

Iwona krzyczata na mnie, drapata, oktadata pigSciami. A ja... Ja bytem i przerazony,
I... znudzony.

Nie spodziewatem sig¢ takiej histerii przez zwykty tancuszek z
dwudziestoczterokaratowego ztota wazacy prawie dziewiecdziesigt gramow.

Iwona podarowata mi go bez okazji i byta pewna, Ze ten prezent mnie ucieszy.
Nositem go przez jaki$ czas bez entuzjazmu, potem zdjalem i1 szybko o nim zapomnialem.

— Tak si¢ staratam! Szukatam, wybieratam, az trafitam na odpowiedni. Twierdzites, ze
ci si¢ podoba, a nie nosisz go od o$miu tygodni.

— Obcieral mnie. Musialem go zdjac¢.

— (Gdzie cig obcierat?
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