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INTRO 

Vi Wit Górny pela primeira vez no exato momento em que 
alguém deslocou meu projeto trinta centímetros. 

Não havia nada de romântico naquela situação. Eu estava 
com os tornozelos afundados na grama molhada às margens 
do rio Oder, uma pasta apertada contra o peito e um celular 
que, havia dez minutos, tentava inutilmente encontrar sinal. 
O vento de novembro virava as folhas presas a um painel 
informativo improvisado, enquanto dois operários discutiam 
se a fundação de concreto de uma antiga lixeira ainda 
poderia servir para alguma coisa. 

Trinta centímetros, porém, significavam muito mais do 
que alguém poderia imaginar. No meu projeto, era 
exatamente essa a distância que separava uma passagem 
segura para bicicletas de uma colisão com as raízes de uma 
velha tília. Depois de dois meses de medições, consultas e 
revisões dos desenhos, eu sabia perfeitamente por que o 
traçado passava pelo lugar que havia determinado. 

Por isso, quando vi uma estaca vermelha fincada no chão, 
marcada com o número dezessete, senti a irritação subir. 

— Quem mudou isso de lugar? — perguntei. 

O operário de jaqueta laranja olhou para mim por cima de 
seu copo de café. 

— O sujeito das ciclovias. 

— Que sujeito das ciclovias? 

— Alto. Jaqueta azul-marinho. Disse que assim ficaria 
melhor. 
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Eu ainda não conhecia o homem que achava que podia 
corrigir o trabalho dos outros sem sequer fazer um 
telefonema, mas imediatamente deixei de gostar dele. 

Eu tinha trinta e cinco anos, meu próprio escritório de 
urbanismo e experiência suficiente para saber que as 
palavras "assim ficará melhor" quase sempre eram 
pronunciadas por pessoas que depois não precisariam 
responder pelas consequências. Nos últimos sete anos, eu 
havia construído minha empresa com base justamente no 
contrário: medições, decisões transparentes e a disposição 
de assumir a responsabilidade por cada solução, inclusive 
as mais inconvenientes. 

A revitalização do boulevard de Opole deveria ser o 
projeto que finalmente permitiria ao meu pequeno escritório 
deixar de viver de contrato em contrato. E não se tratava 
apenas de dinheiro. Eu queria criar um espaço onde uma 
senhora carregando compras, uma criança de bicicleta e 
uma pessoa em cadeira de rodas não precisassem disputar 
o mesmo metro de calçada. 

Tirei a planta da pasta e me ajoelhei ao lado da estaca. 

— Eu não aconselharia fazer isso. 

A voz veio de trás de mim. Grave, tranquila, com aquela 
segurança irritante de quem não precisa elevar o tom para 
ser ouvido. 

Virei a cabeça. 

O homem aparentava ter uns quarenta anos, cabelos 
escuros salpicados de fios grisalhos nas têmporas e uma 
jaqueta azul-marinho aberta apesar do frio. Segurava alguns 
desenhos enrolados e um copo de papel. Não parecia 
alguém que acabara de arruinar a manhã de outra pessoa. 
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Parecia alguém que sabia perfeitamente por que havia feito 
aquilo. 

— Não aconselharia fazer o quê? — perguntei. 

— Arrancar a estaca. Há um cabo enterrado ali embaixo 
que não aparece no mapa atualizado. 

Olhei para o chão e depois para ele. 

— E como o senhor sabe desse cabo? 

— Pela documentação técnica. 

— Não havia nenhum cabo desse tipo na documentação 
entregue aos participantes do concurso. 

Por um instante, ele me observou com mais atenção. Não 
desviou o olhar, mas também não respondeu imediatamente. 

— Talvez a documentação esteja incompleta. 

— Isso é um problema bastante sério. 

— Concordo. 

A facilidade com que concordou me irritou ainda mais do 
que uma contestação teria irritado. 

Levantei-me, limpando a terra do joelho. Ele era pelo 
menos uns quinze centímetros mais alto do que eu, mas não 
fez aquela manobra masculina tão comum de se aproximar 
um passo além do necessário. Permaneceu exatamente 
onde estava e esperou. 

— Rita Gawron — apresentei-me. — Autora da proposta 
B. 

— Wit Górny. Proposta C. 

Claro. 

Eu já sabia bastante sobre ele, embora nunca tivéssemos 
nos encontrado. Havia projetado vias compartilhadas para 
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pedestres e ciclistas em várias cidades, tinha reputação de 
ser um profissional eficiente e sua proposta para o 
boulevard de Opole era a concorrente mais forte da minha. 
Ele priorizava a fluidez do tráfego e a atratividade dos 
percursos. Eu defendia a acessibilidade, os espaços de 
descanso e o equilíbrio entre os diferentes usuários. 

— Então foi o senhor que deslocou o traçado da minha 
ciclovia. 

— Marquei um traçado alternativo. Não alterei seu 
projeto. 

— A estaca está exatamente sobre o eixo que defini nas 
minhas medições. 

— Porque eu queria mostrar a diferença. 

— Poderia ter usado outra cor. 

Ele olhou para o plástico vermelho e depois para mim. 

— Essa é uma crítica justa. 

Ele tinha uma maneira perigosa de receber críticas. Não 
se defendia automaticamente, nem tentava vencer cada 
troca de palavras. Isso tornava mais difícil continuar com 
raiva dele, o que considerei mais um de seus defeitos. 

Uma rajada de vento arrancou uma folha solta de dentro 
da minha pasta. Wit a pegou antes que caísse no rio. Não 
fez nenhum gesto heroico ou exagerado. Simplesmente 
estendeu a mão no momento certo. 

— Corte transversal? — perguntou, devolvendo-me a 
folha. 

— Sim. 

— A senhora resolveu muito bem o acesso à água. 

Observei-o com desconfiança. 
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— Isso é um elogio ou a introdução para mais uma 
correção? 

— Um elogio. Às vezes, eu faço. 

Um breve sorriso surgiu em seu rosto. Não era 
especialmente aberto, mas transformou a expressão de seus 
olhos. Só então percebi que tinham uma tonalidade entre o 
cinza e o verde, além de pequenas rugas que sugeriam que 
ele sorria com mais frequência do que seu tom objetivo 
deixava transparecer. 

Fui a primeira a desviar o olhar. 

Não porque tivesse ficado sem jeito. Pelo menos foi isso 
que disse a mim mesma. 

— Gostaria de ver essa documentação — falei. 

— Entendo. 

— Não estou perguntando se o senhor entende. Estou 
perguntando se pode me dar acesso a ela. 

Dessa vez, o sorriso desapareceu. 

— Preciso verificar em que condições ela foi 
disponibilizada. 

Fiquei olhando para ele por alguns instantes. 

— Então alguém lhe entregou materiais que os outros 
projetistas não receberam? 

— Eu disse que preciso verificar a situação desses 
documentos. 

— Isso não é uma resposta. 

— Não. Ainda não. 

Não havia arrogância em sua voz. Havia, antes, uma 
cautela que não combinava em nada com a desenvoltura 
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com que, minutos antes, ele havia colocado suas próprias 
marcações na área do meu projeto. 

Antes que eu pudesse pressioná-lo mais, meu celular 
tocou. 

Na tela apareceu o nome da funcionária pública 
responsável pelo concurso. 

— Senhora Rita, ainda bem que consegui falar com a 
senhora. Houve uma mudança na organização. Na próxima 
semana, teremos uma reunião com os moradores. A 
comissão decidiu que os autores das duas propostas mais 
bem avaliadas deverão preparar uma apresentação conjunta 
das possíveis soluções. 

Olhei para Wit. 

— Conjunta? 

— Sim. A ideia é apresentar os pontos em comum e as 
diferenças entre as propostas. Sem antecipar o resultado do 
concurso. Os senhores Gawron e Górny. 

Wit aparentemente ouviu seu sobrenome, pois ergueu as 
sobrancelhas. 

— Entendo — respondi com cautela. 

— Enviaremos os documentos ainda hoje. Conto com uma 
colaboração profissional. 

Desliguei antes que dissesse alguma coisa da qual 
pudesse me arrepender mais tarde. 

Durante alguns instantes, ouvimos apenas a água 
batendo contra o revestimento de pedras da margem. Do 
outro lado do rio, alguém passeava com um cachorro, 
enquanto uma gaivota soltava um grito áspero acima de 
nossas cabeças. 
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— Parece que vamos trabalhar juntos — disse Wit. 

— Parece que vamos fazer uma apresentação juntos. 
Existe uma diferença fundamental. 

— Para a senhora? 

— Para qualquer pessoa que não queira confundir 
colaboração com abrir mão das próprias convicções. 

Ele recebeu a observação sem se ofender. 

— Nesse caso, sugiro começarmos definindo aquilo de 
que nenhum de nós está disposto a abrir mão. 

Era sensato. Tão sensato que tive vontade de recusar sua 
sugestão apenas por teimosia. 

Em vez disso, guardei a planta na pasta. 

— Eu não vou abrir mão da transparência do concurso. 

Ele me observou por mais tempo do que antes. Seus 
dedos apertaram o copo de papel com tanta força que a 
tampa se deformou ligeiramente. 

— E eu não vou abrir mão da segurança das pessoas que 
vão utilizar esse espaço — respondeu. 

— Isso, pelo menos, não deveria nos colocar em lados 
opostos. 

— Não deveria. 

Por um instante, tive a impressão de que ele pretendia 
dizer mais alguma coisa. Em vez disso, afastou-se para me 
dar passagem pelo trecho estreito e lamacento. 

Eu poderia ter ido embora. Deveria ter voltado ao 
escritório, conferido os documentos e preparado uma 
pergunta oficial para a comissão. Tinha meu próprio 
trabalho, meus compromissos e não precisava de nenhum 
concorrente bonito para ser feliz. 
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Mesmo assim, fiquei. 

— Senhor Górny? 

Ele se virou. 

— Pode me chamar de Wit. 

— Ainda vou pensar nisso. Queria perguntar se o senhor 
tem um tempinho hoje para me mostrar esse cabo. 

Ele sorriu novamente, dessa vez mais devagar. 

— Tenho até uma hora inteira. 

— Preciso de vinte minutos. 

— Vamos ver se serão suficientes. 

Começamos a caminhar ao longo do rio, mantendo entre 
nós uma distância adequada para duas pessoas que 
acabavam de se conhecer. 

Eu ainda não entendia por que a presença dele conseguia 
abalar com tanta facilidade a tranquilidade que eu havia 
levado anos para construir. Sabia apenas que queria 
descobrir a resposta para a questão da documentação tanto 
quanto queria ouvir o que ele teria a dizer quando 
deixássemos de falar sobre ciclovias. 

Olhei para seu perfil e, de repente, um pensamento muito 
menos confortável me ocorreu. 

Será que um homem em quem eu não sabia se podia 
confiar profissionalmente poderia se tornar alguém que eu 
desejaria deixar entrar na minha vida? 
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Capítulo 1 - Duas versões do mesmo 
caminho 

Na manhã seguinte, sobre minha mesa havia três 
documentos impressos, dois copos de café vazios e um 
comunicado oficial que eu já tinha lido quatro vezes, cada 
uma delas com uma irritação crescente. 

A comissão do concurso esperava que, em seis dias, Wit 
Górny e eu preparássemos uma apresentação conjunta para 
os moradores de Opole. Deveríamos mostrar as principais 
diferenças entre nossas propostas, identificar possibilidades 
de integração e apresentar uma solução que pudesse ser 
encaminhada para novas consultas públicas. Ao mesmo 
tempo, o concurso continuava sem um vencedor definido, e 
nossos projetos permaneceriam sujeitos a avaliações 
independentes. 

Tudo parecia razoável até alguém parar para pensar em 
quem, afinal, seria o proprietário das ideias desenvolvidas 
durante aquela colaboração. 

— Você está olhando para esse documento como se ele 
lhe devesse dinheiro — observou Nina, minha colega de 
trabalho. 

Nina tinha vinte e nove anos, talento para visualizações 
tridimensionais e uma capacidade quase sobrenatural de 
identificar meu estado de espírito pela maneira como eu 
largava a caneta. 

— Eu gostaria que ele me devolvesse seis semanas de 
vida. 

— Foi quanto tempo você levou para preparar o projeto? 
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— Foi quanto tempo levei para me convencer de que 
todas as regras do concurso estavam claras. 

Nina sentou-se no parapeito da janela. Do lado de fora do 
nosso escritório, na rua Krakowska, as pessoas corriam para 
o trabalho, escondendo o rosto nos cachecóis. Eu gostava 
daquela paisagem. Ela me lembrava que as cidades não são 
construídas para visualizações impressionantes, mas para 
todas aquelas pessoas que simplesmente querem chegar 
aonde precisam ir. 

— E o outro projetista? — perguntou. 

— O que tem ele? 

— Dizem que é bom. 

— É. 

— Você falou isso como se tivesse acabado de confessar 
um crime. 

Empurrei na direção dela um esboço no qual havia 
marcado o trecho problemático da instalação subterrânea. 
Os vinte minutos que eu havia combinado com Wit no dia 
anterior tinham se transformado em quase uma hora. Ele me 
mostrara por onde passava o cabo, explicara os riscos 
relacionados à fundação prevista para o pavimento e 
admitira que minha solução para os pedestres era melhor do 
que a dele. Entretanto, não me dera acesso ao documento 
que citava. 

— É justamente por isso que ele é um problema — 
respondi. — Sabe o que está fazendo. E eu não gosto de 
competir com pessoas que sabem o que estão fazendo. 

Nina caiu na risada, mas logo voltei a ficar séria. Eu havia 
apresentado uma solicitação formal para que a 
documentação técnica atualizada fosse disponibilizada a 
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todos os participantes. Não pretendia acusar ninguém sem 
provas, mas também não podia fingir que o problema não 
existia. 

Meu celular vibrou. 

Uma mensagem de um número desconhecido continha 
apenas algumas frases. 

"Bom dia, senhora Rita. Aqui é Wit Górny. Proponho que 
nos encontremos às onze horas, na sala de consultas da 
prefeitura. Levarei as diretrizes para a apresentação 
conjunta. Imagino que a senhora já tenha preparado uma 
lista das coisas com as quais não concorda." 

Sorri involuntariamente. 

— O que aconteceu? — perguntou Nina. 

— Nada. 

— Rita, você acabou de sorrir para o celular. 

— É uma reação de defesa. 

Respondi: "A lista é longa. Por favor, reserve duas horas". 

A resposta chegou imediatamente. 

"Então levarei café." 

Às onze horas, entrei em uma pequena sala no segundo 
andar da prefeitura. Wit já estava lá. Permanecia perto da 
janela, conversando ao telefone, mas, quando me viu, 
encerrou a ligação e colocou o aparelho sobre a mesa, com 
a tela virada para baixo. Dois copos de café e algumas 
folhas cuidadosamente organizadas nos aguardavam. 

— Pontualidade — comentou. — Um bom sinal para nossa 
colaboração. 

— Eu não tiraria conclusões tão abrangentes. 
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— Tem razão. O café está sem açúcar. Se a senhora 
costuma adoçar, começaremos com um conflito. 

Sentei-me do outro lado da mesa. 

— Não uso açúcar. 

— Nosso primeiro ponto em comum. 

Ele me entregou o copo, e percebi que suas mãos 
estavam ligeiramente avermelhadas pelo frio. Tinha dedos 
fortes, marcados pelo trabalho, que não combinavam com o 
estereótipo de um projetista que passava a maior parte da 
vida diante de um monitor. Imaginei que provavelmente 
fizesse mais visitas de campo do que a maioria dos 
profissionais. Aquela pequena observação me pareceu 
surpreendentemente pessoal. 

— Antes de começarmos — falei -, gostaria de esclarecer 
uma coisa. Não concordo que meu projeto seja apresentado 
como parte da sua proposta. 

— Não esperava isso. 

— Nem que minhas soluções sejam utilizadas nas 
próximas etapas do concurso sem o devido reconhecimento 
da autoria. 

— Entendo. 

— E quero que qualquer alteração importante seja 
aprovada por nós dois. 

Wit sentou-se diante de mim. 

— Eu também tenho uma condição. 

Fechei a pasta. 

— Estou ouvindo. 

— Não vamos fingir diante dos moradores que tudo é 
possível quando nós dois sabemos que não é. 
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Por um instante, perguntei-me se estava tentando me 
provocar. 

— Explique melhor. 

— Seu projeto é ambicioso. O meu também. Mas, se 
simplesmente juntarmos os elementos mais atraentes das 
duas propostas, teremos algo impossível de construir com o 
orçamento previsto. As pessoas verão imagens bonitas e, 
daqui a seis meses, alguém terá de explicar por que metade 
das promessas desapareceu. 

— Não estou propondo fazer promessas que não 
possamos cumprir. 

— Eu sei. Por isso, sugiro uma alternativa conjunta para a 
consulta pública que mostre as escolhas reais. Se 
deslocarmos a ciclovia, talvez percamos parte da área 
verde. Se a estreitarmos, prejudicaremos o conforto dos 
ciclistas. Não vamos transformar essas decisões em 
marketing. 

Observei-o durante alguns segundos. 

Foi a primeira vez que compreendi de verdade por que 
seu projeto havia recebido uma avaliação tão alta. Não se 
tratava de visualizações ousadas nem de materiais 
modernos. Wit pensava no espaço como uma sequência de 
consequências pelas quais alguém precisava assumir a 
responsabilidade. 

— Concordo com o princípio — respondi. — Desde que 
os dados estejam disponíveis para nós dois. 

Não precisei explicar a que estava me referindo. 

Wit colocou o copo sobre a mesa. 

— Enviei uma solicitação sobre a documentação técnica. 

— Para a prefeitura? 
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— Sim. 

— Quando receberemos a resposta? 

— Espero que antes da reunião com os moradores. 

— Esperança não é um método de planejamento. 

— Ainda bem, porque não a incluí no cronograma. 

Tive vontade de responder com alguma observação 
igualmente provocadora, mas, em vez disso, abri minha 
pasta. Sabia que, se permitisse que ele conduzisse a 
conversa naquele tom descontraído, logo esqueceria por 
que havia ido até ali. 

Durante a hora seguinte, comparamos os dois projetos. O 
meu previa áreas de descanso mais amplas, acessos com 
inclinações suaves e pequenos espaços de convivência. O 
dele oferecia um percurso mais fluido para os ciclistas e 
resolvia melhor as conexões com as ciclovias existentes. Em 
alguns pontos, as diferenças eram pequenas; em outros, 
quase impossíveis de conciliar. 

Quando chegamos ao trecho próximo às árvores antigas, 
Wit aproximou seu desenho do meu. 

— Aqui podemos utilizar sua solução. 

— Podemos? 

— Podemos apresentá-la como a melhor alternativa. 

Ergui os olhos. 

— Mesmo que isso signifique abandonar a sua? 

— Se for melhor, sim. 

— O senhor está me surpreendendo. 

— Imagino que isso seja bom. 

— Ainda não decidi. 
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Ele se inclinou sobre a planta, apontando o local onde 
dois percursos se encontravam. O aroma de sua colônia, 
discreto e amadeirado, misturou-se ao cheiro do café. A 
distância entre nós diminuiu porque ambos tentávamos 
enxergar o mesmo detalhe. Ele não me tocou, embora 
bastasse um movimento mínimo. 

— Aqui, por outro lado — continuou -, sua proposta 
precisa de uma correção. 

Afastei-me alguns centímetros, mais para recuperar a 
concentração do que por qualquer necessidade real. 

— Por quê? 

Ele explicou o problema relacionado à inclinação do 
pavimento e à drenagem. Inicialmente, quis contestar, mas 
logo percebi que tinha razão. Não foi uma descoberta 
agradável. 

— Está bem — admiti. — Vou verificar esse trecho. 

— Não precisa dizer isso nesse tom. 

— Que tom? 

— Como se estivesse assinando um documento de 
rendição. 

Olhei para ele por cima dos óculos. 

— Não se acostume com as vitórias. 

Ele sorriu. 

— Não pretendo. 

Na metade da reunião, a funcionária responsável pelo 
concurso, Katarzyna Domańska, apareceu à porta. Tinha a 
expressão cansada de alguém que passara a manhã inteira 
respondendo a perguntas para as quais ainda não possuía 
respostas. 
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— Vejo que estão trabalhando. Ótimo. Só peço que não 
apresentem nenhuma solução como definitiva. A comissão 
avaliará os projetos de acordo com os critérios originais. 

— Também gostaríamos de esclarecer as regras para o 
uso dos materiais técnicos — falei. 

Domańska olhou para Wit e depois para mim. 

— A resposta à sua solicitação está sendo preparada. 

— Posso receber um prazo concreto? 

— Até segunda-feira, no máximo. 

Anotei a informação. 

— Obrigada. 

Depois que ela saiu, Wit ficou olhando por alguns 
instantes para a porta fechada. 

— A senhora é persistente — observou. 

— Essa é uma maneira mais gentil de dizer o que 
normalmente ouço. 

— E o que costuma ouvir? 

— Difícil. Teimosa. Inflexível. 

— A falta de flexibilidade pode ser um problema para 
quem projeta caminhos. 

— E o excesso de flexibilidade pode ser um problema 
para quem é responsável pela segurança. 

Ele soltou uma risada baixa. Foi a primeira vez que o ouvi 
rir de verdade, não apenas sorrir. Gostei daquele som mais 
do que estava disposta a admitir. 

Ao final da reunião, tínhamos definido a divisão das 
responsabilidades. Eu prepararia a parte referente à 
acessibilidade e aos espaços de convivência, enquanto ele 
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ficaria responsável pela circulação e pela análise técnica. 
Juntos, desenvolveríamos três alternativas para o trecho 
controverso do boulevard. Cada um manteria a autoria de 
suas soluções, e todos os materiais seriam compartilhados 
em uma pasta comum. 

Quando comecei a guardar os documentos, Wit me 
deteve com uma pergunta. 

— Senhora Rita, por que esse concurso é tão importante 
para a senhora? 

A resposta era óbvia, mas eu não tinha vontade de 
pronunciá-la. 

— É um contrato importante. 

— Eu sei. Estou perguntando outra coisa. 

Fechei a pasta. 

— E por que o senhor quer vencer? 

Ele não respondeu imediatamente. 

— Porque gostaria de finalmente olhar para um percurso 
que projetei e saber que, daqui a dez anos, não sentirei 
vergonha dele. 

Não esperava aquele tipo de sinceridade. 

— São exigências bastante elevadas. 

— Eu sei. É por isso que às vezes perco. 

Havia algo em sua voz que eu ainda não tinha ouvido. 
Não era amargura, mas a experiência de alguém que 
conhecia o preço das próprias decisões. 

Por um instante, considerei contar a verdade sobre meu 
escritório, sobre o empréstimo bancário e sobre como 
vencer o concurso me daria a possibilidade de contratar 
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mais uma pessoa. Em vez disso, ajeitei a alça da bolsa no 
ombro. 

— Eu quero que as pessoas possam utilizar o boulevard 
sem precisar se adaptar aos erros de quem o projetou. 

Wit assentiu. 

— É um bom motivo. 

Saímos juntos para o corredor. Perto da escada, ele parou 
para deixar passar um grupo de pessoas que aguardavam 
atendimento. Somente quando o corredor ficou vazio, voltou 
a falar. 

— Na sexta-feira, gostaria de verificar um trecho do 
percurso pessoalmente. Se a senhora tiver tempo, sua 
opinião seria útil. 

— Tenho uma reunião com um cliente na sexta. 

— Então encontraremos outro horário. 

Ele não insistiu. Aquela simplicidade me surpreendeu 
mais do que o convite. 

— Posso no sábado de manhã — falei. 

Ele me olhou com evidente interesse. 

— A senhora trabalha aos sábados? 

— Quando é necessário. 

— E quando não é? 

Parei na escada. 

— Tento me lembrar de que existe vida fora dos projetos. 

— Com sucesso? 

Balancei a cabeça. 

— Nem tanto. 
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Ele não comentou. Por um momento, tive a impressão de 
que gostaria de perguntar mais alguma coisa, mas respeitou 
um limite que eu nem sequer precisei estabelecer. 

Diante do prédio, nos despedimos com um breve aperto 
de mão. 

— Até sábado, senhora Rita. 

— Até sábado, senhor Górny. 

Enquanto ele se afastava, percebi que não olhou para 
trás. Aquilo deveria ter me agradado. Em vez disso, senti 
uma decepção absurda, que imediatamente atribuí ao 
cansaço. 

Voltei ao escritório com todos os acordos definidos, 
correções a fazer no projeto e a certeza de que trabalhar 
com Wit Górny seria mais difícil do que eu havia imaginado. 

Não porque ele fosse meu concorrente. 

Mas porque estava ficando cada vez mais difícil enxergá-
lo apenas dessa maneira. 
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Capítulo 2 - Os limites que nós mesmos 
estabelecemos 

Na manhã de sábado, acordei quinze minutos antes do 
despertador e permaneci imóvel por alguns instantes, 
observando uma faixa clara de luz que se deslocava 
lentamente pelo teto. 

Eu não me lembrava da última vez em que havia 
concordado com uma reunião profissional durante o fim de 
semana sem sentir que alguém estava me roubando uma 
parte da liberdade. Dessa vez, tinha sido eu quem sugerira o 
horário. Mesmo assim, precisei de alguns minutos para 
convencer a mim mesma de que se tratava exclusivamente 
de trabalho. 

Meu celular estava sobre a mesa de cabeceira. Verifiquei 
as mensagens. 

Wit havia escrito na noite anterior: "Nove horas, perto da 
ponte. Por favor, leve calçados confortáveis. Não pretendo 
limitar nossa discussão ao asfalto". 

Eu respondera: "E não pretendo limitar minhas 
observações às suas ideias". 

Agora, relendo aquela troca de mensagens, sorri sozinha. 

Não gostei de perceber que estava começando a esperar 
pelas respostas dele. 

Durante os últimos três anos, eu havia separado 
cuidadosamente minha vida profissional da pessoal. Depois 
do término com Michał, com quem passara quase uma 
década, prometi a mim mesma que nunca mais ajustaria 
minhas ambições à necessidade de segurança emocional de 
outra pessoa. Michał não era um homem ruim. Simplesmente 


