


OSOBY
Ród Lecha
Lech – wódz Antów/Lechitów
Nija – córka Derwana, knezia Goplan, wieszczka na Orlim 
Gnieździe, później żona Lecha i matka Popiela
Popiel – syn Lecha i Nii, władca krain Lechitów, czarno-
księżnik
Jaga – żona Popiela, pomorska wiedźma

Ród Wisława
Wisław – pokonany kneź Wiślan, później władca wodnego 
ludu
Wiła – jego żona, matka Kolady, Welindy i Rzepichy
Kolada – wodna boginka, córka Wisława i Wiły, pierwsza 
żona Kraka, matka Krakusa i Leszka
Welinda – wodna boginka i czarownica, córka Wisława 
i Wiły, uczennica Jagi, kochanka, później trzecia żona 
Kraka, matka Wandy
Rzepicha – wodna boginka, córka Wisława i Wiły, żona 
Piasta, matka Ziemowita

Ród Kraka
Krak – młodszy brat Lecha, wódz Antów, później władca 
Wiślan, ojciec Krakusa, Leszka, Piasta i Wandy
Wesna – pasierbica Jagi, druga żona Kraka, matka Piasta
Krakus – syn Kraka i Kolady, książę następca tronu, później 
wędrowny guślarz



Leszek – syn Kraka i Kolady, książę malkontent, później 
wędrowny guślarz
Wanda – półboginka, córka Kraka i Welindy, wojowniczka, 
przywódczyni Samożonek
Piast – syn Wesny i Kraka, ojciec Ziemowita, „biały” czaro-
dziej, później władca zjednoczonych Polan
Ziemowit – syn Piasta i Rzepichy, późniejszy władca Polan

Pozostali
Kościej – doradca Popiela, kapłan Chorsa i czarnoksiężnik
Madej – przywódca górskich skrzatów rozbójników, potem 
wojewoda krakowski
Bohord – kagan Obrów, sojusznik Popiela
Skrzek – kapłan Strzyboga i wróżbita Wiślan
Rutger – najemnik germański, Popiel wcielony
Zgub – szewczyk krakowski, przyjaciel Wandy z dzieciństwa



1
Opowieść Wędrowca

Nazywali go Wędrowcem, bo nikt nie znał jego imie-
nia. Nikt nie wiedział, kim jest ani skąd przychodzi. Zja-
wiał się niewołany i znikał niepostrzeżenie.

Był guślarską legendą, zwłaszcza wśród młodych 
uczniów czarodziejskiej sztuki przywoływania umarłych. 
Opowiadali sobie o nim nocą przy ognisku, drżąc z prze-
jęcia, niepewni, czy znów nagle nie zasiądzie pośród nich. 
Właśnie w taki sposób pojawił się po raz pierwszy pewnej 
nocy. Nie była to jednak zwyczajna noc, ale Noc Dzia-
dów, gdy zanika granica między światem i zaświatem, 
a przeszłość, teraźniejszość i przyszłość splatają się w jeden 
mocny węzeł.

Nie było to też zwykłe miejsce. Podczas gdy lud odpra-
wiał obrzędy na brzegach Gopła, ucztując wokół kurhanów 
kryjących prochy praojców, dzieląc się jadłem i napitkiem 
z cieniami zmarłych, oni przechadzali się po zgliszczach 
Kruszwicy, grzebiąc w popiołach i na polecenie mistrza 
szukając przedmiotów przydatnych w czarach: kości pole-
głych w boju, szczątków oręży, kolczug albo nawet uprzęży. 
Po skończonej pracy rozpalili ognisko u stóp zrujnowanej 
wieży, która czerniała groźnie nad ich głowami niczym 
wielki kamienny grobowiec mieszczący strome zejście ze 



świata żywych do Nawii. Zwykli ludzie omijali tę ruinę 
z daleka, uważając ją za przeklętą, dla przyszłych guślarzy 
stanowiła jednak ciekawe wyzwanie.

Jeszcze przed chwilą nie było nocnego gościa, teraz 
siedział już pośród nich: ciemny kształt, szczelnie otulony 
opończą z kapturem, z rękami ukrytymi w szerokich ręka-
wach. Wpatrywali się weń oczarowani, nie śmiąc się poru-
szyć ani zajrzeć pod ciemną materię, w cień pochłaniający 
oblicze. Wiadomo, że postać Wędrowca bywa ulubionym 
przebraniem niejednego z bogów. Kiedy odezwał się do 
nich starczym, nieco chrapliwym, a jednak dziwnie urze-
kającym głosem, zasłuchali się w jego słowa.

– Okrutny książę Popiel, jego jadowita żona, myszy 
i Mysia Wieża… Każdy zna tę baśń od kołyski. Zdziwi 
was zapewne, że moja opowieść będzie całkiem inna niż 
zasłyszane w dzieciństwie bajania piastunek. Tylko za-
ufani Welesa mają rzetelną wiedzę na temat naszych zbro-
czonych krwią korzeni. Tylko guślarz ma odwagę spoj-
rzeć prosto w oczy strasznego żmija i pożyć wystarczająco 
długo, by o tym opowiedzieć. Aby zrozumieć całą prawdę 
zawartą w owej historii, musimy ją wydobyć z głębi dzie-
jów, cofnąć się w przeszłość ku dalekim puszczom i ste-
pom. Rozsiądźcie się wygodnie, przymknijcie oczy, aby 
nie oślepił ich błysk stali, niech uszy wypełni brzęk oręża, 
a w sercach wyryją się czyny mrocznych czarowników 
i mocarnych witezi.

Dawno, dawno temu, za siedmioma górami, za sied-
mioma rzekami, w krainie, gdzie wschodzi słońce, miesz-



kał nad wielkim jeziorem dzielny lud Antów, któremu 
przewodził Najstarszy Ant. Jezioro było głębokie i rozle-
głe niczym morze, toteż nazwano je Morzem Sarmackim. 
Antowie łowili w nim ryby, wypuszczając się w śmigłych 
łodziach na dalekie połowy. Wypasali też stada bydła 
na bezkresnych stepach. O te stada dochodziło czasem 
do walk z innymi plemionami, lecz zazwyczaj żyli z nimi 
w pokoju, chyba że wojownikom zaczynały doskwierać 
głód lub nuda – wówczas udawali się na łupieżczą wy-
prawę. Poległych palili na stosach, a ich prochy grzebali 
w wielkich kurhanach. Sąsiednie ludy bały się ich, byli 
bowiem zajadli i niezwyciężeni w bojach, słynęli z twardej 
dłoni i celnego oka. Jako rybacy, myśliwi i pasterze nie 
znali rolnictwa, lecz i tak stepy dostarczały im wszyst-
kiego, czego mogli zapragnąć. Przemierzali je na chyżych, 
nawykłych do dalekiej jazdy rumakach, które chwytali 
na równinach, pętali powrozami i oswajali. Główne sie-
dziby Antów mieściły się na zachodnim brzegu jeziora, 
gdzie panowała wielka obfitość słodkich jagód i innych 
owoców, ptactwa i wszelakiej zwierzyny.

Ant miał licznych synów z wielu żon i branek, lecz 
najbardziej ukochał dwóch najstarszych, niezrodzonych 
z ludzkiej niewiasty. Ich matką była bowiem wężowa pani 
jeziora, srebrnołuska boginka Manasa, która wyłoniła się 
pewnej nocy z wód Morza Sarmackiego i objawiła Antowi 
w postaci nadludzko pięknej kobiety. Usidliła go swymi 
wdziękami i w krótkim czasie poczęła z nim dwóch po-
tomków, którym sama nadała imiona: Lech i Krak. Pier-
worodny urodził się głęboką nocą, drugi w środku jasnego 



dnia, co wyznaczyło ich dalsze losy. Manasa wychodziła 
często na brzeg jeziora i patrzyła, jak jej pacholęta wy-
rastają na krzepkich i psotnych chłopaków, a potem do-
rodnych i walecznych młodzieńców, przynosząc chlubę 
swemu plemieniu i budząc nadzieje na przyszłość. 

Skoro jednak wszystko na tym świecie ma swój po-
czątek, ma także kres. Pewnego dnia nad wschodnim 
krańcem jeziora ognista zorza zapłonęła jak wielki stos 
ofiarny, a słońce wzeszło czerwone niczym nabrzmiały 
krwią rybi pęcherz. Ant wezwał wtedy synów przed ob-
licze i rzekł im:

– Tej nocy wasza wodna macierz oznajmiła, że widzę ją 
raz ostatni, a także was, moi synowie. Ze wschodu nadcią-
gają ku nam hordy dzikich Obrów. Włosy noszą oni splą-
tane w kształt wężowych ogonów, czczą bowiem święte 
węże i karmią je ciałami jeńców. Postury są dość nikczem-
nej: mali, żółci, skośnoocy, o płaskich, niby martwych 
twarzach, lecz podczas walki strach budzi ich mrowie, są 
bowiem liczni niczym ziarnka piasku na stepach. Jeziorna 
pani nie ma mocy, aby ich powstrzymać, toteż ogłosiła 
koniec swego panowania. Nakazała, byście ruszyli razem 
z młodymi druhami na ziemie zachodnie, zamieszkane 
przez plemiona Wenedów, i zdobyli tam nowe siedziby dla 
siebie i swych rodzin. Według boginki twoja dola, Lechu, 
dopełni się nad podobnym do naszego jeziorem, w którym 
ze śmierci odradza się życie. Ty zaś, Kraku, zwiążesz swój 
los z wielką rzeką, która jest samym życiem. Ruszajcie 
więc co sił, ja zaś z waszymi młodszymi braćmi będę was 
osłaniać i postaram się zatrzymać tu Obrów jak najdłużej.



Wola rodzica jest święta, tak więc junacy nie ociągali 
się z jej spełnieniem. Skrzyknęli swe drużyny, zebrali stada 
wołów, siedli na koń i ruszyli w drogę w ślad za zacho-
dzącym słońcem. Lech wolał zresztą od mozolnej jazdy 
w słonecznym skwarze wędrować chłodną nocą, kierując 
się gwiazdami, dzięki czemu czasem wyprzedzał młod-
szego brata. Wtedy już wystąpiły między nimi pierwsze 
braterskie swary, lecz umieli je załagodzić, dopóki przy-
świecał im wspólny cel.

I tak wędrowali dniami, nocami, a drogę wytyczały 
im przemiany przetaczającego się po nocnym niebie mie-
siąca i następstwo słonecznych lat. Przemierzali rozległe 
przestrzenie, lecz nigdzie nie zagrzali zbyt długo miejsca, 
jako że w sercach obu braci gościł smutek – wciąż bowiem 
nie zdołali dotrzeć do krain przyobiecanych przez starego 
ojca i matkę boginkę.

Wymieniali towary z pokojowo nastawionymi ple-
mionami, które napotkali na swej drodze, lub wojowali 
ze skorymi do walki, po czym brali łupy i niewolników. 
Uczyli się sporo od spotykanych obcoplemieńców, w tym 
biegłego władania mową wspólną dla Ludów Słowa. Stepy 
uczyniły z nich wojów bitnych i nieulękłych, walczących 
nie tylko dla grabieży, lecz także dla nieśmiertelnej sławy 
opiewanej w pieśniach przez wiele pokoleń.

Prawdziwym wyzwaniem okazały się dla nich nieprze-
niknione bory, które zagrodziły im drogę. Wydały się za-
chwycające, ale i groźne, gdyż dobiegały z nich głosy du-
chów. To wówczas po raz pierwszy przeniknął ich dreszcz 
czegoś nieuchwytnego, niewidzialnego, przynoszącego 



wizje zaświata. Minęło sporo czasu, zanim nauczyli się 
przedzierać przez knieję, wyrąbując dalszą drogę na za-
chód, i rozeznawać się na tyle, by nie pobłądzić, lecz to 
właśnie dzięki temu stali się wybornymi tropicielami oraz 
łowcami. W leśnej głuszy, siedząc po udanych łowach przy 
ogniskach u stóp prastarych dębów i wpatrując się w lotne 
opary unoszące się nad moczarami, dostrzegali mgliste 
cienie przodków, o których czynach długo w noc snuli 
opowieści. W lasach nie tylko więc nauczyli się tropić 
i polować, ale też odnaleźli nowych bogów łudząco przy-
pominających ich samych. Lubili potem wracać do leśnych 
legend jak do źródła wiecznej młodości.

Gdy zaś przedarli się przez owe puszcze, stanęli nad wielką 
rzeką przypominającą tę z ojcowskiej przepowiedni. Zasię-
gnąwszy języka od miejscowych rybaków, dowiedzieli się, 
że tutejsze plemiona zwą ją Wisłą. Serca Lecha i Kraka za-
drżały radośnie. Poczuli, że nareszcie dotarli do wymarzonej 
krainy. Młodszy z braci chciał od razu powędrować w górę 
rzeki, wywiedziawszy się o leżących tam żyznych ziemiach, 
starszy parł jednak nieprzerwanie naprzód w poszukiwaniu 
czarownego jeziora. Tak oto, z niemałym trudem przedostaw-
szy się na drugi brzeg, a dalej grzęznąc po drodze w licznych 
mokradłach i rozlewiskach, dotarli w końcu nad Gopło. Pół-
nocnego krańca jeziora strzegła potężna warownia na wyspie, 
stołeczny gród Goplan zwany Kruszwicą.

Wobec nadejścia obcych wojów mieszkańcy niezwłocz-
nie podpalili most łączący wyspę z brzegiem i zawarli 
główną bramę. Lech i Krak niezrażeni wrogim przyję-
ciem – bo też innego się nie spodziewali – zdołali w porę 



ugasić ogień i poczęli oblegać gród, największy, jaki do 
tej pory widzieli.

Antowie opłynęli wyspę ze wszystkich stron i zarzu-
ciwszy na wysokie wały powrozy oraz drabinki na hakach, 
poczęli się wspinać na palisady, rażeni przez obrońców 
strzałami, włóczniami, kamieniami i belkami. Dwaj mło-
dzi wodzowie przystanęli u wejścia na most, doglądając 
postępów, jakie czynił potężny taran tłukący miarowo 
w drewniane wierzeje. Rozmawiali podniesionymi gło-
sami, przekrzykując łoskot uderzeń i bitewny zgiełk.

– Miejscowi powiadają, że gród ten zwie się Kruszwica, 
bo każdy najeźdźca skruszył oręż na tych ziemnych wałach 
i ostrokołach – wyrzekł Lech, obserwując swych wojów spod 
powiek przymrużonych w świetle zachodzącego słońca.

– Wygląda, że i my połamiemy na nim zęby – odparł 
posępnie Krak.

– Nie trać ducha, braciszku. Trzeba przyznać, że twój po-
mysł, by wyposażyć drabiny w haki, okazał się wyśmienity.

– Cóż z tego, skoro naszych wciąż spychają do wody 
niby ślepe szczenięta – westchnął młodszy z braci. 

Nie skończył mówić, gdy jeden z wojów wdzierający się 
na wał nieopodal runął do jeziora z przeraźliwym wrzaskiem.

– Trzeba przyznać obrońcom, że to żelaźni ludzie… 
Spójrz na tamtych, czynią nam najwięcej szkód. – Wska-
zał dwóch mężczyzn: włócznika oraz osłaniającego go 
woja z potężną tarczą, szalejących na wałach niczym dwu-
głowe straszydło. Biada temu, kto stanie im na drodze 
– stwierdził Lech z odcieniem podziwu dla nieznanej mu 
wcześniej bojowej sztuki.



– Jeńcy mówili, że to bliźniaczy synowie starego władcy, 
knezia Derwana, który zagrzewa synów do walki, wygry-
wając pieśń bojową na dudach.

– Muszą w tym być jakieś czary. Zauważyłeś, Kraku, 
że żaden z naszych rannych nie wypływa na powierzchnię? 
– dodał po chwili, wpatrując się w toń jeziora. – A przecie 
Antowie umieją pływać…

– Jakaś zła siła wciąga ich na dno – potwierdził młodszy 
z nieskrywanym niepokojem. – A spostrzegłeś, że zrzucają 
do wody także własnych zabitych?

– Widać, że to plemię o dzikich zwyczajach, choć po-
trafi budować grody – ocenił wzgardliwie Lech. – Ojciec 
powiadał, że wielkość każdego rodu rozpoczyna się od 
czci dla zmarłych…

– Może boją się w grodzie zarazy? – zastanawiał się 
głośno młodszy.

– Albo raczej chcą wśród nas szerzyć zarazę, gdy za-
trują wody jeziora. Powinni rzucać swe trupy w ogień. 
Nasze płonące strzały wznieciły tam sporo pożarów…

– Lecz je ugasili, bo wody im nie brak. Cała nasza nadzieja, 
że wyłamiemy te drewniane wrota. Twój taran spisuje się nieźle!

– Pewnie, że nieźle, skoro kazałem na niego ściąć naj-
wyższą sosnę w okolicy – odrzekł wódz z dumą. – Tylko 
patrzeć, jak brama padnie. Wtedy wyrąbiemy sobie drogę 
do środka i zatłuczemy dwugłowego wodza…

– Cofnij się, bracie! – krzyknął Krak, osłaniając Lecha 
tarczą, w którą zaraz wbiło się parę strzał.

Lech odetchnął z ulgą i spojrzał na brata z wdzięczno-
ścią, chwilę potem jednak zaśmiał się kpiąco.



– Co, braciszku? Wystraszyłeś się paru strzałek? Nie 
bój się, nie padniemy tutaj na progu chwały. Nie taka pi-
sana nam dola…

– Odwrót! Leją smołę! – zawołał Krak, cofając się od-
ruchowo, choć znajdowali się poza zasięgiem, na drugim 
krańcu mostu.

– Całe szczęście, że doradziłeś, by okryć taran dasz-
kiem wilgotnych skór – pochwalił brata Lech, kładąc mu 
dłoń na ramieniu. – Gdy trzeba, nie brak ci sprytu… Hej, 
tam, walić, nie ustawać! – krzyknął na wojów przy taranie. 
– Gorąca kąpiel jeszcze nikomu nie zaszkodziła!

Odpowiedzią był chlupot lejącej się smoły i wrzask po-
parzonych.

– Wymienić rannych i tłuc! – rozkazywał Lech. – Sły-
szycie, jak brama trzeszczy? Zaraz padnie!

Nagle Krak strącił z ramienia dłoń brata, mocniej za-
cisnął palce na pochodni i wyrwał się do przodu.

- Dam radę, Lechu – rzucił na odchodnym.
Podbiegłszy do samych odrzwi zalanych smołą, podpa-

lił je. Ogień ogarnął wrota na całej wysokości, a po chwili 
wszystko inne zagłuszył huk płomieni i trzask pękają-
cego drewna.

– Sława księciu! – ryknęli rozradowani wojowie.
Lech rozłożył szeroko ramiona i uściskał powracają-

cego doń brata.
– Dobrześ się spisał, bracie. Sława! Wrota wnet upadną! 
Podniesieni na duchu Antowie wzmogli siłę uderzeń, 

czując, że zaraz przebiją się przez płonące bierwiona. Na-
gle, gdy huk tarana i trzask wrót stały się niemal ogłu-



szające, górę nad nimi wziął złowrogi szum wodnych fal 
na marszczącej się gniewnie powierzchni jeziora.

– Gopło się burzy – rzekł Krak z obawą.
– Nie widzę dobrze przez tę mgłę – warknął gniewnie 

Lech, usiłując coś wypatrzyć w zapadającym zmroku.
– Chyba czarodziejska – podchwycił młody drżącym 

głosem. – Słyszysz, jak nasi krzyczą?
Obaj wytężyli wzrok i zdołali coś wreszcie dojrzeć w sza-

rym zmierzchu.
Z głębiny wynurzały się ciemne postacie. Topiły łodzie 

Antów jedna za drugą i wciągały wojów w topiel.
– Skąd się tu wzięli? – wyszeptał zdumiony Lech.
– Pamiętasz, jak rzucali trupy do wody?
– Udawali zabitych i teraz wypłynęli? Żaden człowiek 

nie zdzierży tak długo pod wodą…
– Chyba nie udawali. Trupy były prawdziwe…
– Co?! Ożywieńcy? Nie wierzę!
– Słyszałem o takich czarach – wyznał z trwogą Krak. 

– Nie sprostamy im, bo nie da się zabić tego, co już umarło. 
Nasi ginący ludzie tylko zwiększą ich liczbę.

– Wrota zaraz padną, a wtedy nie powstrzyma mnie ża-
den upiór ani topielec – rzekł twardo Lech. – Wytrwamy.

Rozległ się potworny trzask mostowych pali, który 
na kilka uderzeń serca zagłuszył huk tarana. Most się za-
chwiał i począł zapadać, a nad wodą niosły się upiorne piski, 
wycia, rzężenia trzęsących nim topielców.

Krak wskazał bratu wzburzoną, zmętniałą wodę, 
w której upiory wyrywały z jeziornego dna podtrzymujące 
most pale.



– Czar nieumarłych dał im nadludzką siłę – jęknął 
z przerażeniem. – Wycofajmy się, bracie, albo tutaj zgi-
niemy!

– Teraz, gdy zwycięstwo tak blisko? Nie cofnę się za nic! 
– upierał się hardy wódz.

Pale chwiały się coraz bardziej, pękały mostowe deski, 
wysuwały się spomiędzy nich zielone łapy topielców...

– Rąbcie te szpony, ścinajcie łby! – krzyczał zapamię-
tale Lech. – Antom zmory niestraszne!

– Nas tutaj garstka, a ich przybywa, bo nasi wciąż giną 
– przedkładał bratu Krak. – Nie sprostamy tym czarom. 
Zaklinam cię, Lechu, cofnijmy się, jeśli nie chcemy sami 
do nich dołączyć!

– Tym razem cię posłucham, aby oszczędzić naszych 
– odparł niechętnie wódz. – Hej, poniechajcie! – zwrócił 
się do swych wojów. – Do czorta z przeklętą bramą, niech 
bies porwie Kruszwicę! Trąbić odwrót!

Krak zagrał na trwogę. Po chwili Antowie uciekali 
jak jeden mąż, z nieznanym dotąd popłochem, ścigani 
dzikim wyciem topielców i radosnym krzykiem ocalałych 
obrońców Kruszwicy.

Najeźdźcy wycofali się do obozowiska nad Wisłą, żeby 
się przegrupować i podleczyć rany po doznanej porażce. 
Lech i Krak topili smutki w skisłym kobylim mleku, lepiej 
według nich kojącym gorycz przegranej niż miejscowe 
piwa i miody.

– Mam nadzieję, że żaden z Antów nie uwieczni w pie-
śni tego, co nam się dziś przydarzyło – wyrzekł Lech, 
przerywając ponure milczenie.



– Bądź spokojny, nikt nie zechce, bo i nie ma czego 
wysławiać – zapewnił Krak. – Kruszwica wciąż nieskru-
szona, my zaś uciekliśmy pobici. Sam najchętniej bym 
o tym zapomniał. Goplanie z pewnością tańczą już taniec 
zwycięstwa pospołu z topielcami, a władca przygrywa im 
na czarodziejskich dudach…

– Nic to, póki żyjemy, żyje też nadzieja – stwierdził 
starszy z braci, wpatrzony w ogień. – Jeden chybiony atak 
nie przesądza o losach wojny. Będziemy prażyć gród ogni-
stymi pociskami, aż zgorzeje, a obrońcy się poddadzą.

– Jeśli bardziej cenią życie niźli chwalebną śmierć i je-
śli topielcy z Gopła pozwolą nam się zbliżyć na dogodną 
odległość – uściślił z namysłem młodszy.

– Ich także spopielimy! – warknął Lech gniewnie. – 
Czuję, że można zwalczyć ogniem te poczwary.

Krak westchnął.
– Oby starczyło smołowanych ognistych kul…
– Dobrze, że poznaliśmy tajemnicę ich wyrabiania – 

podjął wódz, ocierając pot z czoła.
– Gdybyś nadto nie przypalał jeńca łuczywem, może 

zdradziłby nam jakieś inne tajniki bojowe – rzekł Krak 
z przekąsem. – Kto wie, co jeszcze Goplanie szykują prze-
ciwko nam.

– Ano tak… – Lech cmoknął – szybko się biedak wypalił.
Obaj zaśmiali się z cicha na wspomnienie owych go-

rących spytek.
– Dosyć tego krakania, Kraku – rzekł Lech. – Co może 

być gorszego niż ziemne wały grube na cztery łokcie i wy-
łażący z wody topielcy? Ufam, że to kres ich możliwości.



– Gdybyśmy się zawczasu dowiedzieli…
– Stało się, nie ma co biadać – uciął Lech. – Matka 

przepowiedziała mi święte jezioro, miejsce odrodzenia 
ze śmierci, lecz Gopło okazało się dla nas śmiertelną pu-
łapką.

– Właściwie to nieśmiertelną – sprostował Krak prze-
kornie – i naszą wieczystą hańbą.

– Uznajmy, że dzisiejsza porażka to ledwie kropla w mo-
rzu krwi i łez – orzekł Lech, prostując się dumnie. – Czeka 
nas jeszcze wiele drobnych potyczek i wiele wielkich zwy-
cięstw.

– Obyś miał rację, Lechu… bo na razie tkwimy niby 
łosie po szyję w bagnie i dalej ani rusz…

Mówiąc to, Krak zachichotał pijacko, na co Lech chrząk-
nął jak rozdrażniony dzik.

– Idźmy lepiej spać, młody, skoro zaczynasz pleść trzy 
po trzy – zrugał brata. – Może we śnie znajdę sposób, jak 
skruszyć wały Kruszwicy.

– Rozkaz, wodzu – odrzekł młodszy, podnosząc się 
z miejsca. Kolebał się teraz, usiłując stać prosto. – Przysłać 
ci którąś z nałożnic? – spytał jeszcze, popatrując spod oka 
na wodza.

– Nie, bracie – odmówił stanowczo tamten. – Muszę 
sam się przespać z owym kłopotem.

– Śpij więc i wyśnij dla nas zwycięstwo. – To rzekłszy, 
wyszedł z namiotu.

Podczas gdy Krak szukał zapomnienia w objęciach przy-
godnej miłośnicy, Lech osuszył do dna kociołek i z pomocą 
ognistego trunku zdołał w końcu przegnać ponure myśli. 



W głowie mu się mąciło i legł jak podcięty dąb. Ukołysany 
szumem pobliskiej rzeki i lasu zapadł w głęboki, ale mę-
czący, pełen dziwacznych wizji sen…

Śnił o tym, że się zbudził i wstał z posłania, zaniepo-
kojony martwą ciszą w obozie. A raczej jego duch powstał, 
bo kiedy się obejrzał za siebie, cielesna powłoka wciąż 
spoczywała w głębokim uśpieniu. Wiedział, że to sen, 
a zarazem w swej duchowej postaci czuł się jak najbardziej 
rzeczywisty. Targany nieznanym dotychczas lękiem, a także 
przeczuciem czegoś ważnego i nieodwracalnego, podszedł 
do wyjścia i odchylił połę namiotu. Na chwilę zamarł w zdu-
mieniu. Obozowisko okazało się puste, jakby wymarłe, nie 
było w nim ludzi ani zwierząt, tylko porywisty wiatr miotał 
zetlałymi płachtami namiotów, obsypując wszystko sza-
rym popiołem. Nie wiadomo było, czy to noc, czy dzień. 
Nieboskłon zasnuły ołowiane chmury, nisko zawieszone 
nad wierzchołkami martwych drzew. Wszystko zdawało 
się tu pozbawione życia, nawet pobliska rzeka, która to-
czyła leniwie mętne, ciemnoczerwone wody wśród piasków 
osuwających się z brzegu. Nad nią unosiła się rdzawa mgła, 
a w jej oparach kłębiły się dziwne kształty, potworne i nie-
uchwytne, aż w końcu uformowały kobiecą postać.

Stanęła na brzegu dostojna jak posąg bogini, nieprzy-
stępna, straszliwa. Jej twarz wyglądała jak ciemna chmura 
o sinawych księżycowych odblaskach, oczy jaśniały ni-
czym para błyskawic, usta zaś wyginały się pożądliwie, 
przywodząc na myśl krwawy miąższ owocu o białych 
pestkach. Odziana była w długą szatę barwy nocnego 
nieba, a w kruczoczarne włosy wplotła srebrny półksiężyc. 



Wokół jej bosych stóp wiły się dwa syczące węże, jasny 
i ciemny. W prawej dłoni trzymała wieniec z dębowych 
liści. Lech ruszył ku niej, zachwycony i rozpalony, lecz 
kiedy się zbliżył, spostrzegł, że jej ciało jest równie ulotne 
jak snujące się wokół nadrzeczne opary. Zatrzymał się 
więc stropiony i rozejrzawszy dokoła niepewnie, zapytał 
z rozdrażnieniem:

– Co to za dziwne miejsce? Gdzie ja, u czarta, jestem?!
– U czarta? – powtórzyła zjawa z wyraźnym rozbawie-

niem. – Zgadza się, jesteś w Nawii, za pozwoleniem jej 
rogatego pana, Welesa. A raczej twój duch nawiedza we 
śnie ową martwą krainę. Ludzie nas nie widzą, ale my ich 
tak i patrzymy na ich czyny, zwłaszcza teraz, gdy ponury 
wiek żądz, krwi i zbrodni skalał tę ziemię.

– Kim jesteś, pani? – spytał Lech.
– Nazywam się Nija i jestem wieszczką tutejszych lu-

dów – oznajmiła. – A także tą, która na ciebie czekała, twoją 
przyszłą oblubienicą. To dla mnie przeszedłeś wszystkie 
rzeki i bory, pokonywałeś obce plemiona i powalałeś ich 
wodzów. Ten wieniec będzie twoją nagrodą. Gdy przyj-
miesz go z mojej ręki i uwieńczysz nim skroń, zostaniesz 
władcą całej krainy Goplan i wszystkich ościennych ziem.

Lech bez namysłu wyciągnął dłoń po dębowy wieniec, 
lecz ten rozwiał się w okamgnieniu, jakby upleciony był 
z mgły i dymu. Młody wódz cofnął się o krok i wybuchnął 
pustym śmiechem.

– Mamisz mnie złudnym wieńcem i wiele obiecujesz, 
choć jesteś senną marą, obrazem moich pragnień. Niby 
czemu miałbym zostać twoim wybrańcem i władcą?



– Są władcy noszący koronę, lecz niebędący godnymi 
władcami, jak tutejszy kneź dudziarz i jego dzicy synowie. 
Są też synowie pasterzy, co noszą niewidzialną książęcą 
godność na swych czołach i nie znają własnej potęgi – 
wyrzekła, wpatrując się weń przenikliwie. – Jesteś silny, 
młody i dzielny, idą za tobą liczni wojowie. Pomogę ci 
zwyciężyć, a wtedy otrzymasz wieniec i stworzysz nowy 
ród. Reszty dowiesz się jutro, gdy odwiedzisz moją wy-
rocznię i przekonasz się, że nie jestem jedynie złudą.

– Gdzie jest owa wyrocznia? – zapytał niecierpliwie.
– Trochę dalej na zachód, na wzgórzu Orle Gniazdo 

– odparła. – Z jego szczytu wyrasta potężny dąb, w któ-
rego konarach niegdyś uwił gniazdo wielki orzeł, praojciec 
wszystkich orłów. Ale to dawne dzieje. Teraz znajduje się 
tam wyrocznia, w której wróżę z ognia i wody, przepo-
wiadam przyszłą dolę okolicznym władcom, wielmożom 
i zwykłym kmieciom. Ty również poznasz swój los. Ruszaj 
skoro świt, nie zwlekając.

– A jak znajdę to twoje wzgórze? – podjął nieufnie.
– Ten, kto znalazł przeznaczone mu jezioro, nie po-

winien o to pytać – odparła z dźwięcznym chichotem. 
– Każdy malec w tej krainie wie, gdzie jest Orle Gniazdo. 
Weź dzieciaka na przewodnika.

To rzekłszy, wieszczka znów się zaśmiała i zniknęła, 
a wtedy miotany wichrem martwy las zawył rykiem setek 
podziemnych biesów. Przebudzony Lech wciąż miał w uszach 
głos zaświatowych potęg i tajemnicze słowa wieszczki.

Wyruszył w drogę bez zwłoki, wziąwszy ze sobą tuzin 
zaufanych druhów. Po gorących namowach przyłączył się 



także Krak, chociaż dziwnie niechętny. Poprowadził ich 
chłopak najęty w najbliższej wiosce, którego wołali Ludek.

Jechali przez gęstą puszczę wąską dróżką, na którą ol-
brzymie pnie drzew, wspomagane skrzekiem ptactwa oraz 
rykami żubrów i turów, zdawały się napierać z obu stron, 
jakby pragnęły odzyskać swoją odwieczną dziedzinę. Lech 
nie zważał na otoczenie, uporczywie patrząc przed siebie. 
Jak wcześniej zmierzał bez wahania do przyobiecanego 
jeziora, tak teraz przyciągało go nieodparcie wyśnione 
Orle Gniazdo. 

Krak rozglądał się nieufnie na boki.
– Nie wiem, Lechu, czy słusznie czynimy, znów wę-

drując w nieznane – odezwał się w końcu z przyganą. 
– Nie dość, że rozdzieliliśmy nasze siły, to jeszcze zosta-
wiamy za plecami silną i niezdobytą warownię.

– Pozbędziesz się tych wątpliwości, gdy dotrzemy 
na miejsce – odrzekł Lech z przekonaniem. – Wieszczka 
przepowie naszą dolę i wskaże drogę zwycięstwa.

– Jaka znów wieszczka?! – zawołał drwiąco Krak. – 
Twoja senna mara? Nie wiadomo, czy naprawdę istnieje.

– Nasz mały przewodnik potwierdził, że każdy na tych 
ziemiach słyszał o Orlim Gnieździe i wielu możnych od-
wiedza wyrocznię, by poznać przyszłość, odczytać wolę 
bogów albo choćby zasięgnąć rady.

– Może powiedział tak, by nas poprowadzić prosto 
w zasadzkę Goplan?

– Tego na pewno nie uczyni, skoro wzięliśmy na za-
kładników całą jego rodzinę: ojca, matkę, braci i siostry. 
Jeśli nie wrócimy do obozu za dwa dni, nasi woje poder-



żną im gardła. A jeśli wrócimy, otrzymają sowitą zapłatę 
i odejdą wolni – oznajmił beznamiętnie wódz Antów.

– Umiesz być okrutny, gdy trzeba – mruknął Krak.
– Tylko roztropny i zapobiegliwy, mój drogi bracie – 

wytłumaczył mu Lech. – Nie podjąłbym tej niepewnej 
wyprawy, nie zabezpieczywszy się wprzódy. Chłopak jest 
wprawdzie Goplaninem, lecz synem zwykłego rybaka. 
Nie narazi rodziny dla dobra swych pomylonych władców. 
Co za różnica, kto ich gnębi i uciska daninami? Równie 
dobrze mogę to być ja. Waśnie możnych są obojętne lu-
dowi, byleby miał co włożyć do garnka. To nie ja jestem 
okrutny, lecz świat, w którym żyjemy.

– Masz rację, Lechu – przyznał niechętnie młodzik.
– Pewnie, że mam rację, dlatego jestem wodzem – od-

parł beztrosko Lech.
– Tak, ja zaś twoim marudnym przybocznym – bur-

knął młodszy z braci. – A jednak mam złe przeczucia…
– Zawsze masz złe przeczucia – zauważył starszy. – 

Krakanie to twój chleb powszedni, ale mógłbyś czasem 
zamknąć dziób.

I tak jechali, skracając sobie czas braterskimi utarcz-
kami. Pod wieczór dotarli do upragnionej czarodziejskiej 
góry, malowniczo okolonej ze wszystkich stron nur-
tami krętej rzeczki i kilkoma jeziorami. Mały przewod-
nik ostrzegł ich, że wieszczka nie życzy sobie zbędnych 
świadków podczas głoszenia przepowiedni, towarzyszący 
dowódcom wojowie rozłożyli więc niewielki obóz u stóp 
wzgórza, bracia zaś sami weszli na szczyt. Gdy go zdobyli, 
okazało się, że obawy Kraka nie były chybione.



– Widzisz? – zawołał, rozglądając się wokół. – Niczego 
tu nie ma! Dawno wygasłe kamienne palenisko i uschły 
dąb rozszczepiony piorunem. Przybyliśmy tu na próżno.

– Cierpliwości, braciszku – odrzekł Lech. – Może 
wieszczka chce nas wystawić na próbę. Usiądźmy i za-
czekajmy.

– Nie zamierzam tracić czasu w tym martwym miejscu 
– warknął Krak popędliwie. – Nic nas tu nie czeka poza 
pustką. Czuję, że muszę poszukać własnej drogi.

Powiedziawszy to, zrobił ruch, jakby zamierzał odejść.
–Dokąd to?! – krzyknął Lech zaskoczony, świdrując 

brata spojrzeniem.
– Nie tylko ty miewasz wieszcze sny, Lechu – wyznał 

śmiało młodzieniec. – Tej nocy przyśniła mi się rzeczna 
rusałka o płowych włosach i oczach jak bławatki. Wabiła 
mnie, wskazując drogę ku Wiśle. Pójdę z moją drużyną 
jej poszukać.

– Chcesz mnie opuścić teraz, gdy ważą się losy wojny? 
– zawołał gniewnie wódz. – Osłabić nasze siły, aby z gro-
madą młodszych synów szukać gdzieś wodnej dziewki? 
Nie pozwolę ci odejść! To zdrada!

– I kto to mówi? – sparował atak Krak. – Ten, co przy-
prowadził nas tutaj na darmo, wiedziony sennym przeczu-
ciem? Spróbuj mnie zatrzymać!

Krew w braciach zawrzała i mało brakowało, a skrzy-
żowaliby miecze, gdy nagle zatrzęsło się Orle Gniazdo 
i ziemia rozpękła się pod stopami przybyszów. Z bucha-
jącej ogniem rozpadliny wyszła na żywy świat wieszczka 
Nija, gromiąc wzrokiem zwaśnionych. Po chwili ziemia 



na powrót się zasklepiła, zaś ofiarne palenisko zapłonęło 
sinym płomieniem.

– Zaniechajcie bratobójczej zwady – wyrzekła wróżka. 
– Nikomu nie wolno dobywać broni na Orlim Gnieździe, 
bo spadnie na niego gniew bogów. Lechu, twój młodszy 
brat słusznie prawi. Wasze drogi się właśnie rozchodzą.

– Mam pozwolić, żeby mnie teraz zostawił? Naprawdę 
musimy się rozstać? – pytał stropiony Lech.

– Właśnie tak – potwierdziła Nija. – Odmienne są wa-
sze dole i żądają tego nasi bogowie. Różnicie się między 
sobą jak dzień od nocy. Jak słoneczny Swarożyc i księży-
cowy Chors, gdy walczyli o miłość Jutrzenki… Walka 
bogów wiecznie powtarza się wśród ludzi.

– Ale my się nie wadzimy o niewiastę – wtrącił prze-
kornie Krak. Popatrywał jednak na wieszczkę z głębo-
kim szacunkiem.

– Och, a zdawało mi się, że przed chwilą spieraliście 
się o jakąś wodną pannę? – odparła w podobnym tonie.

– Hm, niewiele wiem o czarach ani proroczych snach 
– przyznał młodzik. – Jestem prostym wojem szukającym 
własnego miejsca na ziemi. Może wskażesz mi drogę?

– Zapalczywi jesteście obaj – podjęła wróżka, poważ-
niejąc. – Wężowa krew krążąca w waszych żyłach bę-
dzie zagrzewać was do kolejnych podbojów. Srebrnołuska 
Manasa była córą białego węża i czarnej żmii, połączyła 
w sobie światło i ciemność. Waszą matką jest wodna pani 
i dlatego to woda wyznacza losy jej synom. Jest przezna-
czeniem twoim, Lechu, i twego brata, ale może być także 
przekleństwem. Od was zależy, jakimi pójdziecie drogami.



– Skąd to wiesz? – spytał Lech.
– Objawił mi to mój pan, Chors, który każdej nocy 

wędruje po niebie i widzi wszystkie sprawy w ciemności. 
Lech czerpie swą moc i mądrość z głębokiego mroku, ale 
ty, Kraku, jesteś słonecznym wojem, witeziem Swarożyca. 
Święty ogień wypełnia twe serce, w nim kąpią się twoja 
młodość, siła i męskość. Idź na południe, w górę Wisły, 
do kraju Wiślan. Są rzecznym ludem i czcili dotychczas 
wodę, ty zaś nauczysz ich patrzeć w niebo. Przyniesiesz 
im cześć dla ognia, słońca i błyskawicy oraz dla domowego 
ogniska. Rozpytuj po drodze o ich główny gród, Wiślicę, 
a znajdziesz tam swoją rusałkę.

– Sądzisz, że mnie zechce? – spytał z nieśmiałą nadzieją.
– Na pewno, skoro nawiedza cię w snach – zapewniła. 

– Pasujecie do siebie i uzupełniacie się jak dwa przeciw-
stawne żywioły, lecz uważaj, bo może zgasić twój żar. 
Wiślanie ukorzą się przed tobą, a wiślańska księżniczka 
odda ci swój wianek. Któż by się zresztą oparł twoim błę-
kitnym oczom i złotym kędziorom – dodała żartobliwie 
z wieloznacznym uśmieszkiem.

– Hej, ja także tutaj jestem, gdybyście zapomnieli – 
wtrącił Lech niezadowolony, że wróżka poświęciła głów-
nie uwagę bratu, a nie jemu.

– Ty tu jesteś najważniejszy, Lechu – zapewniła go sta-
nowczo Nija. – Nie musisz błagać swej doli o zwycięstwo. 
Gdy zwyciężysz, ona uklęknie przed tobą. Wyjaśnię ci 
wszystko, lecz najpierw pozwól odejść Krakowi.

– Dobrze – zgodził się Lech wbrew własnej chęci, nie 
chciał jednak spierać się z wolą bogów. – A zatem… szczę-



śliwej drogi – rzekł, spoglądając z żalem na brata, który 
miał go opuścić w najważniejszej życiowej chwili.

– Żegnaj, Lechu – odpowiedział Krak z westchnie-
niem ulgi. – Niech bogowie dadzą ci wielkie zwycięstwo.

Starszy z braci rozłożył szeroko ramiona.
– Niezgłębione wyroki losu – mruknął Krak, tonąc 

w niedźwiedzim uścisku, choć sam był przecież chłopem 
na schwał.

– Przysięgnijcie na wasze miecze, że nigdy nie będzie-
cie ze sobą walczyć i wzajemnie najeżdżać swych ziem – 
przykazała surowo wieszczka. – Tak chcą bogowie.

Bracia bez wahania złożyli przysięgę, po czym Krak 
ruszył w drogę powrotną. Zszedłszy ze wzgórza, odszukał 
Ludka i kazał mu w te pędy zanieść rozkaz młodszym 
drużynnikom, by skierowali się w górę Wisły i dogonili 
swego wodza w drodze do Wiślicy. Sam zaś podążył ku 
swemu przeznaczeniu.

Lech i Nija pozostali we dwoje przy palenisku ofiar-
nym, mierząc się wzajemnie czujnymi spojrzeniami.

– Żywe trupy wyłażące z Gopła to twoje dzieło? – Ant 
przerwał w końcu napiętą ciszę.

– Widzę, że od razu przechodzisz do rzeczy. Prawdziwy 
człowiek czynu, który nie bawi się w gładkie słówka. Wódz 
nawykły do rozkazywania – stwierdziła ni to chwaląc, ni 
ganiąc. – Tu jednak nie możesz nikomu rozkazywać. Mo-
żesz jedynie prosić.

– O co?
– O zwycięstwo. Przyszedłeś tutaj, gdyż po raz pierw-

szy w życiu poniosłeś porażkę. Dobry powód do rokowań.



– To prawda – przyznał z ciężkim sercem – wczoraj 
sromotnie przegrałem, ale głównie dlatego, że nie wie-
działem, jak walczyć z tym… paskudztwem. Co sprawia, 
że chcesz mnie wspierać? – zapytał bez ogródek.

– Zaufałbyś mi, gdybym odpowiedziała, że miłość? 
– odpowiedziała pytaniem, zalotnie przechylając głowę.

– Nie – odrzekł wprost. Był odporny na takie sztuczki. 
– Czemu miałabyś kochać obcego najeźdźcę?

– Słusznie. Żadnej kobiecie nie należy ufać w tych spra-
wach… Może więc bardziej przemówi do ciebie zemsta?

– Owszem – przytaknął z ożywieniem. – Na kim pra-
gniesz się mścić?

– Na moim ojcu i braciach, władcach krainy Goplan – 
wyznała, patrząc mu w oczy.

– Kneź Derwan jest twoim ojcem?! – zawołał zasko-
czony.

Nie był pewien, ale miał wrażenie, że pod jedną z jej 
powiek zakręciła się łza powstrzymana chyba siłą woli, 
albowiem nie spłynęła po policzku.

– Przestał nim być – rzekła z goryczą – odkąd zosta-
łam wiedźmą Chorsa i przyjęłam nowe imię: Nija, które 
w naszej tajemnej mowie oznacza nicość i pustkę zaświata. 
Opowiem ci, jak do tego doszło, chcesz? 

Skinął głową.
– Matka odumarła mnie bardzo wcześnie, prawie jej 

nie pamiętam. Ojciec i bracia ciągle zajęci byli wojowa-
niem albo łowami, toteż rzadko ich widywałam. Pewnego 
dnia, gdy błąkałam się sama po grodzie, przyłączył się do 
mnie chłopiec, którego wołali Kostuś. Był rzeczywiście 



dosyć kościsty jak na kuchcika, niezbyt urodziwy, lecz jego 
ciemne oczy, blada twarz i kruczoczarne włosy tchnęły 
dziwnym, posępnym urokiem. Spokojny, nad wiek po-
ważny, nikomu nie wadził. Ciekawiły go głównie cudowne 
właściwości różnych ziół, z których przyrządzał lecznicze 
wywary oraz którymi przyprawiał potrawy na pański stół. 
Grywał także przepięknie na gęślach, wprawiając słucha-
cza w stan rozmarzenia. Odnaleźliśmy się jak dwie bratnie 
dusze i spędzaliśmy razem dużo czasu. Połączyła nas go-
rąca przyjaźń, która stała się jeszcze gorętsza, kiedy zaczę-
liśmy dorastać. Gdy raz baraszkowaliśmy na sianie, nasze 
usta jakby same się nagle zetknęły. Był to niewinny po-
całunek, raczej wyraz wzajemnej czułości niż pożądania, 
lecz mój ojciec i bracia potraktowali go bardzo poważnie, 
gdy nakryli nas na tej beztroskiej pieszczocie. Starsi bra-
cia, bliźniacy Lel i Pol, byli szczególnie gniewni, miałam 
być bowiem im poślubiona, gdy dojrzeję już do zamęścia…

– Ciekawe tu macie zwyczaje – mruknął pod nosem, 
niespecjalnie zresztą poruszony, widział bowiem u róż-
nych plemion przedziwne, uświęcone tradycją obrzędy, 
które innych mogły oburzać lub wzbudzać zgrozę albo co 
najmniej odrazę.

– Nasz ród zawsze dbał o czystość krwi, by jej nie mie-
szać z pospólstwem – odparła z dumą godną księżniczki, 
choć jakby bez przekonania. – Z czasem jednak ta zasada 
wyjałowiła nasze serca i zaczęła obdarzać umysły szaleń-
stwem. Bracia chcieli natychmiast zarąbać chłopaka, lecz 
ostatecznie wymyślili dla niego specjalną kaźń. Uznali, 
że powieszą go za włosy na drzewie i obiorą za cel, ciskając 



weń toporami. Błagałam, płakałam, tłumaczyłam nasze 
nieopatrzne zachowanie jako dziecinną pustotę. Wszystko 
na próżno. Ojciec, kneź Derwan pozostawał niewzru-
szony. Okazało się jednak, że Kostuś umiał o siebie za-
dbać. Prowadzony na miejsce stracenia zdołał się jakoś 
wywinąć strażnikom. Głębokie cienie skryły go przed 
oczami pogoni, gdy wymykał się z grodu. Mnie zaś za-
mknięto w ciemnym lochu do czasu, aż zdecydują, co po-
cząć z siostrą, która zhańbiła ród, zadając się ze zwykłym 
pachołkiem. 

Zamilkła, a Lech nie odważył się odezwać.
– Zrozpaczona, zapłakana ległam na przegniłej słomie 

zaścielającej posadzkę – podjęła. – Stopniowo w miejsce 
głębokiego smutku rodził się w moim sercu gniew, rosło 
poczucie krzywdy i wyrządzonej mi niesprawiedliwości. 
Byłam księżniczką, a oni ukarali mnie jak byle niewol-
nicę. Byłam dziewicą, a sponiewierali jak nędzną sukę. 
Z góry wydali wyrok, nawet mnie nie wysłuchawszy. 
Czy na świecie zawsze musi zyskiwać przewagę głupota 
wsparta siłą? Wszystko we mnie się buntowało przeciw 
takiemu stanowi rzeczy. Zwróciłam się do bogów, by mnie 
wyrwali z tej matni. Nie mogłam liczyć na tych jasnych, 
którzy z zasady są po stronie ojców rodzin i pierworodnych 
synów, ale wiedziałam, że mogą wesprzeć mnie mroczne 
bóstwa, które sprzyjają nieszczęśliwym niewiastom i dają 
im moc, jakiej bardzo się boją mężowie. Obiecałam bo-
gom ofiarę złożoną z siebie samej. Wkrótce, jakby w od-
powiedzi na moje modły, zbudziło mnie z odrętwienia 
znajome granie gęśli. Tęskna, upojna melodia przyzywała 



mnie ku sobie, wabiła… Ze zdumieniem spostrzegłam, 
że towarzysze mojej niedoli, myszy i szczury, ruszyły do 
wyjścia, najwidoczniej przyciągane czarownym graniem. 
Drzwi celi skrzypnęły i uchyliły się nieco, wypuszczając 
gromadę zbiegów. W pierwszej chwili sądziłam, że śnię, 
ale kiedy wbiłam paznokcie w dłoń, ból okazał się rze-
czywisty. Ostrożnie, powoli wyszłam z lochu. Strażnicy 
spali jak susły, żaden się nawet nie ruszył. Cały gród po-
grążony był we śnie, osrebrzony pełnią księżyca, a główna 
brama rozwarta na oścież. Wyszłam wraz z całą chmarą 
gryzoni, które przebiegły most, tłocząc się i przepychając 
tak, że część wpadała z pluskiem w wody Gopła. Na dru-
gim krańcu mostu czekał na mnie Kostuś. Podeszłam do 
niego. Przestał grać, wziął mnie za rękę i poprowadził do 
ukrytej na mokradłach świątyni Chorsa. Gdy już byliśmy 
bezpieczni, wyjawił mi, że jest młodziutkim posłannikiem 
księżycowego boga, a jego prawdziwe imię brzmi Kościej.

– Posłannicy Chorsa wysłali młodego czarodzieja, by 
zwabił cię do świątyni – zauważył bystro Lech.

– Można i tak na to spojrzeć, ja jednak nie miałam 
mu niczego za złe, wiedząc, że każdy musi wypełnić, co 
mu przeznaczono, bez względu na to, czy urodził się pa-
nem, czy sługą. Kościej zbudził mnie z niedobrego snu 
i wyprowadził z niewoli – opowiadała dalej. – Wkrótce 
udał się ze swym mistrzem na południe, aby w wysokich 
górach przechodzić kolejne próby, mnie zaś świątynne 
czarownice zaczęły szkolić na wiedźmę. Kiedy poczułam 
się dość silna, rzuciłam klątwę na Kruszwicę i cały swój 
ród. Roznoszące choroby bagienne pasożyty stały się mo-



imi małymi sprzymierzeńcami. Wkrótce plemię Goplan 
zaczęła nękać okrutna zaraza, która psuła krew. Na całym 
ciele występowały czarne plamy, oddech stawał się płytki 
i cuchnący, nabrzmiałe, pokryte wrzodami członki ule-
gały zniekształceniu i chorzy umierali w najsroższych mę-
czarniach. Wtedy mój ojciec i bracia przybiegli do mnie, 
skamląc o ratunek.

– Uleczyłaś ich? – spytał z ciekawością, mając nadzieję, 
że wiedźma da się namówić do uzdrowienia ciężko ran-
nych w bitwie wojów.

– Rzecz w tym, że wtedy jeszcze tego nie potrafiłam 
– zaprzeczyła. 

Lech starał się nie okazywać rozczarowania. 
– Umiałam rzucić klątwę, lecz nie zdołałam jej odwró-

cić. Łatwiej skazić, niż uleczyć, zniszczyć, niż odbudowy-
wać. Mroczne czary najwygodniej zwalczyć czymś jeszcze 
mroczniejszym. Rzuciłam więc na Goplan czar nieumar-
łych: ciężko chorzy i konający skakali w wody Gopła, które 
niosły im śmierć, ale dawały też nowe, pośmiertne życie…

– Twoi pobratymcy na to przystali? – spytał zdumiony Ant.
– Właściwie nie mieli wyboru – odparła z zimnym 

uśmiechem. – Droga każdego śmiertelnika i tak nieuchron-
nie zmierza ku śmierci, ale służba mrocznym bogom nie 
kończy się wraz z nią. Ożywieńcy otrzymali drugą spo-
sobność przysłużenia się własnej ojczyźnie, a władcy Go-
plan zyskali armię niepokonanych upiorów, nieulękłych 
i nieustępliwych, którym niestraszne nawet najgorsze rany. 
Tak oto moi rodacy stali się wyznawcami Chorsa i księ-
życowy urok bez reszty zawładnął nadgoplańską krainą.



– Istotnie, wydają się niepokonani, a najsilniejszą ich 
bronią jest strach, który wywołują samym swoim wido-
kiem – przyznał ponuro Lech. – Domyślam się jednak, 
że znasz sposób ich pokonania?

– Ogień bywa skuteczny, a także ścinanie łbów – od-
parła. – Zbyt szczupłe są jednak wasze siły, aby sobie po-
radzić z chmarą ożywieńców. Armię upiorów zniszczy 
najpewniej siarczysty dech czarnego żmija, jednej z pra-
dawnych bestii, które stworzył Weles u zarania dziejów, 
gdy wojowali ze sobą bogowie jasności i ciemności. Obec-
nie jest jednym ze strażników podziemnego świata. Co 
noc ożywieńcy wychodzą na brzeg Gopła, aby złożyć hołd 
księżycowi. Zacznijcie wtedy uderzać toporami o tarcze, 
aby obudzić żmija. Żmij spopieli truposze jednym tchem, 
posyłając znękane dusze do Nawii. Pora zwrócić je We-
lesowi. Z jego mocą zwyciężysz i będziesz odtąd walczył 
pod jego godłem, rzucając postrach na okoliczne ludy. 
Mogę go przywołać zaklęciem, ale ty musisz coś złożyć 
w ofierze, aby czar się dopełnił.

– Co takiego? – podchwycił niespokojnie. – Ufam, 
że nie własne życie?

– Im czary są mroczniejsze, tym więcej potrzeba krwi 
– wyjaśniła. – By zyskać przychylność podziemnych mocy, 
musisz oddać to, co dla ciebie najdroższe.

– Mogę ofiarować waszej świątyni wszystkie łupy zdo-
byte po drodze – rzekł ochoczo.

– To za mało – odparła obojętnie. – Nie dbasz zresztą tak 
naprawdę o te przemijające dobra. Mówiłam też, że ofiara 
musi być krwawa.



– To może przyprowadzę jutro siedem moich nałożnic? 
– spytał z zakłopotaniem, sam sobie się dziwiąc, że przy-
chodzą mu do głowy podobne pomysły, ale w końcu był 
jak tonący, chwytający się wszystkiego, co go mogło wy-
dobyć z topieli. – Nudzą mnie, lecz kochają i zrobią dla 
mnie wszystko.

– Trochę lepiej, ale to wciąż zbyt mało cenny dar – 
odrzekła, kręcąc głową. – Te nieszczęśnice kochają cię 
jeno z musu, pod groźbą śmierci. Nie próbuj się targować 
z mocami ciemności, bo cię pochłoną i pożrą – ostrzegła. 
– To, co dla ciebie najdroższe, masz niemal zawsze przy 
sobie. Bez czego nie mogą się obejść ludy wędrowne?

– Bez koni… – zrozumiał wreszcie wódz Antów. – To 
prawda, mój rumak jest niezrównany i kocham go ponad 
wszystko. Towarzyszy mi od początku wędrówki i jest mi 
najwierniejszym druhem.

– Dlatego właśnie musisz go poświęcić bez wahania ni 
żalu – orzekła twardo. – Mrocznym bogom najmilsze są 
takie dary… Czemu się tak dziwnie uśmiechasz? – zapy-
tała, widząc nieznaczny grymas jego zaciśniętych warg.

– Przyszło mi właśnie do głowy – rzekł jakby trochę 
kpiąco – że w działaniach sług Chorsa jest jakaś osobliwa 
prawidłowość: pokonałaś zarazę, przeistaczając zmarłych 
w upiory, a teraz chcesz je niszczyć ogniem bestii przywo-
łanej z otchłani. Mniejsze zło zwalczasz większym.

– Zło czy dobro to czysto ludzkie wymysły – syknęła, 
wzruszając ramionami. – Bogowie są ponad takie pła-
skie pojęcia, tak samo jak przyroda, której siły uosabiają. 
W przyrodzie zło nie istnieje. Są tylko życie lub śmierć, 



czyli kto kogo szybciej zagryzie i pożre. Mój pan Chors 
po prostu spełnia swoją powinność, podobnie jak jego słudzy.

– Cóż, jestem tylko człowiekiem, nie bogiem – uspra-
wiedliwił się Lech, wzdychając, bo ciągle żal mu było 
niedościgłego rumaka. – Mogę się zawahać.

– Jesteś wodzem i przyszłym władcą tych krain – pod-
jęła stanowczo – dlatego nie możesz okazać lęku ani żad-
nej innej słabości, gdy czeka cię sława. Wielkość ma swoją 
cenę. Czasem trzeba poświęcić to, co dla nas najdroższe, 
by zyskać coś większego, wspanialszego.

– A co konkretnie mi za to dasz? – zapytał.
– Dębowy wieniec zwycięzcy i tron Goplan – obie-

cała z mocą. – I godnego następcę, którego pocznę z tobą 
tej nocy.

Lech wiedział, że decyzja podjęta teraz zaważy na ca-
łym jego dalszym życiu. Mógł odrzucić ofertę wiedźmy 
i zrezygnować z krwawej ofiary, opieki podziemnych po-
tęg oraz drogi bezwzględnego podboju. Może zwycięskie 
surmy nigdy nie zdołają zagłuszyć wyrzutów sumienia, 
a zjawy zabitych będą go dręczyć nocami. Jednocześnie 
rozumiał, że jako wódz poszukujący dla swego ludu miej-
sca na ziemi musi być ponad takie wątpliwości. Nigdy 
nie wolno się wahać, gdy pragnie się dokonać wielkich 
czynów i dąży do wiecznej sławy. Zwyciężył więc w nim 
duch zdobywcy i nienasyconego drapieżcy. Zaciął wargi, 
namyślając się chwilę, po czym wycedził lodowato:

– Przekonałaś mnie, wiedźmo. Przywiodę tu mego konia.
To rzekłszy, Lech przyprowadził opierające się zwie-

rzę. Wiedźma jednym ruchem przecięła tętnicę na koń-



skiej szyi i życiodajna posoka spłynęła na głazy paleniska, 
które buchnęło czerwonym ogniem. Wtedy wojownik 
i czarownica padli sobie w objęcia. Tarzając się we krwi, 
spłodzili potomka. Tymczasem nad końskim truchłem 
z krwi, ognia i dymu uformował się potężny czarny rumak. 
Z jego nozdrzy buchała gorąca para i zostawiał na ziemi 
ognisty ślad, niczym wcielony bies. Nija oznajmiła, że po-
chodzi z Welesowej stajni i prześcignie każdego ziem-
skiego wierzchowca. Lech śmiało go dosiadł, a podziemny 
rumak poddał się jego woli. Wódz zjechał na nim z góry 
niczym mroczny pogromca, wywołując popłoch wśród 
swoich druhów. Gdy ochłonęli, a Lech wyjaśnił im, co 
się stało, pognali co koń wyskoczy w stronę Kruszwicy 
jak zgraja szalonych czartów.

Była jasna noc księżycowa. Kruszwica spała spokoj-
nie, ufna w potęgę ogromnych wałów i moc ożywieńców, 
które nie raz już odparły wroga. Od czasu do czasu słychać 
było tylko nawoływania straży. Wojska Lecha skryły się 
w pobliskim lesie, czekając, aż zgraja topielców wyjdzie 
na brzeg Gopła. Wreszcie, gdy księżyc osiągnął szczyt 
swej wędrówki, osrebrzając wody jeziora i wierzchołki 
drzew, z wody poczęli wyłaniać się ożywieńcy.

Wówczas Lech wyjechał z lasu na swym budzącym 
postrach rumaku, a w ślad za nim jego zbrojni. Poczęli 
uderzać o tarcze mieczami i toporami.

Całe wojsko czekało, aż spełni się przepowiednia. I pa-
trzyło zdumione, jak czarny wierzchowiec wodza ogrom-
nieje, przeistaczając się w przerażającą bestię: potężnego 
żmija z pazurzastymi łapami, wijącym się wężowo ogonem 



i paszczą pełną kłów wielkości męskiego ramienia. Nie-
którzy odwrócili wzrok, nie mogąc znieść tego strasznego 
widoku. Topielcy także stanęli, przyszpileni spojrzeniem 
zimnych, gadzich źrenic. Woje Lecha przestali uderzać 
w tarcze i na polu walki zrobiło się cicho jak makiem zasiał. 

– Giniemy…! – wyrzekł nagle jeden z nieumarłych, 
a jego jęk rozniósł się po całej równinie i odbił echem od 
wałów grodu. 

Wówczas żmij rozwarł paszczę i zionął siarczystym 
oddechem, sprawiając, że horda żywych trupów stanęła 
w ogniu, a wkrótce rozsypała się w proch… Mgliste cie-
nie odpłynęły do Nawii, spłacając dług Welesowi. Lech 
skierował żmija na pomost, aby przepalił bramę. Po chwili 
wielkie wrota zapłonęły i padły do środka, wzniecając po-
żar wewnątrz twierdzy. Lechowi woje ryknęli:

– Sława!!!
I runęli na przebudzone miasto, by palić, grabić i mor-

dować.
Obrońcy, widząc, co się stało, całkiem stracili ducha 

i dali się wycinać prawie bez walki. Kneź Derwan i jego 
synowie, uznawszy daremność wszelkiego oporu, wstą-
pili na przygotowany zawczasu stos pogrzebowy, który 
władca własnoręcznie podpalił. Wkrótce ogień opanował 
cały gród i zdobywcy musieli się wycofać, zagarnęli jed-
nak, co tylko się dało. Rankiem, gdy zgliszcza miasta już 
dogasały, na pobojowisko przybyła Nija, która włożyła 
na głowę zwycięzcy dębowy wieniec i ogłosiła go władcą 
całej krainy. Wzięli ślub według obrządku Chorsa wśród 
ciągle gorących popiołów.



– To zwycięstwo ma smak popiołu – powiedział Lech, 
ujmując dłoń małżonki. – Kruszwica jest jednym wiel-
kim pogorzeliskiem.

– Ale legła skruszona u twoich stóp, jak i cała kraina 
Goplan – stwierdziła bystro Nija.

Uklękła przed zwycięzcą i przyszłym panem podbi-
tych ludów, a w jej ślad poszła jego świta.

Lech kazał wybudować na wyspie kamienny stołp, 
który stał się oznaką jego władzy. Górował on nad całą 
okolicą, a przez prosty lud nazwany został Wieżą Lecha. 
Wielkie zwycięstwo nad Goplanami rzuciło blady strach 
na okoliczne ludy, które drżały odtąd przed potęgą lechic-
kiego miecza i grozą czarnego żmija. Właśnie wtedy za-
częto Antów zwać Lechitami, a całe ich władztwo Lechią.

Trzeba wam jednak wiedzieć, że Nija zaraz po cere-
monii zaślubin zebrała pieczołowicie prochy ojca i braci, 
po czym schowała urnę w sobie tylko wiadomym miejscu.

Dziewięć miesięcy później, gdy Lech podbijał kolejne 
plemiona, wymknęła się głęboką nocą z grodu na dawne 
pobojowisko, miejsce ostatecznej zagłady swego ludu. Wy-
dobyła spod ziemi popielnicę i obsypała brzemienne łono 
prochami krewnych. Zagrzebana w popiołach, zaciskając 
zęby, by nie wydać nawet cichego jęku, porodziła upra-
gnionego następcę. A tuląc noworodka do piersi, szeptała:

– Witaj, mścicielu Goplan. Witaj, synu popiołów… 
Witaj, Popielu.

I z tej opowieści możecie wyciągnąć naukę, aby ni-
gdy nie ufać wiedźmie, zwłaszcza kiedy sama ostrzega, 



żeby tego nie robić. Zanim jednak zajmiemy się ciemnymi 
sprawkami młodego Popiela i jego zwodniczej matki, 
pora, bym opowiedział, jak Krak zawojował krainę Wi-
ślan. A było to tak…



OD AUTORA
Smocza klątwa rodu Kraka, 
 Kołowrót Piasta, czyli jak 
 Popiel powstał z popiołów

Popiel to wielowątkowa słowiańska epopeja, osnuta 
na bogatym tle rodzimych podań, mitów i baśni. Ukazuje 
pierwotne wyobrażenia o tej części ludów słowiańskich, 
z których w przyszłości miał powstać naród polski. Walki 
Lechitów i Wiślan przedstawione są także w powiązaniu 
z mityczną wizją świata i wierzeniami naszych przodków. 
(Każdego, kto chciałby dokładniej je poznać, zachęcam do 
przeczytania moich Darów bogów). Pradawne opowieści 
o Lechu, Kraku, Wandzie, Popielu i Piaście zostały w niej 
urozmaicone i przekształcone, jednak z zachowaniem ich 
podstawowych, znanych każdemu od dziecka składników.

Jakie czynniki podziałały na moją wyobraźnię i skąd 
czerpałem pomysły? Odpowiedź jest prosta i zarazem skom-
plikowana.

Sięgając na przykład po najstarszy zapis podań krakow-
skich, zawarty w Kronice polskiej Wincentego Kadłubka, 
i traktując go jako punkt wyjścia, możemy wyróżnić trzy 
podstawowe elementy: walkę Kraka i jego synów ze smo-
kiem, bratobójczą zbrodnię młodszego syna i szczególną 
pozycję Wandy jako ostatniej dziedziczki rodu. I cho-



ciaż średniowieczny dziejopis dodał też sporo własnych, 
pseudohistorycznych fantazji (chociażby fikcyjne boje pra-
przodków z Aleksandrem Macedońskim i Juliuszem Ceza-
rem), zdolni jesteśmy wyłuskać z Kroniki… zrąb opowieści.

Pokonanie smoka przez władcę, założyciela grodu 
i prawodawcę, można uznać za kolejną wersję archetypu 
praindoeuropejskiego, w tym również słowiańskiego mitu 
o zmaganiach słonecznego bóstwa Swaroga/Peruna, uosa-
biającego prawo i porządek, ze Żmijem reprezentującym 
siły chaosu i śmierci. Mit ten został przekonująco zre-
konstruowany przez Aleksandra Gieysztora (Mitologia 
Słowian, wyd. III, Warszawa 2006) na podstawie źró-
deł etnograficznych i omówiony szerzej na bogatym tle 
kulturowym przez Andrzeja Szyjewskiego (Religia Sło-
wian, Kraków 2003). W takim kontekście należy przyjąć, 
że opowieść o rodzie Kraka nie była całkowicie dowolnym 
wymysłem średniowiecznego kronikarza, lecz najprawdo-
podobniej zaczerpnął jej zasadnicze komponenty z miej-
scowych podań, w których zachowała się pradawna sym-
bolika rodzimych wierzeń. Podanie o Smoku Wawelskim 
można potraktować też jako metaforyczną odmowę skła-
dania ludzkich ofiar bóstwu podziemnemu, w tym wy-
padku Welesowi, reprezentowanemu przez Żmija. Krak, 
witeź słonecznych bogów i jego synowie sprzeciwiają się 
temu, zabijając smoka, tak jak Perun zwalcza każdej wio-
sny z pomocą płanetników wiążące wody żmije, kryjące 
się w skłębionych cielskach burzowych chmur. W podaniu 
zachowały się więc być może ślady jednego z podstawo-
wych słowiańskich mitów obrazujących wieczną walkę 



światłości z ciemnością, dnia z nocą, wiosny z zimą i życia 
ze śmiercią.

Rywalizacja dwóch synów Kraka odzwierciedla z kolei 
klasyczny mit indoeuropejski o walce słońca z księżycem, 
jeśli weźmiemy pod uwagę przewijający się często w sło-
wiańskich baśniach konflikt sił solarnych i lunarnych, to 
jest współzawodnictwo słonecznego brata z młodszym, 
księżycowym. Zwykle w tego rodzaju narracjach jeden 
z braci ginie zgładzony przez drugiego lub naprzemien-
nie któryś z nich zyskuje przewagę, tak jak dzieje się to 
z żywiołami przyrody.

Warto przy okazji zauważyć, że Wincenty Kadłubek 
nic nie wiedział o żadnym szewczyku Skubie. W jego wer-
sji legendy pokonali smoka Krak i młodzi książęta. Postać 
ta pojawiła się grubo później, bo dopiero w 1597 roku, 
w opracowanej przez Joachima Bielskiego kronice jego 
ojca, Marcina. Ponadto Bartosz Paprocki umieścił ją w le-
gendzie herbowej rodu Awdańców, a w XIX wieku trafiła 
do popularnych powiastek opracowywanych na użytek 
oświaty. W dzisiejszych czasach, jak zauważyłem, Skub 
jest ustawicznie mylony z szewczykiem Dratewką, two-
rem imaginacji Janiny Porazińskiej. W napisanej przez nią 
baśni pokonuje wprawdzie złą czarownicę, a nie smoka, 
jednakże chyba wykonywany zawód sprawia, że czytelnicy 
utożsamiają go błędnie z zupełnie inną postacią. Być może 
część „winy” ponosi także utwór Marii Kownackiej z 1935 
roku Bajowe bajeczki…, w którym autorka dokonała kon-
taminacji dwóch pokrewnych motywów. Tak czy owak 
nieszczęsny szewczyk nadal pojawia się w opracowaniach 



dla dzieci. Uporczywa literacka egzystencja tej sztucznie 
doczepionej postaci kazała mi go potraktować dość obce-
sowo, co mam nadzieję, zostanie mi wybaczone.

Osobne miejsce zajmuje w narracji Kadłubka księż-
niczka Wanda, która w ujęciu kronikarza jest nie tylko 
dzielną wojowniczką broniącą kraju przed obcym na-
jeźdźcą, ale także postacią nadludzką, mającą status pół-
boskiej kapłanki rozkazującej potęgom natury. Przypo-
mnijmy tu słynne, wielce zagadkowe słowa pokonanego 
agresora: „Wanda morzu, Wanda ziemi, obłokom niech 
Wanda rozkazuje, bogom nieśmiertelnym za swoich niech 
da się w ofierze…”. Nie wyglądają one na cytat z żadnego 
klasycznego dzieła (chociaż mistrz Wincenty szalenie lu-
bił cytować) ani na autorski koncept, brzmią raczej jak 
fragment jakiegoś przedchrześcijańskiego rytuału. Mo-
żemy zatem ostrożnie założyć, że w tej części opowieści 
pojawia się pozostałość znacznie starszej tradycji ludowej, 
być może dziewiczych ofiar składanych wodzie, na skutek 
których poświęcone dziewczęta zamieniały się w baśniowe 
rusałki, wodnice i topielice.

Konstruując nową wersję klasycznych legend, czerpałem 
też inspiracje z literackich tradycji: romantycznej i neoro-
mantycznej. W pierwszym rzędzie były to utwory Juliusza 
Słowackiego: Lilla Weneda (Lech jako krwawy najeźdźca; 
złowieszcza wiedźma uprawiająca czarną magię, aby wspo-
móc podbijany lud; bliźniaczy bracia obrońcy), niedokoń-
czony Krak (zbuntowany nastoletni Krakus zabawiający się 
w karczmie z podejrzaną kompanią) i Król-Duch (tamże 
matka Popiela nazywa go „synem popiołów”; konflikt Po-



piela z Lechem; próba uwiedzenia Wandy). Uważny czy-
telnik z pewnością wyłuska wiele innych nawiązań i nieco 
przewrotnie potraktowanych aluzji, zwłaszcza w początko-
wych rozdziałach.

Zasadniczą pożywką dla inspiracji stał się dla mnie 
poemat Wojciecha Dzieduszyckiego Baśń nad baśniami 
(Lwów 1889), stworzony u progu Młodej Polski i naj-
prawdopodobniej nieświadomie antycypujący twórcze 
poszukiwania nadchodzącej epoki. Obecnie jest niestety 
niemal zupełnie nieznany i (niesłusznie według mnie) 
zapomniany. Jakie były przyczyny jego niepowodzenia? 
Można ich wskazać kilka. Autor miał ambitny zamysł 
wypełnienia pewnej luki kulturowej i stworzenia słowiań-
skiej epopei typu homeryckiego, jakiej brakowało w naszej 
literaturze. Miało to być dzieło na miarę nordyckiej Eddy 
lub co najmniej fińskiej Kalevali, spisanej nieco wcześniej 
(1835) przez Eliasa Lönrota. Niestety jako głównie pro-
zaik i eseista, w swym wierszowanym eposie twórca nie 
sięgnął poetyckich wyżyn, (choćby na miarę Słowackiego 
czy wschodzącego wówczas talentu Stanisława Wyspiań-
skiego), popadając miejscami w nadmierną rozwlekłość 
i przegadanie. Jednakże wykazując niesamowitą erudycję 
i znawstwo tematu, stworzył na kanwie rodzimych legend 
barwną, fascynującą fabułę, pełną ciekawych, czasem za-
skakujących, a jednak zgodnych z mitotwórczą konwen-
cją pomysłów, nie burzących zasadniczo logiki ani sensu 
opowieści. Bogactwo treści i symboli zawartych w poema-
cie jest jego niezbywalną wartością, nawet jeśli w swoim 
czasie nie został doceniony. Ujmując tę kwestię na szer-



szym tle społecznym i historycznym, należy uwzględnić, 
że przeciętny polski czytelnik złakniony był w owych cza-
sach przede wszystkim sentymentalnych patriotycznych 
powiastek pisanych „ku pokrzepieniu serc”. Utwór ewi-
dentnie nie trafił na sprzyjający grunt, ponieważ literacka 
publiczność nie była jeszcze gotowa na tak nowatorskie, 
niekonwencjonalne ujęcie rodzimych mitów i legend. Ko-
lejną przyczyną była postawa autora, który nie zabiegał 
zbytnio o uznanie krytyki czy poklask tłumów. Galicyj-
ski dygnitarz, mąż stanu, słynny wykładowca i dziedzic 
ogromnej fortuny traktował własną działalność literacką 
jako rodzaj hobby, nie była ona podstawą materialną jego 
bytowania. A jednak utwór ten moim zdaniem wart jest, 
by ocalić go od zapomnienia, gdyż pomimo niedostatków 
formalnych zawiera sporo ciekawych konceptów fabular-
nych, nad którymi warto się pochylić.

Tworząc Baśń nad baśniami, był autor ewidentnie 
pod wpływem modnej wówczas teorii ujmującej legendarne 
motywy i postacie z rodzimych podań jako egzemplifika-
cję zjawisk natury i przemian zachodzących w przyrodzie. 
Głównym jej przedstawicielem był Kazimierz Szulc, który 
w głośnej wtedy pracy Mityczna historia polska i mitologia 
słowiańska (Poznań 1880), tak na przykład ujmował dzieje 
Kraka i jego potomków: 

„Zabójstwo smoka nic innego nie oznacza jak zwycię-
stwo światłości nad ciemnością, lata nad zimą, pierwiastka 
dobrego nad złym, bóstwa słońca nad księżycem. Ponie-
waż bóstwa słońca i księżyca, wedle wyobrażeń słowiań-
sko-polskich, były braćmi, więc Krakus, zabijając smoka, 



popełnił bratobójstwo, wskutek czego na czas jesieni 
i zimy poszedł na wygnanie, a rządy objęła bogini ziemi 
i wody Wanda. Wanda znów ze swej strony napastowana 
przez księcia ciemności i księżyca Rytygiera rzuciła się 
w nurty Wisły, a po niej rządzili w czasie zimy zmieniający 
się każdego miesiąca wojewodowie”.

Trzeba przyznać, że owe interpretacje nie miały rze-
telnych podstaw naukowych, były jednak niewątpliwie 
kuszące pod względem literackim i mogły zainspirować 
niejednego twórcę. Dzieduszycki podążył w swoim utwo-
rze podobnym tropem, a chociaż brak jednoznacznych do-
wodów bezpośredniego wpływu stwierdzeń Szulca na za-
stosowane przez autora rozwiązania fabularne, nie sposób 
nie zauważyć, że chwilami analogie są wręcz uderzające:

Walka Kraka ze smokiem symbolizuje w tym aspekcie 
wiosenne słońce, triumfujące nad ciemnościami i chłodem 
zimy. Sam władca zamienia się potem w króla wężów – do 
czego jeszcze wrócę, omawiając Legendę Stanisława Wy-
spiańskiego.

Współzawodnictwo Krakusa i Leszka ujęte zostało 
w podobny archetypowy sposób: młodszy zabija pierwo-
rodnego, czym sprowadza zagładę na swój ród, wydając kraj 
na pastwę mrocznych knowań zimowego władcy, Popiela.

Wanda nie ulega zakusom niemieckiego zalotnika 
(zresztą kolejnego wcielenia „księcia ciemności”, pod posta-
cią cudzoziemskiego gościa kryje się bowiem Popiel). Pery-
petie niedoszłego mariażu, zakończonego skokiem Wandy 
do Wisły, są więc w Baśni kolejnym etapem walki świa-
tła z ciemnością, gdyż pozorne samobójstwo księżniczki 



w rzecznych nurtach stanowi w istocie powrót do świata 
podwodnego, czyli jej naturalnego środowiska. W ostatecz-
nym starciu Wanda pokonuje czarnego żmija, potwierdzając 
status niezłomnej słowiańskiej wojowniczki, ale także ziem-
no-wodnej rusałczanej boginki.

Ciekawe, że również Stanisław Wyspiański zapre-
zentował dość podobną interpretację dziejów rodu Kraka 
w napisanych – stosunkowo niedługo po ukazaniu się po-
ematu galicyjskiego senatora – dwóch wersjach dramatu 
Legenda (opublikowanych kolejno w latach 1897 i 1904). 
Wybitny twórca wystylizował je na modłę greckich lub 
szekspirowskich tragedii, niezwykle przy tym kompliku-
jąc perypetie podaniowych postaci. Aby je w pełni zrozu-
mieć, najlepiej posłużyć się dłuższym cytatem z listu do 
recenzentki Marii Krzymuskiej, w którym następująco 
przedstawił oś dramaturgiczną utworu:

„Wanda jest córką Kraka i Wiślany i dlatego jest »ru-
salną«; o tym swoim pochodzeniu dowiaduje się przy śmierci 
braci i odtąd już z tą świadomością żyje… (…)

Zaś właśnie Smok-Żmij, o którym jest u mnie w bal-
ladach wzmianka, jest owym Krakiem ojcem, który przez 
króla Wód – Wiślana zamieniony w straszliwego gada 
zamieszkiwał w norach nad rzeką, pilnując skradzionego 
miecza. Syn zaś jego z wiecznie młodej Wiślany zrodzony, 
a wyrzucony na brzeg i wychowany przez chłopów, ani 
przeczuwał, że zabijając Smoka, ojca swego zabił zaklę-
tego. Wiślana wychodzi nad wodę płakać swego dawnego 
kochanka, a pociesza ją Krak młody i rozmiłowuje się 
w niej, porywa przemocą opierającą się. Ta też Wiślana 



później porzuca w szuwarach Wandę-dziecko. A młody 
Krak, ożeniony z córką chłopa, ma jeszcze dwóch synów 
wprzódy. Znajdę-Wandę każe wychować u siebie i oto 
cały powód zamętu, i oto cały szereg zbrodni i win samo-
wiednie lub bezwiednie spełnionych. Otóż mam zamiar 
do istniejących dwóch aktów Legendy dopisać poprzednie 
cztery”. 

(Cytuję za: Julian Maślanka, Literatura a dzieje bajeczne, 
Warszawa 1990).

Autor niestety nie zrealizował owego zamiaru, co spra-
wia, że pogmatwana historia rodu Kraka pozostała opo-
wiedziana jedynie w trzech wzmiankowanych „balladach” 
w sposób niezmiernie niejasny i niechronologiczny (po-
czynając jakby od końca całej historii). Dodatkowo utrud-
nia to percepcję i tak już niełatwego w odbiorze utworu, 
napisanego bowiem, zgodnie z panującą ówcześnie modą 
literacką, gwarą wsi podkrakowskich. Uznałem wszakże 
koncepty genialnego artysty za doskonały materiał fabu-
larny, który postarałem się chociaż częściowo wyzyskać, 
tworząc własną wersję opowieści o rodzie Kraka. Od Wy-
spiańskiego przejąłem też kapitalny pomysł, by za właści-
wych Wiślan uznać lud wodników i rusałek.

W ujęciu Wyspiańskiego, podobnie jak u Dzieduszyc-
kiego, Wanda jest „rusalna, wodna” i „upomina się o nią 
woda”, zaś jej skok do Wisły wcale nie kończy się śmiercią, 
lecz jest jedynie przejściem do świata podwodnego, czyli 
innego wymiaru jej egzystencji.

Przemiana Kraka w smoka-żmija wydaje się na pierw-
szy rzut oka dość ekscentrycznym pomysłem (jak pamię-



tamy, Dzieduszycki także zamienił go w gada), jednakże 
odnajdujemy relikty podobnego sposobu myślenia w le-
gendzie z okolic Szklarskiej Poręby. Występuje w niej, jak 
informuje nas Księga smoków polskich (Bartłomiej Grzegorz 
Sala, Paweł Zych, Witold Vargas, Olszanica 2017), smok 
o imieniu Krak, który jest zresztą postacią pozytywną 
i pomaga zagubionej dziewczynie. Widzimy zatem, że po-
dwójna tożsamość pogromcy smoka, który zwyciężając 
bestię chaosu przejął niejako jej zewnętrzne cechy, zapład-
niała wyobraźnię nie tylko wykształconych artystów, ale 
także ludowych bajarzy.

Wracając do Baśni nad baśniami i podsumowując jej ide-
ową wymowę, możemy stwierdzić, że główne postacie, Popiel 
i Jaga, reprezentują niszczące potęgi przyrody, szczególnie 
zimowe okowy mrozu, natomiast Piast i Rzepicha uosa-
biają siły płodności zapewniające odrodzenie życia na ziemi 
i pomyślną przyszłość. Piast jest w epopei synem Kraka/
Swaroga i wcieleniem Peruna, a jego żona Rzepicha mor-
ską boginką i panią wód dbającą o żyzność gleby. Autor cał-
kiem dobrze posłużył się intuicją artystyczną i mitotwórczą 
fantazją. W wyobrażeniach naszych praprzodków stary rok, 
zastąpiony przez nowy, przedstawiony bywał jako okrutny 
tyran, obalony przez młodego władcę przynoszącego lu-
dziom światło i dobro. Ten mityczny sposób myślenia zna-
lazł odbicie w legendach jako pojawienie się dobrego rodu 
Piastów, który strącił z tronu starego, złego Popiela. Woj-
ciech Dzieduszycki pomysłowo zmodyfikował wątki poda-
niowe zgodnie z główną koncepcją ukazania słowiańskich 
bogów i herosów jako wcielenia żywiołów i potęg natury.



Od dawna chodziła mi po głowie myśl, aby przetwo-
rzyć występujące w literaturze wątki podaniowe i stworzyć 
na ich kanwie własną wersję mającą wymiar przedchrze-
ścijańskiej sagi z całym jej pierwotnym okrucieństwem. 
Osnutą na rodzimym tle mitologicznym i posiadającą spe-
cyficzny słowiański klimat, nawet wręcz „tchnącą polsko-
ścią”, ale nowocześnie przy tym odczytaną w stylu dark 
fantasy. Traktując poemat Dzieduszyckiego jako materiał 
wyjściowy, zachowałem zasadniczy kościec fabularny, lecz 
jednocześnie mocno przekonstruowałem akcję i motywa-
cje bohaterów zgodnie z naszą obecną wiedzą o tamtych 
mrocznych czasach; dodałem też sporo własnych pomy-
słów, a sławne baśniowe postacie pogłębiłem psycholo-
gicznie. Sporo materiału do przemyślenia dostarczyły mi 
w tym względzie dwie znakomite prace Jacka Banaszkie-
wicza: Polskie dzieje bajeczne mistrza Wincentego Kadłubka 
(Wrocław 1998), a także Podanie o Piaście i Popielu (wyda-
nie II, Warszawa 2010).

Na koniec jeszcze jedna uwaga na marginesie: pamię-
tajmy, że tajemniczy Wędrowiec zwraca się do słuchaczy 
nieodległych czasowo od snutej przezeń opowieści, nie 
musi zatem wdawać się zbytnio w opisy wczesnośrednio-
wiecznych grodów, wnętrz, broni lub strojów, skoro te 
wszystkie realia są im doskonale znane. Wystarcza zazna-
czenie pewnych istotnych elementów, by odbiorca resztę 
sobie w wyobraźni „dośpiewał”. Stąd pewna skrótowość 
opisów i pominięcie zbędnych z punktu widzenia opowia-
dającego detali. Mniemam jednak, że dzisiejszy czytelnik 
również zdoła bez trudu uzupełnić baśniowy świat przed-



stawiony własną fantazją, wzbogaconą o wizje zaczerpnięte 
z filmów i seriali kostiumowych lub choćby gier wideo.

W XX stuleciu krytycznie nastawieni historycy i teo-
retycy literatury traktowali często legendy dynastyczne 
Lechitów i Wiślan jako nic niewarte bajędy lub wymy-
sły średniowiecznych kronikarzy. Zepchnięto je wówczas 
ostatecznie na półki z literaturą dziecięcą, choć gdy się 
głębiej wczytać, są to mroczne historie, pełne grozy i krwi. 
Mamy już jednak wiek XXI i zupełnie inną epokę lite-
racką, w której rodzime mity, legendy i baśnie są odkry-
wane na nowo i w pewnym stopniu wracają do głównego 
nurtu literatury. Nie samym realizmem na szczęście żyje 
człowiek, o czym najlepiej wiedzieli nasi przodkowie, snu-
jąc przy ognisku fantastyczne opowieści o bogach i boha-
terach.

Witold Jabłoński
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Dary bogów 
Witold Jabłoński

Posłuchajcie opowieści starego ba-
jarza… Czternastu opowieści o pra-
dawnych czasach, gdy światy bogów 
i ludzi stanowiły jedność. Kiedy bo-
gowie ciskali pioruny, rusałki tańczyły 
w księżycowym blasku, a krwiożercze 
zmory i wilkołaki pustoszyły ludz-
kie siedliska. Żaden śmiertelnik nie 
mógł być świadkiem tych zdarzeń. 
Nieśmiertelni przekazali opowieści 
o tych dniach najstarszym ludziom, 
a dziadowie i ojcowie swoim synom 
i wnukom. Powtarzane z ust do ust, 

z pokolenia na pokolenie, przetrwały do dziś.

Wybierzcie się z nami na błogie łąki Wyraju oraz na jałowe pustko-
wia groźnej Krainy Zmarłych, by poznawać ich odwieczne tajem-
nice. Otwórzcie serca, odkryjcie własne korzenie, wsłuchajcie się 
w głosy przodków…

Mity słowiańskie opowiedziane w zupełnie nowy sposób!



Noc między Tam i Tu 
Marta Krajewska

Oto wzruszająca historia siedmiolet-
niego Bratmiła. Pewnej letniej nocy 
samotnie wyrusza na poszukiwanie 
swojej siostrzyczki, małej Paprotki. 
W lesie spotka istoty ze słowiańskich 
baśni i legend, które pomogą mu od-
naleźć nie tylko ją, ale przede wszyst-
kim siebie.

Marta Krajewska z wdziękiem poru-
sza trudny temat rywalizacji między 
rodzeństwem. Zaprasza dzieci i ich 
rodziców na wyprawę do spowitego 

słowiańską magią świata. Z wyprawy Tam Wasze pociechy wrócą 
Tu odmienione i bardziej kochające.

PIERWSZY TOM PRZYGÓD MIŁKA Z WILCZEJ DOLINY



Świt między dobrym i złym 
Marta Krajewska

W Wilczej Dolinie licho nie śpi!

Od kiedy Bratmił rozpoczął nauki 
u Chaberki, oboje mają ręce pełne 
roboty. W chacie kowala coś harcuje 
nocami i pozbawia gospodarzy snu. 
Należąca do rybaków krowa nagle 
traci mleko, jakby ktoś rzucił na nią 
urok. Kłopoty zdają się nie mieć końca, 
opiekunka jednak nie załamuje rąk, ale 
beznamiętnie egzekwuje prawa boskie 
i ludzkie.

Bratmił obawia się, że może się stać równie bezwzględny jak Cha-
berka, a jednocześnie zdaje sobie sprawę, że rola opiekuna tego wy-
maga. Chłopiec zaczyna się bać, że albo zatraci siebie, albo nie sprosta 
pokładanym w nim nadziejom.

Początek nauki jest niczym świt. Jeszcze nie wiadomo, czy nadcho-
dzący dzień będzie pełen smutku, czy radości. O świcie wszystko jest 
możliwe, a Bratmił musi wybrać właściwie.

Marta Krajewska ponownie zabiera nas do Wilczej Doliny, na spotka-
nie z Bratmiłem. Pierwsze rozterki, troski, trudne wybory i pierwsza 
miłość… To mądra opowieść dla rodziców i ich dorastających dzieci.

DRUGI TOM PRZYGÓD MIŁKA Z WILCZEJ DOLINY



Idź i czekaj mrozów 
Marta Krajewska

W świecie, gdzie puszczą włada le-
szy, w jeziorze żyją topielce, a nocami 
wśród chat przemykają zmory i strzy-
gonie, młodziutka Venda musi stanąć 
na straży bezpieczeństwa mieszkań-
ców Wilczej Doliny. Przyjdzie jej mie-
rzyć się nie tylko z bogami czy stwo-
rzeniami nocy, ale znacznie groźniej-
szymi przeciwnikami: samotnością, 
strachem i zwątpieniem.

Na oczach Vendy wypełnia się staro-
żytne proroctwo. Do Wilczej Doliny 

powraca DaWern – ostatni z Wilkarów. Zemsta Pana Lasów za rzeź 
jego dzieci wydaje się nieunikniona. Czy zakazana miłość stanie 
na drodze przeznaczeniu, czy też pozwoli wypełnić przerażającą 
przepowiednię? Jak potoczą się losy zakochanego w zielarce syna 
karczmarza, pięknej minstrelki Stalki, towarzyszącego jej wojownika 
i innych mieszkańców wioski, z których każdy skrywa swoje tajem-
nice?

Stare opowieści krążą między nami, a my żyjemy między nimi. Podą-
żałem znajomymi tropami, gubiłem się w nich i dawałem oplatać pełnej 
grozy magii, w którą schwytała mnie autorka. - Paweł Majka, autor 
Pokoju światów i Wojen Przestrzenii, dwukrotny zdobywca Literac-
kiej Nagrody im. Żuławskiego

PIERWSZY TOM OPOWIEŚCI Z WILCZEJ DOLINY
NOMINOWANY DO NAGRODY ZAJDLA 



Zaszyj oczy wilkom 
Marta Krajewska

Podczas każdej pełni księżyca miesz-
kańcy Wilczej Doliny ryglują drzwi 
w chatach i siedzą w ciszy, nasłuchu-
jąc z niepokojem wycia wilkołaka. 
Pochłonięta własnymi kłopotami 
Venda nie potrafi w pełni poświęcić 
się obowiązkom Opiekunki. Nikt 
nie wie, jak wygórowaną cenę za-
płaciła dziewczyna za pomoc otrzy-
maną od Pana Lasu i jak długo 
jeszcze będzie jego dłużniczką. 

Atra, niepomna ostrzeżeń, pragnie 
nie tylko odzyskać to, co utraciła, ale również zemścić się. W trak-
cie swoich poszukiwań odkrywa, że być może ostatni z wilkarów 
będzie w stanie jej pomóc. Czy jednak jej starania nie doprowa-
dzą do jeszcze większych nieszczęść? Więź łącząca Vendę i Da-
Werna nie może zostać zerwana bez straszliwych konsekwencji. 

W świętym gaju bogowie milczą, a Venda czuje się opuszczona i bez-
silna. Nad Wilczą Doliną zapada zmrok…

Nikt, tak jak Marta Krajewska, nie potrafi przedstawiać słowiańskiej 
fantasy poprzez lokalność z jej barwnymi obrzędami i rytuałami. „Za-
szyj oczy wilkom” nie jest kolejną epicką opowieścią o zbiorowisku hero-
sów albo jeszcze jedną wariacją na temat „Gry o Tron”. To oryginalna, 
swojska a przy tym tajemnicza fantasy. - Paweł Majka, autor Pokoju 
światów i Wojen Przestrzenii, dwukrotny zdobywca Literackiej Na-
grody im. Żuławskiego
 

DRUGI TOM OPOWIEŚCI Z WILCZEJ DOLINY



Drzewo wspomnień 
Magdalena Lewandowska 
Małgorzata Lewandowska

Źle się dzieje w Daborze. Pozbawione 
przywództwa Witii i nękane atakami 
potężnego cesarstwa Hemaru pań-
stwo chyli się ku upadkowi. Okradany 
przez urzędników skarbiec świeci 
pustkami. Po wielu latach wojny bra-
kuje wiary w to, że nierówna walka 
z cesarstwem ma jakikolwiek sens.

W desperackiej próbie ocalenia Da-
boru na nową przywódczynię  wy-
brana zostaje Saja – dwunastoletnia 

wnuczka ostatniej Witii. Z pomocą woja Mira, wilka Skry, zielarek, 
sieci daborskich agentek i wtrącających się we wszystko duchów 
przodkiń młoda Witia musi wypełnić swoją pierwszą misję – za-
trzymać nieuchronną inwazję Żeglarzy z wysp Trogen, bezwzględ-
nych piratów sprzymierzonych z cesarstwem.

Pełna słowiańskiej magii opowieść o dojrzewaniu i kształtowaniu 
charakteru, o mocy, jaką niesie wierność tradycji.

PIERWSZY TOM CYKLU WITIA
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