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„To co prostym być miało straciło znaczenie.
Pomyłką się stało, zbyłam to milczeniem.

Sądziłam, że się mylę, że to nic nie znaczy.
Czas zrobi z tym porządek, wszystko wytłumaczy.

Pomyłki się zdarzają, każdy wam to powie,
wnioski wysnuć należy, rada co się zowie.
Jak ją jednak w życie wprowadzić należy,
gdy czasu ubywa i nie chce się wierzyć,

że już kończy się droga,
cokolwiek to znaczy”.

 
 

 

 
 

 



1. Początek wszystkiego
 
       Wcześniej nie było nic, a za moment było już wszystko – cokolwiek to
mogło oznaczać. Świadomość, że jest się czymś nowym pojawiła się jakby
znikąd. Ta wiedza była czymś fascynującym choćby z  tego względu, że
była pierwsza. Tak, jak przedtem to enigmatyczne istnienie nie
doświadczyło żadnych bodźców, tak teraz pojawiło się ich całe mrowie.
Trudno było ustalić hierarchię i wybrać co jest najważniejsze, tym bardziej,
jeśli się nie wiedziało co to jest hierarchia. Trwanie w tym stanie
przedłużało się i zdawało nie mieć końca. Nagle, niespodziewanie na
horyzoncie pojawiła się wątpliwość. To była siła, która popsuła pewien
układ, który wydawał się nie do zepsucia i  powinien trwać wiecznie.
Jednak dzięki temu niecodziennemu impulsowi należało zareagować, a
pierwsze co się nasuwało, to zwyczajne, najzwyklejsze, banalne wręcz
pytanie:  
       - Co to? – COŚ zapytało samo siebie. Wprawdzie rzuciło pytanie,
gdzieś w przestrzeń, ale nie liczyło na podjęcie konwersacji. Miało
świadomość tego, że skoro nie wyczuwa obecności nikogo innego, to raczej
nie ma co liczyć na odpowiedź. Uznało więc, że ponownie musi wziąć
sprawy w swoje ręce – idiotyzm – wszak ono nie miało rąk.
       - To jest życie! – COŚ odpowiedziało samo sobie i poczuło się
zadowolone z takiego obrotu sprawy.
       To było, jak zapalenie światła w pomieszczeniu, gdzie od zawsze
panował mrok. Nie rozumiało, czy tak powinno być, czy to jest normalne.
Nie posiadało przecież żadnego doświadczenia, do którego mogłoby
nawiązać. Wszystko było dziewicze, pierwsze i wywoływało niepokój. W
tle brzmiały pewne ciche takty, które zdawały się przenikać wszystko.
Dźwięki były ulotne, rytmiczne i miłe. Wnikały w COŚ i sprawiały, że
stopniowo wyczuwało zmianę. Doskonale dopasowały się do jego
życiowego rytmu i zsynchronizowały się z jego wewnętrzną melodią
tworząc uwerturę, której nazwy bało się na razie nadać. Było niczym
bodziec do czegoś, czego znaczenia ani celu jeszcze nie rozumiało.
       Ponownie doszło do czegoś, czego sensu nie było w stanie ogarnąć. Po
raz pierwszy świat wokół uległ tak drastycznej, rewolucyjnej wręcz



przemianie. Pewien bodziec w środku podpowiadał, że tak właśnie powinno
być i że to jest dobre.
       Wiedziało, zrozumiało, że nie jest już samo, że ma towarzysza. Jednak
to doznanie było mocno naciągane. Tutaj nie chodziło o to, że ktoś do niego
dołączył. Właściwie, to COŚ pojmowało ten stan, jak gdyby się podzieliło,
rozdwoiło, czy wręcz pomnożyło. Jakby jego świadomość została
zdublowana, a jednocześnie pojawiło się coś nowego. Nie rozumiało tego,
ale właśnie dotarło do niego, że być może w ten sposób zapoczątkowało
pewien cykl, który, jak mu się zdawało miał trwać bez końca. Czuło się
jakoś powiązane z tym drugim bytem, choć nie rozumiało w jaki sposób ani
dlaczego.
       Jakiś czas nic się nie działo. Nie miało pojęcia, jak długo trwało w tym 
stanie. O niczym właściwie tak naprawdę nie miało pojęcia. Nie wiedziało 
nawet, że istnieje coś takiego, jak czas. Całą dostępną uwagę skupiło teraz
na swojej kopii, bo tak to właśnie zaczęło postrzegać i co za tym idzie,
nazywać. Trwali teraz w parze złączeni ze sobą, czekając na coś, co
powinno nastąpić. I wtedy to się stało; rozłączyli się definitywnie i zapewne
już na zawsze.
       Cykl się powtórzył raz, drugi i dziesiąty. Powielali się i powielali, jak
gdyby tylko po to istnieli. Przestali nad tym sprawować jakąkolwiek
kontrolę, a chwilę później stracili rachubę, ile razy już przez to
przechodzili. Wszystko nabrało tempa i działo się automatycznie. Nie było
sensu zajmować się tym dalej. COŚ zrozumiało, że przed chwilą
doświadczyło cudu, który był czymś wyjątkowym, a jednocześnie
niesamowicie pospolitym. Nie wiedziało jeszcze jaki będzie efekt finalny,
ale to nie miało większego znaczenia. Liczyło się tylko to, że coś się
wreszcie zainicjowało i teraz ten proces będzie nabierał rozpędu.
I wówczas COŚ poczuło się szczęśliwe, że wreszcie wykonało zadanie.
 
       Odkąd pamiętał wszędzie panowała ciemność. Mrok był jednak dobry, 
wręcz kojący i co najważniejsze był naturalny. Czuł się w tych warunkach 
naprawdę komfortowo. Nie wiedział co tu robi, kim jest ani gdzie tak
naprawdę się znajduje. Posiadał w sobie pozytywną energię, jakąś dobroć,
ekstazę, choć tak naprawdę nie miał bladego pojęcia, co to może oznaczać.
Miał świadomość, że jest, że istnieje i  to mu na razie wystarczało. Było
ciepło, bezpiecznie i jakoś tak dziwnie. Czuł, jakby otaczała go pewna



błogość, jak gdyby tkwił zanurzony w jakiejś dziwnej, pozytywnej cieczy.
Tkwił w tym stanie i  niczego nie pojmował swoim umysłem. Pewne
namacalne wręcz otępienie, nie pozwalało skupić myśli na dłużej, na
żadnym temacie. Nie próbował z tym walczyć - nawet nie wiedziałby, jak
mógłby to zrobić. Czuł się z tym dobrze i tak powinno pozostać. Był jednak
świadomy faktu, że nic nie trwa wiecznie i to mu się już nie podobało.
       - Dobrze mi – podsumował swój stan najprościej, jak tylko potrafił, a
jego twarz wykrzywiła się w dziwnym grymasie.
       Gdzieś spoza – nie potrafił określić skąd – napłynęły jakieś subtelne,
ciche dźwięki. Były potwornie nieuporządkowane, niezwykle chaotyczne i
jakieś takie sztuczne. I w dodatku nie miały nic wspólnego z tym, co było
wcześniej.
       - Jak długo, jeszcze?! – zapytał, kiedy niejako wbrew sobie poczuł taką 
potrzebę.
       - Jeszcze trochę – usłyszał dziwne, tajemnicze stwierdzenie. Te dźwięki
były inne, lepsze i bardzo chciał ich słuchać.
       - Kim ty jesteś? – pytanie jakoś tak samo ułożyło mu się w głowie i
pognało przed siebie.
       - Nie wiesz?! Już zdążyłeś zapomnieć?
       Głos był ciepły, stonowany i zdawał się goić wszelkie negatywne
emocje. Nie był w stanie określić w jaki sposób odbiera to przesłanie, ale
jakoś je odbierał. Podświadomie wyczuwał, że rozmawia z kimś ważnym.
Nie wiedział tylko na czym ta ważność polega.
       - Tak, właśnie – spuentował nijako. Nie miał bladego pojęcia o  czym
niby zapomniał. Nie wspominając już o tym, że nic nie zapamiętał z tego co
było wcześniej.
       - To smutne.
       - Smutne… dlaczego? Iii… i co to znaczy? 
       - Setki razy już to tłumaczyłem.
       - Ale ja naprawdę nie wiem! Chyba już zapomniałem, o ile w  ogóle
miałem taką wiedzę… A poza tym… jeśli setki razy, to cóż zaszkodzi
powtórzyć raz jeszcze?! – w ten sposób starał się przymilić.
       - Miałeś tę wiedzę. Miałeś, ale straciłeś… Nie jesteś więc nikim
wyjątkowym. Wszyscy tak mają.
       - Wszyscy?!
       - Dokładnie.



       - A więc jest nas więcej!... – ucieszył się z tego faktu, choć tak do
końca nie był pewien, co to może oznaczać. – Więc ja nie jestem sam? –
dopytał, chociaż miało to zabrzmieć jak stwierdzenie.
       - Tak i nie – z głosu emanowała ogromna, wręcz nieskończona
cierpliwość.
       Pozazdrościł mu tego. Uznał, że gdyby posiadał taką cechę, to jego 
życie byłoby dużo łatwiejsze. Teraz, no i zapewne w przyszłości.
       - Nie rozumiem?
       - Jest was mnóstwo! – głos po raz pierwszy zmienił ton na wyższy,
jakby informował o swoim nastawieniu. – Całe miliardy. Tak naprawdę jest
was już zbyt dużo, ale to nie moje zmartwienie… I choć jest was całe
mrowie, to jednak jesteś sam. Tak właśnie jest!
       - To bardzo enigmatyczne, co mówisz… I skąd ja znam taki zwrot?! 
Chyba nie do końca wiem, co oznacza... A powinienem?! Czy to słowo coś 
znaczy, a może symbolizuje?! Czy, czy ono jest ważne?!
       - Chociaż nie!... Jest jeszcze przecież ONA. Jesteś jej częścią. Jesteś
poniekąd nią, a ona tobą. Taka jest zasada – głos kontynuował rozpoczęty
wątek, jak gdyby nie usłyszał jego ostatnich słów.
       - O kim ty mówisz?! Kogo nazwałeś: ONA?!
       - Mówię o kobiecie, matce, kimś kto za chwilę wyda cię na świat.
Uwolni cię ze swojego ciała i tak naprawdę wówczas dopiero rozwiniesz
skrzydła. Jesteś częścią niej, fragmentem jej ciała i duszy! Jesteś, a
właściwie powinieneś być tym co najlepsze z niej i z jej partnera.
       - I wówczas stanę się samodzielny?! – poczuł się podekscytowany. –
Znowu nie wiem, co oznacza to słowo?!
       - O nie, mój drogi. Dopiero wówczas będziesz potrzebował opieki.
Dzięki temu, co nazywamy miłością, instynktem macierzyńskim zaznasz
stałej troski o swój stan.
       - Na zawsze?
       - Nie, nie, oczywiście, że nie! Tylko do momentu, kiedy uznasz, że już
jesteś gotowy, aby odejść. A później to samo zrobisz z tym, kogo ty kiedyś w
przyszłości stworzysz!
       - Nie chcę być samodzielny, nie chcę niczego stwarzać i nie chcę stąd
odchodzić! Tutaj jest mi naprawdę dobrze! Czy muszę stąd odejść?!...
Nawet jeśli tego nie chcę?! – rozumiał, że to co teraz robi, jak się
zachowuje, to bunt w najczystszej postaci. Ale on pragnął właśnie tak się



zachowywać. Dzięki temu czuł się troszeczkę lepiej, choć to wcale nie
rozwiązywało problemów, które go trapiły.
       - Musisz! Nie masz wyboru! – głos stał się bardziej władczy. – Nie ma
żadnej alternatywy, a twoje pytania są tylko powielaniem wątpliwości
twoich poprzedników! Tak to właśnie działa. Za każdym razem, jest tak
samo. To są prawa, których nikt nie łamie. Nikt…! Rozumiesz, co mówię?!...
Nikt… nawet ON!
       - ON?! Kim jest ten ON?! Coś mi mówi, że powinienem o to zapytać,
choćby przez szacunek, dla tego kogoś. Znam go, czy widziałem go już
kiedyś? Odpowiedz, proszę. Bardzo, ale to naprawdę bardzo chciałbym to
wiedzieć.
       - Na takie i tym podobne pytania nigdy nie uzyskasz odpowiedzi!...
Gwarantuję ci to całą wiedzą jaką dysponuję i całym moim autorytetem!...
A wierz mi, że będziesz je zadawał do końca pobytu w  miejscu, do którego
zdążasz!
       - Ale pod koniec uzyskam odpowiedź? – nadzieja kazała mu zapytać.
       - Tak! Wówczas wszystko stanie się jasne, ale wtedy będzie już za
późno, aby spożytkować tę wiedzę!
       - Rozumiem, a... – poczuł strach, zażenowanie i coś jeszcze, czego nie
potrafił scharakteryzować. – Zaczekaj!
       - Zaczyna się!
       - Czuję, że coś się zmienia! Czy to już?! Czy to co teraz się kończy?
       - Tak!... Już! Pora wyruszać w drogę!
       - Tylko tyle?! Nic więcej?!... Mam tyle pytań! Zaczekaj moment!
Proszę, pozwól mi zadać chodź jedno, ostatnie pytanie. Proszę!
       - Dobrze, mów!
       - Co mnie tam czeka, czy powinienem się bać?! Nie wiem dokąd
wyruszam ani co mnie tam czeka?
       - Wszystko i nic! A co do strachu, to nie wiem! – słowa powoli
przechodziły w szelest. – A co do strachu… to strach bywa czasami dobry!
 
       - Głośne aaaaa!!... – wyrwało mu się samoistnie z gardła i było, jak mu
się zdawało naturalne. Nie planował tego ani nawet nie wiedział, co to
może oznaczać. Niewiele rozumiał z tego, co się teraz działo. Coś się 
zmieniło, gwałtownie i nieodwracalnie. Tylko to było pewne.  Cała reszta, 
to była masa szczegółów, które z czasem zaczną wypływać i przemawiać do 



niego coraz szerszym strumieniem, choć na razie trwały w uśpieniu,
pochowane w miejscach, do których nie potrafił zajrzeć.
       Teraz jednak, kiedy tak niespodziewanie i nagle zmienił środowisko, po 
raz pierwszy doświadczył bólu. Wcześniej nawet nie wiedział, że coś 
takiego istnieje.  Podświadomie wyczuł, że to nie jest dobre, że tak nie 
powinno być. Bał się, nawet bardzo i to też było nowe doznanie. Zrobiło się
sucho i zimno, choć jeszcze nie potrafił tego nazywać. Niespodziewanie
znalazł się w miejscu, gdzie wszystko zalewała fala czegoś, co bardzo
raziło jego oczy. Instynktownie wyczuwał, że te organy będą mu jeszcze
potrzebne w przyszłości, ale jeszcze nie rozumiał, do czego. Po raz
pierwszy ich używał i wcale nie był z tego powodu szczęśliwy.
       - Przyszłość! – pomyślał i bezwiednie zamknął oczy. – Co to jest, 
przyszłość?! 
       Wokół krążyły jakieś nieokreślone odczucia, które nieoczekiwanie,
bezczelnie pchały się w jego objęcia. Szybko pojął, że to była wiedza. Coś
w środku podpowiadało mu, że to jest normalne, że tak właśnie powinno
być. Powinien chłonąć ją tak długo, jak tylko da radę, bo dzięki temu
zrozumie. Nie wiedział jeszcze, co zrozumie, ale to był kolejny dylemat, z
którym się wcześniej nie zetknął.
       - Będę tego potrzebował. Tylko, do czego i gdzie ja w ogóle jestem? –
zamierzał poznać nowe środowisko, w które właśnie wkroczył. Choć
jeszcze nie zapoznał się ze szczegółami w najbliższym otoczeniu, to jednak
nie podobało mu się tutaj. Było zupełnie inaczej niż tam, gdzie wcześniej
dane mu było przebywać. Gdyby tylko wiedział jak, to powróciłby tam,
gdzie narodziła się jego świadomość i  gdzie czuł się tak dobrze.
       - Tyle wystarczy – usłyszał wyraźny, dobiegający jakby zewsząd głos. –
No to mamy nowego obywatela. Dzieciak jest zdrowy i widać, że pilno mu
do mamy.
       W tle rodziły się i umierały przeróżne dźwięki. Nie były miłe, nie 
kojarzyły się dobrze, choć tak naprawdę nie miały żadnego znaczenia. 
Atakowały go jednak i przez to sprawiały, że bardzo chciało mu się
krzyczeć. Krzyk, to było jedyne, co wydostawało się teraz z jego wnętrza.
Postanowił skupić całą uwagę na tamtym głosie. Wiedział, że ten głos jest
inny od swojego poprzednika i że to, co zaraz usłyszy, będzie decydować o
jego dalszej egzystencji. To było tak, jakby ktoś go przekazał swojemu
następcy. Liczył na to, że ma rację.



       Zamierzał zapytać, przykuć uwagę tego kogoś, ale z jego ust wyrwał
się jedynie długi i przeraźliwy okrzyk. Nie taki efekt zamierzał osiągnąć.
Krzyk był mieszaniną bólu, wstydu, protestu i zwyczajnej wściekłości. I co
najważniejsze, nie był zamierzony. Poczuł, jak gdyby coś za niego
zdecydowało, że tak właśnie powinien postąpić. Nie rozumiał, dlaczego tak
się dzieje, przecież potrafił mówić i co najważniejsze miał mnóstwo pytań.
Miał tylko nadzieję, że to co z siebie wydawał zostanie zrozumiane.
       - Wkroczyłeś do świata, w którym przyjdzie ci spędzić resztę swojego
życia. Tak właśnie. Od teraz wszystko będzie już inne. Nie zawsze lepsze, ale
i nie gorsze. Będzie po prostu inne. Z początku będzie trudno, ale
przywykniesz do tego, jak wszyscy twoi poprzednicy... Bądź gotów!
       Znowu dane mu było usłyszeć głos przewodnika, który był z nim,
zanim opuścił tamto cudowne miejsce. Nie pojmował, czemu ktoś zabawia
się w ten sposób jego kosztem. To było nie fair i postanowił energicznie
zaprotestować. Nie godził się przecież na takie traktowanie. Skoro znalazł
się tu pierwszy raz, to był gościem, a więc powinien zostać potraktowany
adekwatnie do swojego statusu. Nie rozumiał skąd ta wiedza, ale był
pewien, że gości należy traktować z szacunkiem. Jeśli to było takie proste,
to dlaczego tamten ktoś tak nie potrafił.
       - Zostawiasz mnie? – zapytał niejako wbrew sobie. Nie rozumiał skąd 
wzięła się u niego taka myśl, ale wiedział, że ma rację. Zamyślił się, ale nic
z tego nie wynikło.
       Nagle zrobiło mu się zwyczajnie przykro, gdy zrozumiał, że to jest
pożegnanie. Ostatnia wskazówka i ostatnia przestroga, zanim ruszy w
nieznane. Przeczuwał, że otrzyma w zamian kogoś innego (przewodnika,
mentora), kogoś, kto pokaże mu, jak postępować właściwie, aby nie
popełnić zbyt dużo błędów. Niejako wbrew samemu sobie, jego umysł
zaczął się buntować przeciwko takiemu traktowaniu. Jeśli istniał choć cień
szansy na powrót, to powinien spróbować. Wszystko teraz było niejako
wyrwane z kontekstu. Nie rozumiał, miał mnóstwo wątpliwości, a coś mu
podpowiadało, że za moment otrzyma odpowiedzi na pytania, których
nawet nie potrafił zadać. W głowie oraz na zewnątrz panował straszny
chaos, którego w żaden sposób nie potrafił opanować i nawet nie próbował
tego robić.
       Zamierzał tylko poprosić, aby pozwolono mu wrócić, tam skąd
przyszedł, ale kiedy zaczął, powtórnie z jego ust wyrwał się tylko okrzyk.



Uznał, że to koniec i odpuścił. Powoli docierało do niego, że właśnie w ten
sposób będzie się komunikował z tym światem. Chyba stopniowo
przesiąkał tym środowiskiem. Chłonął wszystkie te bodźce, jak sucha gąbka
wodę, ale pomimo tego czuł się bezradny. Rozumiał już, że jakakolwiek
walka nie ma sensu, a to, kiedy zasymiluje się z tym światem zależeć
będzie tylko i wyłącznie od niego.
       - Teraz odejdę...
       Zaskoczył go ten głos, a właściwie słowa, choć były potwierdzeniem
tego, co wcześniej podejrzewał. Nie spodziewał się, że jeszcze go usłyszy,
chociaż powinien, gdyż głos przecież jeszcze się z nim nie pożegnał. Skulił
się w sobie i skupił teraz całą uwagę na tym, co słyszy.
       - ... Zostawię cię. Wiem, że chciałbyś o tym rozmawiać, ale tak nie 
można. Jesteś już tutaj i tu zostaniesz. Zmienisz tylko otoczenie i poznasz 
tobie podobnych. Wszystko, co poznałeś do tej pory zostanie przez ciebie 
zapomniane. Nie protestuj, tak trzeba. Na koniec powiem ci jeszcze jedno.
Jesteś wyjątkowy i przez tę wyjątkowość będziesz cierpiał, ale ten ból się
opłaci. Co jakiś czas pozwolę ci przypomnieć sobie pewne rzeczy, a kto wie,
może nawet porozmawiamy. Odchodzę i pozostawiam w twej głowie
subtelną pustkę. Od tej chwili będziesz uczył się wszystkiego od nowa.
Jedyny nauczyciel i przewodnik, jaki z  tobą pozostanie, to twój instynkt.
Zaufasz mu, bo on nigdy nie zawodzi, mój chłopcze!
       - Ale ja... – tyle zdążył powiedzieć. Po chwili rozległ się głośny płacz,
którym oznajmił zebranym, że jest, że właśnie pojawił się na tym dziwnym
świecie i że nic o nim nie wie.
 
 

2. Podejrzenia
 
       Nic nie zapowiadało takiego rozwoju wypadków, ale zły los nie zawsze
chce zapowiedzieć swoje nadejście. Czujność rodzica zwykle pozostaje
uśpiona do czasu, kiedy ktoś lub coś nie wyrwie go brutalnie z tego
błogiego stanu. Ciąża przebiegała prawidłowo. USG nie wykazało żadnych
niepokojących objawów, a sam poród przebiegł standardowo. To miało być
najnormalniejsze w świecie dziecko. W  przypadku maleńkich dzieci
wszyscy oczekują właśnie czegoś takiego. Nad każdym maleństwem winna



wisieć szczerozłota aureola z wyhaftowanym osobiście przez Boga
napisem: NORMALNOŚĆ. Tak, jak zwykło się mawiać, że czas goi
wszelkie rany, tak w tym przypadku było na odwrót. To dopiero upływ
czasu ujawniał stopniowo rzeczy, które z początku były ukryte przed
wzrokiem najbardziej zainteresowanych. Im więcej dni upływało od chwili
narodzin chłopca, tym częściej rodzice zadawali sobie pytanie: Czy aby
wszystko jest w porządku z ich dzieckiem?
 
       - Co tak szybko Paweł?! – kobieta rzuciła pytanie, kiedy jej mąż 
pojawił się zziajany w drzwiach mieszkania. Ona stała przy kuchennym
zlewie, a on wchodził tyłem do przedpokoju ciągnąc wózek spacerowy za
sobą.
       - Szybko?! E tam!... Nic takiego! – skrzywił twarz nieznacznie, ale nie 
spojrzał w jej stronę.
       - Miałeś wrócić… – Maria Kozłowska podciągnęła rękaw, który bez 
przerwy ześlizgiwał się na dół i spojrzała na zegarek – cholera! – warknęła
do siebie, kiedy przekonała się, że rękaw jest mokry – … za pół godziny!
Coś się stało?! Coś nie tak z Krzysiem?!
       Spojrzała bliska paniki na wózek, a chwilę później na męża i zaczęła 
szybko wycierać mokre od zmywania naczyń dłonie. Musiała jak
najszybciej przekonać się, czy wszystko jest w porządku.
       - Spokojnie nic się nie stało – próbował ją uspokoić.
       - Chyba nic nie odstawiłeś na spacerze?!
       - Tak… od razu coś odstawiłem?! Co niby?! – oburzył się, choć nie
było to zamierzone. Nie miał przecież w zwyczaju rozpoczynać kłótni zaraz
po przekroczeniu progu mieszkania, a poza tym mógł obudzić syna. Takie
oskarżenia zawsze jednak działały na niego, jak płachta na byka.
       - Nie wiem?!... Gdybym wiedziała, to bym przecież nie pytała! To 
chyba jasne?! – złapała się na tym, że mówi podniesionym głosem. Powinni 
rozmawiać dużo ciszej. Dziecko zapewne spało i lepiej będzie, jeśli nadal 
pozostanie w tym stanie.
       Odrzuciła ręcznik na taboret i ruszyła w stronę wózka. Nachyliła się i 
zajrzała do środka. Dziecko spało smacznie, nieświadome niezdrowego 
zainteresowania matki.
       - Aniołek mamusi śpi sobie jeszcze grzecznie – szeptała czule,
przeciągając każde słowo. – I jak było mojemu maleństwu na spacerku?



Nie odpowiadaj, słoneczko. Śpij sobie… Śpij… Jak będziesz dużo spał, to
będziesz zdrowiutki, bo sen to przecież zdrowie, a i mamusia wtedy będzie
miała więcej czasu wolnego i troszeczkę sobie odpocznie.
       Odciągnęła gruby koc, którym opatuliła go przed wyjściem i 
rozwiązała delikatnie kokardkę od czapki, którą miał zawiązaną pod brodą.
       - Nie obudził się, jak go tak taszczyłeś po schodach? Trzeba było 
zawołać, to bym pomogła. Jeszcze kiedyś dostaniesz zawału, przez to 
dźwiganie – szeptała. Z początku mówiła nerwowo, ale z czasem jej stan 
stopniowo ulegał zmianie. – Oj Paweł, Paweł… – dokończyła czule i
pogłaskała męża delikatnie po policzku.
       - Gdybym cię zawołał, to by się obudził. Idę się rozebrać! – rzucił
przez ramię i ruszył w stronę wieszaka na ubrania.
       - To, co tak szybko z powrotem?! – wiedziona przeczuciem podeszła i
pomogła mu się rozebrać. – Wiem, że coś nie tak! Czuję to i wiem, że na
pewno mam rację.
       - Oj ty i te twoje racje!
       - Paweeeł!
       - No dobrze! – szepnął zrezygnowany i rozłożył szeroko ramiona. – 
A… musiałem wrócić! Jedna taka wścibska baba mnie wkurzyła.
       - Kto taki?! – natychmiast oczami wyobraźni dostrzegła szaloną 
kobietę tańczącą wokół wózka jej syna w jakimś przedziwnym tańcu. – 
Mówiłam, żeby uważać! Mało to jest wariatek na tym świecie?! Mówiłam?!
       - Nawet jej nie znam – machnął rękoma z rezygnacją. – To była jedna z 
tych wścibskich i nawiedzonych, co to wszystko muszą zobaczyć, dotknąć i
wiedzieć!
       - To nie widziałeś, kogo dopuszczasz do dziecka?! – miała pretensje,
jakby wierzyła, że rzeczywiście jest czemukolwiek winien.
       - Nieee... no pewnie, że widziałem! Przecież kiedy podchodziła, to
miała na czole wytatuowane cyrylicą: „Wariatka od siedmiu boleści”!
Odpuść kobieto, bo zaraz się pokłócimy!
       - Masz rację! Przepraszam! – wsparła słowa delikatnym uśmiechem.
       - Najpierw zajrzała do wózka – kontynuował – i nie mogła się 
nadziwić, jakie to piękne dziecko, a później zaczęła pytać i pytać. Na
koniec dodała, że jak dzieciak w tym wieku nie mówi, to pewnie jest  z nim
coś nie tak! Według niej mamy niby iść z nim do lekarza, zanim jeszcze nie



jest za późno! – Broda jeszcze mu drżała ze zdenerwowania, choć od
tamtego zdarzenia upłynęło już kilkanaście minut.
       Maria cofnęła się o krok i spojrzała na męża z dalszej perspektywy. 
Lustracja była bardzo krótka i wypadła pozytywnie. Nie wyglądał na 
winnego czegokolwiek, a przez to, że był tak zdenerwowany, zrobiło jej się 
go żal. Stał teraz przed nią z bezradnie opuszczonymi ramionami i wyglądał 
na kogoś, kto potrzebuje pocieszenia. Uśmiechnęła się tajemniczo i ruszyła 
w jego stronę. Złapała go prawą ręką za brodę, przyciągnęła do siebie i 
pocałowała namiętnie w usta. Kiedy skończyła stał tam, gdzie przed chwilą 
i wyglądał, jak półtora nieszczęścia. Zaśmiała się na ten widok, odwróciła
na pięcie i ruszyła do dziecka. W środku, w jej umyśle zostało już jednak
posiane ziarno wątpliwości. Maria wiedziała, że ma zadanie do wykonania.
Koniecznie musiała się przekonać, że z jej synem wszystko jest w
porządku.

 
       - Marysia, nie widziałaś gdzieś otwieracza do bute…
       - Cicho! – zgasiła go bez patrzenia w jego stronę i dla mocniejszego
zaakcentowania komendy podniosła prawą dłoń nad głowę.
       Paweł wszedł do dużego pokoju i zastał niecodzienny widok. Ich 
dwuipółletni synek siedział na podłodze i bawił się kolorową gazetą. 
Zabawa była specyficzna i polegała na darciu stron na kawałki, wręcz 
maleńkie kawałeczki. To co oderwał rozdrabniał na coraz mniejsze 
elementy i przechodził do kolejnych większych skrawków. Ta czynność tak 
zaabsorbowała jego uwagę, że nawet nie zwrócił uwagi na jego wejście.
       - Co jest?! – szepnął, ale chyba zbyt cicho. 
       Matka małego Krzysztofa również nie uraczyła go nawet namiastką 
zainteresowania. Całą uwagę skupiła teraz na synu. Siedziała na wersalce z 
szeroko rozstawionymi nogami, na których posadowiła oba łokcie. Dłonie 
miała splecione i wciśnięte pod brodę. Jej mina sugerowała, że jest 
wyraźnie czymś zaniepokojona. Niczego nieświadomy adresat jej lęków 
siedział dwa metry od niej i jak gdyby nigdy nic kontynuował zabawę. 
       Paweł wodził wzrokiem, przeskakując z żony na syna i z powrotem. 
Nie bardzo wiedział, komu poświęcić więcej uwagi. Krzyś oczywiście na
liście jego priorytetów był wyżej od Marii, ale to co teraz robił, to robił już
z przerwami od kilku miesięcy i jakoś wcześniej nie wzbudziło to, aż takiej
uwagi jego matki.



       - Marysia – szepnął, ale kiedy ponownie nie doczekał się reakcji
przykucnął w wejściu i czekał. Coś było nie tak. Nie wiedział co, ale  z
wyrazu twarzy swojej żony potrafił wyczytać, że na pewno dzieje się coś
niedobrego.
       Cała trójka trwała w tym stanie przez dobrych kilka minut i żadne nie 
zdecydowało się wykonać pierwszy krok, aby zburzyć ten układ. Paweł 
powoli czuł, jak jego nogi ustawione w nienaturalnej pozycji zaczynają 
cierpnąć. To był znak, że za chwilę dopadną go skurcze. Nie wiedział, czy
powinien się poruszyć, rozprostować, zmienić pozycję, czy tym nie
zniszczy czegoś, co powinno trwać dalej.
       Mały Krzysio, chyba wyczuł jego obiekcje albo po prostu znudziła mu 
się zabawa, gdyż nagle odrzucił nie dodartą do końca kartkę. Podniósł się 
szybko i obrócił na pięcie w jego stronę. Chwilę patrzył na niego 
zaskoczony. Na jego twarzy zagościł nieśmiały uśmieszek, który szybko 
wyewoluował w filozoficzne nastawienie. Chwilę wytrzymał zanim 
pozwolił uśmiechowi na powrót zagościć na swojej twarzy. Rozłożył 
szeroko ramiona i ruszył w jego stronę. 
       - Tata! – krzyknął, jak gdyby nigdy nic i wskoczył na Pawła z 
impetem.
       - Słyszałaś?! – zapytał rozpromieniony, kiedy już podniósł się i 
wyprostował z dzieckiem na rękach. Przepajała go niemożliwa do opisania
ojcowska duma. – Powiedział TATA!... Tata!... Mój mały syneczek
powiedział, tata! Maryś!... Słyszałaś to?!... Pewnie, że słyszałaś, no pewnie!
       Zaczął szalony taniec, przyciskając syna do piersi. Podskakiwał, jak
pijany Indianin wokół obozowego ogniska. Dziecku to się spodobało, gdyż
śmiał się histerycznie i poprzez śmiech co chwila powtarzał: tata, tata, tata!
       Kobieta nie zmieniła pozycji. Nadal trwała jakby w uśpieniu. 
Wiedziała, że była świadkiem czegoś cudownego, na co czekali od dawna.
Dziś syn po raz pierwszy – jeśli nie liczyć standardowych: gaga, gugu itp. –
wypowiedział wyraźnie słowo. To, że to było TATA, a nie MAMA nie 
miało żadnego znaczenia. Jej głowę absorbowało coś innego. Coś, co 
nieśmiało próbowało dostać się do jej świadomości od dawna, a czego bała 
się wpuścić do środka. Właśnie przed chwilą zrozumiała, że przyszedł czas 
na podjęcie pewnych decyzji.  
       Tak długo wirowali podskakując radośnie, aż dziecko głośno beknęło, a 
z jego ust wylał się prawie cały obiad, jaki zjadł przed godziną. Żółtawa 



breja spływała z ramienia Pawła. Zaskoczony ojciec odsunął syna od siebie
na długość ramion i spojrzał niepewnie w  stronę żony. Maria wstała, jak
gdyby nigdy nic i podeszła bliżej.
       - Daj mi go i idź zmienić sweter! Podkoszulkę też wrzuć do kosza! 
Albo nie! Nie… do kosza, nie! Wrzuć wszystko do miski i zalej wodę. W
koszu wszystko zasmrodzisz i nie będę mogła się pozbyć tego zapachu.
       Z kamienną twarzą wzięła dziecko na ręce, coś mu szepnęła do ucha i 
ruszyła w kierunku łazienki. Maleńki Krzyś spoglądał na swojego tatę znad 
jej ramienia, nie rozumiejąc co przed momentem zrobił i nadal śmiał się jak 
szalony. Jego rączki, które trzymał podniesione tuż obok twarzy kołysały
się w rytm kroków mamy. Pawłowi ponownie udzielił się jego nastrój.
Uśmiechnął się szeroko i pomachał ręką zanim zaczął ściągać z siebie
zabrudzone ubranie.
       
       - Maryś, skarbie, co się dzieje? – zapytał wieczorem, kiedy już oboje 
leżeli w łóżku. Maria leżała na boku, odwrócona do niego plecami i nie 
zareagowała nawet wtedy, kiedy kładł się obok. Musiał o to zapytać. Znali 
się już na tyle długo, aby zauważać, że coś się dzieje niepokojącego z drugą 
stroną. Jego żona cierpiała na emocjonalne ADHD i wszędzie wietrzyła 
jakiś podstęp lub niebezpieczeństwo, nawet kiedy on niczego nie 
dostrzegał. Tym razem było tak samo. Ona wiedziała coś - a w każdym
bądź razie uważała, że wie, - czego on nie wiedział i co gorsza, nie
zamierzała się tym z nim podzielić.
       W przeciwieństwie do swojej żony, był dziś w doskonałym nastroju. 
Od momentu, kiedy usłyszał, jak jego pierworodny mówi TATA, nie mógł
się uspokoić. To było coś niesamowitego, co mógł porównać jedynie do
chwili, kiedy po raz pierwszy zobaczył syna w godzinę po porodzie. Tak
długo czekał na ten moment, kiedy po raz pierwszy z jego ust wypłyną
jakieś zrozumiałe, składne słowa, a teraz kiedy wreszcie nastąpił, okazało
się, że był na to zupełnie nieprzygotowany. Jego reakcja była całkowicie
spontaniczna i zapewne pozbawiona sensu, ale dał się ponieść emocjom.
Wieczorem nawet postanowił to oblać, ale po zastanowieniu doszedł do
wniosku, że nie ma sensu. Kilka drinków w niczym by nie pomogło, a tylko
zepsuło całą atmosferę i nastrój, w którym tak świetnie funkcjonował.
       - Och! – westchnęła ciężko i odrzuciła na bok kołdrę, jakby jej było za 
ciepło.



       Uznał to za znak z jej strony i uśmiechnął się szelmowsko pod nosem. 
W jednej chwili dał się ponieść pożądaniu i nie myśląc, szybkim ruchem 
położył dłoń na jej piersi.
       - Przestań! – fuknęła, po czym zwaliła jego rękę. Przekręciła się w jego 
stronę i spojrzała na niego zniesmaczona. Natychmiast poczuł się, jak 
skończony idiota.
       - Przepraszam! – szepnął i wycofał się na swoją połowę łóżka. – 
Myślałem tylko, że...  
       - Paweł, coś jest nie tak! – przerwała mu. Skrzywiła usta w podkówkę, 
jakby zaraz miała się rozpłakać i wsunęła rękę pod głowę. Leżała tak 
nieruchomo przez moment i ponownie ciężko westchnęła. Patrzyła na niego 
wyczekująco, licząc, że powie coś rozsądnego. 
       - Z czym, Maryś? – wydał z siebie chropowate dźwięki i nawet nie 
miał pewności, czy go zrozumiała. Jej stan udzielił się teraz również jemu, 
z czego był bardzo niezadowolony. Nie rozumiał, jak można na siłę szukać 
problemów tam, gdzie ich nie ma. 
       - Z Krzysiem, człowieku, a niby z kim?! Nie mamy przecież innych 
dzieci! 
       - Z moim… znaczy, z naszym Krzyśkiem?! – nie obraził się na jej 
przytyk. Spojrzał jej w oczy i dostrzegł tam zbierającą się wilgoć. To nie 
był dobry prognostyk. Jego rola zawsze polegała na tym, że to on gasił 
pożary, które ona wzniecała. Najczęściej były to fałszywe alarmy, ale czuł, 
że tym razem było inaczej. – O czym ty mówisz, kobieto?
       Zerwała się nagle, jak oparzona i szybko usiadła na łóżku. Oparła się 
plecami o ścianę i złożyła dłonie, jak do modlitwy. Paweł wstał z  łóżka,
rozejrzał się wokół siebie i usiadł na krześle, które stało tuż obok. Uznał, że
z tego miejsca najlepiej będzie poprowadzić rozmowę.
       - Nie wiem dokładnie, ale czuję, że dzieje się coś niedobrego – 
ponownie wygięła usta w podkowę. Zbierało jej się na płacz. Tym razem 
jednak nie rozpłakała się, jak gdyby szykowała łzy na konkretniejszą 
okazję. 
       - Jak to, niedobrego?! – nie wierzył własnym uszom, a tym bardziej nie 
rozumiał do czego zmierza. Co mogło dziać się niedobrego z  jego synem,
skoro właśnie dzisiaj przełamał się i powiedział TATA. W końcu to, co ich
tak martwiło straciło rację bytu.



       - On jest jakiś dziwny! – wzruszyła ramionami. – Już pół roku temu 
skończył dwa latka, a w ogóle nie mówi i…
       - Jak to nie mówi?! – przerwał jej i poderwał się podekscytowany z 
krzesła, ale natychmiast opadł na nie z powrotem. – A to dzisiejsze TATA?!
To co to niby było?!... Przesłyszałem się do cholery… kobieto, czy jak?!
       - Och, to było cudowne, ale nie wiadomo, czy się powtórzy?! – 
zmrużyła oczy, jakby raziło ją światło. W pokoju paliła się tylko niewielka 
żaróweczka wkręcona w nocną lampkę, a więc to nie mogło być to.
       - Powtórzy się… powtórzy! – palnął pierwsze co mu przyszło do 
głowy. – A poza tym, jakoś nie wyglądałaś na wniebowziętą, czy chociażby 
zadowoloną, kiedy się odezwał. Śmiem twierdzić, że to nie zrobiło na tobie 
żadnego wrażenia!
       Zignorowała jego słowa, jakby chodziło o rozmowę głuchego z 
niemową. Do tej pory wydawało mu się, że zna własną żonę, ale teraz
okazało się, że się mylił. Nie miał bladego pojęcia o co jej chodzi.
       - Paweł, ja się boję! – na jej twarzy zagościł nieudawany strach. 
       - Boisz?! – przełknął głośno ślinę. Strach okazał się zaraźliwy i 
udzielił się również jemu.
       - Tak!... On się dziwnie zachowuje, jak na prawie trzylatka! Wiem, że 
mam rację! 
       - Tak, akurat! Bzdura! Rozumiesz kobieto?!... To co mówisz, to totalna 
bzdura! – wybuchnął gwałtownie, aż ślina z jego ust wyskoczyła na 
zewnątrz pod postacią chmurki. Sam nie wiedział, dlaczego zareagował w 
ten sposób. Być może, po prostu nie zamierzał dopuścić do siebie pewnych 
rzeczy. Najgorsze było jednak to, że Maria mogła mieć rację. – A ty
oczywiście najlepiej wiesz, jak powinien się zachowywać dwuipółlat...
pfu... Trzylatek! Znowu ktoś ci głupot nagadał, a ty tylko…
       - Tak, wiem! – po raz pierwszy, to ona podniosła głos. Do tej pory 
mówiła spokojnie, jakby z dystansem - nie licząc momentu, kiedy
spróbował się do niej dobierać. Nie chciała, aby rozmowa o stanie zdrowia
dziecka przerodziła się w kolejną małżeńską kłótnię. – I nie przerywaj mi,
kiedy mówię! Tu chodzi o zdrowie naszego synka! Myślisz, że może być
coś ważniejszego na tym cholernym świecie?! Oddałabym mu serce,
gdybym tylko wiedziała, że to w czymś pomoże!
       Ten argument podziałał na niego, jak solidny kubeł bardzo zimnej 
wody na rozgrzaną głowę. Wytrąciła mu w ten sposób wszelkie argumenty



na nie, jakie trzymał w zanadrzu na dalszą dyskusję.
       - Dobrze, już będę cicho – jakby na potwierdzenie oderwał się od 
krzesła i usiadł tuż obok niej na łóżku, opierając się plecami o chłodną 
ścianę. – Co cię Maryś tak martwi?! Mów, kochanie, proszę! Co dwie 
głowy to nie jedna! – skrzyżował ramiona na piersiach i  czekał.
       Nie odpowiedziała od razu, wpatrzona w przestrzeń przed sobą. 
Przeciągała ten moment, jak wytrawny reżyser filmowy, który w ten sposób 
stopniuje napięcie, aby za moment zalać widza potokiem wydarzeń.
Odetchnęła głębiej.
       Paweł tylko patrzył na nią. Świat jaki sobie wybudował właśnie się 
walił.
       - Dzisiaj chyba przez godzinę patrzyłam, jak wpadł w ten trans i  zajął
się darciem karteczek. Nie reagował na nic co do niego mówiłam.
Próbowałam zakaszleć, delikatnie gwizdać, stukać, pukać, ale bez skutku.
Dopiero, jak ty wpadłeś do pokoju szukając tego durnego otwieracza
zareagował, ale tylko na moment, tak ulotnie, że nigdy bym tego nie
wychwyciła, gdybym tak się w niego nie wpatrywała – zamilkła na chwilę.
– Paweł on jest chory, rozumiesz, co mówię?! Jeszcze nie wiem, co mu jest,
ale mam pewność, że coś z nim jest nie tak! To co mówię, to tylko domysły,
przeczucia, ale coś jest na rzeczy, wierz mi! Kobiety już tak mają, że
wiedzą takie rzeczy!
       - Ale co, kobieto?! Co mu jest?! – pochylił się gwałtownie i przybliżył 
twarz, tak, że niemalże zetknęli się nosami. W innej sytuacji zapewne 
parsknąłby śmiechem, ale tym razem zachował kamienną powagę. – Co jest 
z nim nie tak?!
       - On jest głuchy… albo…
       - Głuchy?! – wycofał się gwałtownie, aż ponownie dotknął plecami do 
ściany. Przełknął głośno ślinę i czekał, a kiedy nie odpowiedziała dopytał: – 
Albo… co?!
       - Albo jest chory na jakąś chorobę, o której nie mam bladego pojęcia!
       - No co też?! Cholera!... Mów, jeśli coś wiesz! Wiesz coś, czego ja nie 
wiem?! – zapytał pełen nadziei, że zaraz mu wszystko wyjaśni. 
       - Nie wiem, Pawciu! Nie wiem! – spojrzała bezradnie, jak i on przed
chwilą.
       - Cholerka! – zaklął podniesionym głosem. Zwinął dłoń w pięść i 
wsunął sobie pomiędzy zęby. Ścisnął szczękę tak, że zabolało. W  jego



oczach szybko pojawiły się łzy. Nie były to jednak łzy fizycznego bólu.
Cierpiał w środku, a najgorsze było to, że nie mógł tego z siebie wyrzucić.
Musiał jakoś trzymać poziom. Gdyby się teraz rozsypał, to ona chyba
wpadłaby w histerię. Jakie chyba, warknął w  myślach. Na pewno na sto
procent.
       - Musimy iść do lekarza, Paweł! Musimy znaleźć jakiegoś specjalistę, 
który nam pomoże… Rozumiesz? – ścisnęła dłonią jego rękę i  zaczęła nią
histerycznie potrząsać.
       - Oczywiście – uwolnił rękę z jej uścisku. Nie tak wyobrażał sobie tę
rozmowę. Prawdę mówiąc, to w ogóle jej sobie nie wyobrażał. Zagadnął
zdawkowo, żeby dać jej szansę na wygadanie się. Wiedział w jaki sposób
funkcjonuje jej psychika i że na pewno tego potrzebuje. Teraz żałował, że w
ogóle podjął ten temat. Był zwolennikiem zamiatania brudów pod dywan, a
nie podnoszenia rogu, żeby przekonać się, ile śmieci jest pod spodem.
       - I czuję, że musimy się pośpieszyć – ostatnie słowo niemalże
wypłakała.
       - Jasne, jasne.
 

3. Diagnoza
 
       Maria z Pawłem od niemalże dwóch godzin tkwili w budynku 
prywatnej kliniki na ulicy Fordońskiej w Bydgoszczy. Przyjechali tutaj 
razem ze swoim synem, aby rozwiać wszelkie podejrzenia i  obiekcje
związane ze stanem zdrowia ich dziecka. Zaraz na wstępie Maria musiała
udzielić szczegółowych informacji na temat Krzysia. Takie mieli procedury
w tej placówce, a może i we wszystkich w tym kraju. Zamknęła się w
gabinecie z pielęgniarką, a w tym czasie Paweł zajmował się synem. Musiał
zapewnić mu jakąś rozrywkę, aby wprawić go w dobry nastrój, zanim
rozpoczną badania. Powszechnie wiadomo, że żadne dziecko, nie lubi
takich miejsc.
       Po kilkunastu minutach żona wyszła, zabrała dziecko i zniknęła za 
kolejnymi drzwiami. Został sam w korytarzu na dobrą godzinę. Tyle mniej
więcej miało potrwać badanie. Wcześniej Maria przekazała mu ze łzami w
oczach, że Krzyś zostanie uśpiony pewnym łagodnym lekiem na
uspokojenie, aby można było zbadać mu słuch. Mógł wejść z nimi do



środka, ale uznał, że zaczeka tutaj. Po kilku minutach, kiedy to czas wlókł
się niemiłosiernie postanowił wyjść na zewnątrz na papierosa i przy okazji
przestawić samochód w inne miejsce. Zostawił samochód na miejscu dla
niepełnosprawnych. Za coś takiego mógł zarobić mandat. Ledwie wyszedł
przez drzwi, sięgnął do kieszeni i wyciągnął paczkę Marlboro i zapalniczkę.
Łapczywie wciągnął dym do płuc, chwilę delektował się nikotyną, po czym
wypuścił opary przez nos. Paląc poszukał wzrokiem swojego auta. Stało
oczywiście tam, gdzie je zostawił. Po minucie skończył, rzucił niedopałek
na chodnik i pośpiesznie podszedł do czarnego volkswagena polo. Zanim 
otworzył drzwi uważnie rozejrzał się po parkingu szukając wolnego 
miejsca, gdzie mógłby przestawić auto.  Oczywiście wszystko było zajęte.   
       - A pieprzyć to! – machnął ręką z rezygnacją i poirytowany wrócił do 
budynku. 
 
       Wiercił się na niewygodnym krześle i próbował czytać starą gazetę, 
którą ktoś, kiedyś pozostawił na stoliku, przy którym siedział. Czas dłużył 
się niemiłosiernie, ale wreszcie się doczekał. Drzwi, za którymi zniknęli 
jego bliscy otworzyły się i zobaczył zapłakaną Marię niosącą śpiącego syna 
na rękach. Zerwał się w ich stronę. Żona w ogóle nie zwróciła na niego 
uwagi. Wyminęła go i usiadła na krześle. Zrobił to samo tuż obok. 
       Paweł czuł się nieswojo. Nie miał ochoty ani śmiałości, aby zagadać 
żonę, jak wyglądało badanie i jakie przyniosło efekty. Nawet banalne 
spojrzenie w oczy przerastało teraz jego możliwości. To był właśnie ten 
moment, kiedy mógł z całą śmiałością stwierdzić, że tak naprawdę nie znał 
siebie z tej strony. Przybrał pozę, grzecznego ucznia i spojrzał na swoje 
buty.
       - Paweł weź go! – dotarł do niego jej szept. – Muszę iść do ubikacji, bo
się posikam.
       Wziął delikatnie dziecko na ręce, odprowadził ją wzrokiem i ruszył na
spacer wzdłuż korytarza. Patrzył na jego buzię i zastanawiał się, co też
siedzi w tej jego malutkiej główce. Uśmiechnął się, kiedy spróbował sobie
wyobrazić, jak będzie wyglądał jego syn, gdy będzie miał tyle lat, co on
teraz.
       - Panie Kozłowski, gdzie poszła pana żona? – usłyszał za plecami. 
Odwrócił się i zobaczył niską, szczupłą kobietę w białym fartuchu, która
rozglądała się nieco chaotycznie w poszukiwaniu Marii.



       - W toalecie! – szepnął i zaczął kołysać ramionami, choć syn nadal spał 
mocno.
       Kiedy Maria wróciła, niemalże zderzyła się z pielęgniarką.
       - Niech państwo pójdą do czwórki. Pani doktor na was czeka. Chce z 
wami porozmawiać. Ja na razie wezmę dziecko.
       Paweł posłusznie, nie widząc w tym nic złego przekazał syna 
pielęgniarce i ruszył w ślad żony.
       - Oddałeś obcej kobiecie naszego Krzysia?! – zaatakowała go, kiedy 
tylko do niej dołączył. Mówiła szeptem, ale on i tak odwrócił się, żeby 
zobaczyć, czy pielęgniarka ich słyszy.
       - No przecież mówiła…
       - Tak pewnie, oddałeś go zwyczajnie, jak jakąś rzecz, jak zwykły
przedmiot! – idąc czyniła mu wymówki. Szła przodem i za każdym razem,
kiedy szeptała odwracała głowę w jego stronę. – Nie, guzik prawda, nie jak
przedmiot! Kluczyków od samochodu byś jej nie dał!
       - Co cię ugryzło?! – próbował się bronić.
       - Nic, do cholery! Nic!... A właściwie, to wszystko! Jesteś facetem,
więc i tak tego nie zrozumiesz.
       Paweł odpuścił. Wiedział, że rozmowa z nią na tym etapie nie ma 
sensu. 
      
       - Pani Kozłowska!... Och przepraszam! – pani doktor spojrzała 
nerwowo na Pawła, jakby nagle przypomniała sobie o jego istnieniu. – 
Proszę państwa… – poprawiła się szybko i uśmiechnęła nieco sztucznie. – 
Mam dla was dobre wieści. Z państwa synem pod względem 
laryngologicznym, jest wszystko w porządku. Wyniki mieszczą się w 
dopuszczalnych granicach.
       - Bogu dzięki! – Maria szepnęła i spojrzała wymownie na męża.
Kiwnęła przy tym nieznacznie głową, aby pokazać mu, że też powinien
podziękować, za tak wspaniałą nowinę.
       Nie dostrzegł tego gestu wpatrzony gdzieś w przestrzeń za oknem. Od 
samego początku wyszedł z założenia, że ten cały alarm, to poroniony 
pomysł i paniczne urojenia żony. Po przekroczeniu progu gabinetu nie 
usiadł tuż przy niej, choć czekały na nich dwa krzesła, tylko spoczął z boku, 
pod oknem. Chciał w ten sposób wysłać jasny przekaz, że jest neutralny w 
tej sprawie i nie zamierza w tym uczestniczyć.



       - Wasz mały Krzyś nie ma może słuchu absolutnego – kobieta w 
białym kitlu, z plakietką z nazwiskiem na lewej piersi kontynuowała
przerwany wątek – i nigdy zapewne nie będzie wirtuozem skrzypiec, czy
kompozytorem, ale też nie musi chodzić z aparatem słuchowym. A to jest
przecież najważniejsze – spojrzała tym razem na matkę dziecka.
       - To dobrze, pani doktor, to naprawdę świetna wiadomość! – Paweł 
nadal przebywał w swoim świecie, dlatego to Maria musiała ponownie 
zareagować. 
       - Sprawdziliśmy odpowiednią aparaturą słuch państwa syna, oraz 
reakcje na pewne bodźce słuchowe. Nie stwierdzono żadnych odchyleń od 
normy. Mogę postawić na szali cały swój autorytet medyczny, że z 
fizycznego punktu widzenia, wszystko jest w jak najlepszym porządku – 
starsza kobieta, która powinna być już chyba na emeryturze patrzyła na 
nich z triumfem w oczach. Zawiedziona, że nie doczekała się 
odpowiedniego aplauzu spojrzała na notatnik leżący na stole. Przez chwilę 
panowała niezdrowa cisza. Maria miała szczerą ochotę kopnąć męża lub też 
w jakiś inny sposób przywrócić go do rzeczywistości. Czuła się 
zażenowana, jego zachowaniem, oraz tym, że ona sama zachowuje się jak 
jakaś prowincjuszka, która zapomniała języka w gębie w towarzystwie 
wykształconej osoby.
       - A co w ogóle wzbudziło państwa niepokój?
       - Niepokój?! – Maria zapytała nie wiadomo po co, jakby nie rozumiała 
o co chodzi w tej rozmowie? 
       - Tak właśnie… że postanowiliście przyjść z dzieckiem do specjalisty? 
Nie dostrzegłam nigdzie skierowania od lekarza rodzinnego – lekarka
złożyła ręce, jak do modlitwy i oparła na nich brodę. – Co takiego państwa
zaniepokoiło?
       - Paweł! – Maria warknęła półgębkiem. Potrzebowała pomocy męża. 
Nie było szans, żeby doktor Słabowa, tego nie usłyszała.
       - Ach tak! – poderwał się z krzesła i powrócił na ziemię. Spojrzał na
żonę, a chwilę później napotkał spojrzenie kobiety, z którą nie miał
najmniejszej ochoty rozmawiać. Chrząknął nerwowo i popatrzył na swoje
niezbyt czyste buty.
       - Pani doktor! Żona sobie ostatnio ubzdurała, że z naszym synem, jest 
coś nie w porządku! Ja uważam, że mam normalnego syna i jestem z tego 
bardzo dumny! I… i nawet niedawno powiedział TATA! – nie miał odwagi



oderwać spojrzenia od swoich butów. – Najpierw żona stwierdziła, że
Krzyś jest głuchy, a później, że na coś chory. Taką postawiła diagnozę
wpatrując się w niego godzinami. Według mnie ma lepsze rzeczy do roboty
niż stawianie diagnoz i zabawa w doktora. Na całe szczęście, pani wybiła
jej argumenty z ręki.
       - A pani co o tym myśli, pani Kozłowska?! – jej wzrok powrócił do 
matki dziecka.
       - Ja już nic nie wiem! Nic z tego nie rozumiem! – Maria zrobiła 
skwaszoną minę, wplotła dłonie we włosy i zaczęła wykonywać palcami 
ruchy, jakby myła głowę. – Mąż ma rację, że zaczęłam zabawiać się w 
lekarza, ale która matka, by tak nie robiła?! No która… jeśli czuje, że dzieje 
się coś złego?! Obserwowałam mojego Krzysia i pomyślałam, że mnie nie 
słyszy! Takie sprawiał wrażenie!... Jak gdyby nie słyszał albo nie chciał 
słyszeć! Taka diagnoza postawiona przez matkę, jest czymś strasznym. 
On… on, jak gdyby zamykał się w swoim świecie. Jakby uciekał od nas, 
gdzieś do innego świata! To nie jest normalne, a mój instynkt macierzyński 
mówi mi, że coś jest nie tak! 
       - Ze słuchem wszystko w porządku! – wyglądało na to, że lekarka nie 
mówi wszystkiego. Maria nie zwróciła na to uwagi. W środku nadal czuła 
silną potrzebę, aby wylać smutki i żale. Paweł jednak był lepszym 
obserwatorem.
       - On do niedawna w ogóle nic nie mówił. Jak gdyby nie potrafił! 
Zachowywał się, jak jakiś… niemowa! Wszystkie dzieciaki w sąsiedztwie 
mówią, krzyczą, a on nic!... Znajome, które też mają małe dzieci mówiły, że
to niedobrze albo że czasami tak po prostu jest u  dzieci, że nieco później
zaczynają mówić! Rozumie pani, jakie to bolesne?! Mój maleńki Krzyś
zachowywał się… jak głuchoniemy!
       - Jest normalny! Państwa Krzyś jest zdrowy! 
       Paweł podniósł się z krzesła. Chwilę jakby się zastanawiał, po czym 
podszedł i nieco teatralnym gestem położył żonie rękę na ramieniu. – 
Mario, pani doktor przecież wyraźnie powiedziała, że Krzysio nie jest 
chory. Skończmy to wreszcie! Słyszałaś to przecież, tak samo jak i ja! Pora 
wracać do domu!
       - Tak… tak pani powiedziała! – szepnęła drżącym głosem i ciężko 
westchnęła. Spojrzała na niego z dołu i rozpłakała się na głos. Chlipała 
przez kilkanaście sekund. Wstała powoli, niemalże z namaszczeniem, aby 



się pożegnać i popatrzyła na lekarkę z góry. W  jej oczach tliła się nadzieja
pomieszana ze wstydem i zażenowaniem.
       - Dziękujemy, pani doktor! Chodź Maryś! Czyli, że możemy już spać 
spokojnie?! – Paweł Kozłowski postanowił w ten sposób zakończyć to 
według niego bezsensowne spotkanie. – Dziękujemy pani za poświęcony 
czas.
       - Siadajcie już do diabła! – Doktor Ewa Słabowa warknęła 
rozkazującym tonem. Uznała, że należy przerwać tę farsę. Było jej 
zwyczajnie żal tej kobiety, a ojca dziecka uważała za bufona, który nie 
rozumie w jakiej sytuacji się znalazł.
       Oboje spojrzeli na nią, jak na istotę z innej planety. Wskazała ręką na 
krzesła, z których przed chwilą powstali i pokręciła głową wyraźnie 
zniesmaczona. Maria niemalże automatycznie, na powrót opadła na 
siedzisko, a Paweł ruszył po swój mebel, przysunął krzesło bliżej i również 
usiadł.
       - No nareszcie! – westchnęła i popatrzyła na nich niezwykle poważnie. 
– A skąd ten pomysł drodzy państwo, że z synem jest wszystko w 
porządku?
       - A więc nie jest w porządku…? – tym razem to Paweł okazał się 
szybszy. Maria była mu za to wdzięczna, bo nie musiała wykazywać 
inicjatywę i dopytywać o szczegóły.
       - Do tej pory mówiliśmy tylko o organie słuchu i ledwo napoczęliśmy 
temat dotyczący mowy. Pragnę jednak państwa uspokoić… To, że synek 
będzie mówił, to nie podlega dyskusji i to tylko kwestia czasu, kiedy się 
mówiąc kolokwialnie rozkręci. Jeszcze się nasłuchacie jego słowotoku i
pewnie będziecie go na siłę uciszać! – uśmiechnęła się pobłażliwie, co w jej
mniemaniu miało pomóc w rozładowaniu napięcia, które rodzice mieli teraz
wypisane na swoich twarzach.
       - Pani doktor, proszę, niech pani wreszcie powie, o co chodzi?! – Paweł
złapał żonę za rękę i delikatnie ścisnął. – Chcemy wiedzieć i to już! To nie
jest film sensacyjny, gdzie można stopniować napięcie! Tu chodzi o
dziecko. Nasze dziecko!
       - Rozumiem pana zbulwersowanie i przepraszam, jeśli tak pan to 
odebrał. Choć może rzeczywiście ma pan rację i faktycznie nie chciałam od 
razu, z samego początku zacząć mówić o wszystkim. Pomyślałam, że 



najpierw porozmawiamy o miłych rzeczach – tym razem to ona miała 
problem z emocjami.
       - Co mu jest?! – Maria też nie chciała dłużej czekać, choć przerażało ją 
to, co być może za moment usłyszy. Nieświadomie ścisnęła zębami górną 
wargę i spojrzała niemalże poprzez panią doktor w  przestrzeń znajdującą
się za jej plecami. Ocknęła się, kiedy poczuła ból przygryzionej wargi.
       - Nie wiem, co dolega państwa synowi. Nie jestem psychologiem ani 
psychiatrą. Na studiach jednak mieliśmy podstawy psychologii i  dzięki
temu wiem, że coś jest nie tak. Mały Krzyś na coś cierpi, to nie podlega
dyskusji.
       - Boże! Jezu! – wymsknęło im się prawie jednocześnie. 
       - Dam wam zaraz skierowanie na EEG mózgu. Kolejki są długie, ale 
postaram się załatwić, aby przyjęto was poza kolejnością. Za jakiś czas 
pielęgniarka się z wami skontaktuje i poda wam termin badania. Proszę 
żebyście z tym nie zwlekali ani tym bardziej nie bagatelizowali tego. Mam 
pewne przypuszczenia, ale dopóki się nie potwierdzą lub nie zostaną 
obalone, to nie będę was tutaj przedwcześnie straszyć. Z  wynikiem
przyjdziecie do mnie, a ja was wówczas skonsultuję ze specjalistami, którzy
być może postawią ściślejszą diagnozę i zajmą się całą resztą.
       - Ale jednak coś dolega mojemu synowi?... Prawda?! – Paweł puścił 
dłoń żony i pomyślał o swoim portfelu, ale nie w kategoriach gotówki, 
którą trzymał w przegródce, co raczej próby wręczenia łapówki tej 
kobiecie. Skoro mogła pomóc jego synowi, to należało zrobić wszystko, 
aby to przyśpieszyć i uczynić prostszym i łatwiejszym. Po namyśle uznał
jednak, że jest jeszcze za wcześnie na takie formy zadośćuczynienia. Wstał
i spojrzał z góry na żonę, a chwilę później na panią doktor. – Czy… czy
chodzi o jakąś… – chwilę zwlekał, jakby oczekiwał wsparcia – ułomność
fizyczną, czy o to, że jest… – Chryste, chyba tego nie wypowiem! –
przemknęło mu przez głowę – chory psychicznie?!
       - Paweł! – usłyszał swoje imię i zobaczył przed sobą twarz żony
wykręconą w grymasie przerażenia i zniesmaczenia. Zdaje się, że poruszył
temat, którego należało unikać, przynajmniej na razie.
       - Proszę państwa – pani Słabowa również powstała i odwróciła się do 
nich plecami. – Nie wpadajcie w panikę, proszę! Może nic złego się nie 
dzieje, może to ja się mylę, może to jakaś anomalia związana z tym 



wiekiem, która jest niegroźna i zaraz przejdzie. Zacznijcie od tego EEG 
głowy. To zapewne wiele wyjaśni.
       Wyszli z gabinetu. Jola odebrała w milczeniu małego Krzysia z  rąk
pielęgniarki i nie odzywając się ruszyła w kierunku wyjścia. Nie miała
najmniejszej ochoty na rozmowy o tym, co przed momentem oboje
usłyszeli. Zanim dotarli do samochodu Krzyś się obudził.
       Otworzył tylne drzwi i pomógł Marii posadzić syna w foteliku. Krzyś 
rzucał się i nie dawał się przypiąć pasami. Paweł uznał, że we dwoje, to
tylko sobie przeszkadzają i wycofał się na zewnątrz. Kątem oka zauważył
karteczkę wetkniętą za wycieraczkę. Sięgnął po nią i  bez patrzenia usiadł
za kierownicą. Dopiero kiedy zapiął pasy spojrzał na treść.
       - Cholera! – krzyknął i uderzył dłonią w kierownicę. 
       - Co jest?! – Maria spytała zdawkowo, gdyż nadal nie była skora do 
rozmów.
       - Co jest…?! Wlepili mi mandat, do cholery, za niewłaściwe 
parkowanie. Cholera… cholera, cholera jasna!
       Maria już go nie słuchała. Co ją obchodził jakiś mandat, skoro w  grę
wchodziło coś dużo cenniejszego. Zdrowie Krzysia było warte dużo więcej
niż tysiąc mandatów. Usiadła zaraz za nim na tylnym siedzeniu, aby być
bliżej syna i rzuciła w jego kierunku zdawkowe: Ruszaj!
       Mały Krzyś, jak gdyby tylko czekał na taki obrót sprawy. Kiedy auto 
zaczęło się wytaczać na wstecznym biegu rozpoczął słowną kanonadę.
       - Cholera – udało mu się powiedzieć to dosyć płynnie i wyraźnie. 
Zamilkł, jak gdyby czekał na reakcje rodziców, a po chwili kontynuował. – 
Cholera, cholera, cholera! – powtarzał, jak nakręcony, śmiejąc się przy tym
bez opamiętania.
       Maria spojrzała na syna ukradkiem, ale nie zareagowała. Paweł 
również to zignorował. Spojrzał jedynie we wsteczne lusterko i  uśmiechnął
się krzywo. Miał teraz ważniejsze rzeczy do zrobienia. Musiał skupić się na
drodze, a wcale nie czuł się wytrawnym kierowcą. Oboje uznali, że
dzieciakowi zaraz przejdzie. On jednak nie przestawał. Wulgaryzm bez
przerwy wypływał z jego ust, jak gdyby chciał wypełnić nim wnętrze
pojazdu. Paweł co chwilę zerkał w lusterko.
       - A doktórka ostrzegała nas, że jeszcze się doczekamy, jak się Krzyś
rozkręci. No i masz!... Mam wielką ochotę zatrzymać się i zakneblować mu
tę małą buźkę! – kiedy skończył roześmiał się. Nie mógł przestać, a po



chwili jego nastrój udzielił się również Marii. Jadąc dosłownie zwijali się
ze śmiechu, aż musiał zjechać na bok, aby nie popełnić jakiegoś błędu. Tak
jak oni zaczęli, tak ich syn skończył. Kiedy już przestali i doszli do siebie
spostrzegli, że Krzyś zmęczony wrażeniami z całego dnia wreszcie zasnął.

 
       - Czy on musi tak płakać?! – pielęgniarka nie potrafiła sobie poradzić z 
założeniem specjalnej siateczki z elektrodami na głowę Krzysia. – Jak 
będzie się tak rzucał, to w życiu mu tego nie założę.
       - Musi! – Paweł warknął wściekły. 
       Jego zadanie polegało na trzymaniu syna w ramionach. Nie chodziło 
tutaj o czułość, a o siłowe utrzymywanie syna w bezruchu. Żona została na 
korytarzu, na zewnątrz. Stwierdziła, że to ponad jej siły. Tylko, że nie 
pomyślała, że to również i jego może przerastać. Teraz jednak, jako 
mężczyzna, miał ten przywilej, że musiał to znieść po męsku.
       - Cały budynek go słyszy, zrób pan coś!
       - Gówno mnie to obchodzi! – obie ręce miał unieruchomione. Gdyby 
nie to, to któraś z nich dosięgłaby twarzy tej wrednej baby! Wsunął
synkowi smoczek do ust, próbując go w ten sposób zakneblować.
       - Nie zrobimy tego EEG w tych warunkach i niech się pan tak nie 
wyraża!... I to jeszcze przy dziecku!
       - To już pani problem, do cholery! – kiedy wywarczał te słowa, syn
nagle ucichł. Paweł spojrzał na niego, niepewny powodu, dla którego
przestał krzyczeć. Krzyś leżał z zamkniętymi oczami. Najwidoczniej
zmęczył się walką i zasnął. Smoczek wypadł mu z ust na podłogę. Paweł
uznał, że to nieważne. Patrzył na jego usta i śledził niejako jego sposób
oddychania. Dziecko oddychało krótko, chaotycznie, niepewnie i co chwilę
wstrząsały nim spazmy. Oderwał od niego wzrok, spojrzał w sufit i zamknął
oczy.
       - Boże dziękuję ci, że wreszcie zasnął – otworzył się w myślach, na 
rozmowę z Bogiem. – To za duży stres, jak dla takiego dzieciaczka. Za 
duży!... Nie wspominając już o mnie!
       Pielęgniarka przetarła ręką spocone czoło i głośno odetchnęła z  ulgą.
Dokończyła zakładanie urządzenia i włączyła aparaturę. Spojrzała teraz już
spokojniej na ojca i syna i uśmiechnęła się zdawkowo. – Zaczynamy! –
szepnęła i usiadła naprzeciwko.



       Paweł nic nie odpowiedział, gdyż uznał, że nie ma po co strzępić język. 
W duchu tylko się modlił, żeby Krzyś wytrwał w tym stanie do końca 
badania.

 
       Po piętnastu minutach wychodził z gabinetu, już dużo spokojniejszy. 
Stanął za drzwiami i rozejrzał się szukając wzrokiem Marii. Wypatrzył ją na 
końcu korytarza wpatrzoną w jakiś nieokreślony widok za oknem. Stała 
odwrócona do nich plecami. Musiałby krzyknąć, aby przykuć jej uwagę. 
Zrezygnował, to by obudziło Krzysia, a on miał już dosyć niańczenia, tym 
bardziej, że nie wiedział, w jakim nastroju będzie po tej walce i związanym 
z tym stresem. Podrygując ramionami czekał cierpliwie, aż się odwróci. 
Wysyłał jej telepatycznie sygnał, za sygnałem, że już jest, że już się 
skończyło. Taką w sumie miał nadzieję, że to już, że jest po wszystkim. 
Życzył sobie, aby osoba, która zapozna się z wynikami badania 
zdiagnozowała, że wszystko jest w  jak najlepszym porządku. Coś mu
jednak mówiło, że to jeszcze nie koniec, a co więcej, że to dopiero
początek.

 
       - Doktor Słabowej w tej chwili nie ma i nie będzie przez miesiąc – 
Maria usłyszała w słuchawce telefonu informację, która podcięła jej 
skrzydła.  
       - Ale ja nie mogę czekać miesiąc! Niech pani coś wymyśli, proszę! 
Mam wyniki badania EEG i to nie może czekać! Powinna mnie pani 
zrozumieć! Jeśli nie jako pielęgniarka, to na pewno jako matka!
       - A o co chodzi z tym EEG?!
       - Na zlecenie pani Słabowej zrobiliśmy EEG mózgu mojego syna.
Mam wyniki i chciałam jej pokazać. Tak byłyśmy umówione i co teraz
mam zrobić?!
       - Momencik, sprawdzę kto ją zastępuje.
       - Byłabym bardzo wdzięczna. Proszę, tu chodzi o mojego synka! –
dokończyła drżącym głosem. Nie miała pewności, czy ostatnie słowa trafiły
do adresatki.
       Kobieta po drugiej stronie zamilkła. Niejako w tle było słychać szelest 
papierów, jakieś szuranie i cichą rozmowę. Dwie osoby rozmawiały o 
czymś szeptem, ale Maria nie była w stanie wychwycić szczegółów. 



Wreszcie usłyszała głośne chrząknięcie i słowa, które wlały w jej serce 
nadzieję. 
       - Doktor Królakowa ją zastępuje. To neurolog i gdyby pani chciała, to 
na jutro mogłabym państwa zarejestrować. Na wasze szczęście, pani doktor
nie ma zbyt dużo pacjentów!
       - To naprawdę świetnie! To wspaniała wiadomość! Oczywiście 
przyjedziemy!... A na którą?! – poczuła nagły przypływ euforii, że jednak 
nie będzie musiała czekać tak długo. Była bardzo wdzięczna kobiecie z 
rejestracji, że wykazała dobrą wolę i poszła jej na rękę.
       - Proszę być przed dziewiątą! Pani doktor przyjmuje właśnie od 
dziewiątej, ale lubi się spóźniać. Lepiej jednak być trochę wcześniej, bo jest 
nieprzewidywalna. Acha i jeszcze jedno! Powinna pani wiedzieć, że pani 
doktor jest…
       - Dobrze, będę! – przerwała tej przemiłej kobiecie. Kipiała wręcz 
energią, której nie potrafiła okiełznać. Teraz najważniejsze było to, że jutro 
będzie wiedzieć, co ewentualnie dolega jej synowi. Tylko to miało 
znaczenie. – Dziękuję pani! Dziękuję bardzo! – dorzuciła jeszcze nim się 
rozłączyła.
 
       Na drugi dzień, tkwili w poczekalni już od wpół dziewiątej. Rano mieli 
problem z dobudzeniem syna. Był dziś dziwnie apatyczny, jakby coś
przeczuwał. Maria przestraszyła się, że może jest chory i trzeba będzie
odwołać wizytę, ale swoimi sposobami sprawdziła jego stan i  doszła do
wniosku, że nic mu nie jest. Ona stała przed drzwiami, trzymając kolejkę,
choć nikogo więcej nie było, a Paweł spacerował z  Krzysiem na ręku
wzdłuż korytarza, pokazując mu kolorowe plakaty. Czas wlókł się
niemiłosiernie. Pani doktor zjawiła się przed dziesiątą i po kilku kolejnych
minutach zaprosiła ich do środka.
       Maria usiadła przy biurku, a on z synem na rękach stanął zaraz przy 
drzwiach. Niemalże od początku nie spodobała mu się ta kobieta, a zawsze 
przywiązywał dużą wagę do pierwszego wrażenia.
       - Macie państwo dokumentację? – zaczęła służbowym tonem. Starsza 
kobieta, po pięćdziesiątce emanowała negatywną energią. Miała w sobie 
coś takiego, co odrzucało niemalże na starcie. Była, jak chodzący wzorzec 
antypatii. 



       - Tak, oczywiście, proszę panią! – Maria poderwała się i wyjęła 
nerwowym ruchem z torebki kilka pojedynczych kartek. – Mam tutaj 
wszystko, co potrzeba! 
       - To pani tak twierdzi! – wysunęła rękę przed siebie i zrobiła 
zniesmaczoną minę. – Proszę mi to dać! – dla podkreślenia, o co jej chodzi 
wskazała głową na papiery nadal trzymane w ręku przez Marię.
       - Oj przepraszam! – przekazała o co ją poproszono i szybko dodała. – 
To ze zdenerwowania, pani doktor!
       - A co panią tak zdenerwowało? – zapytała, jakby nie rozumiała o  co
jej chodzi.
       - Syn!... Chodzi mi o Krzysia!
       - I myśli pani, że nerwy coś w tym pomogą?! – założyła okulary i 
popatrzyła na nich, jak na grupę nic nie znaczących owadów, które jakimś
cudem znalazły się w zasięgu wzroku. Kiedy nasyciła swoją ciekawość
rozłożyła kartki przed sobą i zaczęła czytać.
       - Nie, nie pomogą – Maria wyszeptała niemalże do siebie i skuliła się w
sobie czekając, aż kobieta skończy analizę i odczyta im wyrok. Zobaczyła,
że zmarszczyła czoło zgłębiając wyniki badań, co chyba nie było dobrą
wróżbą. Podświadomie rozpoczęła wewnętrzną rozmowę z Bogiem, licząc
na to, że w ten sposób wpłynie na stawianą diagnozę.
       - No cóż… – Królakowa rozpoczęła i odłożyła kartki na stertę innych 
im podobnych, które zalegały na szafce obok. – No tak, to upośledzenie… 
       - Co?! – powiedzieli niemalże jednocześnie. Paweł przyjął to nieco 
spokojniej ze względu syna, którego trzymał na rękach, ale jego żona 
zerwała się z krzesła i rozłożyła w niemym geście ramiona, jak gdyby coś 
niosła.
       - Proszę mi nie przeszkadzać, kiedy mówię! – spojrzała na Marię z 
wyrzutem i pokazała ręką, żeby usiadła. – Chyba, że wie pani lepiej ode 
mnie o co w tym chodzi, to wtedy zamienimy się miejscami.
       - Nie, nie, przepraszam! – odpowiedziała i opadła na powrót na 
siedzisko. Na nic więcej nie było ją stać. Bała się, gdyż nie miała pojęcia, 
co za moment usłyszy. Odebrała to stwierdzenie, jak wyrok śmierci 
odczytany, przez sędziego pod koniec rozprawy. Czuła drżenie gdzieś w 
środku, jak gdyby za chwilę miała się rozsypać. Wcześniej w głowie snuła 
przeróżne scenariusze, ale na tą ścieżkę ani razu nie wstąpiła. 



Podświadomie wiedziała, że coś jest nie tak, ale oficjalnie omijała to
zagadnienie.
       - Ojjjj! – Królakowa przeciągnęła chyba specjalnie. – Będziecie mieli z
nim państwo same problemy… Syn będzie chodził do specjalnej szkoły.
Nigdy nie będzie normalny! – wymieniała, jakby nie rozumiała, jaki ból im
zadaje tymi słowami, a może po prostu sprawiało jej to satysfakcję. –
Rozumiecie, co do was mówię?!
       - Zaraz, zaraz! – Paweł cały czas kołysząc w ramionach niczego 
nieświadomego syna, podszedł bliżej. – A może najpierw pani go zbada, 
czy może przynajmniej obejrzy?!... Tak to chyba powinno wyglądać?! 
       Był wściekły na tę kobietę. Nie rozumiał, jak można w ten sposób 
przekazywać rodzicom informację na temat zdrowia ich dziecka. Gdyby nie 
to, że obie ręce miał zajęte, to zapewne inaczej by teraz z  nią rozmawiał.
       - Pan mi nie będzie mówił, co ja mam robić, chyba, że skończył pan 
studia medyczne i posiada dyplom doktora!... Nie?! – popatrzyła na niego z
wyższością. – Tak myślałam!... I nie potrzebuję oglądać dzieciaka! Wyniki
mówią wszystko! – była oburzona, że znowu ktoś jej przerywa i wcale tego
nie kryła.
       - Jezu! – skomentowała zdawkowo Maria. Nic więcej w tej chwili nie 
przyszło jej do głowy. Popatrzyła przez moment na Pawła, szukając u niego 
jakiegoś wsparcia. Kiedy odwracała wzrok usłyszała kolejne słowa.
       Krzysztof zrobił się niespokojny, jak gdyby dotarło do niego, że jest
gwoździem programu. Zaczął coś do siebie szeptać, czego Paweł nijak nie
potrafił zrozumieć. To było jak szyfr, jak nowy język, który tylko dzieciak
rozumiał. Pocałował syna w policzek i niejako podsunął mu swój nos do
zabawy, aby tylko zająć go czymś. Musiał czymś zaabsorbować jego
uwagę, jeżeli chciał dalej uczestniczyć w rozmowie. Po kilku sekundach
uznał, że to nie był dobry pomysł. Krzyś ścisnął mu nos tak mocno, że aż
poczuł łzy w oczach, a później zaczął nim szarpać, jak gdyby obrał sobie za
punkt honoru oddzielić tę część ciała od twarzy.
       - Jakie państwo macie wykształcenie?! – spojrzała po ich twarzach, 
jakby właśnie w tej chwili zebrało jej się na ocenianie, z kim ma do 
czynienia. – Coś mi się wydaje, że nie macie chyba dyplomów?!
       Spojrzeli po sobie, jakby nie od razu zrozumieli o co Królakowa ich 
pyta. Paweł szybko spuścił wzrok zostawiając Marię samą, a ona poczuła
się jak skończona idiotka.



       - Zawodowe – odpowiedziała Maria, a Paweł zaraz po niej potwierdził, 
że z nim jest tak samo. Oboje nie rozumieli, jakie to może mieć znaczenie, 
gdy w grę wchodzi zdrowie dziecka.
       - No cóż! – przejechała językiem po górnej wardze. – To może być 
powód!
       - Co?! – Maria nie wytrzymała. – Sugeruje nam pani, że jesteśmy 
nieukami… idiotami! – Krzyś poruszył się zaniepokojony, kiedy usłyszał 
jej krzyki. – To ma być niby nasza wina, że syn jest taki?!
       Wstała, oparła dłonie na biurku pani doktor i odwróciła głowę w  ich
stronę. W oczach miała wściekłość wymieszaną z rodzicielska dumą i z
naruszonym honorem, z domieszką łez. Nie płakała, ale była na pograniczu.
Paweł doskonale wiedział, co to u niej oznacza.
       - Paweł, wyjdź z Krzysiem, proszę! Ja sobie jeszcze chwilę
porozmawiam z panią doktor Królakową!
       Odwrócił się posłusznie i wyszedł. Szybko przeszedł cały korytarz i 
opuścił budynek. Podszedł do samochodu i chwilę odczekał. Bardzo chciało 
mu się palić, ale nie mógł tego zrobić, kiedy trzymał dziecko w ramionach. 
Bezradnie rozejrzał się wokół. Była jesień i  zanosiło się na deszcz.
Przypatrzył się twarzy syna, który chyba zaczynał przysypiać, gdyż mrużył
oczy i ziewał szeroko. Właśnie podjął decyzję, że położy go na tylnym
siedzeniu, kiedy usłyszał za plecami głos żony: – Już!... Dałam popalić tej
suce!
       Odwrócił się i popatrzył na jej minę. Wściekłość już się ulotniła, a  na
jej miejscu pojawiła się duma i determinacja.
       - Co… ty… zrobiłaś?! – zapytał przeciągając. Przez głowę natychmiast 
przebiegły mu przeróżne scenariusze. Jeden gorszy od drugiego.
       - Paweł, nie patrz tak na mnie! Nie zabiłam jej przecież… choć
powinnam! – podeszła bliżej i wymuskała z jego ramion bezwładnego już
Krzysia. – Co taki człowiek robi w przychodni i kto jej dał dyplom?! –
zaczęła szeptać, kiedy zauważyła, że trzyma śpiące dziecko. – Gdyby nie
to, że byłeś tam ze mną i możesz wszystko potwierdzić, to uznałabym, że
zwariowałam… Jedziemy Paweł! Wracamy do domu!
 

4. Upływ czasu
 



       Lata płynęły swoim rytmem, serwując corocznie coraz większą ilość
świeczek na torcie. Czas goił wszelkie rany, a właściwie to raczej koił niźli
łagodził rzeczy, które przynosiły ból. To co kiedyś było wręcz niemożliwe
do ogarnięcia rozumem i zaakceptowania, stało się teraz częścią życia
rodziny Kozłowskich. Malutki Krzyś stał się małym Krzysiem i właśnie
wybierał się do szkoły podstawowej. Miał zdiagnozowany autyzm w
najczystszej postaci. Do tego jeszcze dochodziło upośledzenie umysłowe w
stopniu lekkim. Tak przynajmniej twierdzili specjaliści, których gabinety
odwiedzali systematycznie od kilku lat. Ostatnie cztery lata to było jedno
długie pasmo spotkań z  terapeutami i setek godzin żmudnych ćwiczeń.
Nieustanne wypady do poradni sprawiły, że ich małżeństwo straciło na
jakiejkolwiek romantyczności. Już przestali być parą małżonków, a stali się
parą terapeutów, których zadanie polegało na dwudziestoczterogodzinnym
dyżurze przy chorym.
       Maria i Paweł nie rozmawiali z synem o jego chorobie. Oboje unikali
tego tematu, jak przysłowiowego ognia. Nawet pomiędzy sobą starali się
nie poruszać dosłownie tej kwestii. Kiedy już trzeba było podjąć ten wątek,
to wówczas używali takiego słownictwa, aby nigdy jego imię nie było
doklejone do choroby. To było bardzo subtelne i  ulotne, ale tak właśnie
było. W kontaktach z obcymi osobami lub podczas rozmów z rodziną nie
mieli oporów, ale w kontaktach z synem, to był temat tabu.
       Krzyś nigdy nie zapytał, co mu jest, na co choruje, co jest powodem, że
tak często jeździ do poradni na spotkania z różnymi ludźmi – oczywiście
musieli wcześniej informować go, że jutro czy za tydzień jest kolejny
wyjazd, - ale zachowywał się tak, jakby doskonale wiedział. Z początku się
buntował, przeciwko tym wszystkim ćwiczeniom, które mu serwowano –
był nimi zwyczajnie zmęczony – ale z  czasem chyba zrozumiał, że to
integralna część jego życia. Pod tym względem w rodzinie zapanował
pewien specyficzny układ, który chyba był chyba korzystny dla wszystkich.
       Dziś był pierwszy września, początek roku szkolnego i właśnie dzisiaj 
syn państwa Kozłowskich po raz pierwszy miał przekroczyć mury szkoły 
podstawowej. Specjaliści doradzali szkołę specjalną, ale oni uparli się na 
zwykłą placówkę, gdzie funkcjonowały zwyczajne klasy, bo innych po
prostu nie było. Zdecydowali się na to rozwiązanie, gdyż człon – Specjalna
– w nazwie placówki, źle im się kojarzył. Podczas rodzinnej narady - we
dwoje - orzekli, że należy robić wszystko, aby syn miał jak największy



kontakt ze zdrowymi, w pełni sprawnymi rówieśnikami. Nie chcieli, a może
raczej wręcz bali się zwykłego w takich przypadkach zaszufladkowania.
Chyba jednak tak naprawdę nie zdawali sobie sprawy, na co narażają syna
w kontaktach z „normalnymi” dziećmi.
       - No... mój prawie dorosły, Krzysztofie! – Paweł zwrócił się do syna i
przykucnął tuż obok, tak, aby ich twarze znalazły się na jednej wysokości.
Uniósł ramię i wskazał palcem na trzykondygnacyjny budynek, przed
którym się znaleźli. – Masz przed sobą szkołę, o której ci tyle mówiłem. To
jest właśnie to miejsce, gdzie spędzisz najbliższych kilka lat…
       - Jak to?! – spojrzał na ojca mocno zdziwiony. – To przez kilka lat stąd 
nie wyjdę?!
       - Ha, ha, no co ty?! Źle mnie zrozumiałeś, syneczku! – prawie parsknął 
śmiechem.
       - Twojemu tacie chodziło, o to... że będziesz tutaj przychodził, przez
kilka następnych lat. Codziennie oprócz sobót i niedziel – Maria musiała
ratować sytuację. Spojrzała na męża i pokiwała głową z politowaniem.
       - Mama ma rację! No właśnie!... Dobrze mówi! – Paweł odwzajemnił 
spojrzenie żony. Z tym, że z jego miny trudniej było cokolwiek wyczytać. 
Podniósł brwi i skrzywił twarz w enigmatycznym grymasie. – Mówiłem ci 
syneczku, że po raz pierwszy od dawna nie będzie nas z  tobą przez dłuższy
czas. Dzisiaj jeszcze ja i mama wejdziemy z tobą do środka, bo to pierwszy
raz, ale już później będziesz musiał sobie sam radzić.
       - Będę sam chodził do szkoły?! – zapytał podniecony i popatrzył mu w 
oczy.
       - O… co to to nie! Nie tak szybko mój mały mężczyzno! – tym razem 
Maria również przykucnęła obok syna i położyła mu dłoń na ramieniu. 
Oderwał wzrok od ojca i spojrzał w na jej rękę. Doskonale wiedziała, że w 
jego przypadku gesty miały ogromne znaczenie. Zapomniała jednak, że 
Krzyś, nie lubi takich gestów w miejscach publicznych. – Będziemy cię 
odprowadzać do pracy…
       - Pracy?!... Mamo?! – Krzyś zareagował podobnie, jak w przypadku 
ojca, z tym, że wysunął niejako ramię spod jej dłoni. – Za wcześnie na 
pracę! 
       - Pfu! – poruszyła głową obruszona własnym przejęzyczeniem.
Powinna już się przyzwyczaić, do tego, że przy nim należy staranniej
dobierać słowa. Musiała szybko się poprawić, jeśli nie chciała, aby



dyskusja na dłużej wkroczyła na te tory. – Do szkoły, jasne! Oczywiście, że
do szkoły. No i… – złapała się na tym, że zgubiła wątek. – Aha! No i
oczywiście odprowadzać do domu! – podniosła się i wyprostowała
zadowolona, że udało jej się wybrnąć z sytuacji.
       Krzyś otworzył usta zamierzając coś powiedzieć, ale ona go ubiegła. 
Wiedziała doskonale, że chce zaprotestować. Chciał być samodzielny, jak
każdy dzieciak w jego wieku.
       - Z tego co wiem, to rodzice wszystkich dzieciaków tak robią, jeżeli o 
tym chciałeś porozmawiać. Poważnie! – popatrzyła na niego z  góry i
kiwnęła potakująco głową.
       - To dobry pomysł, że tam idę?! – przeskoczył wzrokiem po ich 
twarzach. – Przecież umiem już czytać i pisać. Potrafię też liczyć w 
pamięci i takie tam! Inne dzieciaki na pewno tego nie potrafią! Nie wiem,
czy w pierwszej klasie czegoś mnie nauczą?! Mamo...?!
       - Nauczą, nauczą! – musiała zdławić jak najszybciej jego wątpliwości. 
W takich przypadkach zawsze najlepiej sprawdzało się połechtanie jego 
ego. – Wiem jaki jesteś mądry... Jak pięknie czytasz i piszesz! I liczysz też 
wspaniale, ale to nie wszystko...
       - Nie wszystko?!
       - Nie! 
       - A co jeszcze?!
       - Jest dużo innych przedmiotów! Są różne gry i zabawy! Zobaczysz, 
będzie świetnie!
       - Skoro tak mówisz, mamo! – chciał jeszcze coś dopowiedzieć, ale nie 
zdążył.
       - Zobacz tylko synku, ile dzieci idzie do szkoły, a od razu poprawi ci
się nastrój! – tym razem Paweł przejął pałeczkę.
       - Ile?! – jak gdyby w rewanżu to on przerwał tacie. Tym razem jednak
nie spojrzał na niego, tylko przeskoczył wzrokiem pomiędzy osobami
zmierzającymi do szerokiego, oszklonego wejścia do budynku. Wyglądało
to tak, jakby próbował policzyć wszystkich ludzi.
       Paweł na ten widok uśmiechnął się nieco złośliwie.
       - Co, ile?! – zapytał głupio. Nie rozumiał o co dzieciakowi chodzi.
       - Ile dzieci idzie do szkoły, tato! Kazałeś mi zobaczyć! – szybko 
wyjaśnił nie odrywając spojrzenia od ludzi.



       - Nie wiem! Tak tylko mi się powiedziało! – Paweł podążył za jego
wzrokiem. – Z pięćdziesięciu, czy coś koło tego?! – dodał niepewnie i
powrócił spojrzeniem do syna.
       - No nie! Ty nie wiesz?! – oderwał wzrok od otoczenia i popatrzył
triumfująco na tatę. – A ja już wiem! – uśmiechnął się szczerze i  szeroko,
ukazując śnieżnobiałe przednie zęby, gdzie brakowało dwóch jedynek.
       - A ty niby wiesz?!... No to, ile, cwaniaczku?! – Paweł nie wierzył, że
Krzyś mówi prawdę. Liczył, że za chwilę wyskoczy z jakąś nierealną cyfrą,
wyrwaną całkowicie z kontekstu. – Tylko mnie nie oszukuj, bo jak
zauważę, że coś kombinujesz, to... – pogroził mu palcem.
       - Dwadzieścia siedem! – odwrócił głowę i ponownie spojrzał na ludzi 
przed wejściem. – O, a teraz dwadzieścia pięć, bo tamta pani z 
dziewczynką jest już w środku! Nie wiem tylko, czy nas też powinienem
policzyć?! – zrobił zmartwioną minę i wcisnął ręce do kieszeni spodni.
       Paweł z Marią spojrzeli po sobie. Nie wiedzieli, co o tym myśleć.
Krzysztof umiał liczyć, to prawda. Byli tego świadomi, gdyż często się
przed nimi przechwalał obliczając coś niby w pamięci i błyskawicznie
podając wyniki. Uznawali to jednak za wynik jego wybujałej wyobraźni
albo że uczy się na pamięć działań. Tym razem jednak nie było szansy, żeby
skorygować jego obliczenia. Za dużo się tu teraz działo, nawet jak dla nich.
Rodzice z dziećmi wchodzili na plac przed szkołą i po chwili znikali w
czeluściach wnętrza. Nawet ona miałaby problemy z wyliczeniem, ile w
danym momencie jest wokół nich osób. Najpierw trzeba by było ich
zatrzymać i nie wpuszczać nikogo z  zewnątrz.
       - Już dobrze – Maria szepnęła i przypomniała sobie, po co tutaj
przyszli.
       Przypatrzyła się uważniej dorosłym i ich dzieciom. Wszyscy wyglądali 
najnormalniej w świecie. Niektórzy zapewne byli nieco ekscentryczni, ale 
nie wyróżniali się specjalnie z anonimowego tłumu. Patrzyła na młode 
matki ze swymi pociechami, mężczyzn ciągnących najczęściej synów za 
sobą i starszych ludzi, zapewne z wnukami. Ta normalność była zdrowa i 
koiła jej zmysł wzroku. Dzieciaki niczym się nie wyróżniały spośród sobie
podobnych. Tak samo przecież było z jej synem, a przynajmniej pragnęła,
żeby tak było.
       Odwróciła głowę, aby ponownie spojrzeć na Krzysia. Próbowała być 
obiektywna, choć doskonale wiedziała, że to jest niemożliwe. Dosłownie 



metr przed nią stało normalne, najnormalniejsze w świecie dziecko i 
niczym się nie odróżniało od jemu podobnych. Wszystko co nietypowe 
miał w środku, w swojej głowie, a tego przynajmniej z zewnątrz nie było 
widać.
       - Dwadzieścia jeden – Krzyś rzucił jakby od niechcenia.
       - Co dwadzieścia jeden?! – nie zrozumiała o czym syn mówi.
       - Tyle osób jest na placu – Paweł natychmiast pośpieszył z 
wyjaśnieniami. 
       Krzyś tylko przytaknął ruchem głowy.
       Maria westchnęła ciężko, ale jakoś tak z ulgą i powróciła do 
przerwanego wątku. Tego właśnie oczekiwała. Chciała, aby jej dziecko 
utonęło w tej masie przeciętności, pogrążyło się w niej i nigdy się nie 
wychylało. Bardzo chciała, pragnęła wręcz być przeciętną matką
przeciętnego siedmiolatka, cokolwiek to miałoby oznaczać. Wyczerpała w
ten sposób swoje zasoby filozofowania, które gdzieś tam zagłębiły się w jej
głowie. Teraz już tylko zamierzała być racjonalną i  pragmatyczną matką.
Popatrzyła z dumą na obydwu swoich mężczyzn i jak gdyby nigdy nic
powiedziała:
       - Chodźcie już chłopaki! Spóźnimy się na akademię, a to byłby zły 
omen! Nie wolno się spóźniać, a tym bardziej w pierwszy dzień!

 
       - Mamo! – nie uszli kilku metrów, kiedy Krzyś wyrwał się ojcu i 
złapał ją za rękę.
       - No co jest?! – zapytała, kiedy się zatrzymali. Czuła, że ponownie
zebrało mu się na dyskusję, a to w jego przypadku oznaczało, jeśli nie
kłopoty, to przynajmniej kolejną stratę czasu. Zdziwiło ją, że ma aż tak
bardzo spoconą rękę, co było oznaką dużego stresu. – Mów proszę, tylko
szybko! Wiesz, że musimy się pośpieszyć!
       - Mamo, bo ja… – po minie poznała, że przeszedł do konspiracji.
       - No...? – przesłała mu spojrzeniem niewielką porcję pozytywnej
energii.
       - Ale bez taty, dobrze? – Krzyś na sekundę spojrzał w stronę adresata
swoich słów i szybko powrócił do niej.
       - Dobrze! Jak sobie życzysz… W takim razie bez taty – powiedziała na 
tyle głośno, aby adresat usłyszał. Pomimo wszystko, zaśmiała się w duchu 
ze względu na komiczność sytuacji.



       Spojrzała na Pawła i gestem głowy pokazała, żeby się odsunął. Jego 
oczy, jakby zapytały: – Co jest u diabła?! – Zrobił i specjalnie zaakcentował 
zniesmaczoną minę, ale na szczęście posłuchał i posłusznie cofnął się o 
kilka metrów.
       - No słucham?! Co też zamierzasz mi powiedzieć, czego nie powinien 
usłyszeć tata?! – popatrzyła na niego z góry. Coś jej jednak mówiło, że to 
nie jest zwykła fanaberia.
       - Mamo, ja nie chcę! – wypalił jednym tchem i przez moment popatrzył 
na wejście do budynku. 
       Na placu przed szkołą nagle zrobiło się pusto. Ostatnia para – dorosły
plus dziecko – właśnie przekraczała próg. Za chwilę mieli zniknąć tam,
gdzie i oni powinni się szybko znaleźć, jeśli nie chcieli się spóźnić.
Rozumiała, że powinna zmienić taktykę. Krzyś wyraźnie teraz grał na
zwłokę.
       - Czego, nie chcesz, synuś?! – przykucnęła obok niego. Była 
zdeterminowana, ale i zaniepokojona. 
       Spojrzała w jego twarz i poczuła olbrzymi żal, gdzieś w środku, jak 
każda matka, która widzi, że jej dziecko nie jest szczęśliwe. 
       Patrzył na nią błagalnie, a w oczach miał łzy. Spróbowała to 
zbagatelizować, podpierając się tym, że to co robi jest teatralne, że Krzyś 
gra na jej uczuciach. Przez głowę przemknęło, że to zwykła manipulacja, 
ale tylko przez sekundę udało jej się wytrwać w tym przeświadczeniu. Nie 
płakał jeszcze, ale ona wiedziała, że balansuje na cienkiej granicy. Paweł 
bez przerwy go strofował, że jest mężczyzną i powinien jak najmniej 
płakać. To na pewno nie było wychowawcze, a ona z czasem przestała 
zwracać na to uwagę. Teraz poczuła się winna. To tak, jakby tamte 
wszystkie sytuacje z przeszłości skumulowały się w  tym momencie w jej
dziecku szukając ujścia.
       Kiwnęła ręką w stronę Pawła, aby ten się jeszcze bardziej odsunął. 
Wiedziała, że nie spodoba mu się to, co teraz Krzyś robi. Powinni się
przecież pośpieszyć, a tu kolejna nieprzewidziana przerwa. Poczuła, jak syn
łapie jej rękę i mocno ściska. Teraz dopiero zauważyła, jak jego spocona
dłoń drży z podniecenia lub strachu.
       - Czego nie chcesz? – powtórzyła, zachęcając go w ten sposób do 
wynurzeń. Drugą ręką sięgnęła do jego głowy i pogłaskała czule.
       - Ja nie chcę tam iść! – ułożył usta w podkówkę, a głos mu zadrżał. 



       Serce jej pękało z żalu, ale wiedziała, że nic z tym nie może zrobić. 
Poczuła wilgoć pod powiekami, rozumiała jednak doskonale, że jeśli teraz 
choć jedna łza wypłynie spod nich, to Krzyś wygra. Wiedziała, że powinna 
być bardziej stanowcza, ale nie miała pojęcia, jak to osiągnąć. 
        - Musisz syneczku! – przyciągnęła go do siebie i mocno przytuliła. 
Zrobiła to z zimnego wyrachowania. Nie tyle dodawała mu odwagi, co 
raczej w ten sposób odcinała się od jego niesamowitego spojrzenia. Gdyby 
dalej pozwoliła, aby tak na nią patrzył, to dałaby się zahipnotyzować i 
pomimo protestów Pawła, wróciliby do domu. – Zobacz tylko! Wszyscy to 
robią, idą do tej szkoły i wierz mi, że każdy z tych dzieciaków, jest tak
samo albo i bardziej przerażony niż ty!
       - Mamo! – odsunął się od niej i popatrzył niezwykle poważnie, jak na
swój wiek. Wilgoć z jego oczu gdzieś wyparowała. Nie było już nawet
strachu w tych oczach. Teraz emanowała z nich olbrzymia determinacja. –
Mamo, mamusiu, ale… ja nie jestem wszyscy!
       - Wiem, syneczku! Wiem, wiem… – popatrzyła na dzieciaka, a  chwilę
później na budynek szkoły.
       Teraz już ten obiekt nie budził w niej pozytywnych emocji. Zwykły 
gmach, wybudowany w jednym, konkretnym celu wyglądał i kojarzył jej 
się z głową legendarnego, prastarego smoka. Drzwi, to była paszcza pełna
zębów, która pożerała nowoprzybyłych. Ona i jej syn byli chyba jedynymi,
którzy potrafili to dostrzec. Wiedziała, że to co teraz wymyśla, ociera się o
paranoję, ale nie potrafiła tego skojarzenia wyrzucić z głowy. Coś w jej
środku mówiło jej, podpowiadało, że Krzyś może mieć rację. Może
rzeczywiście, to nie było odpowiednie miejsce dla niego.
       - To nie jest miejsce dla mnie! – powiedział, jakby czytał w jej 
myślach. Oderwała wzrok od szkoły i spojrzała na niego rozkojarzona. –
Będę cierpiał! Wiem o tym! Mamo, oni… oni mnie tam zniszczą!
       To był ten moment, który chyba przeważył. Wyprostowała się, 
zdecydowana zawrócić i pójść do domu. Uznała, że to jest najlepsze 
wyjście z tej obłąkanej sytuacji. Spojrzała z góry na Krzysia i  uśmiechnęła
zadowolona z podjętej decyzji. Teraz nie będzie kalkulować. Wrócą do
domu, ochłoną i zastanowią się co dalej. Jako dobra matka wyrzuci z siebie
emocje i na chłodno przemyśli wszystkie za i  przeciw. Taki właśnie plan
ułożyła sobie niemalże na poczekaniu w  głowie.



       Krzyś zapewne wyczuł jej intencje, gdyż na jego buzi również 
zagościło szczęście. Chwilę trwali w bezruchu, jakby byli częścią 
fotografii.
       - No już, idziemy! – to był głos Pawła, który przywrócił oboje do 
normalnego, fizycznego świata. 
       Chwycił syna za ramię i stanowczym ruchem przyciągnął do siebie. 
Krzyś nawet nie zdążył zareagować, a był już ciągnięty za rękę w  stronę
przepastnej paszczy Ministerstwa Edukacji. – Dawaj synu! Te chore
mrzonki, to możesz sobie wstawiać swojej matce! Na mnie to nie działa!
Teraz pójdziemy grzecznie tam, gdzie chodzą wszystkie inne dzieciaki w
twoim wieku i przekonasz się, że niepotrzebnie się tak bałeś. Synu trzeba
być mężczyzną... – słychać ich było coraz słabiej. – Pamiętaj, że to
zobowiązuje, nawet kiedy się ma siedem lat!
       Maria została tam, gdzie przed momentem rozmawiała z synem. 
Otworzyła szeroko usta i próbowała zaprotestować, ale żaden dźwięk nie 
raczył wypłynąć z jej ust. Była zdruzgotana i zaskoczona zachowaniem 
Pawła, to fakt. Z drugiej strony jednak, była zadowolona, że swoim 
stanowczym gestem niejako przeciął wiążącą ich pępowinę. Jedna połowa 
jej jaźni protestowała, ale druga wiedziała, że tak trzeba. Nie mogła 
przecież przez całe życie rozpościerać nad Krzysiem parasola ochronnego. 
Nigdzie na świcie, nie było, aż tak olbrzymiego parasola.
       Nie wiedziała jeszcze, bo i nie mogła, że właśnie zafundowała dziecku 
koszmar, który miał trwać przez kilkanaście lat. Jej syn otrzymał tak
traumatyczny zastrzyk, że nawet po latach, kiedy był już dorosłym
mężczyzną na widok tego budynku schodził na bok i omijał go szerokim
łukiem.
 
 

5. Wstęp w dorosłość
 
       Minęło ponad dwadzieścia lat, w czasie których wiele się wydarzyło.
Krzysztof ukończył szkołę podstawową bez większych problemów, choć
nie raz i nie dwa dano im odczuć, że jest niejako przepychany do następnej
klasy. Nawet jeśli tak było, to nie wnikali za bardzo w to co robią


