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POMYLKA

., 10 co prostym by¢ miato stracilo znaczenie.
Pomytkq sie stato, zbytam to milczeniem.
Sqdzitam, ze sie myle, ze to nic nie znaczy.

Czas zrobi z tym porzgdek, wszystko wyttumaczy.
Pomytki sie zdarzajq, kazdy wam to powie,
wnioski wysnuc nalezy, rada co sie zowie.
Jak jg jednak w Zycie wprowadzic¢ nalezy,
gdy czasu ubywa i nie chce sie wierzyc,
ze juz konczy sie droga,
cokolwiek to znaczy”.



1. Poczatek wszystkiego

Wczesdniej nie byto nic, a za moment byto juz wszystko — cokolwiek to
moglo oznaczaé. Swiadomo$é, ze jest si¢ czym$é nowym pojawita sie jakby
znikad. Ta wiedza byla czym$ fascynujacym chocby z tego wzgledu, ze
byla pierwsza. Tak, jak przedtem to enigmatyczne istnienie nie
doswiadczylo Zzadnych bodzcow, tak teraz pojawilo si¢ ich cate mrowie.
Trudno byto ustali¢ hierarchi¢ 1 wybra¢ co jest najwazniejsze, tym bardziej,
jesli si¢ nie wiedziatlo co to jest hierarchia. Trwanie w tym stanie
przedluzatlo si¢ 1 zdawalo nie mie¢ konca. Nagle, niespodziewanie na
horyzoncie pojawita si¢ watpliwos¢. To byta sila, ktéra popsuta pewien
uktad, ktéry wydawal si¢ nie do zepsucia i powinien trwaé wiecznie.
Jednak dzieki temu niecodziennemu impulsowi nalezalo zareagowac, a
pierwsze co si¢ nasuwato, to zwyczajne, najzwyklejsze, banalne wrecz
pytanie:

- Co to? — COS zapytalo samo siebie. Wprawdzie rzucito pytanie,
gdzie§ w przestrzen, ale nie liczylo na podjecie konwersacji. Miato
swiadomos¢ tego, ze skoro nie wyczuwa obecnosci nikogo innego, to raczej
nie ma co liczy¢ na odpowiedz. Uznalo wigc, ze ponownie musi wzigé
sprawy w swoje rece — idiotyzm — wszak ono nie miato rak.

- To jest zycie! — COS odpowiedzialo samo sobie i poczulo sie
zadowolone z takiego obrotu sprawy.

To byto, jak zapalenie §wiatla w pomieszczeniu, gdzie od zawsze
panowal mrok. Nie rozumialo, czy tak powinno by¢, czy to jest normalne.
Nie posiadalo przeciez zadnego doswiadczenia, do ktérego mogloby
nawigza¢. Wszystko bylo dziewicze, pierwsze 1 wywotywato niepokoj. W
tle brzmiaty pewne ciche takty, ktére zdawaly sie przenika¢ wszystko.
Dzwicki byly ulotne, rytmiczne i mite. Wnikaty w COS i sprawialy, ze
stopniowo wyczuwato zmian¢. Doskonale dopasowaty si¢ do jego
zyciowego rytmu i zsynchronizowaly si¢ z jego wewnetrzng melodig
tworzac uwerture, ktorej nazwy bato si¢ na razie nadaé. Bylo niczym
bodziec do czego$, czego znaczenia ani celu jeszcze nie rozumiato.

Ponownie doszto do czegos$, czego sensu nie byto w stanie ogarnag¢. Po
raz pierwszy S$wiat wokot ulegl tak drastycznej, rewolucyjnej wrecz



przemianie. Pewien bodziec w srodku podpowiadat, ze tak wiasnie powinno
by¢ 1 ze to jest dobre.

Wiedziato, zrozumiato, ze nie jest juz samo, ze ma towarzysza. Jednak
to doznanie byto mocno naciggane. Tutaj nie chodzito o to, ze kto$ do niego
dotaczyt. Wiasciwie, to COS pojmowato ten stan, jak gdyby sie podzielito,
rozdwoito, czy wrecz pomnozyto. Jakby jego $wiadomos¢ zostata
zdublowana, a jednoczes$nie pojawito si¢ co$ nowego. Nie rozumiato tego,
ale whasnie dotarto do niego, ze by¢ moze w ten sposdb zapoczatkowato
pewien cykl, ktéry, jak mu si¢ zdawato miat trwac bez konca. Czuto si¢
jakos$ powigzane z tym drugim bytem, cho¢ nie rozumiato w jaki sposéb ani
dlaczego.

Jaki$ czas nic si¢ nie dziato. Nie miato pojecia, jak dtugo trwato w tym
stanie. O niczym wiasciwie tak naprawde nie miato pojecia. Nie wiedziato
nawet, ze istnieje co$ takiego, jak czas. Calg dostepng uwage skupito teraz
na swojej kopii, bo tak to wtasnie zaczelo postrzegac i co za tym idzie,
nazywac¢. Trwali teraz w parze zlaczeni ze soba, czekajac na co$, co
powinno nastgpic. I wtedy to si¢ stalo; roziaczyli si¢ definitywnie 1 zapewne
Juz na zawsze.

Cykl si¢ powtorzyt raz, drugi i dziesigty. Powielali si¢ 1 powielali, jak
gdyby tylko po to istnieli. Przestali nad tym sprawowac jakagkolwiek
kontrolg, a chwile pdzniej stracili rachube, ile razy juz przez to
przechodzili. Wszystko nabrato tempa 1 dziato si¢ automatycznie. Nie bylo
sensu zajmowaé sie tym dalej. COS zrozumialo, ze przed chwila
doswiadczyto cudu, ktéry byl czym$ wyjatkowym, a jednoczesnie
niesamowicie pospolitym. Nie wiedziato jeszcze jaki bedzie efekt finalny,
ale to nie mialo wigekszego znaczenia. Liczyto si¢ tylko to, ze co$ si¢
wreszcie zainicjowalo 1 teraz ten proces bedzie nabierat rozpedu.

I wowczas COS poczulto sie szczesliwe, ze wreszcie wykonato zadanie.

Odkad pamigtal wsze¢dzie panowata ciemnos¢. Mrok byt jednak dobry,
wrecz kojacy 1 co najwazniejsze byl naturalny. Czutl si¢ w tych warunkach
naprawde komfortowo. Nie wiedziat co tu robi, kim jest ani gdzie tak
naprawde si¢ znajduje. Posiadal w sobie pozytywng energie, jaka$ dobroc,
ekstaze, cho¢ tak naprawde nie miat bladego pojecia, co to moze oznaczac.
Mial swiadomos$¢, ze jest, ze istnieje 1 to mu na razie wystarczato. Bylo
ciepto, bezpiecznie 1 jako$§ tak dziwnie. Czul, jakby otaczala go pewna



btogos¢, jak gdyby tkwil zanurzony w jakiej§ dziwnej, pozytywnej cieczy.
Tkwit w tym stanie 1 niczego nie pojmowal swoim umystem. Pewne
namacalne wrecz otepienie, nie pozwalalo skupi¢ mysli na dluzej, na
zadnym temacie. Nie probowal z tym walczy¢ - nawet nie wiedzialby, jak
mogtby to zrobi¢. Czut si¢ z tym dobrze 1 tak powinno pozosta¢. Byl jednak
swiadomy faktu, Ze nic nie trwa wiecznie 1 to mu si¢ juz nie podobato.

- Dobrze mi — podsumowal swoj stan najprosciej, jak tylko potrafil, a
jego twarz wykrzywila si¢ w dziwnym grymasie.

Gdzies$ spoza — nie potrafit okresli¢ skad — naplynety jakies subtelne,
ciche dzwigki. Bytly potwornie nieuporzagdkowane, niezwykle chaotyczne 1
jakies$ takie sztuczne. I w dodatku nie mialy nic wspdlnego z tym, co bylo
wczesnie].

- Jak dtugo, jeszcze?! — zapytal, kiedy niejako wbrew sobie poczut taka
potrzebg.

- Jeszcze troche — ustyszat dziwne, tajemnicze stwierdzenie. Te dzwieki
byly inne, lepsze i1 bardzo chciat ich stuchac.

- Kim ty jestes? — pytanie jako$ tak samo ulozyto mu si¢ w gltowie 1
pognato przed siebie.

- Nie wiesz?! Juz zdqgzytes zapomniec?

Gtlos byt cieply, stonowany 1 zdawatl si¢ goi¢ wszelkie negatywne
emocje. Nie byl w stanie okres§li¢ w jaki sposob odbiera to przestanie, ale
jakos je odbieral. Pod§wiadomie wyczuwal, ze rozmawia z kim$ waznym.
Nie wiedziat tylko na czym ta wazno$¢ polega.

- Tak, wtasnie — spuentowat nijako. Nie miat bladego pojecia o czym
niby zapomnial. Nie wspominajac juz o tym, ze nic nie zapami¢tat z tego co
bylo wczesnie;.

- To smutne.
- Smutne... dlaczego? Iii... 1 co to znaczy?
- Setki razy juz to Humaczytem.

- Ale ja naprawdg¢ nie wiem! Chyba juz zapomniatem, o ile w ogoble
mialem takg wiedzg... A poza tym... jesli setki razy, to c6z zaszkodzi
powtorzyC raz jeszcze?! — w ten sposob staral si¢ przymilic.

- Miales te wiedze. Miales, ale straciles... Nie jestes wiec nikim
wyjgtkowym. Wszyscy tak majgq.

- Wszyscy?!
- Doktadnie.



- A wigc jest nas wigcej!... — ucieszyt si¢ z tego faktu, cho¢ tak do
konca nie byt pewien, co to moze oznacza¢. — Wiec ja nie jestem sam? —
dopytal, chociaz miato to zabrzmiec jak stwierdzenie.

- Tak i nie — z glosu emanowala ogromna, wre¢cz nieskonczona
cierpliwosc.

Pozazdroscit mu tego. Uznal, ze gdyby posiadat taka ceche, to jego
zycie bytoby duzo tatwiejsze. Teraz, no 1 zapewne w przysztosci.

- Nie rozumiem?

- Jest was mnostwo! — gtos po raz pierwszy zmienil ton na wyzszy,
jakby informowal o swoim nastawieniu. — Cate miliardy. Tak naprawde jest
was juz zbyt duzo, ale to nie moje zmartwienie... I choc¢ jest was cale
mrowie, to jednak jestes sam. Tak wilasnie jest!

- To bardzo enigmatyczne, co mowisz... I skad ja znam taki zwrot?!
Chyba nie do konca wiem, co oznacza... A powinienem?! Czy to stowo co$
znaczy, a moze symbolizuje?! Czy, czy ono jest wazne?!

- Chociaz nie!... Jest jeszcze przeciez ONA. Jestes jej czesciq. Jestes
poniekqd nig, a ona tobg. Taka jest zasada — glos kontynuowat rozpoczety
watek, jak gdyby nie ustyszat jego ostatnich stow.

- O kim ty méwisz?! Kogo nazwates: ONA?!

- Mowie o kobiecie, matce, kims kto za chwile wyda cie na swiat.
Uwolni cig ze swojego ciala i tak naprawde wowczas dopiero rozwiniesz
skrzydta. Jestes czesciq niej, fragmentem jej ciala i duszy! Jestes, a
wiasciwie powinienes by¢ tym co najlepsze z niej i z jej partnera.

- I wowczas stane si¢ samodzielny?! — poczut si¢ podekscytowany. —
Znowu nie wiem, co oznacza to stowo?!

- O nie, moj drogi. Dopiero wowczas bedziesz potrzebowat opieki.
Dzieki temu, co nazywamy mitoscig, instynktem macierzynskim zaznasz
Statej troski o swoj stan.

- Na zawsze?

- Nie, nie, oczywiscie, ze nie! Tylko do momentu, kiedy uznasz, ze juz
jestes gotowy, aby odejs¢. A pozniej to samo zrobisz z tym, kogo ty kiedys w
przysztosci stworzysz!

- Nie chce by¢ samodzielny, nie chce niczego stwarzac¢ 1 nie chee stad
odchodzi¢! Tutaj jest mi naprawde dobrze! Czy musze stad odejs¢?!...
Nawet jesli tego nie chcg?! — rozumial, Zze to co teraz robi, jak si¢
zachowuje, to bunt w najczystszej postaci. Ale on pragnal wiasnie tak si¢



zachowywac. Dzigki temu czut si¢ troszeczke lepiej, cho¢ to wcale nie
rozwigzywato problemdw, ktore go trapity.

- Musisz! Nie masz wyboru! — glos statl si¢ bardziej wladczy. — Nie ma
zadnej alternatywy, a twoje pytania sq tylko powielaniem waqtpliwosci
twoich poprzednikow! Tak to wlasnie dziata. Za kazdym razem, jest tak
samo. To sq prawa, ktorych nikt nie tamie. Nikt...! Rozumiesz, co mowie?!...
Nikt... nawet ON!

- ON?! Kim jest ten ON?! Co$ mi méwi, ze powinienem o to zapytac,
choéby przez szacunek, dla tego kogos$. Znam go, czy widziatem go juz
kiedy$? Odpowiedz, prosze. Bardzo, ale to naprawde bardzo chcialbym to
wiedziec.

- Na takie i tym podobne pytania nigdy nie uzyskasz odpowiedzi!...
Gwarantuje ci to calq wiedzq jakg dysponuje i calym moim autorytetem!...
A wierz mi, Ze bedziesz je zadawat do konca pobytu w miejscu, do ktorego
zdgzasz!

- Ale pod koniec uzyskam odpowiedz? — nadzieja kazata mu zapytac.

- Tak! Wowczas wszystko stanie si¢ jasne, ale wtedy bedzie juz za
pozno, aby spozytkowac te wiedze!

- Rozumiem, a... — poczut strach, zazenowanie 1 co$ jeszcze, czego nie
potrafit scharakteryzowac. — Zaczeka;j!

- Zaczyna sie!

- Czuje, ze co$ si¢ zmienia! Czy to juz?! Czy to co teraz si¢ konczy?

- Tak!... Juz! Pora wyrusza¢ w droge!

- Tylko tyle?! Nic wiecej?!... Mam tyle pytan! Zaczekaj moment!
Prosze, pozwdl mi zada¢ chodz jedno, ostatnie pytanie. Prosze!

- Dobrze, mow!

- Co mnie tam czeka, czy powinienem si¢ ba¢?! Nie wiem dokad
wyruszam ani co mnie tam czeka?

- Wszystko i nic! A co do strachu, to nie wiem! — stowa powoli
przechodzity w szelest. — 4 co do strachu... to strach bywa czasami dobry!

- Glo$ne aaaaa!!... — wyrwato mu si¢ samoistnie z gardla i1 bylo, jak mu
si¢ zdawalo naturalne. Nie planowat tego ani nawet nie wiedzial, co to
moze oznaczaC. Niewiele rozumial z tego, co si¢ teraz dzialo. Co$ si¢
zmienito, gwaltownie i1 nieodwracalnie. Tylko to bytlo pewne. Cata reszta,
to byta masa szczegotow, ktore z czasem zaczng wyptywac 1 przemawiac do



niego coraz szerszym strumieniem, cho¢ na razie trwaly w u$pieniu,
pochowane w miejscach, do ktorych nie potrafit zajrzec.

Teraz jednak, kiedy tak niespodziewanie 1 nagle zmienit §srodowisko, po
raz pierwszy doswiadczyl bolu. Wczesniej nawet nie wiedzial, ze co$
takiego istnieje. Pod$wiadomie wyczul, ze to nie jest dobre, ze tak nie
powinno by¢. Bat si¢, nawet bardzo i to tez byto nowe doznanie. Zrobito si¢
sucho 1 zimno, cho¢ jeszcze nie potrafit tego nazywac. Niespodziewanie
znalazl si¢ w miejscu, gdzie wszystko zalewata fala czego$, co bardzo
razito jego oczy. Instynktownie wyczuwal, ze te organy beda mu jeszcze
potrzebne w przysztosci, ale jeszcze nie rozumial, do czego. Po raz
pierwszy ich uzywat 1 wcale nie byt z tego powodu szczesliwy.

- Przysztos¢! — pomyslal 1 bezwiednie zamknat oczy. — Co to jest,
przysztosc?!

Wokot krazyty jakie$ nieokreslone odczucia, ktore nieoczekiwanie,
bezczelnie pchaty si¢ w jego objecia. Szybko pojat, ze to byta wiedza. Co$
w srodku podpowiadato mu, Ze to jest normalne, ze tak wtasnie powinno
by¢. Powinien chilong¢ jg tak dlugo, jak tylko da radg, bo dzigki temu
zrozumie. Nie wiedziat jeszcze, co zrozumie, ale to byt kolejny dylemat, z
ktorym si¢ wczesniej nie zetknat.

- Bede tego potrzebowat. Tylko, do czego 1 gdzie ja w ogole jestem? —
zamierzal pozna¢ nowe Srodowisko, w ktore wilasnie wkroczyt. Choc
jeszcze nie zapoznat si¢ ze szczegdtami w najblizszym otoczeniu, to jednak
nie podobato mu si¢ tutaj. Bylo zupehlie inaczej niz tam, gdzie wczesniej
dane mu byto przebywaé. Gdyby tylko wiedziatl jak, to powrocitby tam,
gdzie narodzila si¢ jego sSwiadomos$¢ 1 gdzie czut si¢ tak dobrze.

- Tyle wystarczy — ustyszal wyrazny, dobiegajacy jakby zewszad glos. —
No to mamy nowego obywatela. Dzieciak jest zdrowy i wida¢, ze pilno mu
do mamy.

W tle rodzity si¢ i umieraly przerdézne dzwigki. Nie byly mite, nie
kojarzyly si¢ dobrze, cho¢ tak naprawde nie mialy Zadnego znaczenia.
Atakowaty go jednak 1 przez to sprawialy, ze bardzo chciatlo mu si¢
krzycze¢. Krzyk, to byto jedyne, co wydostawato si¢ teraz z jego wnetrza.
Postanowit skupi¢ calg uwage na tamtym glosie. Wiedzial, Zze ten gtos jest
inny od swojego poprzednika i ze to, co zaraz uslyszy, bedzie decydowac o
jego dalszej egzystencji. To byto tak, jakby kto§ go przekazat swojemu
nastepcy. Liczyt na to, ze ma racjg.



Zamierzal zapytac, przyku¢ uwage tego kogos, ale z jego ust wyrwat
si¢ jedynie dtugi 1 przerazliwy okrzyk. Nie taki efekt zamierzal osiggnac.
Krzyk byt mieszaning bolu, wstydu, protestu 1 zwyczajnej wsciektosci. I co
najwazniejsze, nie byl zamierzony. Poczul, jak gdyby co$§ za niego
zdecydowato, ze tak wtasnie powinien postgpic¢. Nie rozumiat, dlaczego tak
si¢ dzieje, przeciez potrafit mowi¢ 1 co najwazniejsze miat mnostwo pytan.
Miat tylko nadzieje, Ze to co z siebie wydawatl zostanie zrozumiane.

- Wkroczytes do swiata, w ktorym przyjdzie ci spedzic¢ reszte swojego
zycia. Tak wilasnie. Od teraz wszystko bedzie juz inne. Nie zawsze lepsze, ale
i nie gorsze. Bedzie po prostu inne. Z poczgtku bedzie trudno, ale
przywykniesz do tego, jak wszyscy twoi poprzednicy... Bqdz gotow!

Znowu dane mu bylo ustysze¢ glos przewodnika, ktory byt z nim,
zanim opuscit tamto cudowne miejsce. Nie pojmowal, czemu kto$ zabawia
si¢ w ten sposob jego kosztem. To bylo nie fair 1 postanowit energicznie
zaprotestowac. Nie godzit si¢ przeciez na takie traktowanie. Skoro znalazt
si¢ tu pierwszy raz, to byt gosciem, a wigc powinien zosta¢ potraktowany
adekwatnie do swojego statusu. Nie rozumiat skad ta wiedza, ale byt
pewien, ze gosci nalezy traktowac z szacunkiem. Jesli to byto takie proste,
to dlaczego tamten kto$ tak nie potrafit.

- Zostawiasz mnie? — zapytal niejako wbrew sobie. Nie rozumiat skad
wzigta si¢ u niego taka mysl, ale wiedzial, ze ma racje. Zamyslit sie, ale nic
z tego nie wyniklo.

Nagle zrobito mu si¢ zwyczajnie przykro, gdy zrozumial, ze to jest
pozegnanie. Ostatnia wskazowka 1 ostatnia przestroga, zanim ruszy w
nieznane. Przeczuwal, ze otrzyma w zamian kogo$ innego (przewodnika,
mentora), kogos$, kto pokaze mu, jak postepowaé wilasciwie, aby nie
popeti¢ zbyt duzo bleddéw. Niejako wbrew samemu sobie, jego umyst
zaczal si¢ buntowac przeciwko takiemu traktowaniu. Jesli istniat cho¢ cien
szansy na powrét, to powinien sprobowac. Wszystko teraz bylo niejako
wyrwane z kontekstu. Nie rozumial, miat mnéstwo watpliwosci, a co§ mu
podpowiadato, ze za moment otrzyma odpowiedzi na pytania, ktorych
nawet nie potrafit zada¢. W glowie oraz na zewnatrz panowat straszny
chaos, ktorego w zaden sposéb nie potrafit opanowac 1 nawet nie probowat
tego robic.

Zamierzat tylko poprosi¢, aby pozwolono mu wréci¢, tam skad
przyszedl, ale kiedy zaczal, powtornie z jego ust wyrwat sie tylko okrzyk.



Uznal, zZe to koniec 1 odpuscit. Powoli docierato do niego, ze wlasnie w ten
sposob bedzie si¢ komunikowal z tym $wiatem. Chyba stopniowo
przesigkat tym srodowiskiem. Chtonal wszystkie te bodzce, jak sucha ggbka
wodg, ale pomimo tego czut si¢ bezradny. Rozumial juz, ze jakakolwiek
walka nie ma sensu, a to, kiedy zasymiluje si¢ z tym S$wiatem zaleze¢
bedzie tylko 1 wyltacznie od niego.

- Teraz odejde...

Zaskoczyt go ten glos, a wlasciwie stowa, cho¢ byty potwierdzeniem
tego, co wczesniej podejrzewat. Nie spodziewat si¢, ze jeszcze go ustyszy,
chociaz powinien, gdyz glos przeciez jeszcze si¢ z nim nie pozegnal. Skulit
si¢ w sobie 1 skupit teraz calg uwage na tym, co styszy.

- ... Zostawie cie. Wiem, ze chciatbys o tym rozmawia¢, ale tak nie
mozna. Jestes juz tutaj i tu zostaniesz. Zmienisz tylko otoczenie i poznasz
tobie podobnych. Wszystko, co poznales do tej pory zostanie przez ciebie
zapomniane. Nie protestuj, tak trzeba. Na koniec powiem ci jeszcze jedno.
Jestes wyjgtkowy i przez te wyjgtkowosc¢ bedziesz cierpial, ale ten bol sie
optaci. Co jakis czas pozwole ci przypomniec sobie pewne rzeczy, a kto wie,
moze nawet porozmawiamy. Odchodze i pozostawiam w twej glowie
subtelng pustke. Od tej chwili bedziesz uczyt sie wszystkiego od nowa.
Jedyny nauczyciel i przewodnik, jaki z tobq pozostanie, to twoj instynkt.
Zaufasz mu, bo on nigdy nie zawodzi, moj chlopcze!

- Ale ja... — tyle zdazyt powiedzie¢. Po chwili rozlegt si¢ glosny ptlacz,
ktorym oznajmit zebranym, ze jest, ze wtasnie pojawil si¢ na tym dziwnym
Swiecie 1 ze nic 0 nim nie wie.

2. Podejrzenia

Nic nie zapowiadato takiego rozwoju wypadkow, ale zty los nie zawsze
chce zapowiedzie¢ swoje nadejscie. Czujnos¢ rodzica zwykle pozostaje
uspiona do czasu, kiedy kto$§ lub co$ nie wyrwie go brutalnie z tego
btogiego stanu. Cigza przebiegata prawidtlowo. USG nie wykazato zadnych
niepokojacych objawdw, a sam porod przebiegt standardowo. To miato by¢
najnormalniejsze w $wiecie dziecko. W  przypadku malenkich dzieci
wszyscy oczekujg wlasnie czego$ takiego. Nad kazdym malenstwem winna



wisie¢ szczeroztota aureola z wyhaftowanym osobiScie przez Boga
napisem: NORMALNOSC. Tak, jak zwyklo si¢ mawiaé, ze czas goi
wszelkie rany, tak w tym przypadku byto na odwrot. To dopiero uplyw
czasu ujawnial stopniowo rzeczy, ktore z poczatku byly ukryte przed
wzrokiem najbardziej zainteresowanych. Im wigcej dni uptywato od chwili
narodzin chtopca, tym czesciej rodzice zadawali sobie pytanie: Czy aby
wszystko jest w porzadku z ich dzieckiem?

- Co tak szybko Pawel?! — kobieta rzucita pytanie, kiedy jej maz
pojawit si¢ zziajany w drzwiach mieszkania. Ona stala przy kuchennym
zlewie, a on wchodzit tytem do przedpokoju ciggnac wozek spacerowy za
sobg.

- Szybko?! E tam!... Nic takiego! — skrzywit twarz nieznacznie, ale nie
spojrzal w jej strong.

- Miate$ wrocié... — Maria Koztowska podciagneta rekaw, ktory bez
przerwy zeslizgiwat si¢ na dot 1 spojrzata na zegarek — cholera! — warkneta
do siebie, kiedy przekonata si¢, ze rekaw jest mokry — ... za pdt godziny!
Cos si¢ stato?! Co$ nie tak z Krzysiem?!

Spojrzata bliska paniki na wozek, a chwile pdzniej na meza 1 zaczeta
szybko wyciera¢ mokre od zmywania naczyn dlonie. Musiala jak
najszybciej przekonac sie, czy wszystko jest w porzadku.

- Spokojnie nic si¢ nie stato — probowat ja uspokoic.
- Chyba nic nie odstawite$ na spacerze?!

- Tak... od razu co$ odstawitem?! Co niby?! — oburzyt si¢, cho¢ nie
bylo to zamierzone. Nie miatl przeciez w zwyczaju rozpoczyna¢ ktétni zaraz
po przekroczeniu progu mieszkania, a poza tym moégt obudzi¢ syna. Takie
oskarzenia zawsze jednak dziataty na niego, jak ptachta na byka.

- Nie wiem?!... Gdybym wiedziala, to bym przeciez nie pytata! To
chyba jasne?! — zlapala si¢ na tym, ze mowi podniesionym gltosem. Powinni
rozmawia¢ duzo ciszej. Dziecko zapewne spato i lepiej bedzie, jesli nadal
pozostanie w tym stanie.

Odrzucita rgcznik na taboret 1 ruszyla w strone wozka. Nachylita sig¢ 1
zajrzata do $rodka. Dziecko spalo smacznie, nie§wiadome niezdrowego
zainteresowania matki.

- Aniotek mamusi $pi sobie jeszcze grzecznie — szeptala czule,
przeciggajac kazde stowo. — I jak bylo mojemu malenstwu na spacerku?



Nie odpowiadaj, stoneczko. Spij sobie... Spij... Jak bedziesz duzo spal, to
bedziesz zdrowiutki, bo sen to przeciez zdrowie, a 1 mamusia wtedy bedzie
miala wigcej czasu wolnego 1 troszeczke sobie odpocznie.

Odciagneta gruby koc, ktorym opatulita go przed wyjsciem 1
rozwigzata delikatnie kokardke od czapki, ktérg mial zawigzang pod broda.

- Nie obudzit si¢, jak go tak taszczyte$ po schodach? Trzeba bylo
zawola¢, to bym pomogta. Jeszcze kiedy$ dostaniesz zawatu, przez to
dzwiganie — szeptata. Z poczatku mowita nerwowo, ale z czasem jej stan
stopniowo ulegat zmianie. — Oj Pawel, Pawel... — dokonczyta czule 1
poglaskata me¢za delikatnie po policzku.

- Gdybym ci¢ zawotal, to by si¢ obudzit. Ide si¢ rozebraé! — rzucit
przez ramig¢ i ruszyt w stron¢ wieszaka na ubrania.

- To, co tak szybko z powrotem?! — wiedziona przeczuciem podeszia i
pomogla mu si¢ rozebra¢. — Wiem, ze co$ nie tak! Czuj¢ to 1 wiem, ze na
pewno mam racjg.

- Oj ty 1 te twoje racje!
- Paweeel!

- No dobrze! — szepnal zrezygnowany 1 roztozyt szeroko ramiona. —
A... musiatem wrdéci¢! Jedna taka wscibska baba mnie wkurzyta.

- Kto taki?! — natychmiast oczami wyobrazni dostrzegla szalong
kobiete tanczaca wokot wozka jej syna w jakim$§ przedziwnym tancu. —
Mowitam, zeby uwazac! Mato to jest wariatek na tym $wiecie?! Méowitam?!

- Nawet jej nie znam — machnat rekoma z rezygnacja. — To byla jedna z
tych wscibskich 1 nawiedzonych, co to wszystko musza zobaczy¢, dotkngc 1
wiedziec!

- To nie widziates$, kogo dopuszczasz do dziecka?! — miala pretensje,
jakby wierzyla, ze rzeczywiscie jest czemukolwiek winien.

- Nieee... no pewnie, ze widzialem! Przeciez kiedy podchodzita, to
miala na czole wytatuowane cyrylica: ,,Wariatka od siedmiu bolesci”!
Odpus¢ kobieto, bo zaraz si¢ poktocimy!

- Masz racje! Przepraszam! — wsparta stowa delikatnym usmiechem.

- Najpierw zajrzata do wozka — kontynuowal — 1 nie mogta si¢
nadziwi¢, jakie to piekne dziecko, a pdzniej zaczela pyta¢ 1 pytac. Na
koniec dodata, ze jak dzieciak w tym wieku nie mowi, to pewnie jest z nim
cos nie tak! Wedlug niej mamy niby 1$¢ z nim do lekarza, zanim jeszcze nie



jest za po6zno! — Broda jeszcze mu drzata ze zdenerwowania, cho¢ od
tamtego zdarzenia uptyneto juz kilkanascie minut.

Maria cofneta si¢ o krok i spojrzata na me¢za z dalszej perspektywy.
Lustracja byta bardzo krotka 1 wypadla pozytywnie. Nie wygladal na
winnego czegokolwiek, a przez to, ze byt tak zdenerwowany, zrobito jej si¢
go zal. Stal teraz przed nig z bezradnie opuszczonymi ramionami 1 wygladat
na kogos, kto potrzebuje pocieszenia. USmiechne¢la si¢ tajemniczo i ruszyta
w jego strone. Zlapala go prawa reka za brode, przyciggneta do siebie 1
pocatowala namigtnie w usta. Kiedy skonczyta stat tam, gdzie przed chwila
1 wygladal, jak poéttora nieszczes$cia. Zasmiala si¢ na ten widok, odwrdcita
na piecie 1 ruszyta do dziecka. W §rodku, w jej umysle zostato juz jednak
posiane ziarno watpliwosci. Maria wiedziata, ze ma zadanie do wykonania.
Koniecznie musiata si¢ przekonaé, ze z jej synem wszystko jest w
porzadku.

- Marysia, nie widziata§ gdzie$§ otwieracza do bute...

- Cicho! — zgasita go bez patrzenia w jego stron¢ 1 dla mocniejszego
zaakcentowania komendy podniosta prawa dton nad glowe.

Pawel wszedt do duzego pokoju 1 zastal niecodzienny widok. Ich
dwuipodtletni synek siedzial na podtodze i1 bawit si¢ kolorowa gazets.
Zabawa byta specyficzna i polegata na darciu stron na kawatki, wregcz
malenkie kawateczki. To co oderwal rozdrabnial na coraz mniejsze
elementy 1 przechodzit do kolejnych wigkszych skrawkow. Ta czynno$¢ tak
zaabsorbowala jego uwage, ze nawet nie zwr6ocit uwagi na jego wejscie.

- Co jest?! — szepnat, ale chyba zbyt cicho.

Matka matego Krzysztofa rowniez nie uraczyla go nawet namiastka
zainteresowania. Calg uwage skupita teraz na synu. Siedziata na wersalce z
szeroko rozstawionymi nogami, na ktorych posadowila oba tokcie. Dtonie
miala splecione 1 wcisniete pod brode. Jej mina sugerowala, ze jest
wyraznie czyms$ zaniepokojona. Niczego nieswiadomy adresat jej lekow
siedziat dwa metry od niej 1 jak gdyby nigdy nic kontynuowat zabawe.

Pawel wodzil wzrokiem, przeskakujac z Zzony na syna i z powrotem.
Nie bardzo wiedzial, komu poswieci¢ wigce] uwagi. Krzy§ oczywiscie na
liscie jego priorytetow byl wyzej od Marii, ale to co teraz robit, to robit juz
z przerwami od kilku miesiecy i jako§ wcze$niej nie wzbudzito to, az takiej
uwagi jego matki.



- Marysia — szepnagl, ale kiedy ponownie nie doczekal si¢ reakcji
przykucnal w wejsciu 1 czekat. Co$ bylo nie tak. Nie wiedziat co, ale z
wyrazu twarzy swojej zony potrafit wyczyta¢, ze na pewno dzieje si¢ co$
niedobrego.

Cata trojka trwala w tym stanie przez dobrych kilka minut 1 Zadne nie
zdecydowato si¢ wykona¢ pierwszy krok, aby zburzy¢ ten uktad. Pawet
powoli czul, jak jego nogi ustawione w nienaturalnej pozycji zaczynaja
cierpngC. To byl znak, ze za chwile dopadng go skurcze. Nie wiedzial, czy
powinien si¢ poruszy¢, rozprostowac, zmieni¢ pozycje, czy tym nie
Zniszczy czegos, co powinno trwac dale;j.

Maty Krzysio, chyba wyczut jego obiekcje albo po prostu znudzita mu
si¢ zabawa, gdyz nagle odrzucit nie dodartg do konca kartke. Podnidst si¢
szybko 1 obrocit na piecie w jego strong. Chwile patrzyl na niego
zaskoczony. Na jego twarzy zagoscit nieSmiaty usmieszek, ktory szybko
wyewoluowal w filozoficzne nastawienie. Chwile wytrzymat zanim
pozwolit usmiechowi na powr6t zagosci¢ na swojej twarzy. Rozlozyt
szeroko ramiona 1 ruszyl w jego strong.

- Tata! — krzyknat, jak gdyby nigdy nic 1 wskoczyt na Pawla z
impetem.

- Styszatas?! — zapytat rozpromieniony, kiedy juz podniost sie i
wyprostowat z dzieckiem na rekach. Przepajata go niemozliwa do opisania
ojcowska duma. — Powiedzial TATA!... Tata!.. MoOj maly syneczek
powiedzial, tata! Marys!... Styszatas to?!... Pewnie, ze styszatas, no pewnie!

Zaczal szalony taniec, przyciskajac syna do piersi. Podskakiwal, jak
pijany Indianin wokot obozowego ogniska. Dziecku to si¢ spodobato, gdyz
smiat si¢ histerycznie 1 poprzez Smiech co chwila powtarzatl: tata, tata, tata!

Kobieta nie zmienita pozycji. Nadal trwala jakby w uS$pieniu.
Wiedziata, ze byta §wiadkiem czego$ cudownego, na co czekali od dawna.
Dzi$ syn po raz pierwszy — jesli nie liczy¢ standardowych: gaga, gugu itp. —
wypowiedziat wyraznie stowo. To, ze to bylo TATA, a nie MAMA nie
mialo zadnego znaczenia. Jej glowg absorbowalo co$ innego. Cos, co
nie$miato probowato dosta¢ si¢ do jej sSwiadomosci od dawna, a czego bata
si¢ wpusci¢ do srodka. Wtasnie przed chwilg zrozumiata, ze przyszedt czas
na podjecie pewnych decyz;ji.

Tak dlugo wirowali podskakujac radosnie, az dziecko gtosno bekngto, a
z jego ust wylal sie prawie caly obiad, jaki zjadl przed godzina. Zotawa



breja sptywala z ramienia Pawla. Zaskoczony ojciec odsunal syna od siebie
na dtugos¢ ramion 1 spojrzat niepewnie w stron¢ zony. Maria wstata, jak
gdyby nigdy nic 1 podeszta blize;.

- Daj mi go 1 idZz zmieni¢ sweter! Podkoszulke tez wrzu¢ do kosza!
Albo nie! Nie... do kosza, nie! Wrzu¢ wszystko do miski 1 zalej wodg. W
koszu wszystko zasmrodzisz 1 nie bede mogta si¢ pozby¢ tego zapachu.

Z kamienng twarzg wzi¢ta dziecko na rece, co§ mu szepneta do ucha i
ruszyta w kierunku tazienki. Malenki Krzys$ spogladat na swojego tate znad
jej ramienia, nie rozumiejgc co przed momentem zrobit 1 nadal Smiat si¢ jak
szalony. Jego raczki, ktére trzymat podniesione tuz obok twarzy kotysaty
si¢ w rytm krokéw mamy. Pawlowi ponownie udzielit si¢ jego nastroj.
Usmiechnat si¢ szeroko i1 pomachat reka zanim zaczat Scigga¢ z siebie
zabrudzone ubranie.

- Marys, skarbie, co si¢ dzieje? — zapytat wieczorem, kiedy juz oboje
lezeli w t6zku. Maria lezata na boku, odwrocona do niego plecami 1 nie
zareagowala nawet wtedy, kiedy ktadl si¢ obok. Musial o to zapyta¢. Znali
si¢ juz na tyle dlugo, aby zauwazac, ze co$ si¢ dzieje niepokojacego z druga
strong. Jego zona cierpiala na emocjonalne ADHD 1 wszedzie wietrzyta
jaki§ podstep lub niebezpieczenstwo, nawet kiedy on niczego nie
dostrzegat. Tym razem bylo tak samo. Ona wiedziata co§ - a w kazdym
badz razie uwazala, ze wie, - czego on nie wiedzial i co gorsza, nie
zamierzala si¢ tym z nim podzielic.

W przeciwienstwie do swojej zony, byt dzi§ w doskonalym nastroju.
Od momentu, kiedy ustyszal, jak jego pierworodny mowi TATA, nie mogt
si¢ uspokoi¢. To bylo co$ niesamowitego, co mdgt poréwnac¢ jedynie do
chwili, kiedy po raz pierwszy zobaczyl syna w godzing po porodzie. Tak
dlugo czekal na ten moment, kiedy po raz pierwszy z jego ust wyplyng
jakie$ zrozumiate, sktadne stowa, a teraz kiedy wreszcie nastgpit, okazato
si¢, ze byl na to zupehlie nieprzygotowany. Jego reakcja byta catkowicie
spontaniczna 1 zapewne pozbawiona sensu, ale dal si¢ ponies¢ emocjom.
Wieczorem nawet postanowit to oblac, ale po zastanowieniu doszedt do
wniosku, ze nie ma sensu. Kilka drinkow w niczym by nie pomogto, a tylko
zepsulo calg atmosferg 1 nastrdj, w ktorym tak swietnie funkcjonowat.

- Och! — westchneta ciezko 1 odrzucita na bok kotdre, jakby jej byto za
ciepto.



Uznatl to za znak z jej strony 1 u§miechnat si¢ szelmowsko pod nosem.
W jednej chwili dat si¢ ponie$s¢ pozadaniu 1 nie myslac, szybkim ruchem
potozyt dton na jej piersi.

- Przestan! — fukneta, po czym zwalila jego reke. Przekrecita si¢ w jego
stron¢ 1 spojrzata na niego zniesmaczona. Natychmiast poczul sig, jak
skonczony idiota.

- Przepraszam! — szepnat 1 wycofat si¢ na swojg potowe t6zka. —
Myslatem tylko, ze...

- Pawet, cos$ jest nie tak! — przerwala mu. Skrzywita usta w podkowke,
jakby zaraz miata si¢ rozptaka¢ i wsunela reke pod glowe. Lezata tak
nieruchomo przez moment 1 ponownie ci¢zko westchneta. Patrzyta na niego
wyczekujaco, liczac, ze powie cos rozsadnego.

- Z czym, Marys$? — wydal z siebie chropowate dzwigki 1 nawet nie
miat pewnosci, czy go zrozumiala. Jej stan udzielit si¢ teraz rowniez jemu,
z czego byl bardzo niezadowolony. Nie rozumial, jak mozna na sil¢ szukac
problemow tam, gdzie ich nie ma.

- Z Krzysiem, cztowieku, a niby z kim?! Nie mamy przeciez innych
dzieci!

- Z moim... znaczy, z naszym Krzyskiem?! — nie obrazil si¢ na jej
przytyk. Spojrzat jej w oczy 1 dostrzegl tam zbierajaca si¢ wilgo¢. To nie
byt dobry prognostyk. Jego rola zawsze polegata na tym, ze to on gasit
pozary, ktore ona wzniecata. Najczesciej byty to falszywe alarmy, ale czul,
ze tym razem bylo inaczej. — O czym ty mowisz, kobieto?

Zerwala si¢ nagle, jak oparzona 1 szybko usiadta na t6zku. Oparta si¢
plecami o $cian¢ 1 ztozyta dtonie, jak do modlitwy. Pawet wstat z t6zka,
rozejrzat si¢ wokot siebie 1 usiadt na krzesle, ktore stato tuz obok. Uznat, ze
z tego miejsca najlepiej bedzie poprowadzi¢ rozmowg.

- Nie wiem doktadnie, ale czuje, ze dzieje si¢ co$ niedobrego —
ponownie wygieta usta w podkowe. Zbierato jej sie na ptacz. Tym razem
jednak nie rozptakala si¢, jak gdyby szykowala izy na konkretniejsza
okazje.

- Jak to, niedobrego?! — nie wierzyl wtasnym uszom, a tym bardziej nie
rozumiat do czego zmierza. Co mogto dzia¢ si¢ niedobrego z jego synem,
skoro wtasnie dzisiaj przelamatl si¢ 1 powiedziat TATA. W koncu to, co ich
tak martwito stracito racj¢ bytu.



- On jest jaki$ dziwny! — wzruszyla ramionami. — Juz po6t roku temu
skonczyt dwa latka, a w ogdle nie méwi i...

- Jak to nie mowi?! — przerwat jej 1 poderwat si¢ podekscytowany z
krzesta, ale natychmiast opadt na nie z powrotem. — A to dzisiejsze TATA?!
To co to niby byto?!... Przestyszalem si¢ do cholery... kobieto, czy jak?!

- Och, to bylo cudowne, ale nie wiadomo, czy si¢ powtorzy?! —
zmruzyta oczy, jakby razito ja swiatto. W pokoju palita si¢ tylko niewielka
zaroOweczka wkrecona w nocng lampke, a wigc to nie mogto by¢ to.

- Powtorzy sig... powtdrzy! — palnat pierwsze co mu przyszto do
glowy. — A poza tym, jakos$ nie wygladatas na wniebowzi¢ta, czy chociazby
zadowolona, kiedy si¢ odezwat. Smiem twierdzi¢, ze to nie zrobito na tobie
zadnego wrazenia!

Zignorowata jego stowa, jakby chodzilo o rozmowe gluchego z
niemowg. Do tej pory wydawalo mu si¢, ze zna wlasng zone, ale teraz
okazato sie, ze si¢ mylil. Nie miat bladego pojecia o co jej chodzi.

- Pawel, ja si¢ boje! — na jej twarzy zagoscit nieudawany strach.

- Boisz?! — przetknal glosno §ling. Strach okazal si¢ zarazliwy 1
udzielil si¢ rowniez jemu.

- Tak!... On si¢ dziwnie zachowuje, jak na prawie trzylatka! Wiem, ze

mam racj¢!
- Tak, akurat! Bzdura! Rozumiesz kobieto?!... To co méwisz, to totalna
bzdura! — wybuchngt gwaltownie, az $lina z jego ust wyskoczyla na

zewnatrz pod postacig chmurki. Sam nie wiedziat, dlaczego zareagowat w
ten sposob. By¢ moze, po prostu nie zamierzat dopusci¢ do siebie pewnych
rzeczy. Najgorsze bylo jednak to, ze Maria mogla mie¢ racje. — A ty
oczywiscie najlepiej wiesz, jak powinien si¢ zachowywa¢ dwuipotlat...
pfu... Trzylatek! Znowu ktos ci glupot nagadal, a ty tylko...

- Tak, wiem! — po raz pierwszy, to ona podniosta glos. Do tej pory
mowita spokojnie, jakby z dystansem - nie liczac momentu, kiedy
sprobowal si¢ do niej dobiera¢. Nie chciata, aby rozmowa o stanie zdrowia
dziecka przerodzita si¢ w kolejng malzenska ktotnie. — I nie przerywaj mi,
kiedy mowie! Tu chodzi o zdrowie naszego synka! Myslisz, ze moze by¢
co$ wazniejszego na tym cholernym $wiecie?! Oddalabym mu serce,
gdybym tylko wiedziata, ze to w czyms$ pomoze!

Ten argument podziatatl na niego, jak solidny kubet bardzo zimne;j
wody na rozgrzang gtowe. Wytracita mu w ten sposob wszelkie argumenty



na nie, jakie trzymat w zanadrzu na dalsza dyskusje.

- Dobrze, juz bede cicho — jakby na potwierdzenie oderwat si¢ od
krzesta 1 usiadl tuz obok niej na t6zku, opierajac si¢ plecami o chtodng
sciang. — Co ci¢ Mary$ tak martwi?! Moéw, kochanie, prosz¢! Co dwie
glowy to nie jedna! — skrzyzowat ramiona na piersiach i czekat.

Nie odpowiedziala od razu, wpatrzona w przestrzen przed soba.
Przeciggata ten moment, jak wytrawny rezyser filmowy, ktory w ten sposob
stopniuje napigcie, aby za moment zala¢ widza potokiem wydarzen.
Odetchneta glebie;.

Pawel tylko patrzyt na nia. Swiat jaki sobie wybudowatl wtasnie sie
walit.

- Dzisiaj chyba przez godzing patrzytam, jak wpadt w ten trans 1 zajat
si¢ darciem karteczek. Nie reagowat na nic co do niego mowitam.
Probowatam zakaszle¢, delikatnie gwizda¢, stuka¢, pukac, ale bez skutku.
Dopiero, jak ty wpadtes do pokoju szukajac tego durnego otwieracza
zareagowal, ale tylko na moment, tak ulotnie, ze nigdy bym tego nie
wychwycita, gdybym tak si¢ w niego nie wpatrywata — zamilkta na chwile.
— Pawetl on jest chory, rozumiesz, co moéwig?! Jeszcze nie wiem, co mu jest,
ale mam pewnos¢, ze cos z nim jest nie tak! To co mowig, to tylko domysty,
przeczucia, ale co$ jest na rzeczy, wierz mi! Kobiety juz tak maja, ze
wiedzg takie rzeczy!

- Ale co, kobieto?! Co mu jest?! — pochylit si¢ gwaltownie 1 przyblizyt
twarz, tak, ze niemalze zetkngli si¢ nosami. W innej sytuacji zapewne
parsknatby smiechem, ale tym razem zachowal kamienng powage. — Co jest
Z nim nie tak?!

- On jest ghuchy... albo...

- Gluchy?! — wycofat si¢ gwattownie, az ponownie dotknat plecami do
Sciany. Przetknat glosno §ling 1 czekal, a kiedy nie odpowiedziata dopytat: —
Albo... co?!

- Albo jest chory na jakas$ chorobe, o ktorej nie mam bladego pojecia!l

- No co tez?! Cholera!... Mow, jesli cos wiesz! Wiesz cos$, czego ja nie
wiem?! — zapytal peten nadziei, ze zaraz mu wszystko wyjasni.

- Nie wiem, Pawciu! Nie wiem! — spojrzala bezradnie, jak i1 on przed
chwilg.

- Cholerka! — zaklat podniesionym glosem. Zwingt dion w piesc 1
wsunat sobie pomiedzy zgby. Scisnat szczeke tak, ze zabolalo. W jego



oczach szybko pojawily si¢ tzy. Nie byly to jednak izy fizycznego bolu.
Cierpiat w $rodku, a najgorsze byto to, ze nie mogt tego z siebie wyrzucic.
Musiat jako$ trzymac¢ poziom. Gdyby si¢ teraz rozsypal, to ona chyba
wpadlaby w histeri¢. Jakie chyba, warknglt w myslach. Na pewno na sto
procent.

- Musimy i8¢ do lekarza, Pawet! Musimy znalez¢ jakiego$ specjaliste,
ktory nam pomoze... Rozumiesz? — $cisn¢ta dionig jego reke 1 zaczeta nig
histerycznie potrzasac.

- Oczywiscie — uwolnit reke z jej uscisku. Nie tak wyobrazat sobie te
rozmowe¢. Prawde méwiagc, to w ogoble jej sobie nie wyobrazat. Zagadnat
zdawkowo, zeby dac¢ jej szans¢ na wygadanie si¢. Wiedzial w jaki sposob
funkcjonuje jej psychika i ze na pewno tego potrzebuje. Teraz zalowal, ze w
ogole podjal ten temat. Byt zwolennikiem zamiatania brudow pod dywan, a
nie podnoszenia rogu, zeby przekonac sie, ile Smieci jest pod spodem.

- I czuje, ze musimy si¢ pospieszy¢ — ostatnie stowo niemalze
wyptakata.
- Jasne, jasne.

3. Diagnoza

Maria z Pawlem od niemalze dwédch godzin tkwili w budynku
prywatnej kliniki na ulicy Fordonskie; w Bydgoszczy. Przyjechali tutaj
razem ze swoim synem, aby rozwia¢ wszelkie podejrzenia 1 obiekcje
zwigzane ze stanem zdrowia ich dziecka. Zaraz na wstepie Maria musiata
udzieli¢ szczegdtowych informacji na temat Krzysia. Takie mieli procedury
w tej placowce, a moze 1 we wszystkich w tym kraju. Zamkneta si¢ w
gabinecie z pielegniarka, a w tym czasie Pawel zajmowat si¢ synem. Musiat
zapewni¢ mu jaka$ rozrywke, aby wprawi¢ go w dobry nastrdj, zanim
rozpoczng badania. Powszechnie wiadomo, ze Zadne dziecko, nie lubi
takich miejsc.

Po kilkunastu minutach zona wyszta, zabrata dziecko 1 znikne¢ta za
kolejnymi drzwiami. Zostal sam w korytarzu na dobrg godzing. Tyle mniej
wigce] miatlo potrwac badanie. Wczesniej Maria przekazata mu ze tzami w
oczach, ze Krzy$ zostanie usSpiony pewnym tagodnym lekiem na
uspokojenie, aby mozna byto zbada¢ mu stuch. Mogt wejs¢ z nimi do



srodka, ale uznal, ze zaczeka tutaj. Po kilku minutach, kiedy to czas wlokt
si¢ niemitosiernie postanowit wyjs¢ na zewnatrz na papierosa i przy okazji
przestawi¢ samochod w inne miejsce. Zostawit samochod na miejscu dla
niepetnosprawnych. Za co$ takiego mogl zarobi¢ mandat. Ledwie wyszedt
przez drzwi, siggnat do kieszeni 1 wyciggnal paczke Marlboro 1 zapalniczke.
Lapczywie wciggnal dym do ptuc, chwile delektowat si¢ nikotyna, po czym
wypuscit opary przez nos. Palac poszukal wzrokiem swojego auta. Stalo
oczywiscie tam, gdzie je zostawil. Po minucie skonczyt, rzucit niedopatek
na chodnik 1 po$piesznie podszedl do czarnego volkswagena polo. Zanim
otworzyt drzwi uwaznie rozejrzat si¢ po parkingu szukajac wolnego
miejsca, gdzie moglby przestawi¢ auto. Oczywiscie wszystko byto zajete.

- A pieprzyc¢ to! — machnal r¢ka z rezygnacjg 1 poirytowany wrocit do
budynku.

Wiercit si¢ na niewygodnym krzesle 1 probowat czytaé starg gazete,
ktora ktos, kiedys$ pozostawil na stoliku, przy ktérym siedziat. Czas diuzyt
si¢ niemitosiernie, ale wreszcie si¢ doczekal. Drzwi, za ktorymi znikneli
jego bliscy otworzyty si¢ 1 zobaczyl zaptakang Mari¢ niosgca §pigcego syna
na rekach. Zerwat sie w ich strone. Zona w ogéle nie zwrdcita na niego
uwagi. Wymingta go 1 usiadta na krzesle. Zrobit to samo tuz obok.

Pawel czut si¢ nieswojo. Nie mial ochoty ani $§miatosci, aby zagadac
zong, jak wygladato badanie 1 jakie przyniosto efekty. Nawet banalne
spojrzenie w oczy przerastato teraz jego mozliwosci. To byl wiasnie ten
moment, kiedy mogt z catg SmiatoScig stwierdzi¢, ze tak naprawde nie znat
siebie z tej strony. Przybral pozeg, grzecznego ucznia i spojrzal na swoje
buty.

- Pawel wez go! — dotart do niego jej szept. — Musze i1§¢ do ubikacji, bo
si¢ posikam.

Wziat delikatnie dziecko na rece, odprowadzil ja wzrokiem 1 ruszyt na
spacer wzdtuz korytarza. Patrzyl na jego buzie i zastanawial si¢, co tez
siedzi w tej jego malutkiej gtowce. Usmiechnat si¢, kiedy sprobowat sobie
wyobrazi¢, jak bedzie wygladat jego syn, gdy bedzie miat tyle lat, co on
teraz.

- Panie Koztowski, gdzie poszia pana zona? — ustyszat za plecami.
Odwrécil si¢ 1 zobaczyt niska, szczupta kobiete w biatym fartuchu, ktora
rozgladata si¢ nieco chaotycznie w poszukiwaniu Marii.



- W toalecie! — szepnat 1 zaczal kotysa¢ ramionami, cho¢ syn nadal spat
mocno.
Kiedy Maria wrdcila, niemalze zderzyla si¢ z pielggniarka.

- Niech panstwo p6jda do czworki. Pani doktor na was czeka. Chce z
wami porozmawiac. Ja na razie wezme dziecko.

Pawel postlusznie, nie widzac w tym nic zlego przekazal syna
pielegniarce 1 ruszyl w slad Zony.

- Oddates obcej kobiecie naszego Krzysia?! — zaatakowata go, kiedy
tylko do niej dotaczylt. Mowita szeptem, ale on 1 tak odwrocit sig, zeby
zobaczy¢, czy pielegniarka ich styszy.

- No przeciez méwita...

- Tak pewnie, oddales go zwyczajnie, jak jaka$ rzecz, jak zwykty
przedmiot! — idgc czynita mu wymowki. Szta przodem i1 za kazdym razem,
kiedy szeptata odwracata gtowe w jego strone. — Nie, guzik prawda, nie jak
przedmiot! Kluczykéw od samochodu bys jej nie dat!

- Co cig¢ ugryzto?! — probowat si¢ bronic.

- Nic, do cholery! Nic!... A wlasciwie, to wszystko! Jestes facetem,
wiec 1 tak tego nie zrozumiesz.

Pawetl odpuscil. Wiedzial, ze rozmowa z nig na tym etapie nie ma
sensu.

- Pani Koztowska!... Och przepraszam! — pani doktor spojrzata
nerwowo na Pawla, jakby nagle przypomniata sobie o jego istnieniu. —
Prosze panstwa... — poprawita si¢ szybko 1 uSmiechnela nieco sztucznie. —
Mam dla was dobre wiesci. Z panstwa synem pod wzgledem
laryngologicznym, jest wszystko w porzadku. Wyniki mieszczg si¢ w
dopuszczalnych granicach.

- Bogu dzigki! — Maria szepn¢ta 1 spojrzata wymownie na meza.
Kiwnela przy tym nieznacznie glowa, aby pokaza¢ mu, ze tez powinien
podzigkowac, za tak wspaniatg nowing.

Nie dostrzegl tego gestu wpatrzony gdzies w przestrzen za oknem. Od
samego poczatku wyszedl z zatozenia, Zze ten caly alarm, to poroniony
pomyst i1 paniczne urojenia zony. Po przekroczeniu progu gabinetu nie
usiadt tuz przy niej, cho¢ czekaty na nich dwa krzesta, tylko spoczal z boku,
pod oknem. Chciat w ten sposob wystac jasny przekaz, ze jest neutralny w
tej sprawie 1 nie zamierza w tym uczestniczyc.



- Wasz maly Krzy$ nie ma moze stuchu absolutnego — kobieta w
biatym kitlu, z plakietka z nazwiskiem na lewej piersi kontynuowata
przerwany watek — 1 nigdy zapewne nie bedzie wirtuozem skrzypiec, czy
kompozytorem, ale tez nie musi chodzi¢ z aparatem stuchowym. A to jest
przeciez najwazniejsze — spojrzata tym razem na matke dziecka.

- To dobrze, pani doktor, to naprawde Swietna wiadomos¢! — Pawet
nadal przebywal w swoim $wiecie, dlatego to Maria musiala ponownie
zareagowac.

- SprawdziliSmy odpowiednig aparaturg stuch panstwa syna, oraz
reakcje na pewne bodzce stuchowe. Nie stwierdzono zadnych odchylen od
normy. Moge postawi¢ na szali caly sw@j autorytet medyczny, ze z
fizycznego punktu widzenia, wszystko jest w jak najlepszym porzadku —
starsza kobieta, ktora powinna by¢ juz chyba na emeryturze patrzyta na
nich z triumfem w oczach. Zawiedziona, ze nie doczekala si¢
odpowiedniego aplauzu spojrzata na notatnik lezacy na stole. Przez chwile
panowata niezdrowa cisza. Maria miala szczerg ochote kopna¢ meza lub tez
w jaki§ inny sposob przywroci¢ go do rzeczywisto$ci. Czula si¢
zazenowana, jego zachowaniem, oraz tym, ze ona sama zachowuje si¢ jak
jaka§ prowincjuszka, ktora zapomniata jezyka w gebie w towarzystwie
wyksztatconej osoby.

- A co w ogole wzbudzito panstwa niepokoj?

- Niepokd;j?! — Maria zapytata nie wiadomo po co, jakby nie rozumiata
o co chodzi w tej rozmowie?

- Tak wiasnie... ze postanowili$cie przyjs$¢ z dzieckiem do specjalisty?
Nie dostrzegtam nigdzie skierowania od lekarza rodzinnego — lekarka
ztozyta rece, jak do modlitwy 1 oparta na nich brodg. — Co takiego panstwa
zaniepokoito?

- Pawel! — Maria warkneta potgebkiem. Potrzebowata pomocy meza.
Nie bylo szans, zeby doktor Stabowa, tego nie ustyszata.

- Ach tak! — poderwat si¢ z krzesta i powrocit na ziemig. Spojrzat na
zong, a chwile pdzniej napotkal spojrzenie kobiety, z ktorg nie miat
najmniejsze] ochoty rozmawiac. Chrzaknal nerwowo 1 popatrzyl na swoje
niezbyt czyste buty.

- Pani doktor! Zona sobie ostatnio ubzdurata, ze z naszym synem, jest
cos$ nie w porzadku! Ja uwazam, ze mam normalnego syna i jestem z tego
bardzo dumny! I... 1 nawet niedawno powiedzial TATA! — nie miat odwagi



oderwa¢ spojrzenia od swoich butow. — Najpierw zZona stwierdzila, ze
Krzys jest gluchy, a pdzniej, ze na co$ chory. Taka postawita diagnoze
wpatrujac si¢ w niego godzinami. Wedtug mnie ma lepsze rzeczy do roboty
niz stawianie diagnoz i zabawa w doktora. Na cate szczescie, pani wybita
jej argumenty z reki.

- A pani co o tym mysli, pani Koztowska?! — jej wzrok powrocit do
matki dziecka.

- Ja juz nic nie wiem! Nic z tego nie rozumiem! — Maria zrobila
skwaszong ming, wplotta dtonie we wlosy 1 zaczela wykonywac palcami
ruchy, jakby myta glowe. — Maz ma racjg, ze zaczgtam zabawiaé si¢ w
lekarza, ale ktora matka, by tak nie robita?! No ktora... jesli czuje, ze dzieje
si¢ co$ zlego?! Obserwowatam mojego Krzysia 1 pomys$latam, ze mnie nie
styszy! Takie sprawial wrazenie!... Jak gdyby nie styszal albo nie chciat
stysze¢! Taka diagnoza postawiona przez matke, jest czyms$ strasznym.
On... on, jak gdyby zamykal si¢ w swoim $wiecie. Jakby uciekat od nas,
gdzie§ do innego $wiata! To nie jest normalne, a moj instynkt macierzynski
mowi mi, ze co$ jest nie tak!

- Ze stuchem wszystko w porzadku! — wygladato na to, ze lekarka nie
mowi wszystkiego. Maria nie zwrocila na to uwagi. W srodku nadal czuta
silng potrzebe, aby wyla¢ smutki 1 zale. Pawel jednak byt lepszym
obserwatorem.

- On do niedawna w ogodle nic nie moéwit. Jak gdyby nie potrafit!
Zachowywal sie, jak jakis... niemowa! Wszystkie dzieciaki w sgsiedztwie
mowig, krzycza, a on nic!... Znajome, ktore tez majg mate dzieci mowity, ze
to niedobrze albo ze czasami tak po prostu jest u dzieci, ze nieco pozZniej
zaczynaja mowi¢! Rozumie pani, jakie to bolesne?! Moj malenki Krzy$
zachowywal sie... jak gluchoniemy!

- Jest normalny! Panstwa Krzys jest zdrowy!

Pawel podniost si¢ z krzesta. Chwile jakby si¢ zastanawial, po czym
podszedt 1 nieco teatralnym gestem polozyl Zonie reke na ramieniu. —
Mario, pani doktor przeciez wyraznie powiedziata, ze Krzysio nie jest
chory. Skonczmy to wreszcie! Styszalas to przeciez, tak samo jak 1 ja! Pora
wraca¢ do domu!

- Tak... tak pani powiedziata! — szepne¢ta drzacym glosem 1 cigzko
westchnela. Spojrzata na niego z dotu 1 rozptakata si¢ na glos. Chlipata
przez kilkanascie sekund. Wstala powoli, niemalze z namaszczeniem, aby



si¢ pozegnac 1 popatrzyta na lekarke z gory. W jej oczach tlita si¢ nadzieja
pomieszana ze wstydem 1 zazenowaniem.

- Dzigkujemy, pani doktor! Chodz Marys! Czyli, ze mozemy juz spaé
spokojnie?! — Pawet Koztowski postanowit w ten sposob zakonczy¢ to
wedlug niego bezsensowne spotkanie. — Dzigkujemy pani za poswigcony
czas.

- Siadajcie juz do diabla! — Doktor Ewa Stabowa warkneta
rozkazujacym tonem. Uznala, Zze nalezy przerwac te fars¢. Bylo jej
zwyczajnie zal tej kobiety, a ojca dziecka uwazala za bufona, ktéry nie
rozumie w jakiej sytuacji si¢ znalazt.

Oboje spojrzeli na nig, jak na istote z innej planety. Wskazata reka na
krzesta, z ktorych przed chwila powstali 1 pokregcita glowa wyraznie
zniesmaczona. Maria niemalze automatycznie, na powrdt opadta na
siedzisko, a Pawet ruszyt po swo6j mebel, przysunat krzesto blizej 1 réwniez
usiadt.

- No nareszcie! — westchneta 1 popatrzyta na nich niezwykle powaznie.
— A skad ten pomyst drodzy panstwo, ze z synem jest wszystko w
porzadku?

- A wigc nie jest w porzadku...? — tym razem to Pawet okazal si¢
szybszy. Maria byla mu za to wdzigczna, bo nie musiala wykazywac
inicjatywe 1 dopytywac o szczegoéty.

- Do tej pory mowilismy tylko o organie stuchu 1 ledwo napoczeliSmy
temat dotyczacy mowy. Pragn¢ jednak panstwa uspokoi¢... To, ze synek
bedzie moéwil, to nie podlega dyskusji 1 to tylko kwestia czasu, kiedy si¢
mowigc kolokwialnie rozkreci. Jeszcze si¢ nastuchacie jego stowotoku 1
pewnie bedziecie go na site ucisza¢! — usmiechneta si¢ pobtazliwie, co w jej
mniemaniu miatlo pomoc w roztadowaniu napigcia, ktore rodzice mieli teraz
wypisane na swoich twarzach.

- Pani doktor, proszg, niech pani wreszcie powie, o co chodzi?! — Pawetl
zlapat zong¢ za re¢ke 1 delikatnie Scisngl. — Chcemy wiedzie€ 1 to juz! To nie
jest film sensacyjny, gdzie mozna stopniowa¢ napiecie! Tu chodzi o
dziecko. Nasze dziecko!

- Rozumiem pana zbulwersowanie 1 przepraszam, jesli tak pan to
odebral. Cho¢ moze rzeczywiscie ma pan racj¢ 1 faktycznie nie chciatam od
razu, z samego poczatku zacza¢ mowi¢ o wszystkim. Pomyslatam, ze



najpierw porozmawiamy o mitych rzeczach — tym razem to ona miata
problem z emocjami.

- Co mu jest?! — Maria tez nie chciata dtuzej czekac, cho¢ przerazato jg
to, co by¢ moze za moment ustyszy. NieSwiadomie $cisneta zgbami gorng
warge 1 spojrzata niemalze poprzez panig doktor w przestrzen znajdujaca
si¢ za jej plecami. Ocknela sie, kiedy poczuta bol przygryzionej wargi.

- Nie wiem, co dolega panstwa synowi. Nie jestem psychologiem ani
psychiatrg. Na studiach jednak mieliSmy podstawy psychologii 1 dzigki
temu wiem, ze co$ jest nie tak. Maly Krzy$ na co$ cierpi, to nie podlega
dyskus;ji.

- Boze! Jezu! — wymskngto im si¢ prawie jednoczesnie.

- Dam wam zaraz skierowanie na EEG moézgu. Kolejki sg dtugie, ale
postaram si¢ zatatwié, aby przyjeto was poza kolejnoscig. Za jakis czas
pielegniarka si¢ z wami skontaktuje i poda wam termin badania. Prosze
zebyscie z tym nie zwlekali ani tym bardziej nie bagatelizowali tego. Mam
pewne przypuszczenia, ale dopoki si¢ nie potwierdzg lub nie zostang
obalone, to nie bede¢e was tutaj przedwczesnie straszy¢. Z  wynikiem
przyjdziecie do mnie, a ja was wowczas skonsultuje ze specjalistami, ktorzy
by¢ moze postawig $cislejsza diagnoze 1 zajma si¢ calg reszta.

- Ale jednak co$ dolega mojemu synowi?... Prawda?! — Pawel puscit
dlon Zzony 1 pomyslat o swoim portfelu, ale nie w kategoriach gotowki,
ktorg trzymal w przegrodce, co raczej proby wreczenia tapowki tej
kobiecie. Skoro mogta pomoc jego synowi, to nalezato zrobi¢ wszystko,
aby to przyspieszy¢ 1 uczyni¢ prostszym i tatwiejszym. Po namysle uznat
jednak, ze jest jeszcze za wczesnie na takie formy zados¢uczynienia. Wstat
1 spojrzat z géry na zong¢, a chwile pdzniej na panig doktor. — Czy... czy
chodzi o jakas... — chwile zwlekal, jakby oczekiwat wsparcia — utomnos¢
fizyczng, czy o to, ze jest... — Chryste, chyba tego nie wypowiem! —
przemkne¢to mu przez gtowe — chory psychicznie?!

- Pawel! — ustyszal swoje imi¢ 1 zobaczyt przed soba twarz Zzony
wykrgcong w grymasie przerazenia 1 zniesmaczenia. Zdaje si¢, ze poruszyt
temat, ktorego nalezato unika¢, przynajmniej na razie.

- Prosz¢ panstwa — pani Stabowa rowniez powstata 1 odwrocita si¢ do
nich plecami. — Nie wpadajcie w panike, prosz¢! Moze nic zlego si¢ nie
dzieje, moze to ja si¢ myle, moze to jaka§ anomalia zwigzana z tym



wiekiem, ktora jest niegrozna 1 zaraz przejdzie. Zacznijcie od tego EEG
glowy. To zapewne wiele wyjasni.

Wyszli z gabinetu. Jola odebrata w milczeniu matego Krzysia z rak
pielegniarki 1 nie odzywajac si¢ ruszyta w kierunku wyjs$cia. Nie miata
najmniejsze] ochoty na rozmowy o tym, co przed momentem oboje
ustyszeli. Zanim dotarli do samochodu Krzy$ si¢ obudzit.

Otworzyt tylne drzwi 1 pomogt Marii posadzi¢ syna w foteliku. Krzy$
rzucat si¢ 1 nie dawat si¢ przypia¢ pasami. Pawet uznat, ze we dwoje, to
tylko sobie przeszkadzaja 1 wycofal si¢ na zewnatrz. Katem oka zauwazyt
karteczke wetknieta za wycieraczke. Siegnat po nig i bez patrzenia usiadt
za kierownicg. Dopiero kiedy zapiat pasy spojrzat na tres¢.

- Cholera! — krzyknat 1 uderzyt dtonig w kierownice.

- Co jest?! — Maria spytata zdawkowo, gdyz nadal nie byta skora do
rozmow.

- Co jest...?! Wlepili mi mandat, do cholery, za niewlasciwe
parkowanie. Cholera... cholera, cholera jasna!

Maria juz go nie stuchata. Co ja obchodzit jaki§ mandat, skoro w gre
wchodzito co$ duzo cenniejszego. Zdrowie Krzysia byto warte duzo wigcej
niz tysigc mandatow. Usiadla zaraz za nim na tylnym siedzeniu, aby by¢
blizej syna 1 rzucita w jego kierunku zdawkowe: Ruszaj!

Maty Krzys, jak gdyby tylko czekal na taki obrot sprawy. Kiedy auto
zaczeto sig wytacza¢ na wstecznym biegu rozpoczat stowng kanonadg.

- Cholera — udato mu si¢ powiedzie¢ to dosy¢ plynnie i wyraznie.
Zamilkt, jak gdyby czekat na reakcje rodzicéw, a po chwili kontynuowat. —
Cholera, cholera, cholera! — powtarzal, jak nakrecony, Smiejac si¢ przy tym
bez opamigtania.

Maria spojrzala na syna ukradkiem, ale nie zareagowata. Pawel
rowniez to zignorowat. Spojrzal jedynie we wsteczne lusterko 1 usmiechnat
si¢ krzywo. Miat teraz wazniejsze rzeczy do zrobienia. Musiat skupi¢ si¢ na
drodze, a wcale nie czul si¢ wytrawnym kierowca. Oboje uznali, zZe
dzieciakowi zaraz przejdzie. On jednak nie przestawal. Wulgaryzm bez
przerwy wyptywatl z jego ust, jak gdyby chcial wypelni¢ nim wnetrze
pojazdu. Pawel co chwile zerkat w lusterko.

- A doktorka ostrzegata nas, ze jeszcze si¢ doczekamy, jak si¢ Krzys
rozkreci. No 1 masz!... Mam wielkg ochote zatrzymac si¢ 1 zakneblowa¢ mu
te malg buzke! — kiedy skonczyt rozesmiat si¢. Nie mogt przestac, a po



chwili jego nastrdj udzielit si¢ rowniez Marii. Jadac dostownie zwijali si¢
ze $Smiechu, az musial zjecha¢ na bok, aby nie popehic¢ jakiegos bledu. Tak
jak oni zaczeli, tak ich syn skonczyl. Kiedy juz przestali i doszli do siebie
spostrzegli, ze Krzy$ zmeczony wrazeniami z calego dnia wreszcie zasnat.

- Czy on musi tak ptakac?! — pielegniarka nie potrafita sobie poradzi¢ z
zatozeniem specjalnej siateczki z elektrodami na glowe Krzysia. — Jak
bedzie si¢ tak rzucal, to w zyciu mu tego nie zatozg.

- Musi! — Pawel warknat wsciekty.

Jego zadanie polegato na trzymaniu syna w ramionach. Nie chodzito
tutaj o czuloéé, a o sitowe utrzymywanie syna w bezruchu. Zona zostata na
korytarzu, na zewnatrz. Stwierdzita, ze to ponad jej sily. Tylko, ze nie
pomyslata, ze to réwniez i1 jego moze przerasta¢. Teraz jednak, jako
me¢zczyzna, miat ten przywilej, ze musiat to znie$¢ po mesku.

- Caly budynek go styszy, zrob pan cos!

- Géwno mnie to obchodzi! — obie rece miat unieruchomione. Gdyby
nie to, to ktora§ z nich dosigglaby twarzy tej wrednej baby! Wsunat
synkowi smoczek do ust, probujac go w ten sposob zakneblowac.

- Nie zrobimy tego EEG w tych warunkach 1 niech si¢ pan tak nie
wyrazal... I to jeszcze przy dziecku!

- To juz pani problem, do cholery! — kiedy wywarczat te stowa, syn
nagle ucicht. Pawetl spojrzat na niego, niepewny powodu, dla ktorego
przestal krzycze¢. Krzy$ lezat z zamknigtymi oczami. Najwidoczniej
zmeczyt sie walkg 1 zasngl. Smoczek wypadl mu z ust na podtoge. Pawet
uznal, ze to niewazne. Patrzyl na jego usta 1 Sledzit niejako jego sposob
oddychania. Dziecko oddychato krétko, chaotycznie, niepewnie 1 co chwilg
wstrzgsaly nim spazmy. Oderwat od niego wzrok, spojrzatl w sufit i zamknat
0CZy.

- Boze dzigkuje ci, ze wreszcie zasnat — otworzyl si¢ w myslach, na
rozmowe¢ z Bogiem. — To za duzy stres, jak dla takiego dzieciaczka. Za
duzy!... Nie wspominajac juz o mnie!

Pielegniarka przetarta reka spocone czoto i glosno odetchneta z ulga.
Dokonczyta zaktadanie urzadzenia 1 wlaczyla aparature. Spojrzata teraz juz
spokojniej na ojca 1 syna i uS$miechnela si¢ zdawkowo. — Zaczynamy! —
szepnela 1 usiadta naprzeciwko.



Pawel nic nie odpowiedziat, gdyz uznal, Ze nie ma po co strzepi¢ jezyk.
W duchu tylko si¢ modlit, zeby Krzy$§ wytrwat w tym stanie do konca
badania.

Po pigtnastu minutach wychodzit z gabinetu, juz duzo spokojniejszy.
Stanagt za drzwiami 1 rozejrzat si¢ szukajac wzrokiem Marii. Wypatrzyt jg na
koncu korytarza wpatrzong w jaki$ nieokreslony widok za oknem. Stata
odwrocona do nich plecami. Musialby krzyknaé, aby przyku¢ jej uwage.
Zrezygnowalt, to by obudzito Krzysia, a on miat juz dosy¢ nianczenia, tym
bardziej, ze nie wiedzial, w jakim nastroju bedzie po tej walce 1 zwigzanym
z tym stresem. Podrygujac ramionami czekal cierpliwie, az si¢ odwroci.
Wysytat jej telepatycznie sygnal, za sygnalem, ze juz jest, ze juz si¢
skonczyto. Takg w sumie miat nadziej¢, ze to juz, ze jest po wszystkim.
Zyczyt sobie, aby osoba, ktora zapozna sie z wynikami badania
zdiagnozowata, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku. Co§ mu
jednak moéwito, ze to jeszcze nie koniec, a co wigcej, ze to dopiero
poczatek.

- Doktor Stabowej w tej chwili nie ma 1 nie bedzie przez miesigc —
Maria ustyszata w stuchawce telefonu informacje, ktéra podcigta jej
skrzydia.

- Ale ja nie moge czeka¢ miesigc! Niech pani co§ wymysli, prosze!
Mam wyniki badania EEG 1 to nie moze czeka¢! Powinna mnie pani
zrozumiec¢! Jesli nie jako pielegniarka, to na pewno jako matka!

- A o co chodzi z tym EEG?!

- Na zlecenie pani Stabowej zrobilismy EEG moézgu mojego syna.
Mam wyniki 1 chciatam jej pokaza¢. Tak bylySmy umowione 1 co teraz
mam zrobic¢?!

- Momencik, sprawdze kto j3 zastepuje.

- Bylabym bardzo wdzi¢czna. Prosze, tu chodzi o mojego synka! —
dokonczyta drzagcym glosem. Nie miata pewnosci, czy ostatnie stowa trafity
do adresatki.

Kobieta po drugiej stronie zamilkta. Niejako w tle byto stycha¢ szelest
papierdw, jakie$ szuranie 1 cichg rozmowe¢. Dwie osoby rozmawialy o
czym$ szeptem, ale Maria nie byla w stanie wychwyci¢ szczegotow.



Wreszcie ustyszata glosne chrzgkniecie 1 stowa, ktore wlaty w jej serce
nadzieje.

- Doktor Krolakowa ja zastepuje. To neurolog i gdyby pani chciata, to
na jutro mogtabym panstwa zarejestrowac. Na wasze szczescie, pani doktor
nie ma zbyt duzo pacjentow!

- To naprawde swietnie! To wspaniala wiadomos$¢! Oczywiscie
przyjedziemy!... A na ktéra?! — poczuta nagly przypltyw euforii, ze jednak
nie bedzie musiala czeka¢ tak dlugo. Byla bardzo wdzigczna kobiecie z
rejestracji, ze wykazata dobrg wol¢ 1 poszta jej na reke.

- Prosze by¢ przed dziewiatg! Pani doktor przyjmuje wiasnie od
dziewiatej, ale lubi si¢ spdzniac. Lepiej jednak by¢ troche wczesniej, bo jest
nieprzewidywalna. Acha i jeszcze jedno! Powinna pani wiedzie¢, ze pani
doktor jest...

- Dobrze, bede! — przerwata tej przemitej kobiecie. Kipiata wrecz
energig, ktorej nie potrafila okietzna¢. Teraz najwazniejsze byto to, ze jutro
bedzie wiedzie¢, co ewentualnie dolega jej synowi. Tylko to mialo
znaczenie. — Dzigkuje pani! Dzigkuje bardzo! — dorzucita jeszcze nim si¢
roztgczyla.

Na drugi dzien, tkwili w poczekalni juz od wpdt dziewiatej. Rano mieli
problem z dobudzeniem syna. Byl dzi§ dziwnie apatyczny, jakby co$
przeczuwat. Maria przestraszyta si¢, ze moze jest chory 1 trzeba bedzie
odwota¢ wizyte, ale swoimi sposobami sprawdzita jego stan 1 doszta do
wniosku, ze nic mu nie jest. Ona stala przed drzwiami, trzymajac kolejke,
cho¢ nikogo wigce] nie bylo, a Pawel spacerowat z Krzysiem na reku
wzdhuz korytarza, pokazujac mu kolorowe plakaty. Czas wlokt sie
niemilosiernie. Pani doktor zjawita si¢ przed dziesiatg i po kilku kolejnych
minutach zaprosita ich do srodka.

Maria usiadta przy biurku, a on z synem na rgkach stangl zaraz przy
drzwiach. Niemalze od poczatku nie spodobata mu si¢ ta kobieta, a zawsze
przywigzywat duzg wage do pierwszego wrazenia.

- Macie panstwo dokumentacj¢? — zaczeta stuzbowym tonem. Starsza
kobieta, po piecdziesigtce emanowata negatywng energig. Miata w sobie
co$ takiego, co odrzucato niemalze na starcie. Byta, jak chodzacy wzorzec
antypatii.



- Tak, oczywiscie, prosze panig! — Maria poderwata si¢ 1 wyjeta
nerwowym ruchem z torebki kilka pojedynczych kartek. — Mam tutaj
wszystko, co potrzeba!

- To pani tak twierdzi! — wysuneta reke przed siebie i1 zrobita
zniesmaczong ming. — Prosz¢ mi to da¢! — dla podkreslenia, o co jej chodzi
wskazata glowg na papiery nadal trzymane w reku przez Marig.

- Oj przepraszam! — przekazata o co ja poproszono i szybko dodata. —
To ze zdenerwowania, pani doktor!

- A co panig tak zdenerwowalo? — zapytala, jakby nie rozumiata o co
jej chodzi.

- Syn!... Chodzi mi o Krzysia!

- I mysli pani, Ze nerwy co$§ w tym pomoga?! — zatozyta okulary 1
popatrzyla na nich, jak na grupe nic nie znaczacych owadow, ktore jakims
cudem znalazly si¢ w zasiggu wzroku. Kiedy nasycita swoja ciekawos¢
roztozyta kartki przed sobg 1 zaczeta czytac.

- Nie, nie pomogg — Maria wyszeptala niemalze do siebie 1 skulita si¢ w
sobie czekajac, az kobieta skonczy analize 1 odczyta im wyrok. Zobaczyla,
ze zmarszczyta czoto zglebiajac wyniki badan, co chyba nie byto dobra
wrozba. Podswiadomie rozpoczeta wewnetrzng rozmowe z Bogiem, liczac
na to, ze w ten sposdb wptynie na stawiang diagnoze.

- No coz... — Krolakowa rozpoczeta 1 odlozyta kartki na sterte innych
im podobnych, ktore zalegaty na szafce obok. — No tak, to uposledzenie...

- Co?! — powiedzieli niemalze jednocze$nie. Pawet przyjal to nieco
spokojniej ze wzgledu syna, ktéorego trzymat na rgkach, ale jego Zona
zerwala si¢ z krzesta 1 rozlozyla w niemym gescie ramiona, jak gdyby co$
niosta.

- Prosz¢ mi nie przeszkadza¢, kiedy mowig! — spojrzala na Mari¢ z
wyrzutem 1 pokazata rgka, zeby usiadta. — Chyba, ze wie pani lepiej ode
mnie o co w tym chodzi, to wtedy zamienimy si¢ miejscami.

- Nie, nie, przepraszam! — odpowiedziata 1 opadia na powrdt na
siedzisko. Na nic wigcej nie byto ja sta. Bala si¢, gdyz nie miata pojecia,
co za moment ustyszy. Odebrala to stwierdzenie, jak wyrok $mierci
odczytany, przez s¢dziego pod koniec rozprawy. Czuta drzenie gdzie§ w
srodku, jak gdyby za chwile miala si¢ rozsypa¢. Wczesniej w glowie snuta
przerd6zne scenariusze, ale na tg S$ciezke ani razu nie wstgpita.



Podswiadomie wiedziala, ze co$§ jest nie tak, ale oficjalnie omijata to
zagadnienie.

- Ojj13! — Krolakowa przeciggnela chyba specjalnie. — Bedziecie mieli z
nim panstwo same problemy... Syn bedzie chodzil do specjalnej szkoty.
Nigdy nie bedzie normalny! — wymieniata, jakby nie rozumiata, jaki bol im
zadaje tymi stowami, a moze po prostu sprawiato jej to satysfakcje. —
Rozumiecie, co do was mowie?!

- Zaraz, zaraz! — Pawel caly czas kolyszac w ramionach niczego
nie§wiadomego syna, podszedt blizej. — A moze najpierw pani go zbada,
czy moze przynajmniej obejrzy?!... Tak to chyba powinno wygladac?!

Byt wsciekly na te kobiete. Nie rozumial, jak mozna w ten sposob
przekazywac rodzicom informacj¢ na temat zdrowia ich dziecka. Gdyby nie
to, ze obie rece mial zajgte, to zapewne inaczej by teraz z nig rozmawial.

- Pan mi nie bedzie mowil, co ja mam robi¢, chyba, ze skonczyt pan
studia medyczne 1 posiada dyplom doktora!... Nie?! — popatrzyta na niego z
wyzszo$cig. — Tak myslatam!... I nie potrzebuje ogladac¢ dzieciaka! Wyniki
mowig wszystko! — byta oburzona, ze znowu ktos jej przerywa 1 wcale tego
nie kryta.

- Jezu! — skomentowata zdawkowo Maria. Nic wiecej w tej chwili nie
przyszto jej do glowy. Popatrzyla przez moment na Pawta, szukajac u niego
jakiegos wsparcia. Kiedy odwracata wzrok ustyszata kolejne stowa.

Krzysztof zrobil si¢ niespokojny, jak gdyby dotarto do niego, zZe jest
gwozdziem programu. Zaczat cos$ do siebie szeptac, czego Pawel nijak nie
potrafit zrozumie¢. To byto jak szyfr, jak nowy jezyk, ktory tylko dzieciak
rozumiat. Pocatowal syna w policzek 1 niejako podsungt mu swoj nos do
zabawy, aby tylko zaja¢ go czyms$. Musial czym$§ zaabsorbowac jego
uwage, jezeli chciat dalej uczestniczy¢ w rozmowie. Po kilku sekundach
uznal, ze to nie byt dobry pomyst. Krzy$ §cisngt mu nos tak mocno, ze az
poczut tzy w oczach, a pdzniej zaczal nim szarpac, jak gdyby obral sobie za
punkt honoru oddzieli¢ te¢ cze¢s¢ ciata od twarzy.

- Jakie panstwo macie wyksztatcenie?! — spojrzata po ich twarzach,
jakby wiasnie w tej chwili zebrato jej si¢ na ocenianie, z kim ma do
czynienia. — Co$ mi si¢ wydaje, ze nie macie chyba dyplomow?!

Spojrzeli po sobie, jakby nie od razu zrozumieli o co Krélakowa ich
pyta. Pawel szybko spuscit wzrok zostawiajgc Mari¢ samg, a ona poczuta
si¢ jak skonczona idiotka.



- Zawodowe — odpowiedziata Maria, a Pawel zaraz po niej potwierdzit,
ze z nim jest tak samo. Oboje nie rozumieli, jakie to moze mie¢ znaczenie,
gdy w gre wchodzi zdrowie dziecka.

- No co6z! — przejechata jezykiem po gornej wardze. — To moze by¢
powod!

- Co?! — Maria nie wytrzymata. — Sugeruje nam pani, ze jesteSmy
nieukami... idiotami! — Krzy$ poruszyt si¢ zaniepokojony, kiedy ustyszat
jej krzyki. — To ma by¢ niby nasza wina, ze syn jest taki?!

Wstata, oparta dtonie na biurku pani doktor 1 odwrdcita glowe w ich
strong. W oczach miata wsciekto§¢ wymieszang z rodzicielska dumg i z
naruszonym honorem, z domieszkg tez. Nie ptakala, ale byta na pograniczu.
Pawet doskonale wiedziat, co to u niej oznacza.

- Pawel, wyjdz z Krzysiem, prosze! Ja sobie jeszcze chwile
porozmawiam z panig doktor Krolakowa!

Odwrdcit sie postusznie 1 wyszedl. Szybko przeszedt caly korytarz 1
opuscit budynek. Podszedt do samochodu 1 chwilg odczekat. Bardzo chciato
mu si¢ pali¢, ale nie mogt tego zrobi¢, kiedy trzymat dziecko w ramionach.
Bezradnie rozejrzat si¢ wokol. Byla jesien 1 zanosito si¢ na deszcz.
Przypatrzyt si¢ twarzy syna, ktory chyba zaczynal przysypiaé, gdyz mruzyt
oczy 1 ziewat szeroko. Wiasnie podjat decyzje, ze polozy go na tylnym
siedzeniu, kiedy ustyszal za plecami glos zony: — Juz!... Datam popali¢ tej
suce!

Odwrocit si¢ 1 popatrzyt na jej ming. WsciektosS¢ juz si¢ ulotnita, a na
jej miejscu pojawita si¢ duma 1 determinacja.

- Co... ty... zrobitas?! — zapytal przeciaggajac. Przez glowg natychmiast
przebiegly mu przerdzne scenariusze. Jeden gorszy od drugiego.

- Pawel, nie patrz tak na mnie! Nie zabilam jej przeciez... cho¢
powinnam! — podeszta blizej 1 wymuskata z jego ramion bezwladnego juz
Krzysia. — Co taki cztowiek robi w przychodni 1 kto jej dal dyplom?! —
zaczeta szeptaé, kiedy zauwazyta, ze trzyma $pigce dziecko. — Gdyby nie
to, ze byles tam ze mng 1 mozesz wszystko potwierdzi¢, to uznatabym, ze
zwariowatam... Jedziemy Pawel! Wracamy do domu!

4. Uptyw czasu



Lata ptynety swoim rytmem, serwujac corocznie coraz wigkszg 1los¢
swieczek na torcie. Czas goil wszelkie rany, a wlasciwie to raczej koit nizli
tagodzil rzeczy, ktore przynosity bol. To co kiedy$ bylo wrgcz niemozliwe
do ogarnigcia rozumem 1 zaakceptowania, stato si¢ teraz czescig zycia
rodziny Koztowskich. Malutki Krzy$ stat si¢ matym Krzysiem 1 wilasnie
wybieral si¢ do szkoly podstawowej. Mial zdiagnozowany autyzm w
najczystszej postaci. Do tego jeszcze dochodzito uposledzenie umystowe w
stopniu lekkim. Tak przynajmniej twierdzili specjaliSci, ktorych gabinety
odwiedzali systematycznie od kilku lat. Ostatnie cztery lata to bylo jedno
dhugie pasmo spotkan z terapeutami i1 setek godzin zmudnych ¢wiczen.
Nieustanne wypady do poradni sprawily, ze ich malzenstwo stracilo na
jakiejkolwiek romantycznos$ci. Juz przestali by¢ parg matzonkow, a stali si¢
parg terapeutow, ktorych zadanie polegalo na dwudziestoczterogodzinnym
dyzurze przy chorym.

Maria 1 Pawet nie rozmawiali z synem o jego chorobie. Oboje unikali
tego tematu, jak przystowiowego ognia. Nawet pomiedzy sobg starali si¢
nie porusza¢ dostownie tej kwestii. Kiedy juz trzeba byto podja¢ ten watek,
to wowczas uzywali takiego stownictwa, aby nigdy jego imi¢ nie bylo
doklejone do choroby. To byto bardzo subtelne 1 ulotne, ale tak wilasnie
byto. W kontaktach z obcymi osobami lub podczas rozmow z rodzing nie
mieli oporow, ale w kontaktach z synem, to byl temat tabu.

Krzy$ nigdy nie zapytal, co mu jest, na co choruje, co jest powodem, ze
tak czesto jezdzi do poradni na spotkania z r6znymi ludzmi — oczywiscie
musieli wczesniej informowacé go, ze jutro czy za tydzien jest kolejny
wyjazd, - ale zachowywat si¢ tak, jakby doskonale wiedzial. Z poczatku si¢
buntowal, przeciwko tym wszystkim ¢wiczeniom, ktére mu serwowano —
byl nimi zwyczajnie zmeczony — ale z czasem chyba zrozumial, ze to
integralna cze$¢ jego zycia. Pod tym wzgledem w rodzinie zapanowat
pewien specyficzny uktad, ktory chyba byt chyba korzystny dla wszystkich.

Dzi$ byl pierwszy wrzes$nia, poczatek roku szkolnego 1 wlasnie dzisiaj
syn panstwa Koztowskich po raz pierwszy mial przekroczy¢ mury szkoty
podstawowej. Specjalisci doradzali szkote specjalng, ale oni uparli si¢ na
zwykla placéwke, gdzie funkcjonowaty zwyczajne klasy, bo innych po
prostu nie bylo. Zdecydowali si¢ na to rozwigzanie, gdyz czton — Specjalna
— w nazwie placowki, zle im si¢ kojarzyl. Podczas rodzinnej narady - we
dwoje - orzekli, ze nalezy robi¢ wszystko, aby syn mial jak najwigkszy



kontakt ze zdrowymi, w pelni sprawnymi réwiesnikami. Nie chcieli, a moze
raczej wrecz bali sie zwyklego w takich przypadkach zaszufladkowania.
Chyba jednak tak naprawde¢ nie zdawali sobie sprawy, na co narazajg syna
w kontaktach z ,,normalnymi” dzie¢mi.

- No... moj prawie dorosty, Krzysztofie! — Pawet zwrdcit si¢ do syna 1
przykucnal tuz obok, tak, aby ich twarze znalazty si¢ na jednej wysokosci.
Unidst rami¢ 1 wskazal palcem na trzykondygnacyjny budynek, przed
ktorym si¢ znalezli. — Masz przed sobg szkote, o ktorej ci tyle mowitem. To
jest wlasnie to miejsce, gdzie spedzisz najblizszych kilka lat...

- Jak to?! — spojrzatl na ojca mocno zdziwiony. — To przez kilka lat stad
nie wyjde?!

- Ha, ha, no co ty?! Zle mnie zrozumiate$, syneczku! — prawie parsknat
Smiechem.

- Twojemu tacie chodzito, o to... ze bedziesz tutaj przychodzit, przez
kilka nastepnych lat. Codziennie oprocz soboét 1 niedziel — Maria musiata
ratowac sytuacje. Spojrzata na me¢za i1 pokiwata glowa z politowaniem.

- Mama ma racj¢! No wiasnie!... Dobrze méwi! — Pawel odwzajemnit
spojrzenie zony. Z tym, ze z jego miny trudniej byto cokolwiek wyczytac.
Podnidst brwi 1 skrzywil twarz w enigmatycznym grymasie. — Mowitem ci
syneczku, ze po raz pierwszy od dawna nie bedzie nas z tobg przez dluzszy
czas. Dzisiaj jeszcze ja 1 mama wejdziemy z toba do srodka, bo to pierwszy
raz, ale juz po6zniej bedziesz musiat sobie sam radzic.

- Bede sam chodzit do szkoty?! — zapytat podniecony 1 popatrzyt mu w
0Czy.

- O... co to to nie! Nie tak szybko mo6j maty m¢zczyzno! — tym razem
Maria rowniez przykucneta obok syna i potozyta mu dlon na ramieniu.
Oderwal wzrok od ojca 1 spojrzat w na jej reke. Doskonale wiedziata, ze w
jego przypadku gesty miaty ogromne znaczenie. Zapomniata jednak, ze
Krzys, nie lubi takich gestow w miejscach publicznych. — Bedziemy ci¢
odprowadza¢ do pracy...

- Pracy?!... Mamo?! — Krzy$ zareagowat podobnie, jak w przypadku
ojca, z tym, ze wysungt niejako rami¢ spod jej dioni. — Za wczesnie na
prace!

- Pfu! — poruszyta glowa obruszona wlasnym przejezyczeniem.
Powinna juz si¢ przyzwyczai¢, do tego, ze przy nim nalezy staranniej
dobiera¢ stowa. Musiala szybko si¢ poprawié, jesli nie chciata, aby



dyskusja na dluzej wkroczyta na te tory. — Do szkoty, jasne! Oczywiscie, ze
do szkoty. No 1... — zlapata si¢ na tym, ze zgubila watek. — Aha! No 1
oczywiscie odprowadza¢ do domu! — podniosta si¢ 1 wyprostowata
zadowolona, ze udalo jej si¢ wybrna¢ z sytuacji.

Krzy$ otworzyt usta zamierzajac co$ powiedzie¢, ale ona go ubiegta.
Wiedziala doskonale, ze chce zaprotestowac¢. Chcial by¢ samodzielny, jak
kazdy dzieciak w jego wieku.

- Z tego co wiem, to rodzice wszystkich dzieciakdéw tak robig, jezeli o
tym chciate§ porozmawia¢. Powaznie! — popatrzyta na niego z gory i
kiwneta potakujaco gtowa.

- To dobry pomyst, ze tam id¢?! — przeskoczyt wzrokiem po ich
twarzach. — Przeciez umiem juz czyta¢ i pisac. Potrafie tez liczy¢ w
pamieci 1 takie tam! Inne dzieciaki na pewno tego nie potrafig! Nie wiem,
czy w pierwszej klasie czegos mnie naucza?! Mamo...?!

- Naucza, nauczg! — musiata zdtawi¢ jak najszybciej jego watpliwosci.
W takich przypadkach zawsze najlepiej sprawdzalo si¢ polechtanie jego
ego. — Wiem jaki jeste§ madry... Jak pieknie czytasz i piszesz! I liczysz tez
wspaniale, ale to nie wszystko...

- Nie wszystko?!

- Nie!

- A co jeszcze?!

- Jest duzo innych przedmiotéw! Sa rézne gry i zabawy! Zobaczysz,
bedzie $wietnie!

- Skoro tak mowisz, mamo! — chcial jeszcze co§ dopowiedzied, ale nie
zdazyl.

- Zobacz tylko synku, ile dzieci idzie do szkoly, a od razu poprawi ci
si¢ nastroj! — tym razem Pawel przejal pateczke.

- [le?! — jak gdyby w rewanzu to on przerwat tacie. Tym razem jednak
nie spojrzal na niego, tylko przeskoczyt wzrokiem pomig¢dzy osobami
zmierzajagcymi do szerokiego, oszklonego wejscia do budynku. Wygladato
to tak, jakby probowat policzy¢ wszystkich ludzi.

Pawet na ten widok u§miechnat si¢ nieco ztosliwie.

- Co, i1le?! — zapytat ghupio. Nie rozumial o co dzieciakowi chodzi.

- Ile dzieci idzie do szkoty, tato! Kazale§ mi zobaczy¢! — szybko
wyjasnit nie odrywajac spojrzenia od ludzi.



- Nie wiem! Tak tylko mi si¢ powiedziato! — Pawel podazyt za jego
wzrokiem. — Z piecdziesieciu, czy co$ koto tego?! — dodat niepewnie 1
powrdcit spojrzeniem do syna.

- No nie! Ty nie wiesz?! — oderwal wzrok od otoczenia 1 popatrzyt
triumfujgco na tate. — A ja juz wiem! — usmiechnat si¢ szczerze 1 szeroko,
ukazujac $nieznobiale przednie zeby, gdzie brakowato dwdch jedynek.

- A ty niby wiesz?!... No to, ile, cwaniaczku?! — Pawel nie wierzyl, ze
Krzy$s mowi prawde. Liczyl, ze za chwilg wyskoczy z jakas nierealng cyfra,
wyrwang catkowicie z kontekstu. — Tylko mnie nie oszukuj, bo jak
zauwaze, ze co$ kombinujesz, to... — pogrozit mu palcem.

- Dwadziescia siedem! — odwrocit glowe 1 ponownie spojrzat na ludzi
przed wejsciem. — O, a teraz dwadziescia pig¢, bo tamta pani z
dziewczynka jest juz w $rodku! Nie wiem tylko, czy nas tez powinienem
policzy¢?! — zrobit zmartwiong ming 1 wcisnagt rece do kieszeni spodni.

Pawet z Marig spojrzeli po sobie. Nie wiedzieli, co o tym myslec.
Krzysztof umiat liczy¢, to prawda. Byli tego $wiadomi, gdyz czgsto si¢
przed nimi przechwalal obliczajac co$ niby w pamigci 1 blyskawicznie
podajac wyniki. Uznawali to jednak za wynik jego wybujate; wyobrazni
albo ze uczy si¢ na pamiec¢ dziatan. Tym razem jednak nie bylo szansy, zeby
skorygowac jego obliczenia. Za duzo si¢ tu teraz dziato, nawet jak dla nich.
Rodzice z dzie¢mi wchodzili na plac przed szkolg i po chwili znikali w
czelusciach wnetrza. Nawet ona mialaby problemy z wyliczeniem, ile w
danym momencie jest wokot nich osob. Najpierw trzeba by bylo ich
zatrzymac 1 nie wpuszczac¢ nikogo z zewnatrz.

- Juz dobrze — Maria szepneta 1 przypomniata sobie, po co tutaj
przyszli.

Przypatrzyta si¢ uwazniej dorostym 1 ich dzieciom. Wszyscy wygladali
najnormalniej w $wiecie. Niektorzy zapewne byli nieco ekscentryczni, ale
nie wyrdzniali si¢ specjalnie z anonimowego tlumu. Patrzyla na mlode
matki ze swymi pociechami, m¢zczyzn ciggnacych najczesciej synow za
sobg 1 starszych ludzi, zapewne z wnukami. Ta normalno$¢ byta zdrowa 1
koita jej zmyst wzroku. Dzieciaki niczym si¢ nie wyrozniaty sposrod sobie
podobnych. Tak samo przeciez byto z jej synem, a przynajmniej pragneta,
zeby tak bytlo.

Odwrocita gtowe, aby ponownie spojrze¢ na Krzysia. Probowata by¢
obiektywna, cho¢ doskonale wiedziala, ze to jest niemozliwe. Dostownie



metr przed nig stalo normalne, najnormalniejsze w $wiecie dziecko 1
niczym si¢ nie odrdézniato od jemu podobnych. Wszystko co nietypowe
mial w srodku, w swojej glowie, a tego przynajmniej z zewnatrz nie bylo
widac.

- Dwadziescia jeden — Krzys rzucit jakby od niechcenia.

- Co dwadziescia jeden?! — nie zrozumiala o czym syn mowi.

- Tyle osob jest na placu — Pawel natychmiast pospieszyt z
wyjasnieniami.

Krzys tylko przytaknat ruchem glowy.

Maria westchneta ciezko, ale jako$§ tak z ulga 1 powrocita do
przerwanego watku. Tego wlasnie oczekiwata. Chciata, aby jej dziecko
utone¢to w tej masie przecigtnosci, pograzyto si¢ w niej 1 nigdy si¢ nie
wychylato. Bardzo chciata, pragngta wrecz by¢ przecietng matka
przeci¢tnego siedmiolatka, cokolwiek to miatoby oznacza¢. Wyczerpata w
ten sposob swoje zasoby filozofowania, ktore gdzies tam zaglebily sie w jej
glowie. Teraz juz tylko zamierzata by¢ racjonalng 1 pragmatyczng matka.
Popatrzyta z dumg na obydwu swoich me¢zczyzn 1 jak gdyby nigdy nic
powiedziala:

- Chodzcie juz chtopaki! Spéznimy si¢ na akademie, a to bytby zty
omen! Nie wolno si¢ spdzniac, a tym bardziej w pierwszy dzien!

- Mamo! — nie uszli kilku metrow, kiedy Krzys wyrwat si¢ ojcu 1
ztapat ja za reke.

- No co jest?! — zapytata, kiedy si¢ zatrzymali. Czula, ze ponownie
zebralo mu si¢ na dyskusje, a to w jego przypadku oznaczato, jesli nie
ktopoty, to przynajmniej kolejng strate czasu. Zdziwilo ja, ze ma az tak
bardzo spocong re¢ke, co bylo oznaka duzego stresu. — Mow prosze, tylko
szybko! Wiesz, ze musimy si¢ pospieszyc¢!

- Mamo, bo ja... — po minie poznata, ze przeszedt do konspiracji.
- No...? — przestata mu spojrzeniem niewielka porcje pozytywnej
energii.
- Ale bez taty, dobrze? — Krzy$ na sekundg¢ spojrzal w stron¢ adresata
swoich stow 1 szybko powrdcit do niej.
- Dobrze! Jak sobie zyczysz... W takim razie bez taty — powiedziata na
tyle glosno, aby adresat ustyszat. Pomimo wszystko, zasmiata si¢ w duchu
ze wzgledu na komicznos$¢ sytuaci.



Spojrzata na Pawtla 1 gestem glowy pokazata, zeby si¢ odsunal. Jego
oczy, jakby zapytaly: — Co jest u diabla?! — Zrobit 1 specjalnie zaakcentowat
zniesmaczong ming, ale na szczes$cie postuchal 1 postusznie cofngl si¢ o
kilka metrow.

- No stucham?! Co tez zamierzasz mi powiedzie¢, czego nie powinien
ustysze¢ tata?! — popatrzyta na niego z gory. Cos$ jej jednak mowito, ze to
nie jest zwykta fanaberia.

- Mamo, ja nie chce! — wypalil jednym tchem 1 przez moment popatrzyt
na wejscie do budynku.

Na placu przed szkotg nagle zrobito si¢ pusto. Ostatnia para — dorosty
plus dziecko — wtasnie przekraczata prog. Za chwile mieli znikng¢ tam,
gdzie 1 oni powinni si¢ szybko znalez¢, jesli nie chcieli si¢ spoznic.
Rozumiata, ze powinna zmieni¢ taktyke. Krzy$ wyraznie teraz gral na
zwloke.

- Czego, nie chcesz, synus?! — przykucnela obok niego. Byta
zdeterminowana, ale 1 zaniepokojona.

Spojrzata w jego twarz 1 poczuta olbrzymi zal, gdzie§ w $rodku, jak
kazda matka, ktora widzi, ze jej dziecko nie jest szczgsliwe.

Patrzyt na nig blagalnie, a w oczach miat tzy. Sprobowata to
zbagatelizowac¢, podpierajac si¢ tym, ze to co robi jest teatralne, ze Krzy$
gra na jej uczuciach. Przez glowe¢ przemkneto, ze to zwykta manipulacja,
ale tylko przez sekunde¢ udato jej si¢ wytrwa¢ w tym przeswiadczeniu. Nie
ptakat jeszcze, ale ona wiedziala, ze balansuje na cienkiej granicy. Pawet
bez przerwy go strofowal, Zze jest me¢zczyzng 1 powinien jak najmniej
ptaka¢. To na pewno nie bylo wychowawcze, a ona z czasem przestata
zwraca¢ na to uwage. Teraz poczula si¢ winna. To tak, jakby tamte
wszystkie sytuacje z przesztosci skumulowaty si¢ w tym momencie w jej
dziecku szukajac ujscia.

Kiwneta reka w strong Pawla, aby ten si¢ jeszcze bardziej odsunat.
Wiedziata, ze nie spodoba mu si¢ to, co teraz Krzy$ robi. Powinni si¢
przeciez pospieszyc, a tu kolejna nieprzewidziana przerwa. Poczula, jak syn
tapie jej reke 1 mocno Sciska. Teraz dopiero zauwazyta, jak jego spocona
dton drzy z podniecenia lub strachu.

- Czego nie chcesz? — powtorzyta, zachecajac go w ten sposob do
wynurzen. Drugg reka siegneta do jego glowy 1 pogtaskata czule.

- Ja nie chce tam 1§¢! — utozyt usta w podkowke, a glos mu zadrzat.



Serce jej pekalo z zalu, ale wiedziata, ze nic z tym nie moze zrobic.
Poczuta wilgo¢ pod powiekami, rozumiata jednak doskonale, ze jesli teraz
cho¢ jedna 1za wyptynie spod nich, to Krzy§ wygra. Wiedziata, ze powinna
by¢ bardziej stanowcza, ale nie miata pojecia, jak to osiggnac.

- Musisz syneczku! — przyciggneta go do siebie 1 mocno przytulita.
Zrobita to z zimnego wyrachowania. Nie tyle dodawala mu odwagi, co
raczej w ten sposob odcinata si¢ od jego niesamowitego spojrzenia. Gdyby
dalej pozwolita, aby tak na nig patrzyl, to databy si¢ zahipnotyzowac 1
pomimo protestow Pawtla, wrociliby do domu. — Zobacz tylko! Wszyscy to
robig, idg do tej szkoly 1 wierz mi, ze kazdy z tych dzieciakdw, jest tak
samo albo i bardziej przerazony niz ty!

- Mamo! — odsunat si¢ od niej 1 popatrzyt niezwykle powaznie, jak na
swo] wiek. Wilgo¢ z jego oczu gdzie§ wyparowata. Nie bylo juz nawet
strachu w tych oczach. Teraz emanowata z nich olbrzymia determinacja. —
Mamo, mamusiu, ale... ja nie jestem wszyscy!

- Wiem, syneczku! Wiem, wiem... — popatrzyla na dzieciaka, a chwile
p6zniej na budynek szkoty.

Teraz juz ten obiekt nie budzit w niej pozytywnych emocji. Zwykty
gmach, wybudowany w jednym, konkretnym celu wygladatl 1 kojarzyt jej
si¢ z glowa legendarnego, prastarego smoka. Drzwi, to byta paszcza pelna
zebow, ktora pozerata nowoprzybytych. Ona 1 jej syn byli chyba jedynymi,
ktorzy potrafili to dostrzec. Wiedziata, ze to co teraz wymysla, ociera si¢ o
paranoj¢, ale nie potrafita tego skojarzenia wyrzuci¢ z glowy. Co§ w jej
srodku mowito jej, podpowiadato, ze Krzy$S moze mie¢ racje. Moze
rzeczywiscie, to nie byto odpowiednie miejsce dla niego.

- To nie jest miejsce dla mnie! — powiedzial, jakby czytat w jej
myslach. Oderwata wzrok od szkoty i spojrzata na niego rozkojarzona. —
Bede cierpial! Wiem o tym! Mamo, oni... oni mnie tam zniszcz!

To byl ten moment, ktéry chyba przewazyl. Wyprostowata sie,
zdecydowana zawroci¢ 1 p0js¢ do domu. Uznala, Zze to jest najlepsze
wyjscie z tej oblgkanej sytuacji. Spojrzata z gory na Krzysia 1 usmiechneta
zadowolona z podjetej decyzji. Teraz nie bedzie kalkulowa¢. Wroca do
domu, ochtong 1 zastanowig si¢ co dalej. Jako dobra matka wyrzuci z siebie
emocje 1 na chlodno przemysli wszystkie za 1 przeciw. Taki wlasnie plan
utozyta sobie niemalze na poczekaniu w glowie.



Krzy$ zapewne wyczul jej intencje, gdyz na jego buzi réwniez
zagoscito szczescie. Chwile trwali w bezruchu, jakby byli czescia
fotografii.

- No juz, idziemy! — to byt glos Pawta, ktory przywrocit oboje do
normalnego, fizycznego $wiata.

Chwycit syna za rami¢ 1 stanowczym ruchem przyciagnat do siebie.
Krzy$ nawet nie zdazyl zareagowac, a byt juz ciagniety za reke w strong
przepastnej paszczy Ministerstwa Edukacji. — Dawaj synu! Te chore
mrzonki, to mozesz sobie wstawia¢ swojej matce! Na mnie to nie dziala!
Teraz pojdziemy grzecznie tam, gdzie chodza wszystkie inne dzieciaki w
twoim wieku 1 przekonasz si¢, ze niepotrzebnie si¢ tak bates. Synu trzeba
by¢ mezczyzng... — stycha¢ ich bylo coraz stabiej. — Pamietaj, ze to
zobowigzuje, nawet kiedy si¢ ma siedem lat!

Maria zostala tam, gdzie przed momentem rozmawiata z synem.
Otworzyta szeroko usta i probowata zaprotestowac, ale zaden dzwiek nie
raczyl wyptyna¢ z jej ust. Byla zdruzgotana i zaskoczona zachowaniem
Pawtla, to fakt. Z drugiej strony jednak, byla zadowolona, Zze swoim
stanowczym gestem niejako przecial wigzacg ich pgpowing. Jedna potowa
jej jazni protestowala, ale druga wiedziata, ze tak trzeba. Nie mogta
przeciez przez cate zycie rozposciera¢ nad Krzysiem parasola ochronnego.
Nigdzie na §wicie, nie bylo, az tak olbrzymiego parasola.

Nie wiedziala jeszcze, bo 1 nie mogla, ze wlasnie zafundowata dziecku
koszmar, ktory mial trwaé przez kilkanascie lat. Jej syn otrzymat tak
traumatyczny zastrzyk, ze nawet po latach, kiedy byt juz dorostym
mezczyzng na widok tego budynku schodzit na bok 1 omijat go szerokim
tukiem.

5. Wstep w dorostos¢

Ming¢to ponad dwadziescia lat, w czasie ktorych wiele si¢ wydarzyto.
Krzysztof ukonczyt szkole podstawowa bez wigkszych problemow, choc
nie raz 1 nie dwa dano im odczué, ze jest niejako przepychany do nastepne]
klasy. Nawet jesli tak bylo, to nie wnikali za bardzo w to co robig



