»LALKI”

WARSZAWA CZASOW

Brograrte

POLITYKA
Biograrie

WARSZAWA

n
00
O
—
N~
N~
—
o
M
o
N~
N~

9

POMOCNIK HISTORYCZNY

Nr 8/2026 Cena 29,99 zt (w tym 8% VAT) Indeks: 403652 ISSN: 2391-7717

- =

I 4 (]

Pierwowzory bohaterow powiesci
Miasto Bolestawa Prusa
Czego autor nie mogt opisac



Uniwersytet Warszawski
Miejsce zapisane

w historii, nauce

i literaturze

Bolestaw Prus w mundurze
studenta Szkoty Gtéwnej
Warszawskiej w 1868 roku.
Zostata ona w pdézniejszych latach
przeksztatcona w Uniwersytet
Warszawski. Pisarz podjat

tu studia na wydziale matematyczno-
-fizycznym. Gtéwnego bohatera
swojej powiesci ,Lalka"”, Stanistawa
Wokulskiego, wystat na nauke

w to samo miejsce. Wokulski musiat
jednak przerwac studia z powodu
wybuchu powstania styczniowego.

Fot. Konrad Brandel
Muzeum Narodowe w Warszawie



Dwie
Warszawy

zlowiek nie jest ostryga, ktéra tak przyrasta do swojej skaty, ze dopiero

trzeba jg nozem odrywac¢” — méwi jeden z bohateréw ,Lalki”. A jednak

tworce tej powiesci postrzega sie jako zro$nietego z Warszawg, a War-
144 szawe XIX w. widzi sie jego oczami. Kazdy portret miasta tego czasu jest
rozmowg z Bolestawem Prusem.

W 2026 1. na ekrany wchodza az dwie nowe ekranizacje , Lalki”. Odmienne inter-
pretacje — serialowa Netflixa i filmowa — z r6znymi obsadami aktorskimi od$wiezaja
nasze spojrzenie na miasto gubernialne, ktére aspirowato do pozycji i znaczenia, ale
mozliwo$ci mialo ograniczone.

Proponujemy wiec podréz po Warszawie tamtego czasu — z nieco wiekszym
oddechem, bo pokazujemy nie tylko lata 70. XIX w., ale tez szersza perspektywe
az do poczatkéw XX w. Portretujemy rzeczywistych bohateréw tamtych lat: pierwo-
wzory Wokulskiego, Leckich, ksiecia, Ochockiego, anachronicznych wielbicieli Na-
poleona, studentéw i mniejszo$ci narodowe. Istotnym watkiem powie$ci sg starania
o reke, totez przypominamy sytuacje kobiet. Odwiedzamy salony elity i zautki p6t-
$wiatka, Zzegnamy starg arystokracje i witamy nowg burzuazje i inteligencje. Prze-
nosimy sie do éwczesnych rzeczywiscie funkcjonujacych sklepéw galanteryjnych
i do warsztatéw rzemie$lnikéw. Dajemy obraz zycia codziennego: zakupéw, restau-
racji, rozrywek na kazda kieszen.

Mozemy tez pokusi¢ sie o to, czego Prus nie mégt skrepowany przez cenzure.
Natozyt na miasto filtr usuwajacy wszystko, co zwigzane z rosyjskg okupacja. Dlate-
go w powiedci cienn Cytadeli nie pada na mieszkanicéw, nie ma stowa o generat-gu-
bernatorze ani urzednikach panstwowych (ktérymi nie mogli zosta¢ Polacy), nie
stycha¢ jezyka rosyjskiego, nie wida¢ powszechnie noszonych munduréw. Podczas
krecenia filmu fabularnego w 2025 r. na Krakowskim Przedmie$ciu staneta monu-
mentalna dekoracja, na kamienicach przytwierdzono dwujezyczne napisy. Gdyby
rezyser chcial z pietyzmem sfilmowac czasy nieco pézniejsze, miatby wiekszy kto-
pot — Rosjanie klasycystyczng fasade Palacu Kazimierzowskiego przerobili w pozto-
cistym stylu bizantyrisko-ruskim, a na osi Ogrodu Saskiego w 1894 r. zaczeli budo-
we gigantycznego soboru §w. Aleksandra Newskiego, dominujacego nad ta czes-
cig miasta.

Zapraszamy wiec na wyprawe po dwoch Warszawach: powiescioweji tej w , Lal-
ce” nieobecne;j.

Jolanta Zarembina Redaktor wydania

Leszek Bedkowski Redaktor Pomocnikéw Historycznych
Jerzy Baczynski Redaktor naczelny POLITYKI
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Z ,,Lalki”: Tu i éwdzie na ulicy kiebit
sie kurz wzniecony miottami strozow, do-
rozki pedzity bez pamieci albo zatrzymy-
waty sie bez powodu, a nieskonczony po-
tok przechodniow ciggnat sie w jedna i dru-
ga strone chyba po to, azeby utrzymywac
ruch w miescie. Niekiedy pod sciang do-
mow przesuwali sie ludzie obdarci, skule-
ni, z rekami wbitymi w rekawy, jakby to byt
nie czerwiec, ale styczen. Czasem na srod-
ku ulicy przewinat sie chtopski wozek na-
petniony blaszanymi konwiami, a powozo-
ny przez zuchowata babe w granatowym
kaftanie i czerwonej chustce na gtowie.
Wszystko to roito sie miedzy dwoma dhugi-
mi $cianami kamienic pstrej barwy, nad kto-
rymi gorowaty wynioste fronty swigtyn.




Blazej

rzestrzen Warszawy. Majestatyczng fasade

Gare du Nord, paryskiego dworca péinocnego,

wienicza kamienne posagi kobiet symbolizuja-

cych wielkie miasta, z ktérymi XIX-wieczny Pa-

ryz byt powiazany drogami zelaznymi. Obok Ber-

lina, Londynu, Wiednia, Amsterdamu i Brukseli
stoi figura podpisana Varsovie. Dworzec otwarto w 1864 r.
i umieszczenie Warszawy na fasadzie Sswiadczyto o 6wczes-
nej randze tego miasta na mapie europejskiej komunikacji.
Lecz wlasnie wtedy byto ono odzierane przez rosyjskie wia-
dze z resztek samodzielnosci, degradowane po sttumionym
polskim powstaniu narodowym do rangi miasta gubernial-
nego. Takim byto kilkanascie lat p6Zniej, w czasach Stani-
stawa Wokulskiego i Izabeli Leckiej — miastem znaczacym
i zarazem malym, potozonym na styku kultur, kalendarzy
i systemé6w kolejowych.

Koleje planowano pod wiladza rosyjska tak, aby najdo-
godniej transportowaly wojska i lgczyly twierdze. Otwarta w
1862 r. Kolej Petersburska przyczynila si¢ wiec do zdlawie-
nia powstania styczniowego, a Terespolska potaczyta dzie-
wie¢ lat p6Zniej Warszawe z twierdza w Brze$ciu i poprawita
komunikacje z Moskwa. Warszawa znajdowata sie u zbiegu
toréw o standardzie rosyjskim (rozstaw szyn 1523 mm) i eu-
ropejskim, zwanym tez stephensonowskim (1435 mm). Sze-
rokie tory konczyly sie na prawym brzegu Wisty na dwéch
dworcach czotowych, Petersburskim (dzi§ Wileriskim) i Te-
respolskim (Wschodnim). Aby kontynuowac podréz kole-
ja na zachéd, trzeba bylo przejecha¢ tramwajem konnym
lub dorozka przez stalowy Most Kierbedzia na lewy brzeg.
Tam czekat niski, lecz roztozysty Dworzec Wiedenski z ist-
niejacymi od schylku lat 40. wezszymi torami wiodgcymi
ku granicy austriackiej z odgatezieniem w Skierniewicach,
zwanym Koleja Bydgoska, kt6ra jechato sie w strone Berlina
i paryskiego Gare du Nord. Koleje wnikaty w gtab Warszawy,
a osobna linia, zwana obwodowg droga zelazng, wyznacza-
fa péinocng krawedZz miasta — tam, gdzie dzi$ znajduje si¢
Dworzec Gdarski.

Kolej bardzo sprzyjala wprowadzaniu rezimu punktu-
alnosci, a zegarki kolejowe uchodzily za najbardziej precy-
zyjne. Sprobujmy wiec zgodnie z ruchem ich wskazéwek
objecha¢ Warszawe lat 70. XIX w., poczynajac od okolicy,
w ktoérej stojg dzi§ Dworzec Gdanski i centrum handlo-
we Arkadia. W epoce rozciagal si¢ tam kwadratowy, duzy
Plac Broni, miejsce ¢wiczerh wojskowych, otoczony ulica-
mi Smutna, Pokorng i Klopot, a obok Rogatki Powazkowskie
— bo Warszawa miala strzezone wjazdy. Za tymi rogatkami
znajdowal sie duzy cmentarz katolicki, zwany Powazkami.
Jadac na wschdéd koleja obwodowa, widzielibySmy na p6t-
noc od miasta rozlegte tereny wojskowe z wyniostg cytadela
kojarzaca sie z ciezkim wiezieniem, miejscem stracen i dzia-
fami skierowanymi ku Warszawie. Budowe tego ponurego
obiektu rozpoczeto na rozkaz carski po sttumieniu powsta-
nia listopadowego w 1831 .

Pociag po drewnianym chwiejnym mo§cie przejezdzat
przez Wisle na brzeg prawy, czyli Prage. Tam znajdowat sie
spory Park Aleksandrowski (ten sam, w ktérym zalozone zo-
stanie w 1928 r. zoo) i Rogatki Petersburskie przy ulicy o tej
samej nazwie, dzi§ znanej jako Jagielloniska. Kolej omijata

Brzostek

lukiem péinocno-wschodnig cze$é Warszawy i tgczyta sie
na Targéwku z Droga Zelazna Petersburska. Wschodnia kra-
wedZ miasta rozmywala sie wéréd nieregularnej, drewnianej
zabudowy, w ktérej byly osadzone rogatki Wileriska, Zabkow-
ska i Moskiewska na Kamionku, ktérej klasycystyczne pawi-
loniki istnieja do dzis$ przy ulicy Grochowskiej, zwanej wtedy
Traktem Moskiewskim. Ponizej Kamionka znajdowata sie du-
za, zielona, niezabudowana wyspa — Saska Kepa. Na wprost
niej rozciagatl sie na lewym brzegu Wisly drewniany Solec,
a ponizej niego ciag koszar siegajacych az do potudniowe;j
granicy Warszawy zambknietej Rogatkami Czerniakowski-
mi — tam, gdzie dzis ulica Gagarina styka sie z Wistostrada.

Poludniowy kraniec Warszawy wyznaczaty Park La-
zienkowski i Rogatki Mokotowskie, ktérych pawiloniki stoja
wecigz przy Placu Unii Lubelskiej — caly Mokotéw znajdowat
sie poza granicami, podobnie jak Ochota i Wola. KrawedzZ
miasta bowiem wcigz wyznaczaly XVIII-wieczne Okopy Lu-
bomirskiego, cho¢ teraz byly juz tylko ciagiem ulic, z kt6-
rych zachodnia, oddzielajgca miasto od Woli, nosita nazwe
Okopowej. Poza tymi dawnymi umocnieniami znajdowaty
sie warszawskie cmentarze — prawostawny, kalwiniski, ewan-
gelicki, zydowski i katolicki (Powazki).

Mieszkancy: status, religia i jezyk. Nowo narodzeni
mieszkaricy Warszawy byli wpisywani do ksiag parafial-
nych, nie istniala bowiem osobna instytucja stanu cywil-
nego. Zmarli byli zegnani na wyznaniowych cmentarzach.
Odprowadzano ich tam w konduktach, ktére szly ulicami
miasta. Pogrzeby ludzi znacznych i bogatych byly okazate,
z ozdobnym karawanem w asy$cie zalobnikéw w czarnych
pelerynach. Przy pogrzebach prawostawnych wystepowat
chér $piewakéw cerkiewnych. Szczegélnie wyraziste emo-
cjonalnie byly pogrzeby zydowskie — kondukt z czterema
konimi i asystg o§miu ludzi kosztowat 88 rubli, odpowiednik
kilkumiesiecznych zarobkéw robotnika. Tylko u ewangeli-
kéw obyczaj byt prosty, z jednym pastorem.

Populacja miasta byta ztozona w ok. 60 proc. z katoli-
kéw, w 30 proc. z Zydéw (art. s. 72), a na pozostate 10 proc.
skladaly sie¢ inne wyznania, w tym ok. 10 tys. mieszkaja-
cych w Warszawie prawostawnych. Gdy w 1864 r. inaugu-
rowano Gare du Nord, Warszawa liczyla ok. 220 tys. miesz-
kanicow, 10 lat péZzniej o 100 tys. wiecej, zas w 1878 r. blisko
350 tys. Byla ludnos$ciowo dziesig¢ razy mniejsza od Londy-
nu, ale tamta metropolie trudno byto z czymkolwiek poréw-
nac. Paryz lat 70. byl skupiskiem dwumilionowym, Berlin
o potowe mniejszym, podobnie Wieden. Wszystkie te osrod-
ki rozbudowywaty sie w imponujacy sposob, kreujac wzor
miasta stolecznego, ktéry prébowaty nasladowac stolice
pomniejsze. Budapeszt byl w 1878 r. ludno$ciowo poréw-
nywalny z Warszawa, ale mial atrybuty, jakich ona mie¢
nie mogta: range stoleczna w krélestwie wegierskim, czesci
monarchii dualistycznej. Populacja Bukaresztu nie siegata
200 tys., ale miasto miato range stoteczng i zaczynalo sie
stara¢ o okazate gmachy publiczne. Wszystkie te osrodki ro-
sty z szybko$cig nieznang dzisiejszym metropoliom Europy,
wchtanialy bowiem migrantéw ze wsi szukajacych szczescia
na postudze, w rzemio$le i w budownictwie.

Napiecia wynikajace z migracji, réznic statusu, reli-
gii i jezyka wspoéttworzyly codzienny klimat spoteczny. Eli-

ty wielkomiejskie byly silnie podzielone. Zamozne miesz-
czanstwo uznawato siebie za podstawe kultury i rozwoju

% Nowy Swiat w letni dzien;
obraz Wiadystawa Podkowinskiego, 1892 r.
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< Piaskarze na Powislu; obraz Aleksandra Gierymskiego, 1887 r.

Warszawy, ale do§wiadczato réznic pochodzenia i wyzna-
nia, ktére utrudnialy integracje. Wiadomo bylo, ze arysto-
kratyczne pochodzenie gwarantuje miejsce na salonach,
i réwnie jasne, ze pochodzenie zydowskie obcigza. Aby nie
wykluczato, przemystowcy i zamozni kupcy zydowscy do-
konywali konwersji na wyznania chrze$cijaniskie, zwykle
protestanckie, co utatwiato im integracje do elity, ale nie
wygaszalo szmerku komentarzy. Z drugiej strony rodziny
arystokratyczne byly czestokro¢ podupadte ekonomicznie
i musiaty szuka¢ (kompromitujacych dawniej) zwigzkow to-
warzyskich i matrymonialnych z mieszczanistwem ,bez po-
chodzenia”, ale dostatecznie wzbogaconym. Dlatego wtas-
nie kariere robito starozytne pojecie plutokracja, odnoszace
sie do elity o mieszanym pochodzeniu, ale wielkim pienia-
dzu. Takie rodziny stanowily oczywiScie maty procent spo-
leczeristwa Warszawy, jednak bardzo widoczny w postaci re-
zydencji i wspaniatych powozéw w Alejach Ujazdowskich.
Znacznie szersza grupe stanowito §rednie mieszczan-
stwo — to, ktére zajmowato frontowe mieszkania w kamieni-
cach wokét Marszatkowskiej, dorabiajace sie dzieki firmom
handlowym czy praktykom lekarskim i prawniczym. Miato
ono jednak, w odréznieniu od swoich budapesztenskich,
praskich czy krakowskich odpowiednikéw, bardzo ogra-
niczone mozliwosci robienia karier w stuzbie urzedniczej
czy nauce. Te sfery zostaly po powstaniach wziete w klesz-
cze systemu petersburskiego, a wiec zrusyfikowane i obsa-
dzone kadrami przystanymi z gtebi cesarstwa. Po likwidacji
polskiego szkolnictwa wyzszego otwarto w 1870 r. rosyjski

BIOGRAFIE@

uniwersytet, a wszystkie urzedy zostaly wtaczone w rosyj-
ska hierarchie czynu, czyli rang stuzbowych, i postugiwaty
sie jezykiem rosyjskim. Ten brak przestrzeni politycznej do-
stepnej dla polskich elit silnie naznaczal atmosfere Warsza-
wy — duzego miasta o matych perspektywach rozwoju po-
za sferg $ciéle materialna. W tej sferze panowata jednak sil-
na konkurencja wywolujaca frustracje, ktére Bolestaw Prus
ukazywal w, Lalce”, gdy opisywatl kupcéw spotykajacych sie
przy piwie i snujgcych domysty na temat Zrédet dochodéw
Wokulskiego. Frustracje drobniejszego mieszczanstwa i kla-
sy ludowej przyczyniaty sie tez do rozwoju antysemityzmu.

Mieszkania prawdziwie mieszczanskie mialy dwa wej-
§cia: frontowe i kuchenne. Pierwsze stuzyto zyciu towarzy-
skiemu i przyjmowaniu klientéw, drugim wchodzity osoby
nalezace do stuzby domowej, ustugodawcy, strazacy kon-
trolujacy przewody kominowe. Cata kamienica miata takze
dwie strony — frontowa i podwoérkowa. Pierwsza reprezento-
wata zasobno$¢ domu, druga stuzyla potrzebom ubozszych
lokatoréw z oficyn i stuzby. To dla nich grali kataryniarze
przychodzacy na podwérka, pajace pokazujacy sztuki, zon-
glerzy i potykacze ognia, domokrazni szlifierze czy kotlarze
i mnéstwo sprzedawcoéw. Wéréd tych ludzi objawiala sie
rozmaito$¢ kulturowa miasta: stowaccy druciarze repero-
wali garnki, Grecy sprzedawali gabki, Rosjanie lody, Arabo-
wie z Afryki P6lnocnej dywaniki i bizuterie, nadwolzariscy
Tatarzy tekstylia. Kataryniarzami byli czesto Wlosi. Powota-
ny do pilnowania porzadku na podwoérzu, wiec nieraz zaka-
zujacy im wstepu stréz byt zas zwykle migrantem z Mazow-
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sza, czyli méwigcym gwara wychodzca ze wsi, ktéremu uda-
to sie zdoby¢ te cenng prace. Dawala mu oparcie w postaci
mieszkanka i calorocznych dochodéw i umieszczata na naj-
nizszym szczeblu systemu wladzy w miescie.

Wtadza wojskowa i cywilna. Prawostawni stanowili
ok. 5 proc. ludno$ci Warszawy, ale znaczenie tej grupy sta-
nowczo przewyzszalto jej liczebnos¢: byli to w wiekszosci
wojskowi i urzednicy, ktérzy sprawowali wtadze nad mia-
stem. Jednym z symboli tej zwierzchnosci byt kalendarz
julianski, tzw. stary styl, obowiazujacy w Rosji. R6znit sie
o 12 dni od kalendarza gregoriariskiego (nowego stylu),
uzywanego w potocznym zyciu Warszawy. Ot6z dokumen-
ty urzedowe wypisywano z datami starego stylu, poniewaz
system administracyjny i bankowy Krélestwa Polskiego byt
§cidle zintegrowany z rosyjskim. Gazety natomiast wycho-
dzily obowigzkowo z podwdéjng datg. Trzecim kalendarzem
szeroko w Warszawie stosowanym byl zydowski. Swieto
Rosz ha-Szana, czyli zydowski poczatek roku, byto ruchome
w stosunku do kalendarzy chrzeécijariskich; zgodnie z nimi
przypadato na wrzesieni lub pazdziernik. W 1878 r. rok zy-
dowski rozpoczat si¢ 28 wrzesnia nowego stylu, czyli 10 paz-
dziernika starego, i byt rokiem 5639. Spotecznosci katolickie,
ewangelickie i prawostawne takze witaly nowy rok odreb-
nie, ta ostatnia 12 dni pézniej — i wtedy generat-gubernator
urzadzat bal noworoczny.

General-gubernator rezydowat na dawnym Zamku Kré-
lewskim, odartym ze sladéw obecnosci kr6lé6w Rzeczpospo-
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< Warszawskie dworce

u dotu Petersburski.

1886 r

litej. Sprawowat kontrole nad wojskiem i — poprzez oberpo-
licmajstra — nad policjg. Oberpolicmajster urzedowat w bu-
dynku ratusza na Placu Teatralnym. Nalezalo sie do niego
zwraca¢ w niezliczonych sprawach, na przyktad z zamia-
rem wyjazdu za granice (bo wydawal paszporty), checia
zorganizowania wiekszej imprezy, dla zatwierdzenia tresci
mowy pogrzebowej, o zgode na zatrudnienie stuzby domo-
wej czy stré6za. Oberpolicmajstrowi podlegato kilkanascie
cyrkuléw policyjnych. Na czele kazdego stat komisarz, kt6-
ry wydawal dyspozycje rewirowym, a ci patrolujacym uli-
ce stéjkowym. Na kazdym budynku wisiata tabliczka z nu-
merem policyjnym i ten sam numer mial wybity na blasze
przytwierdzonej do niebieskiej czapki dozorca domu zwa-
ny stré6zem. Scista kontrola nad stré6zami byla jednym z fi-
laréw systemu policyjnego. Byli oni pilnowani w zakresie
swych obowigzkéw zachowania porzadku, ale takze musie-
li informowac o sprawach domu, w tym regularnie odwie-
dzac¢ komisariat, przynoszac do wgladu ksigzke meldunko-
wa kamienicy.

Wiladze cywilng nad miastem sprawowatl prezydent sa-
siadujacy wratuszu z oberpolicmajstrem i wyznaczany réw-
niez przez generat-gubernatora. W 1875 r. gubernator Pawet
(Paul) Kotzebue zaproponowat te funkcje Sokratowi Staryn-
kiewiczowi (art. s. 48). Nic nie wskazywalo na to, Ze ten eme-
rytowany wojskowy, wczeséniej gubernator w Chersoniu,
zapisze sie tak dobrze w pamieci Warszawy. Jego upraw-
nienia byly bardzo ograniczone na rzecz oberpolicmajstra,
a w zakresie budzetowym na rzecz wladz gubernialnych

kolejowe, z lewej Wiedenski,

< U dotlu z lewej: Podrdzni;
rysunek Stanistawa Wolskiego,
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ULIC I PLACOW MIASTA WARS

SKORODWIDZ

AWY 1 PRZEDMIESCIA PRAGI.

Agrykola dolon 8, 4 o

gérn.
Alojal Tt e, 7,8 E—M
» Ujaudowska 3, 4, 5, 6 K
» Smcha 3,4 K
5 R6Z (Rézana)
Alaksundrows'kl park na Pradzo

R
Alekundrowuka & ulica na Pradso
12,1
maxmam 9 ¥

Bagatela 3 K
Bagno 8 G
Baraki Jerozolimskio 5 G
X Poqukovnkm letnio 14
15,
= U,udowme 4K
Bednarska 11 I
Belwederska 2 L
Borga hmmgo 9G, H
Biala
Blﬂoukdrmcu I
Bielafiska 11 G
Blaszana (na Pradue) (2 K
tna 5 14K
Boezna 11 [
Boledé 13 K
Bonifraterska 13, 14 F, G
Bracka 7 I
Browarna 10 K

Hortensya 8 H, I Nowy §wm 7,8,91, K
Hoza 6 I

wo- Zielna (Zielna w przedtuz.) 8 T
Toflandzka 14 B Nowo-Wiejska 4 I, K
Instytutowa 6 K.
Obozaa 9 K
Obozowa
Ogrodowa 9D, T
Okopowa

Jasna 9 H
Jezuicka 12 H

Kacza 10 C Okt (¢ oyrkalo 9) 7 M
Kaliksta 5 I Ordynacka 8

Kamienne schodki 12 H Orla 10 F

Kanonja 13 I Ostrowska 12 D

Kapitulna 11 H

Karmelicka 10, 11 E, F

Karolkowa 7, 8, § C

Karowa 10 T

Kopna 12 M

Klopot 14 B, F

Komitetowa 8 F

Konsmmynow.kn (na Pradze) 12,

Olszowa  (ua Pradze) 13, 14 K
Paniefiska »
Patersburgska
Pafiska 7, 8 E, F, G
Pawia 11 D, E
Piokarska 12 T
Pigkna 5 I, K
Piesza 13 H
Piwna 12 H .
Plac Bankowy 10 G
, Bronil3, 14E
. Graybowski 8,9 G
»  Kofiski (na Pradse) 12T
»  Krasifski 12 G
»  Mikolajewski 12 T,
»  Muranowski 13 F
s Saski 10 H

12K, L
13, 14, 15 K, L,

Ronwiktorsia 13 G

Kodcielna 13 H

Kotzebuo hradiego 10

Koszyki 5 G, H

Kozia 11 H

Koila 13 G

Krakowskie-Przedmiedeio 9, 10,11 H, [
Krochmalna 8, 9 D, E, F

Krblewska 9 G, H

Brukova (na Bradie) 13 5, M | Ermegrr »  Swigtego Aleksandra 6, 7 K
Bra N | Erzywe-Koto 5 Teatr 10 H
12t Ksigzgea T K »  Teatralny 10, 11 I
Bugaj 13 1, [ % Ratusz 11 H
Burakowska 1 e Leopoldyna 6 G ,, Ujudowﬂu 5 K
Leszenyfiska 9, 10 K Warecki

Coglana 8 B, F Lesmmo 9, 10 D, B, I s w.mw.mego 18
Celna 12 H Lipowa 10 K Wolski 9 C
Chlodna 9 D, & Litowska 4 I, K »_ Zislony 9 1L

miclna 7, & 1, G, H, 1 ndna 7 M 7 Zolamg, Bramy 9 G
Ciasna Podwale 11, 12 H
Cicha 0 & Eazionki 4 T, Pokorna 13, 14 B, F
Ciopla 8, Lucke 8D, E Foaskowska 13, ‘14 B,0

Czarna (Snplnyﬁskn) 13 G
Czerniakowska 1—7 M, N,
Caysta 10 H, [

Caysto 6 B

Danitowiczowska 11 H
Dgbowa (na Pradzo) 14 K
Diugs 11, 12 G, Xt
Dobra 10, 111, K
Drownisna 9 K
Dunaj szeroki 12 H

y  wozki 12 H
Driokanja 12 1
Dziolna 10, 11 C, D, E
Diika 12 E, F
Daiwna (na Pradze) 16 K

Elektoralna 9, 10 F
Erywahska 9 H

Fabryczna 6 M

Foksal 8 T

Franciszkafiska 12, 13 F, G
Freta 12, 13 G, 1l
Furmafiska 10, 1) T

Garbarska 11 T
Gysia 11,12 D, B, ®

Gesta 10 K

Gnojna 9 G

Golgbia (Nowomiejska) 12

Gorerowsksa (drogu w rognlkq Wolsks)

A,
Gorna 6 L, i
Graniczna 9 G
Grolialiskn (na Pradsc) 13, 14 T, M
Grodzka (pod Nowym-Z )

- Swigto-Jahska 12 H

Sapieyfiska (dawniej Curna) 136G
Seweryn6w (rynak) 91,
Sierakowska 13

Skwer Kom:antynowuh 10, 11,1
Slepa 11, 12 H

Sliska 7, 8 F, G

Smoeza 11 D

Smolna dolna 7 L

Smolna gérna 8 K

Smutna 14 E, D

Solec6,7 8L M, N

Solna |

Snsnown 1 G

Sowia 111

Spraeczna (na Perze) 12M, N
Srebrna 6, 7 B

Stara 13 H

Stare-Miasto 12 H

Stawki 12, 13 B, D

Stawki nowe, ¥, eyrku, 13 1
Strzelecka (na Pradze) 14 L

b Jerska 12G

»  Erzyzka 8,9 H, 1
Suara 7 L
Suerygla 8
Sueroka (na Pru.lzu) 12L
Skolna 8, 9 H
Sapitalna & 1
Szymanowska 14 E, F

Tamka 9 K, L

Targowa (na Prades) 135
Targdwek 16 O

Tlomackie 11 G

Topiel 9 K

Trbackn 10 H

Twarda 7, 8 E, F
Teodora 6 G

Prosta 7, 8 E, F

Préina 9 I

Praebiog 13 T

Praechodnia 10 G
Przemystowa 5 M, N
Praoskok 8 H

Przedmicécio Wolskie 9 B, C
Przedokopowa 3—12 C—K
Pracjazd 11 F

Prayokopowa 7, 8 C
Prayrynek 13 H

Prasia 10 G

Punkt Zborny (ns Pradze) 13 T,

Marjenstadt 11 T
ernalkovukn 3—8H, I

s 9
Marymontaka (drogs) 15—1 E, D
Marymont 18 D
Maczna 6 N
Mikolajowska 12 T
Michatowska (na Pradze) 12, 13 I
Miedziana 7 B
Mirowska (Zatytki) 9, low
Mila wazka 12, (3D, E
Mila szeroka 12, 13 B, F
Miodowa 11 H
Mizerna (na Pradze) 14 K
Miynarska (za rogatky Wolsks) 9 10 1

Radna 10 K
Ratuszna (na Pradze) 13 K
Rogatki Belwederskie 2 K
tyln: W Crorniakowskie 1 N
Mokbtowska 4,5, 6 T, K

5+ Jerozolimskie 6 D

Mokotéw 1 H, T »  Marymontskie 17 D,
Moskiewska (ua Pradas) 11 N, 0 »  MoKotowskie 3 I
Mostowa 12, 18 H e Powazkowskie 13 D

Mularska 11 X

»  Wolskie 8 C
Muranowska 13 E, F |

»  Moskiewskie na Pradzo 11 P
16 K

Mylna 11 F »  Petershurgsk. 0
\ »  Wilefiskie s 14M
Nalewki 11, 12, 13 F Zabkowskio 13N

Numles:mkawakn (na Pradze) 12 L.
Nieeala 10

Nizka 12, BoE

Nowe-Miasto 13 H

Nowiniarska 12, (3 G
Nowogrodzka 7 H, T

Nowolipie 10, 11 E, F

Nowolipki 10, 11 D EF

), 11

Rozbrat 5, 6, 7 T, M
Rybaki 13 B
Rycerska 11 H
Rymarska 10 G
Rysia 9 H

Samborska 13 H
Senatorska 10, 11 G, H

Grzyb6w 8, 9 G,
Grzybowska 8, 9 D, E, F

Litera i liczba oznacza kwadyat na

Nowe-Miasto 13 H.

Nowo-Karmelicka 12 D Skorzana 9 G -

Planie, gdzie nalezy szukaé ulicy.

S

Walic6w 8,9 E

Walowa 12 F .
Warecka § T

Wazka 12 H

Widok 6,7 F, G

Wigjska 6 K

Wigzionna 11 E

Wilefiska (na Pradze) 14 L, M
Wielka 5, 6,7, 8 G, H
Wierzbowa 10

Wileza 6 1, K

Wislana 10 K

Wodzimicrska 9 T

Wodna (na Pradzo) 14 K
Wajtowska 13, 14 G
Wolnosé 10 c D

Wolska 8 B

Wolown(na Pmdzs) 11, B M, N, 0
Wr6bla 8 1,

Wronia & 9" 5

Wip6lna 6 T

Wyécigi Konne 3, 4 G
Wolyfiska 12 D, E

Zajecza 9 K, L

Zakatna 14 H

Zakroczymska 13, 14 G

Zamek 11 1

Znpiecek 12 H

Zatylki 9, 10 F

Zabkowska (na Pradae) 13 M, N
Zgoda 8 H

Zjazd do mostu Aloksandrowskiego 11 L
Ziclna 8 H

Zimna 10 F

Zolazna 7,8, 9
Zolazna Brama 9 G
Zérawia T G
Zytnia 10 C, D
Zrédtowa 11 [

i
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Druk A, Pajewskiego, ulica Niecals Nr. 12,

* W Alejach Ujazdowskich;

rysunek Wtadystawa Podkowinskiego, 1891 r.
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i petersburskich. Dlatego starania Starynkiewicza o rézne
miejskie inwestycje, w tym zwlaszcza o wodociag, oznacza-
ly szarpigce nerwy spory i negocjacje, w ktérych prezydent
odznaczyt sie wytrwato$cia, a nadto sktonno$cia do konsul-
tacji spotecznych, tak wyjatkowa w miescie zyjacym bez sa-
morzadu i pod policyjnym butem. Zwracajac sie do miesz-
karicéw na tamach prasy i pozyskujac opinie publiczna,
Starynkiewicz zarobil sobie wéréd elit rosyjskich na opi-
nie opolaczonego, czyli wyraznie negatywna. Jego zabiegi
o rozw6j Warszawy byly jednak pozbawione polonofilskich
sktonno$ci. Starynkiewicz byl wojskowym przyzwyczajo-
nym do dbania o porzadek na powierzonym sobie terenie
iz tego obowigzku wywigzywat sie najlepiej, jak mogt.

Policja potrafita przymusi¢ dozorcéw do zamiatania
chodnikéw, ale nie miata wptywu na choroby wywotywane
przez zta wode. Warszawa rosta za$ jak na drozdzach i mu-
siata stawi¢ czola wyzwaniom nowoczesnej techniki sani-
tarnej. Istniejacy wodociag z lat 50., zaprojektowany przez
Henryka Marconiego, byt za maty w stosunku do powierzch-
ni miasta, zaopatrywal w wode niewiele budynkéw, kilka
fontann i kilkanascie zdrojow ulicznych. Kanalizacji za$ nie
byto wcale i cuchnace $cieki ptynety rynsztokami.

Dzielnice i ich zabudowa. W Paryzu budowano wspania-
te wodociagi od lat 50., w Wiedniu otwarto wodociag z kry-
staliczng wodaq alpejska w latach 70. Tego typu osiagniecia
trudno byto szybko nasladowa¢ w innych duzych miastach
inp. Budapeszt nie byl pod tym wzgledem lepszy od Warsza-
wy. Lecz tamta stolica mogta o sobie samostanowic i kreslita
wtasnie wspaniate plany instalacji oraz gmachéw publicz-

BIOGRAFIE@

nych. Warszawa natomiast zabudowywata si¢ kamienica-
mi, na og6t skromnymi architektonicznie i niezbyt solidny-
mi. W potowie lat 70. stalo w miescie ok. 14 tys. budynkoéw,
liczba poré6wnywalna z czeska Praga, ale tam zaledwie kilka
procent budynkéw bylo z drewna, a w Warszawie okoto jed-
nej trzeciej. Drewniane domy bylo wida¢ takze na gléwnych
ulicach, cho¢ szybko usuwaly je w cierr kamienice.

Ruch budowlany byl w czasach Wokulskiego intensyw-
ny. W samym 1875 r. wzniesiono ponad 900 doméw. Za-
budowa gestniata i zaznaczal sie wyraznie uklad dzielnic.
Na lewym brzegu rosta szybko tzw. dzielnica péinocna, za-
mieszkana gléwnie przez Zydéw od czasu dyskryminacyj-
nych przepiséw z pierwszej potowy XIX w., ktére zabraniaty
im osiedlania si¢ w §rodku miasta. Przepisy zniesiono, ale
dzielnica dawala oparcie kolejnym falom migrantéw, sku-
piata ich zycie wokét boznic, paczkowala interesami han-
dlowymi. Jej gtéwna ulica — Nalewki, prowadzace ku wspo-
mnianemu Placowi Broni, z prostymi przecznicami Leszna,
Nowolipek czy Gesiej wiodgcymi ku cmentarzom — byta juz
bardzo zwarcie zabudowana. Z dzielnicg péinocng sasia-
dowaly sedziwe cze$ci Warszawy, czyli Nowe i Stare Miasto.
Zdominowane byly przez ludnos¢ chrzescijariska, rzemiesl-
nicza i kupiecka, ale zbiedniata, mieszkajacg w sypigcych sie
domach. Inteligencja zaczynala docenia¢ malowniczy i hi-
storyczny charakter tej dzielnicy. Odbilo sie to na kartach
,Lalki”, gdy Ignacy Rzecki, ktéry wychowat sie na Starym
Miescie, stwierdza, ze zawsze wydawato mu sie ono ciasne
ibrudneidopiero gdy zobaczyl na drzeworycie w ,, Tygodni-
ku Ilustrowanym” jeden z doméw staromiejskich, odkryt,
ze Stare Miasto jest piekne.
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< Na tarasie w Lazienkach; drzeworyt Wilhelma Berga wedlug Aleksandra Gierymskiego, 1885 r., pokolorowany.

Ponizej Starego Miasta ciagnety sie wzdtuz Wisty dwa
pasma: nad wodg Powisle i Solec o reputacji dzielnic prze-
mystu, ale tez nedzy i wykluczenia, a na skarpie reprezen-
tacyjne, dawniej arystokratyczne Krakowskie Przedmiescie
ze sklepem Wokulskiego. Przechodzito ono w Nowy Swiat
—kupiecki, zabudowany kamieniczkami w latach 20. XIX w.,
i dalej w zielony ciag Alej Ujazdowskich biegnacych ku La-
zienkom i torowi wyscigéw konnych. Caly ten szlak stano-

% Zabawa ludowa w podwarszawskim Lasku Bielanskim;
akwarela Franciszka Kostrzewskiego, przed 1900 r.
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wit corso towarzyskie Warszawy z rytuatem przejazdzek po-
wozami w alejach i spaceréw (art. s. 92), w niedziele zwa-
nych przegladem katolickim, bo nastepujacych po mszy
w Swietym Krzyzu. Piesza publicznoéé miata sklonnosé
do trzymania sie parzystej (wschodniej) strony alej i niepa-
rzystej — Krakowskiego, co stanowilo trudny do wyjasnienia
obyczaj. Dlatego wlasnie Wokulski, gdy uznat, ze ,meczy
go ciagte ustepowanie z drogi”, przeszed! na parzysta stro-
ne Krakowskiego.

Na zachéd od tego ciggu zarysowato sie nowe srédmie-
$cie warszawskie z sercem w postaci Ogrodu Saskiego i Pla-
cu Teatralnego roztozonego przed klasycystyczna fasada te-
atru zaprojektowanego w dobie autonomii. Teatr miat pier-
wotnie nosi¢ nazwe Narodowego, ale po powstaniu listopa-
dowym wolno go bylo nazwac tylko Wielkim. Byta to zreszta
nazwa oddajaca istote rzeczy. W podcieniach teatru znajdo-
watla sie znana cukiernia Pod Filarami (art. s. 96), na wprost
stal zas ratusz miejski. Na potudnie od Ogrodu Saskiego bie-
gla prosta jak strzala Marszatkowska z przecznicami szybko
wypelniajacymi sie¢ kamieniczng zabudowa.

Typowa kamienica srédmiejska miata trzy—cztery kon-
dygnacje, Sciany z cegiel pokryte tynkiem, drewniane stro-
py i coraz czesciej zamkniete podwoérko nazywane stud-
nig. W latach 70. XIX w. kamienice miaty spokojne, raczej
monotonne fasady ze sztukateriami nasladujacymi rene-
sans, jeszcze bez rozbuchanej ozdobno$ci neogotyckiej
i neobarokowej, jaka stanie si¢ charakterystyczna pod ko-
niec stulecia. Srédmieécie wzdtuz Marszalkowskiej, sta-
nowigce wcigz mieszanine kamienic i niskich drewnia-
nych doméw, nie bylo uznawane za ozdobe Warszawy,



przeciwnie — uchodzilo za teren dobry dla spekulantéw
gruntami i nowobogackich. Antysemici zwracali tez uwa-
ge na kupowanie w tym rejonie posesji i mieszkan przez
rodziny zydowskie. W Sr6dmieéciu znajdowal si¢ Dwo-
rzec Wiederiski, ale nie bylo jeszcze rozwidleni kolejowych
ani rozlegtych sktadéw wegla i surowcéw, ktére uczynia
z zachodniego przedmiescia, czyli Woli, dzielnice wielkie-
go przemystu.

Praga, prawobrzezna czes§¢ miasta, podlegata szyb-
kim zmianom w zwigzku z aktywnoscig dwéch dworcéw
kolejowych, oddaniem w 1864 r. stalego mostu na Wisle
i szybkiemu przyrostowi ludnosci, gtéwnie migrantéw
ze wsi i rzemie$lnikéw zydowskich. Wtadze przeprowa-
dzily plan systematyzacji péinocnej czesci Pragi, wy-
tyczajac sie¢ regularnych ulic i zarazem rusyfikujac jej
przestrzen. Ulice otrzymaty nazwy w rodzaju Michajtow-
ska, Konstantynowska czy Namiestnikowska, byty pro-
ste i szerokie, ale domy stojace przy nich — w wiekszosci
drewniane i niskie, malowane na zéttawy kolor, co przy-
pominato prowincjonalne miasta rosyjskie. W sercu
dzielnicy poswiecono w 1869 r. cerkiew sw. Marii Magda-
leny, ktérej kopuly zaczety dominowaé nad prawym brze-
giem Wisty.

Rusyfikacja. Rosyjski byl jezykiem wladzy i w tym jezy-
ku nalezalo z nig rozmawiaé. Jeszcze general-guberna-
tor Kotzebue, sprawujacy funkcje w latach 70., godzit sie
na rozmowy po francusku. Josif Hurko w nastepnej deka-
dzie odrzucal takg mozliwosé. Ulica méwila po polsku,
w jidysz i po rosyjsku, ale szyldy ztozone byty w jezykach
rosyjskim, polskim i francuskim. Na kazdym musial by¢
napis w cyrylicy co najmniej réwnie okazaty jak polski,
umieszczony ponad nim lub na lewo. Tylko szyld francu-
skojezyczny uwalnial od tego obowiazku, wiec wiele firm
anonsowato sie jako ,Restaurant” albo ,Coiffeur”. Byta
to tez sugestia wyjatkowej, paryskiej jakosci. Nie wolno
bylo wypisywac nic po hebrajsku ani w jidysz, wiec kupcy
zydowscy ograniczali sie czesto do szyldéw z malunkami
wyobrazajacymi sprzedawane towary.

W sklepach ptacito sie rublami rosyjskimi, ktére zasta-
pity zlote polskie juz w latach 40. XIX w., ale wcigz w War-
szawie przeliczano je potocznie na zlote. 1 kopiejke li-
czono jako 2 grosze, a 15 kopiejek jako 1 zloty, poniewaz
zloty dzielil sie na 30 groszy, inaczej niz rubel dzielacy sie
na 100 kopiejek. Dlatego o 1 rublu méwiono w sklepach
polskich: sze§¢ ztotych groszy dwadziescia. Pojawity sie
jednak sklepy rosyjskie sprzedajace importowane towary
przemystowe i spozywcze, w tym tkaniny, ryby, mocng her-
bate i samowary, ktére rozpowszechnily sie w Warszawie.
Postugiwano si¢ przy tym rosyjskim systemem miar i wag
narzuconym w polowie stulecia. R6znily sie one od zna-
nych dotad i trzeba bylo sie nauczyg¢, co to sztof, arszyn al-
bo czarka.

Przestrzen publiczna nasycona byta nie tylko rosyjsko-
jezycznymi szyldami. Program jej rusyfikacji byl szeroki,
obejmowat architekture, pomniki, nazwy ulic. W Sr6dmies-
ciu pojawity sie w latach 60. ulice Erywariska (dzi§ Kredyto-
wa), Wlodzimierska (Czackiego), Hrabiego Kotzebue (Fre-
dry) i Hrabiego Berga (Traugutta) czy Rondo Keksholmskie
(Plac Unii Lubelskiej). Starg ulice Kozia przemianowano
na Junkierska. W 1870r. ,z woli Monarszej” wzniesiono przy
Krakowskim Przedmies$ciu pomnik Iwana Paskiewicza, kt6-
ry dowodzil atakiem na Warszawe w czasie powstania listo-
padowego. Piedestat pomnika pokryto ptaskorzezbami uka-
zujacymi czyny feldmarszatka, w tym wziecie podwarszaw-
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skiej Woli. W tym miejscu stoi dzi§ pomnik konny ksiecia
J6zefa Poniatowskiego (wéwczas znajdowat sie w dobrach
Paskiewicza w Homlu, poniewaz ten zabrat go sobie po pod-
biciu Warszawy). Byly to gesty bardzo wyzywajace, majace
upokarzac spoteczno$¢ polska.

Na kazdej ksigzce i gazecie publikowanej w Warsza-
wie widnialy wypisane po rosyjsku klauzule zgody na druk.
Cenzura byla niezwykle ucigzliwa w dobie wielkiego roz-
woju prasy i przyspieszenia obiegu informacji dzieki kolei
i telegrafowi. Od lat 50. XIX w. dzialaty linie telegraficzne ta-
czgce Wieden, Petersburg oraz Berlin, i Warszawa silg rzeczy
znalazta sie w tej sieci. W nastepnych dekadach rozwinie-
to — dzieki wynalezieniu izolacji kauczukowej — w wodach
morzioceanéw kable telegraficzne. W 1870 r. Europa zyska-
la polaczenie z Indiami, a kabel tego telegrafu przechodzit
przez Warszawe i miat biuro w Patacu Briihla przy Ogrodzie
Saskim. Podobno angielscy pracownicy tego telegrafu wpro-
wadzili do Warszawy obyczaj gry w tenisa. Stupy telegraficz-
ne daly wkrétce oparcie liniom telefonicznym, a pierwsza
rozmowa odbyla sie miedzy Dworcem Wiederiskim a Skier-
niewicami 7 grudnia 1877 r. Udalo sie porozumie¢ i zm6-
wic¢ ,Ojcze nasz”, ale nie powiodta sie préba stuchania mu-
zyki. Ponawiano potem tego rodzaju préby, ekscytujace dla
uczestnikéw, a pierwsza prawdziwa centrala systemu Bella
powstanie w latach 80.

W miescie ukazywalo sie 10 dziennikéw i kilka wiel-
kich magazynéw ilustrowanych wspaniatlymi drzeworyta-
mi, wéréd nich , Tygodnik Ilustrowany”, ,Wedrowiec”, ,Bie-
siada Literacka”. Najpopularniejszym dziennikiem byt , Ku-
rier Warszawski”, z ktérym rywalizowat , Kurier Codzienny”.
W jezyku innym niz polski ukazywaty si¢ cztery czasopisma:
trzy w rosyjskim i jedno w hebrajskim (,Hacefira”). Wszyst-
kie byly surowo cenzurowane, o czym w zawoalowany spo-
s6b pisat Prus, przekazujac mysli starego subiekta: ,Daw-
niej nie byto telegramoéw i artykutéw wstepnych, a przeciez
$wiat posuwal sie naprzod i kazdy cztowiek rozsadny mogt
zorientowac sie w sytuacji politycznej. Dzi$ za$ sg telegramy,
artykuty wstepne i ostatnie wiadomosci, ale wszystko stuzy
do balamucenia w gtowach”.

Komitet Cenzury pracowat w skrzydle patacu arcybi-
skupiego przy ul. Miodowej, zajmujac sie nie tylko wszel-
kimi drukami, ale tez medalami, rzeZbami czy rysunkami.
Wydawnictw zydowskich pilnowat osobny Komitet Cenzu-
ry Hebrajskiej. Cenzura kontrolowata takze krazenie dru-
kéw obceych — kazda przystana do Warszawy zagraniczna
gazeta czy ksigzka trafialy do Komory Celnej obok Dworca
Wiederiskiego, a stamtad do cenzury. Tam byly studiowane
i albo dopuszczane do uzytku, albo cenzurowane (co pole-
galo na wycinaniu fragmentéw lub wyrywaniu stron), al-
bo tez odrzucane zupetlnie — i wtedy odsylane za granice
na koszt adresata.

Odciecie od informacji, zagranicznej prasy i ksigzek sil-
nie wptywato na charakter miasta. Przekonanie o jego za-
mknieciu i ograniczeniu rozwoju przebijalo z ,Kronik ty-
godniowych” Prusa, oczywiécie w formie dopuszczalnej
przez cenzure. Zawazyla ona takze na formie ,Lalki”, gdzie
wiele jest informacji zawoalowanych i w podtekstach. Zna-
mienne, Ze nie ma w niej zadnych sugestii o rusyfikacji mia-
sta, a kulturami dostrzeganymi przez narratora sg zydow-
ska i niemiecka. Ta najwieksza powies¢ polska XIX w. takze
w ten sposéb przenosi obraz Warszawy, miasta rosngcego
szybko, ale pod kloszem systemu wojskowo-policyjnego
i cenzuralnego.
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Dzwieki miasta

Zamknijmy oczy i wsluchajmy sie
w Warszawe lat 70. XIX w.

a dzwiekiem, ktéry przeminagl dawno temu, zawsze stoi
Zsluchajqca go osoba. Ludzie mieli rézne punkty slyszenia
w zaleznosci m.in. od pozycji spolecznej i kapitalu kulturowe-
go. Dlatego w zrédiach — pamietnikach, listach, prasie - sg in-
formacje wykluczajace sie; dla jednych kataryniarz hatasowat,
dla innych grat pieknie. Zanurzmy sie w z pozoru chaotyczny
$wiat dzwiekéw starej Warszawy. Co uslyszymy poza ulicz-
nym gwarem, stukotem konskich kopyt i turkotem dorozek?
® Na Tamce jednoczesnie gra 10 fortepianéw, harmonia, prze-
krzykujg sie katarynki, do tego $piewajg pijani przechodnie.
Takie dzwigki opisal literat Klemens Junosza, obserwujac
»to osobliwe plemie, ten lud z Tamki”. Wybieral sie tam jak
do egzotycznej krainy, a tamtejsze dZzwieki uwazatl za strate-
gie zagluszania biedy.
® Wiadystaw Oledzki hrabia Rawicz, felietonista podpisuja-
cy sie jako Jacek Soplica, przyktadat ucho do warszawskie-
go bruku i styszat w nim ,chronicznie wtoska opere” i ,war-
szawskich zebrakéw grajgcych na rozstrojonych pozytyw-
kach, wys$piewujacych chrapliwym glosem nabozne piosenki
i wystraszajacych przechodniéow”. Warszawiak juz nie zwraca
na te powszechne dzwieki uwagi. Ale gdy kto$ przyjezdza
z zagranicy, dziwi sie, slyszac: ,»Kosci kupuje, kosci, kosci,
koscil« zaharczal glos niewiesci tuz pod oknami, z drugiej zas
strony: »handele, handele, handelel«. Za chwile zjawit sie pia-
sek bialy wislany, potem drutowanie garnkéw, potem pobie-
lanie radli, potem pomarancze malinowe, nastepnie wegle
do samowara, a na uwienczenie dziela - katarynkal”.
® Eliza Orzeszkowa shuchala urzednikéw nizszego szczebla
grajacych na skrzypcach, fletach albo chociaz krecacych korb-
ka pozytywki i wywolujacych ,z tego arcyprostego instru-
mentu piskliwe i jednostajne tony”. Pisarka doszla do wnio-
sku, ze jest to dla nich jedyny sposéb na urozmaicenie ich
szarego, przepracowanego zycia.
® Dziennikarz ,Gazety Polskiej” pisal, ze pod jego oknami gra
kataryniarz Witoch. Z ,gtowsq rozswidrowang piskliwymi tona-
mi” zurnalista nie byl w stanie napisa¢ felietonu.
® Gazeta Polska” prosila wladze policyjne, aby wprowadzity
regulamin ulicznej gry na katarynce. Sama go zaprojektowa-
la: kataryniarzom nie wolno gra¢ rano i wieczorem, bo wtedy
ludzie pracujacy umystowo sag zajeci; nie wolno dwoém kata-
ryniarzom grac¢ obok siebie; nie wolno gra¢ na podwodrzach,
jesli ktos wyrazi sprzeciw albo jest chory.
® Bolestaw Prus twierdzil, ze plaga kataryniarzy zniecheca go
do pisania o muzyce.
® Jakis Francuz chodzil po podwoérzach z tresowang matpa,
ktora niby grala na skrzypcach.
® W 1879 r. wyprodukowano dla Warszawy 290 fortepianéw.
Pojawily sie liczne ogloszenia w stylu ,Fortepian w dobrym
stanie tanio za rubli 110, Smolna nr 13”. Instrumenty byty roz-
maite, coraz czesciej na kazdag kieszen.

Z ,,Lalki”: 7 wielu mieszkan odzywatly sie for
tepiany, z wielu podworek katarynki albo mono-
tonne nawotywania piaskarzy, szczotkarzy, tande-
ciarzy i im podobnych przedsiebiorcow.

% Kataryniarz; rysunek Juliana Falata, 1882 r.

® Kronika Rodzinna” radzita, zeby dziewczyny zamienity for-
tepian na maszyne do szycia. Stukot maszyny do szycia nie
przeszkadza az tak bardzo, stoi za nim przeciez pozyteczna
robota. Gazeta powolywala sie ,na powszechng historie sztuk
i nauk, w ktérych zadna kobieta nie odznaczyla sie duchem
syntezy, i dla tego tez zadna nie zostala ani wielkim mezem
stanu, ani wielkim uczonym, ani nawet wielkim artystg po-
mimo zamilowania w pieknosci. W tej chwili pewno z pét
miliona kobiet gra na pdét milionie fortepianéw, a rezultat te-
go wszystkiego... Priere d'une vierge Badarzewskiej”. Tekla
Badarzewska-Baranowska skomponowata ,Modlitwe dziewi-
cy” w 1851 r. Utwor stat sie swiatowym przebojem, ale polscy
krytycy ocenili go jako przestodzony Kkicz.
® Ptaki bylo slychaé¢ w restauracyjnych ogrédkach i w do-
mach. Trzymane w klatkach kosy, szczygly i czyzyki byly tre-
sowane, by umila¢ ludziom czas. Kosy uczono nasladowaé
dzwieki pozytywek.
® Konkurs na najlepsza i najcichszg maszyne do szycia zorga-
nizowat ,Kurier Codzienny”, poréwnujac te dostepne na ryn-
ku. Najciszej pracowala maszyna firmy Pollack, Schmidt & Co.
® Car Aleksander II wizytowat Warszawe, kto$ zapamietat,
ze jego glos jest ,chrypliwy, urywany, tamowany trapigca go
astmg”, ale pomimo tego stucha sie go ,niewolniczo, jakby
glosu ze sfer niebianskich pochodzacego”.
® Polacy ostentacyjnie milczeli w tramwaju wobec glosnego
zachowywania sie Rosjan.
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