I. INTRODURCIJA

Na drzwiach wisi napis: PORADNIA DLA STRAPIONYCH. Mar-
ta Zaleniska odczytuje to machinalnie, ile razy przekreca klucz w zam-
ku. I wcigz marszczy brwi. Watpi, czy ta nazwa najlepiej okresla istote
jej dzialalnoéci. Wolataby ,Uniwersytet Zycia”, czy co§ w tym rodza-
ju, zeby kazdy od razu wiedzial, czego tu szukaé. Przeciez ludzie tak
straszliwie bladza! Nie umiejg zy¢é! Zyja strasznie!

Zmrok gestnieje, gdy po chwili dociera do przystanku tramwajowe-
go. Z dala wynurzaja si¢ juz dwa podobne oczom $wiatta i wydtuzaja
smugami wzdluz szyn, a te dZwiecza coraz donosniej. Tramwaj rosnie
btyskawicznie. Trzeba przyspieszy¢ kroku. Ostatnie metry Marta prze-
bywa ktusem. W ostatniej chwili z catych sit wciska zielony guzik przy
drzwiach, one rozsuwaja si¢ i zdyszana wdziera si¢ w mur oblegajacych
pomost, a pojazd z dygotem rusza.

Wszystko w niej trzepocze niby li§¢ na wietrze. Serce tomocze,
jakby chciato rozrywaé piers. Oddech sie rwie. Przesuwa sie w strone
krzesel. Na kazdym jakas oklapnieta posta¢ — nieruchoma, na wpdt
uspiona. ,,Czemu oni tacy byle jacy?” — oburza sie. Mogliby przeciez
czytaé, uczyé sie stowek, prowadzié intelektualne dyskursy. Ho, ho!
Zmowu sie rozpedzita! Daje o sobie zna¢ nerw pedagoga! Nieustannie
tapie sie na tym, ze wcigz, pomimo tylu lat pracy nad soba, dalej tkwi
w niej grozna profesorka matematyki, ktora przed laty stawiata najwie-
cej dwdj. Ciagle patrzy na wszystkich nadmiernie krytycznym okiem.
Nawet mowig o niej... Nie! Tego nie bedzie przypominaé! Wszystko
przez to, ze kazdego chcialaby udoskonalaé! Kazdemu pomagaé! Prze-
ciez dlatego stworzyla ,,Poradnie dla strapionych”.

Tylko gdyby zdradzila to juz w nazwie, wysSmiano by ja, ze uzur-
puje sobie, iz wie lepiej od innych, jak zy¢. I to kto? Postrzelona baba
po czterdziestce! Od niej nawet cérka uciekta! I maz! Na prézno by
tlumaczyla, ze tylko wyjechali na troche. Ludzie wiedza swoje i juz.
Raczej nie tak wyobrazaja sobie solennego pedagoga. Jednak do jej
poradni, cho¢ nazwana tak nieprofesjonalnie, i tak, ku zazdrosci kole-
géw po fachu, przychodzi wielu strapionych, co sie pogubilo i cierpi.
Dzi$ zasiedziala z takimi do pdzna.

Owija sie ramieniem wokot rurki oddzielajacej pomost i zawiesza
sie na niej calym ciezarem. Nie jest to dogodna pozycja do studiowania



rozmowek angielskich, co zwykle czyni podczas jazdy, postanawia wiec
wyciszy¢ sie po znojnym dniu. Raptem uswiadamia sobie, ze znéw jej
usta szepczg bezwiednie: ,circumambulatio. .. circumambulatio...”.

Przeklete stowo! Wciaz ja prze$laduje! Rozglada sie przestraszo-
na, czy sie kto nie $mieje. Ale stojacy wkolo sa jak pograzeni w $nie.
Wida¢ utrudzeni. Ukoito ich monotonne postukiwanie két o szyny, ta
kotysanka wieczornego tramwaju. Tylko ci, co dopiero weszli, wyciaga-
ja rece w strone kasownika, a wkrétce uwieszeni barierek chwieja sie,
jak marionetki na sznurku, do tytu i do przodu.

I ja ogarnia sennoéé. Z nagla przeszywa ja dreszcz! Nie ma bile-
tul? Wezoraj byta na konferencji naukowej z inna torebka! I jezdzi
tak tramwajem od rana! Wymacujac w przepastnym wnetrzu niemi-
losiernie wyladowanej torby saszetke, gdzie powinien by¢ miesigczny,
oddycha z ulga, i tylko serce kolacze gwaltownie, a usta trzepig zno-
wu raz po raz: circumambulatio... Zaciska zeby, przegryzajac wpot
natretne stowo.

Gromi sie za ten glupi przejaw neurastenii. Co sie z nia ostatnio
dzieje?! Przeciez dawno sobie wméwita, ze jest wolna od wszelkich
kompleksow, fobii, natrectw. Pomaga innym takie co$ zwalczaé. Ni-
gdy nie zawraca sprawdzié¢, czy dobrze zamkneta drzwi, czy wylaczyla
zelazko. Takie stabosci wedlug niej to tylko ,momenty zawahan”. Kaz-
dy ma takie chwile. One dowodza, ze intelekt pracuje na najwyzszych
obrotach. I o to chodzi!

Ale o sobie lepiej za duzo nie rozmyslaé. Jakby si¢ rozniosto, ze
w chwili napiecia mamrocze natretnie to swoje ,circumambulatio”,
dopiero by sie¢ natrzasali. Juz i tak obsmarowuja ja za plecami, ze
wpycha sie, gdzie tylko jest co$ do zrobienia. I wszystkich chce pouczad.
Jakby wszelkie rozumy pozjadata. Patetyczna przy tym, az strach.
Jakby unosita sie z metr nad ziemia. ,No c6z — broni sie — mam tylko
poczucie powinnosci. A co do rozumu, niech im si¢ wydaje, zem taka
madra, bo sama mam watpliwosci. I ja mam momenty wahan”. Jeszcze
jej zarzucaja, ze w swej dzialalno$ci miewa dzikie pomysty. Trudno.
Wiekszosé woli wlec sie po utartych $ciezkach za innymi. Ona nie!
Przyjdzie czas, to wyjawi swe eksperymenty. Ma nadzieje, ze doltozy
swoj wktad w dziedzine zwana: sztuka zycia, a weziej: psychoterapia.

Dopiero co zamkneta za soba drzwi PORADNI DLA STRAPIO-
NYCH. Sama te poradnie zalozyla i sama od trzech lat prowadzi.



Udziela tez porad w domu, ale Kasia, corka, krzywo na to patrzy, wiec
wynalazta wigksze lokum, gdzie prowadzi nawet warsztaty terapeu-
tyczne. Pojutrze rozpoczyna takie z nows grupa kobiet. Poprzednia
wykruszyta sie przed konicem. Az dziw, jak te rozmamlane kobieciatka
malto wytrwate. Wciaz i wciagz zaskakuje ja fakt, jak bardzo ludzie nie
potrafig zy¢. Co gorsza, choé cierpia, nie znosza, by ich pouczaé! Niby
przychodza tu, by co§ w swym zyciu poprawi¢, a nie bardzo chca wy-
petniac jej polecenia. Rzeczywiscie, wiele od nich wymaga, lecz inaczej
nie wyrobi sie odpornosci psychicznej. Od tego trzeba zaczad!

Zawsze byta wymagajaca. Wobec siebie samej i wobec innych. I jak
uczylta matematyki, i teraz jako inspektor szkolny, i gdy pomaga innym
wydoby¢ sie z dotka psychicznego. Nawet trzydziedci lat temu, gdy
pracowata jako przedszkolanka, byta zanadto powazna. Nietatwo jej
byto znizaé sie do poziomu lalek i klockéw. Dzieci sie jej baty.

Trudno! Nigdy nie cierpiata kompromiséw! Zadnego ulatwiania so-
bie! Chodzenia na skréty! Gdy jej to wytykano, zaperzala sie, ze ,zycie
tatane kompromisami jest jak pstra szata btazna”! Takie stowa wyczy-
tata, kiedy miata ze dwadziedcia lat, w bardzo starej ksiazce o filozofii
sztuki. Heilperna. Spasowaly jej jak ulal. Pozniej taki pancerz zaczat
uwiera¢. Musiata si¢ zmieni¢. Wcigz jednak wybiera najtrudniejsze
Sciezki.

Tylko niekiedy co$ sie jej wymyka spod kontroli, jakby zmeczona
krepujacymi rygorami porzadnoéci zaczynala z tego pokpiwac i wtedy
miewa dzikie pomysty. Czasem catkiem gtupie. Zaskoczonym, ttuma-
czy, ze to ,transgresja, takie przekraczanie wlasnych mozliwosci w celu
osiagniecia cos wiecej”. Nie wie, czy ktos to rozumie, ale to niezty wy-
bieg. Nadanie czemu$ nazwy nieraz co$ wyjasnia, a kiedy indziej —
tuszuje. Ludzie i tak rzadko chca dociekaé kazda rzecz do konca.

Tylko odkad z p6ét roku temu przeczytata kolejng ksiazke o psycho-
analizie, stato sie cos, ze odtad raz po raz ulega natrectwu osobliwego
stowa ,,circumambulatio”. Szczegdlnie gdy ja cos niepokoi, a do te-
go jest wykonczona calym dniem rozlicznych zajeé, wybija sie ono na
wierzch z mrokéw podéwiadomosci. Powtarza je bezwiednie, i to na
glos.

Ale czarne torbisko, niezno$nie obciazajace ramie, nie bez powodu
jest dzi$ zrédltem niepokoju. Tam — obok kosmetyczki, etui z doku-
mentami, notesow, czasopism, zapasowych rajstop, chusteczek, ksiazki



do angielskiego, powiesci kieszonkowej, tomiku wierszy, pekéw kluczy,
dezodorantu, scyzoryka, latarki, herbatnikéw, telefonu komoérkowego
i pistoletu gazowego — kryje sie dzi$ cos, co od miesiecy skupia najbar-
dziej skrywane niepokoje.

Przedwczoraj przybralo to forme gesto zapisanych kartek, i to —
jak w emocjach — do$¢ koslawym pismem. To dodatkowo dreczy, bo
jak ognia boi sie tamania form i na ogét jej kaligrafia jest wykwintna,
a przynajmniej bez zarzutu. Niestety, tym razem pisala to ta czastka
jej pelnej sprzecznosci osoby, ktéra bywa zwariowana. I to, co pisata,
dotyczy spraw wymykajacych sie rozumowi. Ale gdyby zaczeta przepi-
sywacé, w ekscytacji wyszloby jeszcze gorzej i nigdy by nie skoniczyla.
Na komputerze nie mogta tego napisaé, bo jeszcze — nie daj Boze —
uwieczniltoby sie, na pastwe niepowolanych oczu, gdzies w zakamarkach
plikéw, bajtow, bitow, ktore wciaz ja przerazaja swa abrakadabra.

Te kartki to list, bedacy wielkim krzykiem zapytania. Usiluje o nim
nie mysle¢. Nie wolno w nieskonczonosé roztrzasaé tego, co dreczy! To
wbrew zasadom psychoterapii! Tym bardziej nie wolno w kétko roz-
wazacé, czy w ogdle powinna go napisaé. Niewiadome nalezy wyjasnic,
zeby nie dreczyto. Nada list na poczcie i zapomni. Tylko czekaé¢ na od-
powiedz nie bedzie lekko. Do nietatwych sytuacji nawykta, sa jej chle-
bem powszednim, zagrzewaja do dziatania. Gorzej zy¢ w nieustannym
dygocie niepokoju. Trzeba raz to przecia¢! Rozpisala sie na cale dzie-
wieé stron. Nie mogla pominaé zadnego aspektu sprawy. To pominiete
mogloby pdzniej dreczy¢, ze nie postuzyto za argument i co$ przepa-
dlo. Dwa dni to pisata. Wczoraj ostatecznie zakleita pekata koperte.
Dzi§, cho¢ stara sie o tym nie pamieta¢, w miejscu, gdzie ona tkwi, bez
przerwy czai sie co$, co zaktdca kazda mysl. I strach to, i nadzieja.

Tramwaj staje i rusza dalej, ludzie wysiadaja, wsiadaja nowi.
Wreszcie moze usia$é na zwolnionym miejscu. Zaraz wycigga samo-
uczek do angielskiego. To jedyna okazja, bo zwykle brakuje czasu,
ciggle sie gdzies $pieszy. Niestety, $wiatlo tu za slabe, a pojazd trzesie
sie niemitosiernie i litery skaczg jej przed oczami. Nie daje za wygrana,.
Zerka do stowniczka i powtarza zwroty w pamieci, dlugo, az litery sie
jej kompletnie zacieraja.

Za oknami tramwaju zmierzch jesieni. Szary, odlizgly wilgocia. Z6l-
cg sie jedynie $wiatta latarn, kwadraty okien. .. Pojedynczy przechod-
nie $piesza do doméw. Odgradza ja od nich pobtyskujaca $wiattami



szyba, a na niej — jej odbicie. Zerka ukradkiem, czy jej ciemne wlosy
znowu si¢ nie rozwichrzyty, ale sg $cisniete surowo w kitke. Tylko gdzie-
niegdzie prze$wituja srebrne nitki, te pierwsze oznaki trosk i znuzenia.
Mocniej $ciska pasek na faldach zakietu. Mysli, ze kostium w jodetke,
szary, o prostym kroju, konweniuje (takiego stowa uzywa starsza dama,
ktora sie opiekuje w ramach wolontariatu) z jej surowym i zapracowa-
nym stylem zycia. Jeszcze zaciska zbyt wydatne wargi. Wychodzac nie
zdazyta skorygowac ich szminka. Nawet ma watpliwoéci, czy powinna.

Ale nie lubi swych grubych, spierzchnietych warg, ktore w $miechu
odstaniaja wielkie zebiska i bardzo oszpecaja. Co gorsza, jak raduje
sie calym sercem, jej Smiech przechodzi w przerazliwy rechot, az inni
milkna zaskoczeni. Wyczytala raz, ze kto w Smiechu nie pigknieje, nie
moze by¢ cztowiekiem dobrym. Odtad przestala si¢ Smiaé. Nieustannie
zaciska wargi i pilnuje, by nie rozdziawialy sie w glupawym Smiechu.
Teraz méwia, ze jest nazbyt serio, az odpychajaca. Dlatego zaskaku-
je, gdy niespodzianie wybucha $miechem. Na ogét utozona do granic
surowosci, bywa czasem nieprzewidzialna, catkiem zwariowana, jakby
sie nie mogla dluzej utrzymaé w $ciagajacych ja ryzach.

Patrzy chwile w umykajace za oknem latarnie, kamienice, drzewa,
reklamy, ogladane kazdego dnia, ze omal niewidzialne, i zaraz wraca
do nauki stéwek. Nie odpuszcza sobie. Ostatnio zycie jej koncentruje
sie wzdluz linii tramwajowej jedenastki, ktéra krazy w kétko, dzien
po dniu, tam i z powrotem, z jednego kranca na drugi, podczas gdy
mieszka posrodku. Kiedys jadac tak wieczorem, na wpot senna, skoja-
rzyla swe jezdzenie jedenastky — tam i z powrotem — z terminem ,,cir-
cumambulatio”. Jung tak nazywal krazenie po okregu, a ruch wedlug
wskazowek zegara okreslit jako wznoszenie sie w gore, ku $wiadomosci,
tej najpelniejszej jazni, a ten przeciwny, w dot, do nieSwiadomoSci.

I ona krazy od dotu w gére i z powrotem. Na poczatku tramwaj
przedziera sie przez ciasny tunel kamienic. Ulica zapchana klekoczacy-
mi bezlitosnie ciezaréwkami w kiebach dymu. Nawet autobusy wydaja
sie tu bardziej zasmolone niz te same nieco dalej. Moze tu taki cien,
a moze wszystko tu czarniejsze. Jak wyjdzie z tramwaju, widzi przez
chwile tylko pantograf odjezdzajacego pojazdu i zaraz zapada sie on nie
wiadomo gdzie, a ona schodzi w podziemne przejécie. Jezdzi tam jako
kurator wykolejonej mtodziezy. Niemal co dzien wedruje wsrod kamie-
nic z poobdzieranym tynkiem. Stara sie¢ nie widzie¢ rupieci i chwastow
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na podworkach, schodéw z labiryntem zakamarkow, ciemnych ze oko
wykol. Jednak tam gdzieniegdzie wyziera §lad niegdysiejszej Swietno-
$ci: jakis balkon o wykwintnej linii balustrady, ozdobny gzyms, witraz
ze stonecznikiem, secesyjne pawie z dlugimi ogonami.

Chyba nie widza tego ludzie o nieobecnych spojrzeniach, przemy-
kajacy wsréd odrapanych muréw, ani smutne kobiety z podkrazonymi
oczami, ani zataczajacy sie mezczyzni czy $widrujacy przebiegle na
wszystkie strony osobnicy, ktorych lepiej omijaé z daleka. Wyglada, ze
im sie w zyciu nie powiodlo. Marta mawia, ze nie znalezli godziwego
pomystu na zycie. Albo ich pomyst odlegly jest od wyobrazen, jakie
miewaja ludzie o jasnym spojrzeniu.

Dalej linia jedenastki wznosi sie¢ wyzej, a spoérod zieleni wytania-
ja sie biate bloki. Ulice tu coraz szersze, latarnie o bardziej wysubli-
mowanym rysunku. Centrum wyrdznia sie wiezowcami. Tu wiekszosé
pasazerow tramwaju wysiada. Przyjechali do pracy i zeby co$ zala-
twi¢ czy uduchowi¢ sie w muzeum lub teatrze. Tutaj na wystawach
sklepow lezg futra i akcesoria mysliwskie. Nawet sztuéce staja sie tu
dzietem sztuki. A sklep z warzywami, zeby usprawiedliwi¢ swa tu obec-
nosé, stara sie uktada¢ marchew, brukselke i cytryny w obrazy starych
mistrzéw. Wiosng bywa to Primavera, zima fragment z Breugela, ze
$niegiem z czosnku. Noca jasne sklepy powtarzaja po wielokro¢ swiatta
lamp w wielkich szybach wystaw. Swiat poza nimi tonie w nierealnej
pos$wiacie.

Dalej bloki ustepuja willom, kryjacym sie za coraz wyzszym zywo-
plotem. Spoza niego tu i éwdzie mozna dostrzec pyszniace si¢ detale
architektoniczne, stylowe balustrady, wimpergi czy typiace wsréd da-
chéwki wole oko $wietlika. Tu rozsiadla sie dzielnica tych, ktorym sie
w zyciu udalo, o, nawet bardzo. Z czerwonego chodnika u wejécia ho-
telu portier patrzy z pogardg na tych, ktoérzy nigdy jego progu nie
przestapia. W ciszy tu i tam rozlega sie znienacka ujadanie, az strach,
ze zaraz wyskoczy zartoczne psisko.

Na obrzezu tej dzielnicy mieéci sie¢ poradnia, gdzie Marta prowadzi
terapie dla zakompleksionych, nieSmiatych i strapionych. Obok rozra-
sta sie park ze starodrzewem, przechodzacy w las. A co dalej? Marta
nie wie.

Ona jezdzi w oba krance tej linii tramwajowej, bo i jednych i dru-
gich pragnie ratowaé¢ od smutku. Kazdego chcialaby uczyé, jak zy¢. Ta-
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ki juz jej zawdd, a robi to z wielka zarliwoscig. Nie na darmo posiadia
pewne tajemnice. I nie bez powodu ztosliwi méwia na nia: czarownica.
Jej samej niekiedy sie¢ wydaje, ze naprawde podczas terapii odczy-
nia tajemne rytualy, wygtasza ekstatyczne przemowy, a jej stuchacze
niewiele z tego rozumieja. Przypuszcza, ze wlasnie takie wystapienia
mozna nazwaé glosolalia, ale nie méwi tego glosno. Ludzie czegos ta-
kiego nie lubig. A ona kocha tajemniczosé¢ niezrozumiatych dla innych
stow.

Czasem ulega ztudzeniu, jakby o$wietlata ja jakas dodatkowa lam-
pa, dzieki ktorej mysli staja sie lotne i siegaja w najodleglejsze strefy.
Nawiedza ja wtedy mnéstwo pomystéw. Zapomina o czasie, o zmecze-
niu, a sily przychodza jej nie wiadomo skad. Niekiedy tak sie w tym
zapomina, ze sama nie wie, co sie z nig dzieje. Dlatego dzien po dniu
krazy od jednego zajecia do drugiego i raz po raz naciska to zielony
przycisk przy wejéciu do tramwaju, to czerwony, gdy wychodzi. Kie-
dy nic sie nie dzieje, my$li maci zmeczenie i jakis niepokdj, ze kiedys
popelni co$ szalonego. Na razie potrafi to zwalczy¢. Jeszcze by tego
brakowalo, zeby ona, terapeutka, nie trzymala sie w ryzach.

Sama mieszka posrodku trasy, ktora co dzien przebywa. Tylko
ostatnio bywa w domu jak najmniej. Maz, Wlodek, od kilku sezo-
néw za granicag. O powrocie jakos nie wspomina. Lepiej nie dociekaé,
co to znaczy. Kasia, ich jedynaczka, wybrala liceum plastyczne daleko
stad. Wolata miasto z bogatsza tradycja i architektura, podniecajaca
codziennoscia, co bardziej inspiruje wyobraznie. Zawsze byta skryta,
a pouczen wyshuchiwata w milczeniu, patrzac ironicznie spod zmruzo-
nych powiek.

Marta, chociaz na wszystko ma recepte, nie znalazta takiej dla
siebie, zeby pogodzi¢ ambicje zawodowe z nalezytym wychowaniem
dziecka. I Kasia snuta sie¢ po podworku z kluczem na szyi albo wysia-
dywata godzinami w $wietlicy szkolnej, ttamszona przez wrzeszczace
Swietliczanki, ktére chcac przebi¢ sie przez hatas dzieci, walily metro-
wa linig w stol. A teraz wyjechala, zostawiajac nawet komputer, ktory
ojciec sfinansowal. Siedziata przy nim godzinami. Cale to urzadzenie
w Marcie wzbudza lek, ale sie zawziela i wdrozyta co nieco w system.
Tylko gdy sie program zawiesi, wydzwania o pomoc do kolegéw Kasi.

Nie potrafita zatrzymacé coérki. Cédz, tatwiej rozwiazywaé problemy
innych. Jaki btad popelnita? Chyba poswiecala corce za malo czasu.
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Trudno, praca dla innych miata by¢ droga do osiagniecia czego$ waz-
nego, czegos wielkiego. Tylko w nawale zajeé zapomniala, czym miato
by¢ to cos waznego. Misja? Stuzba? Wszystko dla innych. Ale i co$
wiecej.

Oczywiscie, pomagajac innym lepiej zy¢, Marta ma poczucie, ze
wypekia tak nakaz dazenia do ideatu. Kazdy chciatby by¢ lepszy. Na-
wet jej podopieczni, tobuzy i bandziory — skrywaja w sobie pragnienie,
by byé¢ w czyms najlepszym. Oczy jej wychodzily na wierzch, gdy pod-
czas wystepow na Dzien Nauczyciela ci chmurni i na pozér nieociosani
chtopcy wyczyniali w tancu przerézne wygibasy i krecili sie na glo-
wach, wywijajac nogami w gérze. Bala sie, ze si¢ polamia, ze kogos
kopna! ,,Alez to break-dance i hip-hop” — uswiadomiono jej, gdy sie-
dzac w pierwszym rzedzie, odchylata sie z przestrachem w tyl. Oni
uczg sie tego w jakims tam klubie. I robig to ochoczo! Inni znéw proé-
buja sit w sporcie. Bez opamietania jezdza na tyzworolkach w kolistych
tunelach w gére i dét. Jak sie to nazywa — zapomniala. Albo ¢éwicza
karate. A jeden niedomyty i potargany pisze wiersze. Nieporadne, jak
on sam, ale jednak. Trzeba w kazdym to co$ dobrego odnalezé. Wtedy
wydobedzie go z dna.

Pomagajac potrzebujacym, Marta zapomina o zmeczeniu, o upty-
wajacym czasie. Zapomina o narostych w niej zalach i ztosci do catego
$wiata. Oczywiscie panuje nad emocjami, ale te, spychane w nie$wia-
domo$é, mogg tatwo wybuchnaé! Nie, to tylko wybryk jej zmeczonej
podswiadomosci! Céz, kazdy miewa chwile zawahan psychicznych!

Wysiadajac z tramwaju, znowu naciska guzik obok drzwi, tylko
czerwony.

Potem jeszcze bialy — w windzie — i na koniec — jeszcze jeden, tym
razem od telewizora. Tak sobie pstrykajac guziczkami, niczym bajkowa
Alicja, wchodzi coraz to w inng rzeczywistosé. Czasem jak w dzielnicy
doméw w ogrodach, gdzie tramwaj numer 11 konczy bieg. Tylko filmy
tam sie dziejace nudza ja ckliwoscia. Naciska znowu przycisk pilota
i na innym programie ma sceneri¢ podobng do tej na drugim krancu
jedenastki, dzielnice starych kamienic, o ktérej los zapomniat.

Dopiero zasypiajac, uswiadamia sobie, ze nie nadala na poczcie
listu. Stary Freud zasmialby si¢ ztosliwie: zapomniala, bo nie chciata
go wcale wystaé. I chyba mialby racje. Jeszcze nie wie, czy powinna. . .
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II. DZIECI CHADZAJACE
WEASNYMI SCIEZKRAMI

Do osrodka kuratoryjnego dla mlodziezy sprawiajacej trudnosci
wychowawcze, gdzie Marta Zalefiska prowadzi terapie, przyszed!t dzis
Marys, wiasciwie: Maurycy.

Bardzo wymy$lne imie. W tej dzielnicy, poéréd odrapanych ka-
mienic z brudnymi klatkami schodowymi, gdzie na ciasnych uliczkach
bez drzew co rusz zatacza sie pijany, co krok spotka sic Zanety, Ma-
rzanny, Ludomiréw i Manfredéw. Tutejsze matki — zazwyczaj chude,
przedwcze$nie postarzale kobieciny o podkrazonych oczach — z lubo-
Scig obdarzaja swe pociechy imionami z filméw i starych kalendarzy.
Tak realizuja swa tesknote za czyms picknym i niezwyklym. Potem
pokrzykuja z okien do grzmocacych sie po podwoérkach chtopaczkéw:
»,2Emanuel! Cezar!”, a nawet z hiszpanska ,Diego!”. Tylko na takie
wolanie nie pojawia sie panicz w koronkowej kryzie, ale pociagajacy
nosem, umorusany tobuziak.

Do Marysia nikt précz matki nie zwraca sie tak oficjalnie. Tyl-
ko czasem ktéry$é chlopak styszac jej wolanie, przedrzeznia z daleka:
»,2Maurycy, mama rycy!”. No, nie daj Boze, zeby Mary$ dorwal takiego
w swe lapska! Niby flegmatyczny, jowialnie usmiechniety, ale piesci ma
twarde. I szybkie. Kiedy przez zaci$niete wargi wysyczy komus, ze mu
nogi skads$ tam powyrywa i zeby lepiej przyniést woreczek na zeby, taki
od razu blednie. On robi wiec, co zechce. Niestety chce nie tego, czego
oczekuja w szkole. Kaza mu tam wysiadywaé godzinami w przyciasnej
tawce 1 wyshuchiwaé¢ nudnych paniu$. Woli towi¢ ryby. To jedno lubi.

Teraz rozwalil sie na krzedle, jak tylko mégl najbardziej, z da-
la od biurka Marty i spoglada na nia wyzywajaco. Ona nie ma dzi§
pomystu o czym z nim rozmawiaé. Wyczerpala juz dawno wszelakie
sposoby, czerpane z podrecznikéw i wymyélane przez nia. Wszystko
na nic! Przez chwile szuka rozpaczliwie natchnienia w wiszacych na
Scianie portretach poetéw i uczonych, ale tym razem i oni zdaja sie
spoglada¢ w nig ironicznie, jak Mary$. Kaze mu usiasé blizej. On tylko
przechyla sie na drugg strone i dalej tkwi z szeroko roztozonymi ra-
mionami i nogami. Usmiecha sie tylko bezczelnie, jakby pytal: ,no i co
mi zrobisz?”.

Przeciez nie opowie tej klepie, ze sie nie wyspal. Pél nocy szukat
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po melinach ojca, a ten spal zalany pod schodami. Tego nie moze opo-
wiedzieé, ani o strachu w oczach matki, i ze przez pijanstwo ojca nie
starcza im pieniedzy. Nic tej paniusi nie powie. C6z ona wie o praw-
dziwym zyciu. Pouczaé, to wszyscy potrafia.

— No, przybliz sie do biurka.

— Zapach pani perfum mi przeszkadza — steka z uémieszkiem, uba-
wiony, ze tak tej starej przycial. Niech mu sie nie wymadrza.

Marta sznuruje usta, patrzac na jego ubranie, zdradzajace niecze-
sty kontakt z mydiem. Gdyby podjeta zaczepke, dokuczal by juz stale.
Zrezygnowana, kaze mu opowiedzie¢ o dziewczynie, z ktora kradl sa-
mochod.

Marys uémiecha sie niewinnie, a w duchu obiecuje sobie, ze kie-
dy$ przylozy tej babie gdzie§ w ciasnej uliczce. Znosi jej wtracanie
sie i pouczenia, bo wymuszaja to na nim i sady, i policja, ale wezmie
za wszystko odwet. Na razie lepiej potozy¢ uszy po sobie i udawad,
ze wszystko OK, poki sie od niego nie odczepia. Inaczej zaraz by go
dopadli.

— Chcielismy sie tylko przejechaé. .. Kuka to laska ze szkoty — krzy-
wi sie 1 odpowiada z ocigganiem. Nagle traci cierpliwo$é: — A co to,
znowu s3d?! Mam dosé przestuchan!

Marta udaje, ze niby nic i podsuwa mu arkusz papieru, polecajac,
zeby opisal swoj najszczesliwszy w zyciu dzien. Sama bezmy$lnie za-
bazgruje lezaca przed nig kartke, zmartwiona, ze nie moze wymysli¢
antidotum na negatywizm tego chlopaka. Juz on potrafi zalaé¢ sadla za
skore. Kradnie, chuligani, wagaruje. Nie skonczyl jeszcze szkoly pod-
stawowej, a ma szesnascie lat. Szkota wobec niego bezsilna. Na nic do-
bre checi wszystkich po kolei wychowawcéw. Na nic teraz zapal Marty,
bo cho¢ cenia jej doswiadczenie, na Marysia od miesiecy nie znalazta
sposobu i juz. Nieprzemakalny na wszelkie pedagogiczne zabiegi. Nie
tylko na szkote, ksiazki, ale i na kino, telewizje, sport, na caly Swiat.
Nic z tych rzeczy go nie emocjonuje. Czasem dla Swietego spokoju,
udaje, ze przyjmuje sugestie Marty, ale szybko sie z tego wyslizguje.
Nikt nie jest w stanie go czymkolwiek zainteresowaé. Chyba, ze nie-
znani jej blizej osobnicy o wzorcach negatywnych. Ktos go przeciez na
zla droge wciaga.

,Kim chcialbys by¢?” — zapytalta go kiedys zwyczajnie. ,,f.adnym
chlopakiem” — odpowiedzial bez namystu, szczerzac zeby.
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Kpit w zywe oczy. Raczej nie przyktadal uwagi dla swej zewnetrz-
nosci. Nie wygladatl na kogos, kto nie moze zyé bez czestej kapieli,
kto nie wyjdzie bez zaprasowanych kantéw. Wtlosy zmierzwione, ubra-
nie, jakby w nim spal, do tego nieporadny w ruchach. Brakowalo mu
sprezystosci, nabywanej w sporcie. Powieki mial stale zaczerwienione,
ropiejace. Radzita, by to leczyl, ale tylko wzruszal ramionami. I tak
ze wszystkim. Patrzyla na niego z zalem.

Rodzice Marysia dawno opuécili rece z bezradnosci. Zyje sie im
ciezko i pociechy szukaja w butelce. Przyznaja, ze po wypiciu jest
jeszcze gorzej. ,,Po co wiec tak?” — pyta ich retorycznie, ile razy robi
w ich domu wywiad spoteczny, a oni wzruszaja tylko ramionami.

,Czy ta paniusia, nie rozumie, jak po kielichu, dwdch, robi sie
od razu lzej? Zaraz sie zapomina o wiasnym pechu i przekletym lo-
sie, o wszystkim co zagraza, o czym trabi telewizja. Juz nie mysli sie
o braku pieniedzy, o chorobach i wszelkich przeciwnosciach. Przestaje
martwié, ze dzieci nie chca sie uczyé, dach przecieka, klozet sie zaty-
ka, szyba w oknie wyleciala, sufit nalezaloby wreszcie pomalowaé, bo
az czarny. Po kielichu zaraz robi sie 1zej na duszy. Przychodzg sasie-
dzi z zagrycha. Opowiada sie kawaly, wszyscy zarykuja sie ze Smiechu.
Najgorzej, kiedy w butelce pokaze sie dno, a kieszenie puste i nogi zwi-
jaja sie w 6semki. Wtedy najlepiej odda¢ sie¢ blogiej nieswiadomosci
snu”.

Mary$ widzi to w domu nie raz. Woli wtedy wyrwaé sie gdzied
z kumplami albo sam na ryby. Tam, nareszcie wolny od wszelakich
nakazéw i zakazéw, patrzy godzinami w blyszczaca wode oraz bilekit
nad soba i nic wiecej mu nie trzeba. Po co ktos ma go do czegos
przymuszac¢? Rodzice nie odwazaja si¢ tego robi¢ od dawna. Tylko ci ze
szkoly sie czepiaja. Trzeci raz utrwala klase 6sma. Czasem wiec pokaze
sie w klasie, siada w tawce naburmuszony, wysuwajac ostentacyjnie na
srodek nogi, nie mieszczace sie pod tawka. Potem znowu znika, jezdzi
na ryby. Tak mys$li dotrwaé do siedemnastu lat, kiedy przestanie go
obowiazywaé obowiazek szkolny. Odtad bedzie robil co zechce.

»Z czego bedziesz zyl bez zawodu i pracy?” — pyta za kazdym
razem Marta. ,Cos sie tam wymysli” — odpowiada bunczucznie.

Teraz Marta zaczyna w zniecierpliwieniu bebni¢ bezwiednie palca-
mi o biurko.

Marys podnosi glowe i patrzy na nia, mruzac wyzywajaco oczy.
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Tego juz za wiele! Wysyla go do pokoju obok, gdzie odrabiajg lek-
cje mtodsi podopieczni o$rodka, by tam skoniczyt pisa¢ o swym naj-
szczeSliwszym dniu, a sama prosi dziewczyne, oskarzong razem z nim
o kradziez samochodu.

Ksaweryna Kukutka, zwana Kuka, wchodzac, odrzuca na plecy diu-
gie blond wtosy. Obcista bluzka z dekoltem i kusa spédnica podkreslaja
jej kobiecosé, a ma niecate 16 lat. Od razu widaé, ze zyje juz w innym
Swiecie niz jej naiwne réwieénice. Jest nawet tadna, tylko jej wizerunek
odlegly od wymagan podstawdwki, gdzie utkneta, bo za rzadko tam
zaglada. Obiecuje chodzié, czasem nawet sie pojawi i podobno pyta-
na odpowiada calkiem do rzeczy, ale szybko sie tym nudzi. Ttumaczy,
ze glupio przesiadywaé w tawce ze smarkaczami, co maja dziecinne
problemy. Ona ma na gtowie opieke nad matka chorg na stwardnienie
rozsiane. Marta skadinad styszala, ze to efekt pijanstwa, kompletne
delirium tremens. Nie docieka prawdy. Cokolwiek by to bylo, Kuka
zna juz smak nielatwej dorostosci. Tylko trzeba jej poméc? Pyta ja,
dlaczego chcieli ukrasé¢ samochod?

— Zeby sie tylko przejechaé. . .

— Narazal si¢ dla ciebie.

— Tez cos??

Teraz Marta Zalefiska wyzwala z siebie caly kaznodziejski zapal.
Thumaczy Kuce, ze Marysiowi zalezy mu na niej i mogtaby wplynacé,
zeby zmienil swe zycie. Czy oplaca sie wldczy¢ po sadach, mie¢ nadzor
kuratora, wyrok? Czy warto mieé tylko taka perspektywe, a na razie
oboje ku temu zdazaja i to szybko. Na to Kuka oburza sie:

— A co mi taki géwniarz z kaprawymi Slepiami?! On tylko mysli, co
ukrasé. To przywddca bandy. Ja mam starszego chtopaka. Ma motor. . .

— Marys$ przywddca bandy? — dziwi sie Marta — Taki niemrawy,
co nade wszystko lubi lowi¢ ryby i — jak opowiada — rozkoszowaé sie
spokojem wody i nieba?

— Marys$? — $mieje sie Kuka. — On tak udaje! To twardziel! Wszyscy
sig go boja. Ja nie. Wiem, ze si¢ we mnie kocha. . .

— Widzisz, nie wierze, aby byl tak zty...

Marta méwi to z powatpiewaniem. Czuje si¢ w swych zapedach
pedagogicznych bardzo naiwna. Kto to powiedzial — zastanawia sie
— ze w kazdym drzemie prorok, a kiedy sie budzi, ubywa na $wiecie
odrobine zla.
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W tym momencie wraca Marys i wrecza jej wymietoszona kartke.
Koslawymi literami opisal krétko: ,,Méj najszcze$liwszy dziens byt jak
zatatwitem Poloneza — metalik” .

— Tyle tylko? — pyta Marta, bardzo nagle zmeczona i gtodna. — Nie
zanadto sie wysilites.

Mary$ wzrusza ramionami, nie kryjac przebieglego uémieszku.
Marta kaze mu to wyjasni¢. Opowiada urywanymi zdaniami. Nie wsty-
dzi sie méwié, ze ukradt samochéd. Dokonat tego sam, bez pomocni-
kéw. Chelpi sie tym.

— Wolalbym lepszy. Jakas szedésete. Ale taki si¢ nadarzyl. Poje-
chalem nim na ryby. Nalapatem niemato. Caly dzien $wiecito stonce.
Gablote zostawilem w lesie. Tylko zgubil mi si¢ w niej zegarek. Elek-
troniczny. Z melodyjkami. Zostal po nim kawalek paska w rekawie.
Nawet czutem, jak sie poluzowal, kiedy mocowalem sie z blokada. Zo-
rientowalem sie dopiero w domu. Caly dzien nie bylo mi potrzebne
wiedzie¢, ktéra godzina. Nic mnie nie krepowato. Tak wtasnie chcial-
bym zy¢. A zegarek powinien mi wtadciciel oddaé, no nie?

— Na litoé¢ Boska — wykrzykuje Marta — i ty opowiadasz to tak
beznamigtnie?! Nie boisz sig?

— Kogo miatbym sie ba¢? Kazdy dla mnie za krétki. Liczy sie tylko
silal

Kuka uémiecha sie z satysfakcja i skrywa twarz, zwieszajac nisko
glowe.

— Idzcie juz — méwi Marta znuzona.

Za drzwiami Mary$ wymachujac piescig, oznajmia:

— Ja tej starej kiedy$ pokaze. Zobaczysz. Wkopie jej gdzie po ciem-
ku. Juz mnie popamieta. Przestanie pouczaé i przymuszaé do gtupiej
szkotki. Troche jej dzis pogonitem kota. Nie? — Juz na ulicy wybucha
rechotem, az sie zanosi.

Marta czuje sie wypalona do cna. Musi predko stad odej$é. Naci-
snaé czerwony guzik przy drzwiach tramwaju i odjecha¢ w weselsza
kraine, gdzie pomaga tym, co sami zglaszaja sie na prowadzone przez
nia seanse psychoterapii. A listu znowu dzi§ na poczcie nie nada. I nie
przyzna sie, ze braklo jej na to sil.
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III. PORADNIA DLA STRAPIONYCH...

Po wyjéciu z tramwaju trzeba przejs¢ kawatek zadrzewiong alejka
i zaraz na plocie naroznego domu widaé tablice z napisem: PORAD-
NIA DLA STRAPIONYCH. To placéwka Marty Zaleniskiej. Lokum
odnajmuje od ludzi przebywajacych za granica, tam gdzie jej maz.
Kiedy$ chyba zmieni te pretensjonalna nazwe, ale na razie ta ludzi in-
tryguje i rozbudza nadzieje. W tych czasach duzo oséb sie pogubilo.
Czlowiek bez ostrych lokci, ale niewyprany z sumienia, czuje si¢ na
kazdym kroku zagrozony. Wylekniony gubi sie, popeinia bledy. Niby
uczy sie ludzi jak zy¢, a wciaz tylu psychicznych analfabetéw. .. Takim
trzeba pomoc. Oni takng pociechy.

Jednak do jej poradni przychodzi nie za wiele potrzebujacych. Na
prézno reklamuje gdzie sie da swa dziatalno$é, daje anonse do pra-
sy, rozdaje karty wizytowe z reklamg poradni, rozwiesza ogloszenia na
przystankach, koto sklepéw. Amerykanie bez obciachu powierzaja swe
wnetrze terapeucie i potulnie poddaja sie jego sugestiom. Pozostawia
mu swe rozterki czy porazki, a innym pokaza juz tylko usmiech, ni-
czym wywieszke na zatrzadnietej bramie. U nas inny model kultury.
Usémiechniety zdaje sie z nas naigrywac. Korci, by mu dotozy¢. Trudno,
Polak majacy we krwi szlachecki honor nie znosi, by mu kto babrat sie
w duszy i pouczal co robi¢. Z przekory wybiera co$ gorszego. Raczej
targnie sie na zycie, niz powedruje do psychiatry. Lepiej btadzi¢ i tracié.
Wstyd sie obnosi¢ z tym, co boli, demonstrowaé¢ zyciowa bezradnosé.
Mamy opory wobec psychoterapeuty, ktory doradza jak zy¢, czyli do
czego$ przymusza. On tez stucha i wypytuje, a wszelkich ,wypytywa-
czy” czyli ,uszy” traktuje sie u nas nieufnie. ,Ucho szefa” — méwi sie
z obrzydzeniem o zaufanym przetozonego i reki sie takiemu donosicielo-
wi nie podaje. Latwiej opowiedzieé najskrytsze sekrety przypadkowym
wspolpasazerom w tramwaju, raczac zarazem wszystkie uszy dokota,
niz zinstytucjonalizowanym doradcom. Czasy zaboréw, wojen i kon-
spiracji uksztaltowaly inny model obywatela. Nie cierpimy sie podpo-
rzadkowywacé, a przymuszani robimy na przekér i z fantazja omijamy
wytyczone Sciezki. Ale dzieki tej przekorze i fantazji mieliSmy powsta-
nia i w koncu wolnosé. ,No ale gdyby to bylo takie proste, nie byloby
krzywe” — podsumowuje na koniec swe refleksje Marta.

Podczas studiéw nie oddawala sie beztroskom zycia w akademiku,
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a dorabiala jako wychowawczyni w przedszkolu. Taki zawod zdoby-
ta wezesniej, aby szybko poméc finansowo rodzicom. Matka, skromna
ksiegowa, pracowalta calymi dniami w biurze i w domu. Z przemecze-
nia bolala ja nieustannie glowa. Sciskala ja mocno chustka. Ojciec tez
co dzien przynosit jakie$ kosztorysy, bilanse i przesiadywat po nocach
nad kolumnami cyfr. Odkad pamieta, postukiwal wielkimi liczydtami,
pézniej szarpnal sie na ,kreciole” do liczenia, terkotal na niej zajadle.
Pos$wiecali wszystko dla dzieci z przekonania, ze bardzo zdolne i zajda
wysoko. Czy sie to sprawdzito? Trudno ocenié. Siostra jest lekarzem,
brat inzynierem. Ustabilizowani, ale na Nobla zadne z nich nie zastu-
zy. Nie wybija sie ponad szlachetng przecietnosé. Marta po rodzicach
odziedziczyta pracowito$é¢ i zamitowanie do porzadkowania rzeczywi-
stosci za pomoca liczb. Wybrala wiec pedagogike ze specjalnoscia do
nauczania matematyki. Probowala i innych dziedzin, ale te ukonczyla.
Ma tez za sobg rozmaite kursy doksztatcajace i studia podyplomowe.
Dotad sie doksztalca. Tylko na przyjemnosci nie starcza jej czasu. Pa-
mieta, jak po obronie pracy magisterskiej spostrzegla sie, ze ma duzo,
bardzo duzo lat, bo dwadziescia pieé, i nie wie co dalej. Takie wahanie
byto do niej niepodobne. Zawsze w okamgnieniu podejmowata decyzje.
Czy najlepsza? — to inna sprawa. Ale nie cierpiala dtugo roztrzasaé — za
i przeciw — skoro i jedno i drugie ma tylez samo kuszacych wlasciwosci,
co i odpychajacych.

Na szczedcie trafil sie jej etat matematyczki w liceum na prowincji.
Tam omal nie wyszta za maz. Dotad to wspomnienie wyzwala cala ga-
me uczué: od zalu i zazenowania po sentyment, a nawet wdziecznosé.
Nie wyszto, bo ona, wéwczas surowa samotnica, mol ksiazkowy, ceniaca
tylko obowiazek i intelekt, nie poradzila sobie ze swymi emocjami. Zyla
w opozycji, nawet w ztodci do $wiata. Zabrakto jej zwyktych dziewcze-
cych umiejetnosci. Ubierala si¢ bez gustu, byta przesadnie powazna.
Ale dzigki tamtemu chlopakowi zrozumiala, ze obok rozumu bywa-
ja tez tkliwe doznania. I ze jest cos takiego jak poezja. Nie tylko ta
na zakurzonych potkach ksiggarn. To ja oSmielito. P6Zniej wyszta za
Wilodka, urodzita corke. Dotad sie dziwi, ze udalo sie jej wejé¢ na dro-
ge, ktora podaza wiekszo$é¢ najzwyklejszych kobiet. Nie zostala jednak
kurg domowa. Uczyla w szkole, brala na siebie nowe funkcje i obowigz-
ki. Ostatnio jako inspektor szkolny nadzoruje prace innych. Jest tez
kuratorem sadowym. A co najwazniejsze: zatozyla wlasng poradnie.
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Co dzien siedzi do potudnia w kuratorium wérdéd papieréw albo
jezdzi po szkotach, gdzie przeglada sterty dokumentacji, hospituje,
poucza. To zaspakaja jej pasje porzadkowania $wiata. Ale jej pasje
sg niewyczerpane. Chciataby wprowadzaé¢ innowacje, rewolucjonizo-
wacé system wychowania. Tego jednak nikt nie potrzebuje. Ma tylko
kontrolowaé, zeby bylo zgodnie z przepisami, programem, zaleceniami
wladz i nic wiecej. To dla niej za malo! Wykonuje to wszystko solid-
nie, ale jak we $nie. W kazdej szkole takie same rubryki, dzienniki.
Nuda! W koncu szkoly rozréznia po brodawce na nosie dyrektorki, po
wzorze na posadzce korytarza. Nadmiar pedagogicznych zapedéw spo-
zytkowuje jako kurator trudnej mlodziezy i we wtasnej poradni. Tu
sie dopiero wyzywa! Bliscy i znajomi uciekaja przed jej zajadloscig do
ustawiania wszystkich po swojemu. Boja si¢ — jak twierdzg — ze kazde-
go przerobi na twér doskonaly: inteligentny, zintegrowany, asertywny,
zadowolony z siebie, prospoteczny, bez komplekséw, myslacy pozytyw-
nie. Niby okaz pozadany, ale nijaki. Oni wola zmagac si¢ sami z ciemng
strong swego jestestwa i pielegnowac¢ swe fanaberie.

A jak ustyszy w radio narzekania bezdomnej, ze uciekla od meza
pijaka, bo ja bil, oburza sie dlaczego ta nieszczesna tak zle zyje, czemu
wcigz dokonuje ztych wyboréw? Powinna robi¢ wszystko inaczej. Tak
samo podsumuje gwiazde filmowa, uwielbiang niegdys przez mezczyzn,
ktora dogasa w zalu do $wiata. Juz by ja ona nauczyla inaczej zy¢! Po-
dobnie doradzitlaby Annie Kareninie. Wokulskiemu wybitaby z glowy
stanowczo za mtoda Izabele. Raskolnikowa poddalaby resocjalizacii,
naktonita do zarabiania na siebie, bo nicnierobienie i kontestacja pro-
wadza do najgorszego. Marta nie moze si¢ powstrzymac, by nie wygla-
szaé takich teorii na lewo i prawo, bo przeciez powinno sie ludzi uczy¢,
jak zy¢, skoro ciggle bladza. Mniej by byto cierpienia... | Stuchajacy
uémiechaja sie, a potem moéwia z przekasem: ,wsciekla naprawiaczka
$wiata”. Smieja sie, ze nie minie siusiajacego pod drzewkiem pieska,
zeby mu nie pogrozic.

Dzi$ na warsztaty terapeutyczne przyszto osiem dziewczyn. Zwabit
je tu anons w gazecie: CZUJESZ SIE ZA SLABY, BY SOBIE RA-
DZIC W KAPITALIZMIE, PRZYJDZ DO PORADNI DLA STRA-
PIONYCH. To hasto okazato sie chwytliwe. Zgodnie z wymogami sa
w dresach i adidasach, tylko jedna ma kremowy sweter. Na razie. Trze-
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ba bedzie wziaé¢ ja w obroty, by sie dostosowala. Zatrzymuja sie nie-
$miato koto drzwi.

Zanim weszty, dopytywaly z niepokojem jedna druga, co je tu cze-
ka. Boja sie. Przeciez to okrutne, powierzaé terapeutce, co sie myéli,
czuje, co skrywa. I ona bedzie wiedzie¢ wiecej, niz sie samemu o so-
bie wie. Jeszcze wywlecze cos, co chcialoby sie ukryé¢. Zmusi do czego
zechce. Styszaly przeciez o Freudzie, o teorii komplekséw i hipnozie.
Boja sie manipulowania psychika. Tylko nie dato sie dtuzej zniesé cier-
pienia. Trzeba si¢ oddaé¢ w rece tej bezlitosnej specjalistki. Byleby nie
kazala porzucié tego, za czym goni si¢ bez nadziei, gdy to stanowi caty
Swiat.

— Jestem Marta — zaczyna. Patrza z niepokojem na jej wydatne
usta, Sciagniete surowo gumka czarne wtosy. Wyraz twarzy grozny, ale
blaka sie na niej ironiczny usmieszek.

Przedstawiaja sie i one: Hanka, Jola, Kinga, Bozena, Halina, Zoska,
Lucyna. .. Beata.

Marta zapala $wiece na stole, wytacza gorne oswietlenie. Nastawia
plyte, skad wzbijaja sie i opadaja tagodne tony fletni Pana, niczym
gwizdanie kosa. Nalewa w filizanki herbate, podsuwa pachnace any-
zem herbatniki. Stwarza tak nastrdj. Bedzie sie on potem kojarzyt
z zastyszanymi tu afirmacjami. To pewnego rodzaju hasta towarzysza-
ce psychoterapii.

Sama z rozkosza rozgrzewa si¢ goracym napojem i raz po raz sie-
ga po ciastko, obiad wszak chapneta napredce w stotéwce kuratorium,
a od tego czasu przemierzyla cale kilometry od zajecia do zajecia.
W pospiechu znéw zapomniata nadaé¢ na poczcie ten rozstrzygajacy
list. Moze to i lepiej. Ciagle rozwaza, czy swa dociekliwoscia nie po-
psuje czego$, co jeszcze nie jest jednoznaczne. Woli trwaé¢ w niepew-
nosci i nadziei?? Sama nie wie. Na razie zamknie na te sprawy oczy,
zastoni uszy rekami. Trudno, i w jej duszy sa obszary niepewnoéci, nie
poddajace si¢ rozumowi.

Teraz kaze dziewczetom usiasé na roztozonych wkoto materacach.
Sama posrodku siada w pozycji lotusa. Z duma demonstruje te wyma-
gajaca ¢wiczen umiejetnosé. Dziewczyny prébuja niezdarnie. Chwieja
sie, wypinaja, i spadaja z hukiem na ,dolne plecy”. Stychaé chrzest
koéci. Marta z ironicznym usmieszkiem wytyka im brak koordynacji
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ruchowej, sztywnos¢ zablokowanych psychicznie cial. Juz ona wezmie
je w obroty!

— Moje drogie — podejmuje, gdy juz siedza dookola niej na razie
po turecku — wydaje sie, ze trudno uczy¢ sie sztuki zycia. Ale zbyt
czesto wybieramy btedne $ciezki i cierpimy. Zmienmy to od dzis. Mamy
nieskonczone mozliwoéci uczynienia swego zycia lepszym.

Kaze oddychaé¢ gleboko, wyrzuci¢ ramiona w gore i nagarnia¢ sobie
nimi mocy ile sie tylko da. Rozchylaja szeroko rece i chwytaja to cos
niewidzialnego. Rado$nie wykrzykujg za Marta stowa afirmacji: ,,Mam
w sobie nieskonczenie wiele energii. Otwieram sie na calg urode Swiata,
na szczescie, mitosé i wszelkie dobro. Zagarniam tego ze wszechSwia-
ta jak najwiecej. Teraz jestem bogatsza wewnetrznie i szczeSliwsza”.
Whpatrzone w nig, skanduja to jeszcze raz i jeszcze, coraz glo$niej, co-
raz radosniej. Porywa je entuzjazm do dalszych poczynan. Wreszcie
Marta oznajmia, ze zaczerpnely wystarczajaco energii.

Pora pozna¢ sie blizej. Zaczyna pierwsza od okna, ta w brazowym
dresie, Hanka. Wyglada tak niepozornie, ze patrzac na nia, juz sie za-
pomina jak wyglada. Jest nauczycielka w szkole podstawowej. Orzeka,
iz lubi swg prace, lubi dzieci, one ja réwniez, ale wypowiada to wszyst-
ko monotonnym tonem, jak powtarzana wielokro¢ lekcje. Po namysle
streszcza si¢ lakonicznie, jak w urzedzie, ze ma dwadziescia szesé lat.
Niezamezna.

— Powiedz, po co tu przysztas? — wtraca Marta. — Czego oczekujesz
po tej terapii?

Zapytana milknie. Wreszcie wyznaje ze spuszczong glowa:

— Potrzebuje uspokojenia. .. Niedomagam ostatnio... Nie potrafie
tego wyrazic. . .

— A co cie tak naprawde gnebi? — naciska Marta.

— Musze juz o tym?

— Bez szczerosci bedzie trudno.

— Nie wiem sama, czy wyjé¢ za chlopaka, ktéry podobno mnie
kocha, a mnie si¢ — raz podoba, raz nie. Sama nie wiem. ..

— Nie kochasz go. . .

— Nie wiem. .. Powinno sie kogos mieé. .. Ale on maly, gruby, tysa-
wy. Wyprany z romantyki. Dentysta. Nic précz zeb6éw go nie interesuje
— urywa i spuszcza glowe — sama nie wiem. . .

7Z kolei glos zabiera siedzaca obok, Jola. Jest inzynierem. Ma trzy-
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dziesci osiem lat, meza i dwoje dzieci. Tez pragnie podnies¢ swe sa-
mopoczucie, wzmocni¢ usposobienie. To sie przyda. Rabie zdanie po
zdaniu, zdecydowanie, ze nikt nie zadaje zadnych pytan.

Teraz z ociaganiem wypowiada si¢ Bozena. Brunetka o delikatnych
rysach z biala karnacja i niebieskimi, az szafirowymi oczami. Moéwi
powoli, przyttumionym glosem i owija wokét palca biala chusteczke
z koronka. Pociera nia twarz i znéw kreci nerwowo na palcu.

— Ja potrzebuje czego$, sama nie wiem czego. Wiedzy, wsparcia. . .
Aha, mam lat dwadziescia cztery. .. Troche mi sie nie uktada. Niby nie
jest zle. Mam chlopaka. Jest malarzem. Juz uznanym w Srodowisku.
Tylko ja boje sie jego mitoéci. A jeszcze bardziej, ze gdy zerwe, zrobi
sobie co$ ztego. On do tego zdolny, bo ma melancholijne usposobie-
nie. Rodzice uwazaja, ze nie wolno miesza¢ mitosci z litoscig. Oni sa
lekarzami. Wiecznie zapracowani, zmeczeni, chyba zapomnieli, jak to
jest w mlodosci. Nie majg pojecia o takich jak Andrzej. Martwie sie
o niego. O wszystko sie¢ zamartwiam. Sama nie wiem, jak to powinno
byé. ..

Opowiada to tak cichutko, jakby ledwo oddychata. Wyglada na
osobe nieSmialg i zamknieta w sobie. Urywa. Przez chwile Zzadna nic
nie méwi, jakby i one przestaly naraz oddychaé, zeby nie sptoszy¢ tego
zwiewnego motyla, jak Bozena. Ta uzupelnia, ze uczy francuskiego.

— Swietnie! — wykrzykuje Marta — zalozysz szkotke jezykowa! To
teraz na topie!

Urywa, potapawszy sig, ze znéw probuje urzadzaé¢ komus zycie we-
dhug swojej miary. Wciaz wytazi z niej niepoprawna naprawiaczka
Swiata. Niepoprawna, a innych chce poprawiaé?

— Jestem fizykiem. .. — méwi Halina, czarnowlosa, chuda i wysoka,
wygladajaca na najstarsza z nich. — Kiedy$ opowiem wiecej... nie
pytajcie... DziS... nie...

Zanim ktéras odwazy sie zareagowaé, rozlega sie skrzekliwy glos
dziewczyny o sterczacych na wszystkie strony kosmykach czarnych wto-
SOW.

— Na imie mi Zofia, ale nie znosze stodkiego: Zosia. Méwcie mi po
prostu Zoja, Zoska. Jestem kierowniczka swietlicy. Mam 35 lat. Co
mi dolega? Watroba. Serce. Nerwica. To przez teSciowy. Koszmarny
babsztyl. Méwi o mnie: ,,Ztofija”, a nawet ,Zlafija” — terkocze i wy-
rzuca to z siebie jak z karabinu, az inne si¢ odsuwaja.
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Teraz przedstawia sie siedzaca obok Lucyna, usmiechnieta, z mi-
sterng kokardka na czubku gltowy. Na twarzy ni $§ladu pudru czy szmin-
ki. Szyje otula szczelnie szaliczkiem, a stopy — puszystymi skarpetkami
w rozowe kwiatki. Wyglada na rozpieszczong nastolatke. Méwi powoli,
starannie modulujac kazde stowo.

— Jestem sekretarka. Mam trzydziedci lat. Moja najwieksza przy-
wara jest spéznialstwo.

— To brzmi jak $lamazarstwo — wtraca energicznie Marta. Nie dba,
czy wypada tak dogryzaé. Jej wszystko wolno. Musi pomédc braé sie
w gars¢. Ale Lucyna potulnie kohczy swoje:

— Spojrze na zegarek: siddma. O, to jeszcze mam duzo, duzo czasu.
Krece wiec spokojnie wlosy, popijam kawe i nie mam wcale poczucia,
ze przez ten czas zegar si¢ posuwa. Dla mnie wciaz jest godzina siédma.
Potem patrze — a tu juz wpdt do ésmej. Czas przysépieszyé. A tu tyle
jeszcze do zrobienia. Ten sweterek ubraé, czy tamten? Wlozylam do
torebki dokumenty? Jeszcze kanarkowi dosypaé karmy i juz lece. Ktéra
to godzina? Za pie¢ ésma?? Za p6zno! A przeciez dopiero byto wpot?
Co sig stalo? 1 tak dzien po dniu. Dobrze, Ze mam nienormowany czas
pracy. Tylko boje sie, ze nie zdaze do czegos w zyciu waznego. Chciala-
bym co$ zmienié, lecz nie wiem co. .. Tyle sie teraz méwi o karierze. . .
Ale mama, babcia, ciocie, pilnuja, co mi wolno, co powinnam. . .

Zamysla sie. Ciotek w jej otoczeniu bez liku. Mieszkaja w tym sa-
mym domu, inne wstepuja po drodze, przyjezdzaja. Nie maja swojego
zycia, wiec ochoczo ja wlasnie pouczaja, bo jest jedyna mtoda dziew-
czyng w ich gronie. A mama i babcia calymi dniami co$ pitrasza i cze-
stuja pychotami. W domu jest wprawdzie tato, bywaja mezowie tej czy
innej ciotki, ale w calym tym babincu ich si¢ nie zauwaza. W swym
gronie rajcuja zagorzale o polityce i samochodach, czego panie nie cier-
pia. Zadmiewaja sie, baczac, aby damskie ucho tego nie podchwycito.
tysi, brzuchaci, nieciekawi. Nie zdradzi, jak jej brak w tym gronie mto-
dych, jakich$ kuzynéw, znajomych. Teskni za kimg$ takim, choé¢ nie ma
pojecia, o czym by z nim rozmawiata. Czasami ta tesknota nie do wy-
trzymania. Chcialaby przezy¢ cos jak z powiesci. Jaka$ wielka mitos¢.
Do tego sie jednak nie przyzna. Za nic!

A stuchajace domyélaja sie, jak te wszystkie ciotki bez przerwy
ja pouczaja, by chronita gardlo przed zimnem, i nie prébowalta nicze-
go, od czego mogtoby poniedé uszczerbek jej dobre imie, a lista tych
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zakazéw dluga. Wceiaz cheg widzie¢ w Lucynie puculowatego bobasa
z loczkami. Ona stara sie temu sprostaé¢ i bedac w wieku balzakowskim
staje sie starzejaca przedwczesnie dziwaczka z rysami dziecka.

Siedzaca obok niej Kinga jest $niada brunetks o smuktej sylwet-
ce. Krétko informuje, ze uczy WF-u. Kariere sportowa zakonczyla.
Przyszla, bo tez potrzeba jej wigcej sil do radzenia sobie z tobuzami
w szkole. Jest rozwiedziona. Dzieci nie ma.

— Chce by¢ sama. Tak mi dobrze. I to wszystko — wyrecytowala
tonem dobitnym jak typowa trenerka, nawykla do rzucania rozkazdéw
i nie znoszaca sprzeciwu.

»1 ta ktamie — mysli Marta — jakze one na poczatku kreca”.

— Jestem Beata — zabiera na koniec glos ta jedyna dziewczyna
w swetrze. — Pracuje w telewizji. Wczedniej w radio. .. Tu przywiodia
mnie ciekawo$é¢. Mieszkam niedaleko i zaintrygowala mnie tablica z in-
formacja PORADNIA DLA STRAPIONYCH. To wiele obiecuje. Ja
nieustannie szukam tematu do audycji, do filmu. Jestem rezyserem.

— Chcesz wykorzysta¢ nas w mediach? — pyta Marta z niepokojem.

— Bez przyzwolenia nie wolno. Chociaz bylaby to reklama dla po-
radni.

Beata méwi to wszystko jakby skrepowana. Dziewczyny nierucho-
mieja. Oczy z zazdro$ci wychodza im na wierzch. Tak przynajmniej
Marcie wydaje sie, gdyz sama tak odczuwa. Przewierca Beate badaw-
czym spojrzeniem. Nie w smak jej ta wypowiedz. C6z mozna zrobié¢ dla
kogos, kto pomocy nie potrzebuje? Tamte, choé¢ na poczatku nieszcze-
re, co$ nieco$ jednak ujawnily. Ta z miejsca sie dystansuje. A przeciez
golym okiem wida¢, ze jej przesubtelniona natura potrzebuje cieplar-
nianych warunkow i byle co ja rani. Marta czuje, ze z przyjsciem tej
dziewczyny jej dominacja zagrozona. Terapeuta powinien by¢ najlep-
szy. I mie¢ do czynienia z osobami nieporadnymi. Latwiej byé¢ wtedy
magiem i wyrocznig.

— Ile masz lat? — pyta.

— Po trzydziestce — odpowiada z ociagganiem zapytana.

— Blizej trzydziestki, czy dalej? — naciska teraz Zoska.

— No niech bedzie. Trzydziesci cztery.

Marta pyta o jej zycie osobiste. To whrew regutom, bo na poczatku
pozwala skrywac co$, kamuflowaé, ktamac. Potrzeba zwierzen przyjdzie

26



pézniej i tak. I to szczerych az do bélu. Ale Beata odpowiada bez
zajaknienia.

— W porzadku. Mam mieszkanie w domu rodzicow, samochod. Przy
kierownicy jestem w swym zywiole. Poza tym niezalezna. Rozwiedzio-
na. Zycie osobiste nie nastrecza mi probleméw. W pracy tez sobie
radze. .. Tylko chce byé¢ doskonalsza. W moim zawodzie licza sie tylko
najlepsi. Przecietni odpadaja. To Swiatek, ktérym rzadzi bezwzgledny
dobér naturalny. Jedli sie podjeto te gre, nie wolno spasowaé¢. Do tego
potrzeba wiekszej agresji. Tego mi tylko nie starcza. Ot co. ..

Zapada milczenie. Pokazanie sie tej osobistosci z telewizji i to w au-
rze udanego zycia po ich skapych jeszcze, ale juz co$ sugerujacych
wyznaniach, jest dysonansem. Niby i ona na co$ narzeka, ale jakze
to odlegte od ich przyziemnego zatroskania. Nie ubrala sie tez jak
one w dres, ale w dzinsy, kremowy pulower z mohairu i bialg bluzke.
Na przegubie reki, podpierajacej wytwornie podbrédek, btyska zlota
bransoletka. Wreszcie, wyczuwajac w ich milczeniu, ze co$ jest nie tak,
dorzuca:

— Jako rezyser musze by¢ bardziej twarda. Kierowaé¢ grupa. Wy-
magac¢. Do tego trzeba wiekszych sit psychicznych. Licze, ze tutaj ich
nabede. ..

,Ona nie ma pojecia — mys$li Marta — jak zycie bywa trudne. Z pew-
noscia musi mie¢ mocne plecy. Kazde drzwi przed taks otwarte. A zZe
nie zawsze leci jak z platka, to z powodu nadwrazliwosci. Jej uciazli-
wodci sa z innego obszaru, z bardziej subtelnego. Nie kazdy moze sobie
na taka delikatno$é¢ pozwolié¢”.

— Osiggnetas putap swych mozliwosci i dalej ni rusz? Zabrakto
talentu?

— Talent to niby wieksza tatwos¢ robienia czego$ — odpowiada po
namysle Beata. — Ale pasja i sila przebicia tez sie liczy. Takoz poczucie,
ze to, co sie robi, jest co$ warte.

— No, nie dla przechwalek tu przychodzimy — przecina obcesowo
Zoska — mamy powazniejsze problemy. Boje sie, czy odwaze si¢ o nich
przy tobie mowic.

— Ja tylko tlumacze, ze w mojej pracy potworne stresy. Jeden tu
pracuje, drugi tam, a zyjemy podobnie. Musimy je$¢, spaé, mie¢ kogo$
bliskiego. Martwimy sie o to samo. ..

Przy ostatnich slowach Beata odruchowo dotyka dlonia pulowera
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z lewej strony i patrzace zadaja sobie pytanie: niepokoi sie o piers czy
serce? Dobrze znaja ten lek, te nieustanna koniecznos¢ sprawdzania
piersi, czy nie czai sie tam ztowrézbny guzek — rak.

— Powiedzmy — wtraca kasliwie Zoska, ktora jakby niczego nie za-
uwazyla — wszedzie jeden drugiego zagryza... Szczegdlnie tam gdzie
takomy kasek. . .

— Mnie przeraza narastajaca brutalizacja obyczajoéw — zmienia wa-
tek Beata. Czlowiek czuje sie zewszad zagrozony

— Ja tez sie boje — mowi Jola. — Miatam juz jako tako poukladany
Swiat, przynajmniej znalam jego reguly dzialania, a teraz w tej nowej
epoce kapitalizmu, przy gospodarce rynkowej, wszystko wywrécito na
opak i trudno sie w tym zorientowaé. Czuje jak w Zbrodni i karze!

— PragneliSmy zmian, glosowaliSmy na nie w euforii, a teraz nie-
jednemu trudno potapaé sie w prawach wolnego rynku — podsumowuje
Marta. — A tu komercja, korupcja, afery... Szary obywatel, wyleknio-
ny widmem straty pracy, nawet glodem, potrzebuje, by mu kto$ to
wyttumaczyt. Yaknie pociechy. Niby uczy sie ludzi jak zy¢, a wciaz
tylu analfabetéw psychicznych. . .

Dziewczyny przysuwaja sie do siebie lekliwie i $ciszaja glosy, jak-
by w obawie, ze za oknami czai sie klebowisko bestii, wiekszych od
czlowieka. Juz oplataja dom! Zaraz si¢ tu wedra! Gruba Zoska zrywa
sie i przekreca jeszcze raz klucz w zamku. Boja sie spojrze¢ w okna.
Ktéraé wyciaga pastylki na uspokojenie. Za nig wyciagaja leki i inne
dziewczyny. Rozgladaja sie za herbata. Marta krzywi sie.

— No ¢6z, napchajcie sie tymi pigutami! Wkrétce wzmocnicie na
tyle swe poczucie sity, ze sie bez nich obedziecie! Ja od lat nie zazytam
takiej tabletki.

Patrza z niedowierzaniem. Zamieraja ze szklankami w reku i pu-
detkami lekoéw. Marta uémiecha si¢ dziwnie. Gdyby im powiedziala,
dlaczego wyzwolilta sie od podobnych medykamentow, stracitaby w ich
oczach. To byl nie tylko efekt pracy nad soba. Najpierw byt zal do
kogos, kto sprzedawal takie w aptece i na kim si¢ zawiodta. On na niej
tez. Przeciez naprawde chcial sie z nia zenié. Uchodzili za oficjalne
narzeczenstwo. Cate tamto miasteczko, gdzie powszechnie szanowany
aptekarz Owilto z apteki ,,Pod Ortem” byt kim$ bardzo waznym, wie-
dziato, ze jego poczciwy pomocnik, a zarazem bratanek, wybral na
zone ja, mola ksigzkowego, surowa nauczycielke matematyki w liceum,
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osobe wzbudzajaca respekt, ale i nieche¢. Uwierzyla mu, ze na ludzi
nalezy patrze¢ przez palce, wybaczaé¢ im. A kiedy tylko odwazyla si¢
tak spojrzeé, wszystko sie popsuto. ..

— Moje drogie — méwi pospiesznie — po to sa te warsztaty tera-
peutyczne, by po nich bez leku wyjéé do $wiata! I mie¢ wiecej sit do
zycial Na nastepnych zajeciach bedziemy analizowaé to, co kazda dre-
czy. Przemygélcie to.

— To ja powiem co$ juz dzis, bo musze sie wygadaé! — wyrywa sie
Hanka. — Mam siostre. Mlodsza, ale o wiele ladniejsza. .. i zdolniejsza.
Ciggle nas poréwnuja. I nauka przychodzila jej bez trudu. A jeszcze
doktadata staran, by byé¢ najlepsza. Zdobywata wszelkie nagrody. Wie-
dziata czego w zyciu chce i to osiagneta. Skonczyta medycyne i choé
mlodsza, wyszla juz za maz. Natomiast ja, ten gorszy egzemplarz,
jestem tylko nauczycielka w podstawoéwce. Nigdy rodzicom nie zaim-
ponuje. Ani nikomu. Jestem za mato zdolna. Chciatabym, zeby chociaz
moj chltopak moégl zaimponowaé i mnie wprowadzit wszedzie tam, gdzie
sie boje, a on tak samo niesmiaty. Niby wyksztalcony, dentysta, a oba-
wiam sig, ze nie robi najlepszego wrazenia. Niepewny siebie. Chwilami
wydaje sie malo inteligentny. Nigdy nie ma nic ciekawego do powie-
dzenia. Rzadko w ogéle sie odzywa. Najwyzej o zebach. Nudziarz.

— Gdyby$ kochata, widziataby$ go innym — odpowiada powaznie
Marta.

— Wiem! Wszystko robie zle! Nienawidze siebie!

— Tak nie wolno! Tutaj nauczysz sie, jak siebie lubi¢. Wtedy prze-
staniesz sie dreczyc¢.

Hanka usmiecha sie z wdziecznoscia. Robi sie p6zno. Pora konczy¢
zajecia. Zanim wyjda unosza w gore rece i powtarzaja stowa afirmacji.
Marta patrzy w nie z niepokojem. Czy podola ich oczekiwaniom?

IV. PRACOWNIA POWIERSZANIA SERC

Przygarbiony i smutny mezczyzna w szarym plaszczu przemierza
ulice, gdzie w bladej po$wiacie latarn ciagna sie¢ w nieskonczonosé mu-
ry, szare, o tej porze, jak popiot. Przystaje pod tablicg z napisem PO-
RADNIA DLA STRAPIONYCH - FILIA. Waha sie przez moment,
ale otwiera skrzypiaca brame. Nie decyduje si¢ wsiaséé do windy w na-
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dziei, ze w miare wdrapywania sie na kolejne pietra wydarzy sie co$, co
usprawiedliwi odwrét. Co kilka stopni zwalnia, a serce bije mu coraz
glosniej. Raczej nie ze zmeczenia, bo nie ma wiecej jak czterdziesci lat.
Powstrzymuja go watpliwosci. Ciagna do tytu. Ale idzie.

Polecono mu ten ostatni ratunek. Polecili ci, ktérzy jeszcze wierzyli
w szczedcie. On nie ma juz takich zludzen, ale prosili: idZz tam, sprébuj,
wykorzystaj szanse. Moze ona pomoze. Uémiechat si¢ tylko ironicznie:
c¢6z mozna pomoc w jego sytuacji. W koncu sie wybrat. Bez przekona-
nia. Ale z odrobing nadziei. Nigdy by sobie nie wybaczyt, gdyby nie
wykorzystal i najmniejszej szansy.

Pani, udzielajaca tutaj porad, z ktora byl telefonicznie uméwiony,
juz czeka. Podaje mu reke na powitanie i wskazuje wieszak w przed-
pokoju. Wiesza tam szary plaszcz i zostaje w szarym garniturze. Jest
sredniego wzrostu, Sredniej budowy, lekko tysiejacy. Nic w jego wy-
gladzie szczegdlnego. Bierze swa czarna teczke i przystaje niepewnie
w progu pokoju. Tam pétmrok rozswietla zaledwie lampa przy biurku.
Tak widocznie potrzeba dla nastroju. Oswietlenie to wydobywa zb6tta
cere kobiety i potargane, czarne wlosy. ,Istna z tej wrézki, jak ja na-
zywaja, czarownica” — my$li mezczyzna. Jednak gdy samemu sie jest
brzydkim i pozbawionym wszelkich waloréw, tatwiej komu$ takiemu
powierzaé¢ swe zgryzoty. Taka lepiej go wyczuje.

Zaprasza go, by usiadl w fotelu naprzeciw jej biurka, a kiedy siada
niewygodnie na brzezku, nakazuje mu rozsias¢ sie wygodniej i pyta,
z jakim problemem przyszed?.

Troche nie uktada mi sie w zyciu. ..

Urywa i za chwile opowiada bezbarwnie, ze skonczy!t studia, bio-
chemie, i pracuje w instytucie naukowym. Ma zone i dzieci. Milknie
zaklopotany, co by tu jeszcze dodac.

— Wszystko jakos sie uktada — podsumowuje terapeutka. — W czym
zatem problem?

— Chyba brak mi szcze$cia. W mitoéci. Juz nie wiem co zrobidé, zeby
zona mnie kochatla.

— A nie kocha?

— Chyba tylko sie lituje. Kiedys moze kochata. Ale mnie na jej
milos$¢ trudno zastuzyé. ..

Milknie speszony, ze tak bez ogrédkéow wypowiedzial, co mial na
sercu. To wszystko miesci sie w tak niewielu stowach. Tylko w zyciu
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wlecze sie w dlugimi godzinami, tygodni, miesiecy, lat, milczen, wy-
czekiwan, uraz, zali. W konicu $cierpniete serce ledwo odwaza si¢ bic.
Niejeden raz ma takie wrazenie.

Pomimo spuszczonych oczu wie, ze terapeutka bacznie mu si¢ przy-
glada. Zacheca, by opowiadal dalej. Niech powie, co robi, aby zona go
kochala.

Dlugo opowiada jak bardzo si¢ stara. Zarabia nawet nienajgorze;j.
Pomaga w pracach domowych i zakupach. Trzepie dywany. Zmywa
gary. Kocha dzieci. Lubi sie z nimi bawié¢. Tylko, ile razy poczuje na
sobie sobie krytyczny wzrok zony, peszy sie, ze pewnie znowu cos zle
zrobil. Moze sie¢ odmieszyt w zabawie z dzie¢mi? Zrobil co$, co nie wy-
pada? Powinien inaczej? Jak ona patrzy, on od razu czuje sie¢ Smieszny
i niezreczny. Za co wiec kogos tak $miesznego miataby kochaé¢? W jej
oczach czyta, jak jest brzydki, niewydarzony, mato zdolny. Sam tez
to widzi. Najgorzej, kiedy nie potrafi naprawi¢ czegos w samochodzie,
w odkurzaczu, albo nie umie odpowiedzie¢ na pytanie dziecka. Zaraz
czuje sie glupim niedojda. Ona tego nie méwi. Ale ma powody tak
mysleé. Sam to wyczuwa. Tymczasem ona milczy. Smutna, niezadowo-
lona. A innym razem zasypuje go zarzutami. Tylko nazwaé go ghupim
nigdy sie nie odwaza. To tym bardziej niepokoi. Latwiej powiedzieé¢
co$, co jest nie do konica prawda, niz potwierdzi¢ oczywiste.

Czarnowlosa usmiecha sie ze zrozumieniem i podchodzi do Sciany,
ktora okazala sie¢ regatem z szufladkami od podtogi po sufit. Wyciaga
pierwszg z napisem: ,,Problemy”, a z niej formularz i daje mu do wy-
pelnienia. Przebiega wzrokiem pytania o sytuacje konfliktowe w domu,
przyczyny i objawy kryzysu malzenskiego, podejmowane proby popra-
wy. To do jego sytuacji nie bardzo pasuje. Ani mu w glowie ogladaé
sie za innymi kobietami. Zadna by sie nie réwnala z jego wybranka.
Ona tez nie rozdraznia jego zazdroéci. A jest zazdrosny. Kto by nie byt
o taka kobiete?! Pickna. Zgrabna. Madra. I robi kariere.

Przeglada dalej formularz. Wymienionych natogéw nie ma. Nie pi-
je. Nie pali. Co dzien si¢ kapie. Zmienia skarpety. Jest do przesady
higieniczny. To raczej ona rozrzuca swoje ciuchy. Wszedzie mozna zna-
lez¢ jej diugie wlosy, na wannie, w ksigzce. Zapomina, gdzie co ma.
Weciaz co$ gubi. Nie lubi gotowaé. Ale sie przymusza. I nieraz wszyst-
ko knoci. Przywykt do jej zakalcéw i przypalonych zup. Tak pieknej
kobiecie wszystko ujdzie.
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