
I. INTRODUKCJA

Na drzwiach wisi napis: PORADNIA DLA STRAPIONYCH. Mar-
ta Żaleńska odczytuje to machinalnie, ile razy przekręca klucz w zam-
ku. I wciąż marszczy brwi. Wątpi, czy ta nazwa najlepiej określa istotę
jej działalności. Wolałaby „Uniwersytet Życia”, czy coś w tym rodza-
ju, żeby każdy od razu wiedział, czego tu szukać. Przecież ludzie tak
straszliwie błądzą! Nie umieją żyć! Żyją strasznie!
Zmrok gęstnieje, gdy po chwili dociera do przystanku tramwajowe-

go. Z dala wynurzają się już dwa podobne oczom światła i wydłużają
smugami wzdłuż szyn, a te dźwięczą coraz donośniej. Tramwaj rośnie
błyskawicznie. Trzeba przyśpieszyć kroku. Ostatnie metry Marta prze-
bywa kłusem. W ostatniej chwili z całych sił wciska zielony guzik przy
drzwiach, one rozsuwają się i zdyszana wdziera się w mur oblegających
pomost, a pojazd z dygotem rusza.
Wszystko w niej trzepocze niby liść na wietrze. Serce łomocze,

jakby chciało rozrywać pierś. Oddech się rwie. Przesuwa się w stronę
krzeseł. Na każdym jakaś oklapnięta postać – nieruchoma, na wpół
uśpiona. „Czemu oni tacy byle jacy?” – oburza się. Mogliby przecież
czytać, uczyć się słówek, prowadzić intelektualne dyskursy. Ho, ho!
Znowu się rozpędziła! Daje o sobie znać nerw pedagoga! Nieustannie
łapie się na tym, że wciąż, pomimo tylu lat pracy nad sobą, dalej tkwi
w niej groźna profesorka matematyki, która przed laty stawiała najwię-
cej dwój. Ciągle patrzy na wszystkich nadmiernie krytycznym okiem.
Nawet mówią o niej. . . Nie! Tego nie będzie przypominać! Wszystko
przez to, że każdego chciałaby udoskonalać! Każdemu pomagać! Prze-
cież dlatego stworzyła „Poradnię dla strapionych”.
Tylko gdyby zdradziła to już w nazwie, wyśmiano by ją, że uzur-

puje sobie, iż wie lepiej od innych, jak żyć. I to kto? Postrzelona baba
po czterdziestce! Od niej nawet córka uciekła! I mąż! Na próżno by
tłumaczyła, że tylko wyjechali na trochę. Ludzie wiedzą swoje i już.
Raczej nie tak wyobrażają sobie solennego pedagoga. Jednak do jej
poradni, choć nazwana tak nieprofesjonalnie, i tak, ku zazdrości kole-
gów po fachu, przychodzi wielu strapionych, co się pogubiło i cierpi.
Dziś zasiedziała z takimi do późna.
Owija się ramieniem wokół rurki oddzielającej pomost i zawiesza

się na niej całym ciężarem. Nie jest to dogodna pozycja do studiowania
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rozmówek angielskich, co zwykle czyni podczas jazdy, postanawia więc
wyciszyć się po znojnym dniu. Raptem uświadamia sobie, że znów jej
usta szepczą bezwiednie: „circumambulatio. . . circumambulatio. . . ”.
Przeklęte słowo! Wciąż ją prześladuje! Rozgląda się przestraszo-

na, czy się kto nie śmieje. Ale stojący wkoło są jak pogrążeni w śnie.
Widać utrudzeni. Ukoiło ich monotonne postukiwanie kół o szyny, ta
kołysanka wieczornego tramwaju. Tylko ci, co dopiero weszli, wyciąga-
ją ręce w stronę kasownika, a wkrótce uwieszeni barierek chwieją się,
jak marionetki na sznurku, do tyłu i do przodu.
I ją ogarnia senność. Z nagła przeszywa ją dreszcz! Nie ma bile-

tu!? Wczoraj była na konferencji naukowej z inną torebką! I jeździ
tak tramwajem od rana! Wymacując w przepastnym wnętrzu niemi-
łosiernie wyładowanej torby saszetkę, gdzie powinien być miesięczny,
oddycha z ulgą, i tylko serce kołacze gwałtownie, a usta trzepią zno-
wu raz po raz: circumambulatio. . . Zaciska zęby, przegryzając wpół
natrętne słowo.
Gromi się za ten głupi przejaw neurastenii. Co się z nią ostatnio

dzieje?! Przecież dawno sobie wmówiła, że jest wolna od wszelkich
kompleksów, fobii, natręctw. Pomaga innym takie coś zwalczać. Ni-
gdy nie zawraca sprawdzić, czy dobrze zamknęła drzwi, czy wyłączyła
żelazko. Takie słabości według niej to tylko „momenty zawahań”. Każ-
dy ma takie chwile. One dowodzą, że intelekt pracuje na najwyższych
obrotach. I o to chodzi!
Ale o sobie lepiej za dużo nie rozmyślać. Jakby się rozniosło, że

w chwili napięcia mamrocze natrętnie to swoje „circumambulatio”,
dopiero by się natrząsali. Już i tak obsmarowują ją za plecami, że
wpycha się, gdzie tylko jest coś do zrobienia. I wszystkich chce pouczać.
Jakby wszelkie rozumy pozjadała. Patetyczna przy tym, aż strach.
Jakby unosiła się z metr nad ziemią. „No cóż – broni się – mam tylko
poczucie powinności. A co do rozumu, niech im się wydaje, żem taka
mądra, bo sama mam wątpliwości. I ja mam momenty wahań”. Jeszcze
jej zarzucają, że w swej działalności miewa dzikie pomysły. Trudno.
Większość woli wlec się po utartych ścieżkach za innymi. Ona nie!
Przyjdzie czas, to wyjawi swe eksperymenty. Ma nadzieję, że dołoży
swój wkład w dziedzinę zwaną: sztuka życia, a węziej: psychoterapia.
Dopiero co zamknęła za sobą drzwi PORADNI DLA STRAPIO-

NYCH. Sama tę poradnię założyła i sama od trzech lat prowadzi.
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Udziela też porad w domu, ale Kasia, córka, krzywo na to patrzy, więc
wynalazła większe lokum, gdzie prowadzi nawet warsztaty terapeu-
tyczne. Pojutrze rozpoczyna takie z nową grupą kobiet. Poprzednia
wykruszyła się przed końcem. Aż dziw, jak te rozmamłane kobieciątka
mało wytrwałe. Wciąż i wciąż zaskakuje ją fakt, jak bardzo ludzie nie
potrafią żyć. Co gorsza, choć cierpią, nie znoszą, by ich pouczać! Niby
przychodzą tu, by coś w swym życiu poprawić, a nie bardzo chcą wy-
pełniać jej polecenia. Rzeczywiście, wiele od nich wymaga, lecz inaczej
nie wyrobi się odporności psychicznej. Od tego trzeba zacząć!
Zawsze była wymagająca. Wobec siebie samej i wobec innych. I jak

uczyła matematyki, i teraz jako inspektor szkolny, i gdy pomaga innym
wydobyć się z dołka psychicznego. Nawet trzydzieści lat temu, gdy
pracowała jako przedszkolanka, była zanadto poważna. Niełatwo jej
było zniżać się do poziomu lalek i klocków. Dzieci się jej bały.
Trudno! Nigdy nie cierpiała kompromisów! Żadnego ułatwiania so-

bie! Chodzenia na skróty! Gdy jej to wytykano, zaperzała się, że „życie
łatane kompromisami jest jak pstra szata błazna”! Takie słowa wyczy-
tała, kiedy miała ze dwadzieścia lat, w bardzo starej książce o filozofii
sztuki. Heilperna. Spasowały jej jak ulał. Później taki pancerz zaczął
uwierać. Musiała się zmienić. Wciąż jednak wybiera najtrudniejsze
ścieżki.
Tylko niekiedy coś się jej wymyka spod kontroli, jakby zmęczona

krępującymi rygorami porządności zaczynała z tego pokpiwać i wtedy
miewa dzikie pomysły. Czasem całkiem głupie. Zaskoczonym, tłuma-
czy, że to „transgresja, takie przekraczanie własnych możliwości w celu
osiągnięcia coś więcej”. Nie wie, czy ktoś to rozumie, ale to niezły wy-
bieg. Nadanie czemuś nazwy nieraz coś wyjaśnia, a kiedy indziej –
tuszuje. Ludzie i tak rzadko chcą dociekać każdą rzecz do końca.
Tylko odkąd z pół roku temu przeczytała kolejną książkę o psycho-

analizie, stało się coś, że odtąd raz po raz ulega natręctwu osobliwego
słowa „circumambulatio”. Szczególnie gdy ją coś niepokoi, a do te-
go jest wykończona całym dniem rozlicznych zajęć, wybija się ono na
wierzch z mroków podświadomości. Powtarza je bezwiednie, i to na
głos.
Ale czarne torbisko, nieznośnie obciążające ramię, nie bez powodu

jest dziś źródłem niepokoju. Tam – obok kosmetyczki, etui z doku-
mentami, notesów, czasopism, zapasowych rajstop, chusteczek, książki
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do angielskiego, powieści kieszonkowej, tomiku wierszy, pęków kluczy,
dezodorantu, scyzoryka, latarki, herbatników, telefonu komórkowego
i pistoletu gazowego – kryje się dziś coś, co od miesięcy skupia najbar-
dziej skrywane niepokoje.
Przedwczoraj przybrało to formę gęsto zapisanych kartek, i to –

jak w emocjach – dość koślawym pismem. To dodatkowo dręczy, bo
jak ognia boi się łamania form i na ogół jej kaligrafia jest wykwintna,
a przynajmniej bez zarzutu. Niestety, tym razem pisała to ta cząstka
jej pełnej sprzeczności osoby, która bywa zwariowana. I to, co pisała,
dotyczy spraw wymykających się rozumowi. Ale gdyby zaczęła przepi-
sywać, w ekscytacji wyszłoby jeszcze gorzej i nigdy by nie skończyła.
Na komputerze nie mogła tego napisać, bo jeszcze – nie daj Boże –
uwieczniłoby się, na pastwę niepowołanych oczu, gdzieś w zakamarkach
plików, bajtów, bitów, które wciąż ją przerażają swą abrakadabrą.
Te kartki to list, będący wielkim krzykiem zapytania. Usiłuje o nim

nie myśleć. Nie wolno w nieskończoność roztrząsać tego, co dręczy! To
wbrew zasadom psychoterapii! Tym bardziej nie wolno w kółko roz-
ważać, czy w ogóle powinna go napisać. Niewiadome należy wyjaśnić,
żeby nie dręczyło. Nada list na poczcie i zapomni. Tylko czekać na od-
powiedź nie będzie lekko. Do niełatwych sytuacji nawykła, są jej chle-
bem powszednim, zagrzewają do działania. Gorzej żyć w nieustannym
dygocie niepokoju. Trzeba raz to przeciąć! Rozpisała się na całe dzie-
więć stron. Nie mogła pominąć żadnego aspektu sprawy. To pominięte
mogłoby później dręczyć, że nie posłużyło za argument i coś przepa-
dło. Dwa dni to pisała. Wczoraj ostatecznie zakleiła pękatą kopertę.
Dziś, choć stara się o tym nie pamiętać, w miejscu, gdzie ona tkwi, bez
przerwy czai się coś, co zakłóca każdą myśl. I strach to, i nadzieja.
Tramwaj staje i rusza dalej, ludzie wysiadają, wsiadają nowi.

Wreszcie może usiąść na zwolnionym miejscu. Zaraz wyciąga samo-
uczek do angielskiego. To jedyna okazja, bo zwykle brakuje czasu,
ciągle się gdzieś śpieszy. Niestety, światło tu za słabe, a pojazd trzęsie
się niemiłosiernie i litery skaczą jej przed oczami. Nie daje za wygraną.
Zerka do słowniczka i powtarza zwroty w pamięci, długo, aż litery się
jej kompletnie zacierają.
Za oknami tramwaju zmierzch jesieni. Szary, oślizgły wilgocią. Żół-

cą się jedynie światła latarń, kwadraty okien. . . Pojedynczy przechod-
nie śpieszą do domów. Odgradza ją od nich pobłyskująca światłami
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szyba, a na niej – jej odbicie. Zerka ukradkiem, czy jej ciemne włosy
znowu się nie rozwichrzyły, ale są ściśnięte surowo w kitkę. Tylko gdzie-
niegdzie prześwitują srebrne nitki, te pierwsze oznaki trosk i znużenia.
Mocniej ściska pasek na fałdach żakietu. Myśli, że kostium w jodełkę,
szary, o prostym kroju, konweniuje (takiego słowa używa starsza dama,
którą się opiekuje w ramach wolontariatu) z jej surowym i zapracowa-
nym stylem życia. Jeszcze zaciska zbyt wydatne wargi. Wychodząc nie
zdążyła skorygować ich szminką. Nawet ma wątpliwości, czy powinna.
Ale nie lubi swych grubych, spierzchniętych warg, które w śmiechu

odsłaniają wielkie zębiska i bardzo oszpecają. Co gorsza, jak raduje
się całym sercem, jej śmiech przechodzi w przeraźliwy rechot, aż inni
milkną zaskoczeni. Wyczytała raz, że kto w śmiechu nie pięknieje, nie
może być człowiekiem dobrym. Odtąd przestała się śmiać. Nieustannie
zaciska wargi i pilnuje, by nie rozdziawiały się w głupawym śmiechu.
Teraz mówią, że jest nazbyt serio, aż odpychająca. Dlatego zaskaku-
je, gdy niespodzianie wybucha śmiechem. Na ogół ułożona do granic
surowości, bywa czasem nieprzewidzialna, całkiem zwariowana, jakby
się nie mogła dłużej utrzymać w ściągających ją ryzach.
Patrzy chwilę w umykające za oknem latarnie, kamienice, drzewa,

reklamy, oglądane każdego dnia, że omal niewidzialne, i zaraz wraca
do nauki słówek. Nie odpuszcza sobie. Ostatnio życie jej koncentruje
się wzdłuż linii tramwajowej jedenastki, którą krąży w kółko, dzień
po dniu, tam i z powrotem, z jednego krańca na drugi, podczas gdy
mieszka pośrodku. Kiedyś jadąc tak wieczorem, na wpół senna, skoja-
rzyła swe jeżdżenie jedenastką – tam i z powrotem – z terminem „cir-
cumambulatio”. Jung tak nazywał krążenie po okręgu, a ruch według
wskazówek zegara określił jako wznoszenie się w górę, ku świadomości,
tej najpełniejszej jaźni, a ten przeciwny, w dół, do nieświadomości.
I ona krąży od dołu w górę i z powrotem. Na początku tramwaj

przedziera się przez ciasny tunel kamienic. Ulica zapchana klekoczący-
mi bezlitośnie ciężarówkami w kłębach dymu. Nawet autobusy wydają
się tu bardziej zasmolone niż te same nieco dalej. Może tu taki cień,
a może wszystko tu czarniejsze. Jak wyjdzie z tramwaju, widzi przez
chwilę tylko pantograf odjeżdżającego pojazdu i zaraz zapada się on nie
wiadomo gdzie, a ona schodzi w podziemne przejście. Jeździ tam jako
kurator wykolejonej młodzieży. Niemal co dzień wędruje wśród kamie-
nic z poobdzieranym tynkiem. Stara się nie widzieć rupieci i chwastów
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na podwórkach, schodów z labiryntem zakamarków, ciemnych że oko
wykol. Jednak tam gdzieniegdzie wyziera ślad niegdysiejszej świetno-
ści: jakiś balkon o wykwintnej linii balustrady, ozdobny gzyms, witraż
ze słonecznikiem, secesyjne pawie z długimi ogonami.
Chyba nie widzą tego ludzie o nieobecnych spojrzeniach, przemy-

kający wśród odrapanych murów, ani smutne kobiety z podkrążonymi
oczami, ani zataczający się mężczyźni czy świdrujący przebiegle na
wszystkie strony osobnicy, których lepiej omijać z daleka. Wygląda, że
im się w życiu nie powiodło. Marta mawia, że nie znaleźli godziwego
pomysłu na życie. Albo ich pomysł odległy jest od wyobrażeń, jakie
miewają ludzie o jasnym spojrzeniu.
Dalej linia jedenastki wznosi się wyżej, a spośród zieleni wyłania-

ją się białe bloki. Ulice tu coraz szersze, latarnie o bardziej wysubli-
mowanym rysunku. Centrum wyróżnia się wieżowcami. Tu większość
pasażerów tramwaju wysiada. Przyjechali do pracy i żeby coś zała-
twić czy uduchowić się w muzeum lub teatrze. Tutaj na wystawach
sklepów leżą futra i akcesoria myśliwskie. Nawet sztućce stają się tu
dziełem sztuki. A sklep z warzywami, żeby usprawiedliwić swą tu obec-
ność, stara się układać marchew, brukselkę i cytryny w obrazy starych
mistrzów. Wiosną bywa to Primavera, zimą fragment z Breugela, ze
śniegiem z czosnku. Nocą jasne sklepy powtarzają po wielokroć światła
lamp w wielkich szybach wystaw. Świat poza nimi tonie w nierealnej
poświacie.
Dalej bloki ustępują willom, kryjącym się za coraz wyższym żywo-

płotem. Spoza niego tu i ówdzie można dostrzec pyszniące się detale
architektoniczne, stylowe balustrady, wimpergi czy łypiące wśród da-
chówki wole oko świetlika. Tu rozsiadła się dzielnica tych, którym się
w życiu udało, o, nawet bardzo. Z czerwonego chodnika u wejścia ho-
telu portier patrzy z pogardą na tych, którzy nigdy jego progu nie
przestąpią. W ciszy tu i tam rozlega się znienacka ujadanie, aż strach,
że zaraz wyskoczy żarłoczne psisko.
Na obrzeżu tej dzielnicy mieści się poradnia, gdzie Marta prowadzi

terapię dla zakompleksionych, nieśmiałych i strapionych. Obok rozra-
sta się park ze starodrzewem, przechodzący w las. A co dalej? Marta
nie wie.
Ona jeździ w oba krańce tej linii tramwajowej, bo i jednych i dru-

gich pragnie ratować od smutku. Każdego chciałaby uczyć, jak żyć. Ta-
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ki już jej zawód, a robi to z wielką żarliwością. Nie na darmo posiadła
pewne tajemnice. I nie bez powodu złośliwi mówią na nią: czarownica.
Jej samej niekiedy się wydaje, że naprawdę podczas terapii odczy-
nia tajemne rytuały, wygłasza ekstatyczne przemowy, a jej słuchacze
niewiele z tego rozumieją. Przypuszcza, że właśnie takie wystąpienia
można nazwać glosolalią, ale nie mówi tego głośno. Ludzie czegoś ta-
kiego nie lubią. A ona kocha tajemniczość niezrozumiałych dla innych
słów.
Czasem ulega złudzeniu, jakby oświetlała ją jakaś dodatkowa lam-

pa, dzięki której myśli stają się lotne i sięgają w najodleglejsze strefy.
Nawiedza ją wtedy mnóstwo pomysłów. Zapomina o czasie, o zmęcze-
niu, a siły przychodzą jej nie wiadomo skąd. Niekiedy tak się w tym
zapomina, że sama nie wie, co się z nią dzieje. Dlatego dzień po dniu
krąży od jednego zajęcia do drugiego i raz po raz naciska to zielony
przycisk przy wejściu do tramwaju, to czerwony, gdy wychodzi. Kie-
dy nic się nie dzieje, myśli mąci zmęczenie i jakiś niepokój, że kiedyś
popełni coś szalonego. Na razie potrafi to zwalczyć. Jeszcze by tego
brakowało, żeby ona, terapeutka, nie trzymała się w ryzach.
Sama mieszka pośrodku trasy, którą co dzień przebywa. Tylko

ostatnio bywa w domu jak najmniej. Mąż, Włodek, od kilku sezo-
nów za granicą. O powrocie jakoś nie wspomina. Lepiej nie dociekać,
co to znaczy. Kasia, ich jedynaczka, wybrała liceum plastyczne daleko
stąd. Wolała miasto z bogatszą tradycją i architekturą, podniecającą
codziennością, co bardziej inspiruje wyobraźnię. Zawsze była skryta,
a pouczeń wysłuchiwała w milczeniu, patrząc ironicznie spod zmrużo-
nych powiek.
Marta, chociaż na wszystko ma receptę, nie znalazła takiej dla

siebie, żeby pogodzić ambicje zawodowe z należytym wychowaniem
dziecka. I Kasia snuła się po podwórku z kluczem na szyi albo wysia-
dywała godzinami w świetlicy szkolnej, tłamszona przez wrzeszczące
świetliczanki, które chcąc przebić się przez hałas dzieci, waliły metro-
wą linią w stół. A teraz wyjechała, zostawiając nawet komputer, który
ojciec sfinansował. Siedziała przy nim godzinami. Całe to urządzenie
w Marcie wzbudza lęk, ale się zawzięła i wdrożyła co nieco w system.
Tylko gdy się program zawiesi, wydzwania o pomoc do kolegów Kasi.
Nie potrafiła zatrzymać córki. Cóż, łatwiej rozwiązywać problemy

innych. Jaki błąd popełniła? Chyba poświęcała córce za mało czasu.
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Trudno, praca dla innych miała być drogą do osiągnięcia czegoś waż-
nego, czegoś wielkiego. Tylko w nawale zajęć zapomniała, czym miało
być to coś ważnego. Misja? Służba? Wszystko dla innych. Ale i coś
więcej.
Oczywiście, pomagając innym lepiej żyć, Marta ma poczucie, że

wypełnia tak nakaz dążenia do ideału. Każdy chciałby być lepszy. Na-
wet jej podopieczni, łobuzy i bandziory – skrywają w sobie pragnienie,
by być w czymś najlepszym. Oczy jej wychodziły na wierzch, gdy pod-
czas występów na Dzień Nauczyciela ci chmurni i na pozór nieociosani
chłopcy wyczyniali w tańcu przeróżne wygibasy i kręcili się na gło-
wach, wywijając nogami w górze. Bała się, że się połamią, że kogoś
kopną! „Ależ to break-dance i hip-hop” – uświadomiono jej, gdy sie-
dząc w pierwszym rzędzie, odchylała się z przestrachem w tył. Oni
uczą się tego w jakimś tam klubie. I robią to ochoczo! Inni znów pró-
bują sił w sporcie. Bez opamiętania jeżdżą na łyżworolkach w kolistych
tunelach w górę i dół. Jak się to nazywa – zapomniała. Albo ćwiczą
karate. A jeden niedomyty i potargany pisze wiersze. Nieporadne, jak
on sam, ale jednak. Trzeba w każdym to coś dobrego odnaleźć. Wtedy
wydobędzie go z dna.
Pomagając potrzebującym, Marta zapomina o zmęczeniu, o upły-

wającym czasie. Zapomina o narosłych w niej żalach i złości do całego
świata. Oczywiście panuje nad emocjami, ale te, spychane w nieświa-
domość, mogą łatwo wybuchnąć! Nie, to tylko wybryk jej zmęczonej
podświadomości! Cóż, każdy miewa chwile zawahań psychicznych!
Wysiadając z tramwaju, znowu naciska guzik obok drzwi, tylko

czerwony.
Potem jeszcze biały – w windzie – i na koniec – jeszcze jeden, tym

razem od telewizora. Tak sobie pstrykając guziczkami, niczym bajkowa
Alicja, wchodzi coraz to w inną rzeczywistość. Czasem jak w dzielnicy
domów w ogrodach, gdzie tramwaj numer 11 kończy bieg. Tylko filmy
tam się dziejące nudzą ją ckliwością. Naciska znowu przycisk pilota
i na innym programie ma scenerię podobną do tej na drugim krańcu
jedenastki, dzielnicę starych kamienic, o której los zapomniał.
Dopiero zasypiając, uświadamia sobie, że nie nadała na poczcie

listu. Stary Freud zaśmiałby się złośliwie: zapomniała, bo nie chciała
go wcale wysłać. I chyba miałby rację. Jeszcze nie wie, czy powinna. . .
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II. DZIECI CHADZAJĄCE
WŁASNYMI ŚCIEŻKAMI

Do ośrodka kuratoryjnego dla młodzieży sprawiającej trudności
wychowawcze, gdzie Marta Żaleńska prowadzi terapię, przyszedł dziś
Maryś, właściwie: Maurycy.
Bardzo wymyślne imię. W tej dzielnicy, pośród odrapanych ka-

mienic z brudnymi klatkami schodowymi, gdzie na ciasnych uliczkach
bez drzew co rusz zatacza się pijany, co krok spotka się Żanety, Ma-
rzanny, Ludomirów i Manfredów. Tutejsze matki – zazwyczaj chude,
przedwcześnie postarzałe kobieciny o podkrążonych oczach – z lubo-
ścią obdarzają swe pociechy imionami z filmów i starych kalendarzy.
Tak realizują swą tęsknotę za czymś pięknym i niezwykłym. Potem
pokrzykują z okien do grzmocących się po podwórkach chłopaczków:
„Emanuel! Cezar!”, a nawet z hiszpańska „Diego!”. Tylko na takie
wołanie nie pojawia się panicz w koronkowej kryzie, ale pociągający
nosem, umorusany łobuziak.
Do Marysia nikt prócz matki nie zwraca się tak oficjalnie. Tyl-

ko czasem któryś chłopak słysząc jej wołanie, przedrzeźnia z daleka:
„Maurycy, mama rycy!”. No, nie daj Boże, żeby Maryś dorwał takiego
w swe łapska! Niby flegmatyczny, jowialnie uśmiechnięty, ale pięści ma
twarde. I szybkie. Kiedy przez zaciśnięte wargi wysyczy komuś, że mu
nogi skądś tam powyrywa i żeby lepiej przyniósł woreczek na zęby, taki
od razu blednie. On robi więc, co zechce. Niestety chce nie tego, czego
oczekują w szkole. Każą mu tam wysiadywać godzinami w przyciasnej
ławce i wysłuchiwać nudnych paniuś. Woli łowić ryby. To jedno lubi.
Teraz rozwalił się na krześle, jak tylko mógł najbardziej, z da-

la od biurka Marty i spogląda na nią wyzywająco. Ona nie ma dziś
pomysłu o czym z nim rozmawiać. Wyczerpała już dawno wszelakie
sposoby, czerpane z podręczników i wymyślane przez nią. Wszystko
na nic! Przez chwilę szuka rozpaczliwie natchnienia w wiszących na
ścianie portretach poetów i uczonych, ale tym razem i oni zdają się
spoglądać w nią ironicznie, jak Maryś. Każe mu usiąść bliżej. On tylko
przechyla się na drugą stronę i dalej tkwi z szeroko rozłożonymi ra-
mionami i nogami. Uśmiecha się tylko bezczelnie, jakby pytał: „no i co
mi zrobisz?”.
Przecież nie opowie tej klępie, że się nie wyspał. Pół nocy szukał
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po melinach ojca, a ten spał zalany pod schodami. Tego nie może opo-
wiedzieć, ani o strachu w oczach matki, i że przez pijaństwo ojca nie
starcza im pieniędzy. Nic tej paniusi nie powie. Cóż ona wie o praw-
dziwym życiu. Pouczać, to wszyscy potrafią.
– No, przybliż się do biurka.
– Zapach pani perfum mi przeszkadza – stęka z uśmieszkiem, uba-

wiony, że tak tej starej przyciął. Niech mu się nie wymądrza.
Marta sznuruje usta, patrząc na jego ubranie, zdradzające nieczę-

sty kontakt z mydłem. Gdyby podjęła zaczepkę, dokuczał by już stale.
Zrezygnowana, każe mu opowiedzieć o dziewczynie, z którą kradł sa-
mochód.
Maryś uśmiecha się niewinnie, a w duchu obiecuje sobie, że kie-

dyś przyłoży tej babie gdzieś w ciasnej uliczce. Znosi jej wtrącanie
się i pouczenia, bo wymuszają to na nim i sądy, i policja, ale weźmie
za wszystko odwet. Na razie lepiej położyć uszy po sobie i udawać,
że wszystko OK, póki się od niego nie odczepią. Inaczej zaraz by go
dopadli.
– Chcieliśmy się tylko przejechać. . . Kuka to laska ze szkoły – krzy-

wi się i odpowiada z ociąganiem. Nagle traci cierpliwość: – A co to,
znowu sąd?! Mam dość przesłuchań!
Marta udaje, ze niby nic i podsuwa mu arkusz papieru, polecając,

żeby opisał swój najszczęśliwszy w życiu dzień. Sama bezmyślnie za-
bazgruje leżącą przed nią kartkę, zmartwiona, że nie może wymyślić
antidotum na negatywizm tego chłopaka. Już on potrafi zalać sadła za
skórę. Kradnie, chuligani, wagaruje. Nie skończył jeszcze szkoły pod-
stawowej, a ma szesnaście lat. Szkoła wobec niego bezsilna. Na nic do-
bre chęci wszystkich po kolei wychowawców. Na nic teraz zapał Marty,
bo choć cenią jej doświadczenie, na Marysia od miesięcy nie znalazła
sposobu i już. Nieprzemakalny na wszelkie pedagogiczne zabiegi. Nie
tylko na szkołę, książki, ale i na kino, telewizję, sport, na cały świat.
Nic z tych rzeczy go nie emocjonuje. Czasem dla świętego spokoju,
udaje, że przyjmuje sugestie Marty, ale szybko się z tego wyślizguje.
Nikt nie jest w stanie go czymkolwiek zainteresować. Chyba, że nie-
znani jej bliżej osobnicy o wzorcach negatywnych. Ktoś go przecież na
złą drogę wciąga.
„Kim chciałbyś być?” – zapytała go kiedyś zwyczajnie. „Ładnym

chłopakiem” – odpowiedział bez namysłu, szczerząc zęby.
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Kpił w żywe oczy. Raczej nie przykładał uwagi dla swej zewnętrz-
ności. Nie wyglądał na kogoś, kto nie może żyć bez częstej kąpieli,
kto nie wyjdzie bez zaprasowanych kantów. Włosy zmierzwione, ubra-
nie, jakby w nim spał, do tego nieporadny w ruchach. Brakowało mu
sprężystości, nabywanej w sporcie. Powieki miał stale zaczerwienione,
ropiejące. Radziła, by to leczył, ale tylko wzruszał ramionami. I tak
że wszystkim. Patrzyła na niego z żalem.
Rodzice Marysia dawno opuścili ręce z bezradności. Żyje się im

ciężko i pociechy szukają w butelce. Przyznają, że po wypiciu jest
jeszcze gorzej. „Po co więc tak?” – pyta ich retorycznie, ile razy robi
w ich domu wywiad społeczny, a oni wzruszają tylko ramionami.
„Czy ta paniusia, nie rozumie, jak po kielichu, dwóch, robi się

od razu lżej? Zaraz się zapomina o własnym pechu i przeklętym lo-
sie, o wszystkim co zagraża, o czym trąbi telewizja. Już nie myśli się
o braku pieniędzy, o chorobach i wszelkich przeciwnościach. Przestaje
martwić, że dzieci nie chcą się uczyć, dach przecieka, klozet się zaty-
ka, szyba w oknie wyleciała, sufit należałoby wreszcie pomalować, bo
aż czarny. Po kielichu zaraz robi się lżej na duszy. Przychodzą sąsie-
dzi z zagrychą. Opowiada się kawały, wszyscy zarykują się ze śmiechu.
Najgorzej, kiedy w butelce pokaże się dno, a kieszenie puste i nogi zwi-
jają się w ósemki. Wtedy najlepiej oddać się błogiej nieświadomości
snu”.
Maryś widzi to w domu nie raz. Woli wtedy wyrwać się gdzieś

z kumplami albo sam na ryby. Tam, nareszcie wolny od wszelakich
nakazów i zakazów, patrzy godzinami w błyszczącą wodę oraz błękit
nad sobą i nic więcej mu nie trzeba. Po co ktoś ma go do czegoś
przymuszać? Rodzice nie odważają się tego robić od dawna. Tylko ci ze
szkoły się czepiają. Trzeci raz utrwala klasę ósmą. Czasem więc pokaże
się w klasie, siada w ławce naburmuszony, wysuwając ostentacyjnie na
środek nogi, nie mieszczące się pod ławką. Potem znowu znika, jeździ
na ryby. Tak myśli dotrwać do siedemnastu lat, kiedy przestanie go
obowiązywać obowiązek szkolny. Odtąd będzie robił co zechce.
„Z czego będziesz żył bez zawodu i pracy?” – pyta za każdym

razem Marta. „Coś się tam wymyśli” – odpowiada buńczucznie.
Teraz Marta zaczyna w zniecierpliwieniu bębnić bezwiednie palca-

mi o biurko.
Maryś podnosi głowę i patrzy na nią, mrużąc wyzywająco oczy.
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Tego już za wiele! Wysyła go do pokoju obok, gdzie odrabiają lek-
cje młodsi podopieczni ośrodka, by tam skończył pisać o swym naj-
szczęśliwszym dniu, a sama prosi dziewczynę, oskarżoną razem z nim
o kradzież samochodu.
Ksaweryna Kukułka, zwana Kuką, wchodząc, odrzuca na plecy dłu-

gie blond włosy. Obcisła bluzka z dekoltem i kusa spódnica podkreślają
jej kobiecość, a ma niecałe 16 lat. Od razu widać, że żyje już w innym
świecie niż jej naiwne rówieśnice. Jest nawet ładna, tylko jej wizerunek
odległy od wymagań podstawówki, gdzie utknęła, bo za rzadko tam
zagląda. Obiecuje chodzić, czasem nawet się pojawi i podobno pyta-
na odpowiada całkiem do rzeczy, ale szybko się tym nudzi. Tłumaczy,
że głupio przesiadywać w ławce ze smarkaczami, co mają dziecinne
problemy. Ona ma na głowie opiekę nad matką chorą na stwardnienie
rozsiane. Marta skądinąd słyszała, że to efekt pijaństwa, kompletne
delirium tremens. Nie docieka prawdy. Cokolwiek by to było, Kuka
zna już smak niełatwej dorosłości. Tylko trzeba jej pomóc? Pyta ją,
dlaczego chcieli ukraść samochód?
– Żeby się tylko przejechać. . .
– Narażał się dla ciebie.
– Też coś??
Teraz Marta Żaleńska wyzwala z siebie cały kaznodziejski zapał.

Tłumaczy Kuce, że Marysiowi zależy mu na niej i mogłaby wpłynąć,
żeby zmienił swe życie. Czy opłaca się włóczyć po sądach, mieć nadzór
kuratora, wyrok? Czy warto mieć tylko taką perspektywę, a na razie
oboje ku temu zdążają i to szybko. Na to Kuka oburza się:
– A co mi taki gówniarz z kaprawymi ślepiami?! On tylko myśli, co

ukraść. To przywódca bandy. Ja mam starszego chłopaka. Ma motor. . .
– Maryś przywódcą bandy? – dziwi się Marta – Taki niemrawy,

co nade wszystko lubi łowić ryby i – jak opowiada – rozkoszować się
spokojem wody i nieba?
– Maryś? – śmieje się Kuka. – On tak udaje! To twardziel! Wszyscy

się go boją. Ja nie. Wiem, że się we mnie kocha. . .
– Widzisz, nie wierzę, aby był tak zły. . .
Marta mówi to z powątpiewaniem. Czuje się w swych zapędach

pedagogicznych bardzo naiwna. Kto to powiedział – zastanawia się
– że w każdym drzemie prorok, a kiedy się budzi, ubywa na świecie
odrobinę zła.
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W tym momencie wraca Maryś i wręcza jej wymiętoszoną kartkę.
Koślawymi literami opisał krótko: „Mój najszczęśliwszy dzień był jak
załatwiłem Poloneza – metalik”.
– Tyle tylko? – pyta Marta, bardzo nagle zmęczona i głodna. – Nie

zanadto się wysiliłeś.
Maryś wzrusza ramionami, nie kryjąc przebiegłego uśmieszku.

Marta każe mu to wyjaśnić. Opowiada urywanymi zdaniami. Nie wsty-
dzi się mówić, że ukradł samochód. Dokonał tego sam, bez pomocni-
ków. Chełpi się tym.
– Wolałbym lepszy. Jakąś sześćsetę. Ale taki się nadarzył. Poje-

chałem nim na ryby. Nałapałem niemało. Cały dzień świeciło słońce.
Gablotę zostawiłem w lesie. Tylko zgubił mi się w niej zegarek. Elek-
troniczny. Z melodyjkami. Został po nim kawałek paska w rękawie.
Nawet czułem, jak się poluzował, kiedy mocowałem się z blokadą. Zo-
rientowałem się dopiero w domu. Cały dzień nie było mi potrzebne
wiedzieć, która godzina. Nic mnie nie krępowało. Tak właśnie chciał-
bym żyć. A zegarek powinien mi właściciel oddać, no nie?
– Na litość Boską – wykrzykuje Marta – i ty opowiadasz to tak

beznamiętnie?! Nie boisz się?
– Kogo miałbym się bać? Każdy dla mnie za krótki. Liczy się tylko

siła!
Kuka uśmiecha się z satysfakcją i skrywa twarz, zwieszając nisko

głowę.
– Idźcie już – mówi Marta znużona.
Za drzwiami Maryś wymachując pięścią, oznajmia:
– Ja tej starej kiedyś pokażę. Zobaczysz. Wkopię jej gdzie po ciem-

ku. Już mnie popamięta. Przestanie pouczać i przymuszać do głupiej
szkółki. Trochę jej dziś pogoniłem kota. Nie? – Już na ulicy wybucha
rechotem, aż się zanosi.
Marta czuje się wypalona do cna. Musi prędko stąd odejść. Naci-

snąć czerwony guzik przy drzwiach tramwaju i odjechać w weselszą
krainę, gdzie pomaga tym, co sami zgłaszają się na prowadzone przez
nią seanse psychoterapii. A listu znowu dziś na poczcie nie nada. I nie
przyzna się, że brakło jej na to sił.
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III. PORADNIA DLA STRAPIONYCH. . .

Po wyjściu z tramwaju trzeba przejść kawałek zadrzewioną alejką
i zaraz na płocie narożnego domu widać tablicę z napisem: PORAD-
NIA DLA STRAPIONYCH. To placówka Marty Żaleńskiej. Lokum
odnajmuje od ludzi przebywających za granicą, tam gdzie jej mąż.
Kiedyś chyba zmieni tę pretensjonalną nazwę, ale na razie ta ludzi in-
tryguje i rozbudza nadzieję. W tych czasach dużo osób się pogubiło.
Człowiek bez ostrych łokci, ale niewyprany z sumienia, czuje się na
każdym kroku zagrożony. Wylękniony gubi się, popełnia błędy. Niby
uczy się ludzi jak żyć, a wciąż tylu psychicznych analfabetów. . . Takim
trzeba pomóc. Oni łakną pociechy.
Jednak do jej poradni przychodzi nie za wiele potrzebujących. Na

próżno reklamuje gdzie się da swą działalność, daje anonse do pra-
sy, rozdaje karty wizytowe z reklamą poradni, rozwiesza ogłoszenia na
przystankach, koło sklepów. Amerykanie bez obciachu powierzają swe
wnętrze terapeucie i potulnie poddają się jego sugestiom. Pozostawią
mu swe rozterki czy porażki, a innym pokażą już tylko uśmiech, ni-
czym wywieszkę na zatrzaśniętej bramie. U nas inny model kultury.
Uśmiechnięty zdaje się z nas naigrywać. Korci, by mu dołożyć. Trudno,
Polak mający we krwi szlachecki honor nie znosi, by mu kto babrał się
w duszy i pouczał co robić. Z przekory wybiera coś gorszego. Raczej
targnie się na życie, niż powędruje do psychiatry. Lepiej błądzić i tracić.
Wstyd się obnosić z tym, co boli, demonstrować życiową bezradność.
Mamy opory wobec psychoterapeuty, który doradza jak żyć, czyli do
czegoś przymusza. On też słucha i wypytuje, a wszelkich „wypytywa-
czy” czyli „uszy” traktuje się u nas nieufnie. „Ucho szefa” – mówi się
z obrzydzeniem o zaufanym przełożonego i ręki się takiemu donosicielo-
wi nie podaje. Łatwiej opowiedzieć najskrytsze sekrety przypadkowym
współpasażerom w tramwaju, racząc zarazem wszystkie uszy dokoła,
niż zinstytucjonalizowanym doradcom. Czasy zaborów, wojen i kon-
spiracji ukształtowały inny model obywatela. Nie cierpimy się podpo-
rządkowywać, a przymuszani robimy na przekór i z fantazją omijamy
wytyczone ścieżki. Ale dzięki tej przekorze i fantazji mieliśmy powsta-
nia i w końcu wolność. „No ale gdyby to było takie proste, nie byłoby
krzywe” – podsumowuje na koniec swe refleksje Marta.
Podczas studiów nie oddawała się beztroskom życia w akademiku,
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a dorabiała jako wychowawczyni w przedszkolu. Taki zawód zdoby-
ła wcześniej, aby szybko pomóc finansowo rodzicom. Matka, skromna
księgowa, pracowała całymi dniami w biurze i w domu. Z przemęcze-
nia bolała ją nieustannie głowa. Ściskała ją mocno chustką. Ojciec też
co dzień przynosił jakieś kosztorysy, bilanse i przesiadywał po nocach
nad kolumnami cyfr. Odkąd pamięta, postukiwał wielkimi liczydłami,
później szarpnął się na „kręciołę” do liczenia, terkotał na niej zajadle.
Poświęcali wszystko dla dzieci z przekonania, że bardzo zdolne i zajdą
wysoko. Czy się to sprawdziło? Trudno ocenić. Siostra jest lekarzem,
brat inżynierem. Ustabilizowani, ale na Nobla żadne z nich nie zasłu-
ży. Nie wybiją się ponad szlachetną przeciętność. Marta po rodzicach
odziedziczyła pracowitość i zamiłowanie do porządkowania rzeczywi-
stości za pomocą liczb. Wybrała więc pedagogikę ze specjalnością do
nauczania matematyki. Próbowała i innych dziedzin, ale tę ukończyła.
Ma też za sobą rozmaite kursy dokształcające i studia podyplomowe.
Dotąd się dokształca. Tylko na przyjemności nie starcza jej czasu. Pa-
mięta, jak po obronie pracy magisterskiej spostrzegła się, że ma dużo,
bardzo dużo lat, bo dwadzieścia pięć, i nie wie co dalej. Takie wahanie
było do niej niepodobne. Zawsze w okamgnieniu podejmowała decyzję.
Czy najlepszą? – to inna sprawa. Ale nie cierpiała długo roztrząsać – za
i przeciw – skoro i jedno i drugie ma tyleż samo kuszących właściwości,
co i odpychających.
Na szczęście trafił się jej etat matematyczki w liceum na prowincji.

Tam omal nie wyszła za mąż. Dotąd to wspomnienie wyzwala całą ga-
mę uczuć: od żalu i zażenowania po sentyment, a nawet wdzięczność.
Nie wyszło, bo ona, wówczas surowa samotnica, mól książkowy, ceniąca
tylko obowiązek i intelekt, nie poradziła sobie ze swymi emocjami. Żyła
w opozycji, nawet w złości do świata. Zabrakło jej zwykłych dziewczę-
cych umiejętności. Ubierała się bez gustu, była przesadnie poważna.
Ale dzięki tamtemu chłopakowi zrozumiała, że obok rozumu bywa-
ją też tkliwe doznania. I że jest coś takiego jak poezja. Nie tylko ta
na zakurzonych półkach księgarń. To ją ośmieliło. Później wyszła za
Włodka, urodziła córkę. Dotąd się dziwi, że udało się jej wejść na dro-
gę, którą podąża większość najzwyklejszych kobiet. Nie została jednak
kurą domową. Uczyła w szkole, brała na siebie nowe funkcje i obowiąz-
ki. Ostatnio jako inspektor szkolny nadzoruje pracę innych. Jest też
kuratorem sądowym. A co najważniejsze: założyła własną poradnię.
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Co dzień siedzi do południa w kuratorium wśród papierów albo
jeździ po szkołach, gdzie przegląda sterty dokumentacji, hospituje,
poucza. To zaspakaja jej pasję porządkowania świata. Ale jej pasje
są niewyczerpane. Chciałaby wprowadzać innowacje, rewolucjonizo-
wać system wychowania. Tego jednak nikt nie potrzebuje. Ma tylko
kontrolować, żeby było zgodnie z przepisami, programem, zaleceniami
władz i nic więcej. To dla niej za mało! Wykonuje to wszystko solid-
nie, ale jak we śnie. W każdej szkole takie same rubryki, dzienniki.
Nuda! W końcu szkoły rozróżnia po brodawce na nosie dyrektorki, po
wzorze na posadzce korytarza. Nadmiar pedagogicznych zapędów spo-
żytkowuje jako kurator trudnej młodzieży i we własnej poradni. Tu
się dopiero wyżywa! Bliscy i znajomi uciekają przed jej zajadłością do
ustawiania wszystkich po swojemu. Boją się – jak twierdzą – że każde-
go przerobi na twór doskonały: inteligentny, zintegrowany, asertywny,
zadowolony z siebie, prospołeczny, bez kompleksów, myślący pozytyw-
nie. Niby okaz pożądany, ale nijaki. Oni wolą zmagać się sami z ciemną
stroną swego jestestwa i pielęgnować swe fanaberie.
A jak usłyszy w radio narzekania bezdomnej, że uciekła od męża

pijaka, bo ją bił, oburza się dlaczego ta nieszczęsna tak źle żyje, czemu
wciąż dokonuje złych wyborów? Powinna robić wszystko inaczej. Tak
samo podsumuje gwiazdę filmową, uwielbianą niegdyś przez mężczyzn,
która dogasa w żalu do świata. Już by ją ona nauczyła inaczej żyć! Po-
dobnie doradziłaby Annie Kareninie. Wokulskiemu wybiłaby z głowy
stanowczo za młodą Izabelę. Raskolnikowa poddałaby resocjalizacji,
nakłoniła do zarabiania na siebie, bo nicnierobienie i kontestacja pro-
wadzą do najgorszego. Marta nie może się powstrzymać, by nie wygła-
szać takich teorii na lewo i prawo, bo przecież powinno się ludzi uczyć,
jak żyć, skoro ciągle błądzą. Mniej by było cierpienia. . . ! Słuchający
uśmiechają się, a potem mówią z przekąsem: „wściekła naprawiaczka
świata”. Śmieją się, że nie minie siusiającego pod drzewkiem pieska,
żeby mu nie pogrozić.
Dziś na warsztaty terapeutyczne przyszło osiem dziewczyn. Zwabił

je tu anons w gazecie: CZUJESZ SIĘ ZA SŁABY, BY SOBIE RA-
DZIĆ W KAPITALIZMIE, PRZYJDŹ DO PORADNI DLA STRA-
PIONYCH. To hasło okazało się chwytliwe. Zgodnie z wymogami są
w dresach i adidasach, tylko jedna ma kremowy sweter. Na razie. Trze-
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ba będzie wziąć ją w obroty, by się dostosowała. Zatrzymują się nie-
śmiało koło drzwi.
Zanim weszły, dopytywały z niepokojem jedna drugą, co je tu cze-

ka. Boją się. Przecież to okrutne, powierzać terapeutce, co się myśli,
czuje, co skrywa. I ona będzie wiedzieć więcej, niż się samemu o so-
bie wie. Jeszcze wywlecze coś, co chciałoby się ukryć. Zmusi do czego
zechce. Słyszały przecież o Freudzie, o teorii kompleksów i hipnozie.
Boją się manipulowania psychiką. Tylko nie dało się dłużej znieść cier-
pienia. Trzeba się oddać w ręce tej bezlitosnej specjalistki. Byleby nie
kazała porzucić tego, za czym goni się bez nadziei, gdy to stanowi cały
świat.
– Jestem Marta – zaczyna. Patrzą z niepokojem na jej wydatne

usta, ściągnięte surowo gumką czarne włosy. Wyraz twarzy groźny, ale
błąka się na niej ironiczny uśmieszek.
Przedstawiają się i one: Hanka, Jola, Kinga, Bożena, Halina, Zośka,

Lucyna. . . Beata.
Marta zapala świece na stole, wyłącza górne oświetlenie. Nastawia

płytę, skąd wzbijają się i opadają łagodne tony fletni Pana, niczym
gwizdanie kosa. Nalewa w filiżanki herbatę, podsuwa pachnące any-
żem herbatniki. Stwarza tak nastrój. Będzie się on potem kojarzył
z zasłyszanymi tu afirmacjami. To pewnego rodzaju hasła towarzyszą-
ce psychoterapii.
Sama z rozkoszą rozgrzewa się gorącym napojem i raz po raz się-

ga po ciastko, obiad wszak chapnęła naprędce w stołówce kuratorium,
a od tego czasu przemierzyła całe kilometry od zajęcia do zajęcia.
W pośpiechu znów zapomniała nadać na poczcie ten rozstrzygający
list. Może to i lepiej. Ciągle rozważa, czy swą dociekliwością nie po-
psuje czegoś, co jeszcze nie jest jednoznaczne. Woli trwać w niepew-
ności i nadziei?? Sama nie wie. Na razie zamknie na te sprawy oczy,
zasłoni uszy rękami. Trudno, i w jej duszy są obszary niepewności, nie
poddające się rozumowi.
Teraz każe dziewczętom usiąść na rozłożonych wkoło materacach.

Sama pośrodku siada w pozycji lotusa. Z dumą demonstruje tę wyma-
gającą ćwiczeń umiejętność. Dziewczyny próbują niezdarnie. Chwieją
się, wypinają, i spadają z hukiem na „dolne plecy”. Słychać chrzęst
kości. Marta z ironicznym uśmieszkiem wytyka im brak koordynacji
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ruchowej, sztywność zablokowanych psychicznie ciał. Już ona weźmie
je w obroty!
– Moje drogie – podejmuje, gdy już siedzą dookoła niej na razie

po turecku – wydaje się, że trudno uczyć się sztuki życia. Ale zbyt
często wybieramy błędne ścieżki i cierpimy. Zmieńmy to od dziś. Mamy
nieskończone możliwości uczynienia swego życia lepszym.
Każe oddychać głęboko, wyrzucić ramiona w górę i nagarniać sobie

nimi mocy ile się tylko da. Rozchylają szeroko ręce i chwytają to coś
niewidzialnego. Radośnie wykrzykują za Martą słowa afirmacji: „Mam
w sobie nieskończenie wiele energii. Otwieram się na całą urodę świata,
na szczęście, miłość i wszelkie dobro. Zagarniam tego ze wszechświa-
ta jak najwięcej. Teraz jestem bogatsza wewnętrznie i szczęśliwsza”.
Wpatrzone w nią, skandują to jeszcze raz i jeszcze, coraz głośniej, co-
raz radośniej. Porywa je entuzjazm do dalszych poczynań. Wreszcie
Marta oznajmia, że zaczerpnęły wystarczająco energii.
Pora poznać się bliżej. Zaczyna pierwsza od okna, ta w brązowym

dresie, Hanka. Wygląda tak niepozornie, że patrząc na nią, już się za-
pomina jak wygląda. Jest nauczycielką w szkole podstawowej. Orzeka,
iż lubi swą pracę, lubi dzieci, one ją również, ale wypowiada to wszyst-
ko monotonnym tonem, jak powtarzaną wielokroć lekcję. Po namyśle
streszcza się lakonicznie, jak w urzędzie, że ma dwadzieścia sześć lat.
Niezamężna.
– Powiedz, po co tu przyszłaś? – wtrąca Marta. – Czego oczekujesz

po tej terapii?
Zapytana milknie. Wreszcie wyznaje że spuszczoną głową:
– Potrzebuję uspokojenia. . . Niedomagam ostatnio. . . Nie potrafię

tego wyrazić. . .
– A co cię tak naprawdę gnębi? – naciska Marta.
– Muszę już o tym?
– Bez szczerości będzie trudno.
– Nie wiem sama, czy wyjść za chłopaka, który podobno mnie

kocha, a mnie się – raz podoba, raz nie. Sama nie wiem. . .
– Nie kochasz go. . .
– Nie wiem. . . Powinno się kogoś mieć. . . Ale on mały, gruby, łysa-

wy. Wyprany z romantyki. Dentysta. Nic prócz zębów go nie interesuje
– urywa i spuszcza głowę – sama nie wiem. . .
Z kolei głos zabiera siedząca obok, Jola. Jest inżynierem. Ma trzy-
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dzieści osiem lat, męża i dwoje dzieci. Też pragnie podnieść swe sa-
mopoczucie, wzmocnić usposobienie. To się przyda. Rąbie zdanie po
zdaniu, zdecydowanie, że nikt nie zadaje żadnych pytań.
Teraz z ociąganiem wypowiada się Bożena. Brunetka o delikatnych

rysach z białą karnacją i niebieskimi, aż szafirowymi oczami. Mówi
powoli, przytłumionym głosem i owija wokół palca białą chusteczkę
z koronką. Pociera nią twarz i znów kręci nerwowo na palcu.
– Ja potrzebuję czegoś, sama nie wiem czego. Wiedzy, wsparcia. . .

Aha, mam lat dwadzieścia cztery. . . Trochę mi się nie układa. Niby nie
jest źle. Mam chłopaka. Jest malarzem. Już uznanym w środowisku.
Tylko ja boję się jego miłości. A jeszcze bardziej, że gdy zerwę, zrobi
sobie coś złego. On do tego zdolny, bo ma melancholijne usposobie-
nie. Rodzice uważają, że nie wolno mieszać miłości z litością. Oni są
lekarzami. Wiecznie zapracowani, zmęczeni, chyba zapomnieli, jak to
jest w młodości. Nie mają pojęcia o takich jak Andrzej. Martwię się
o niego. O wszystko się zamartwiam. Sama nie wiem, jak to powinno
być. . .
Opowiada to tak cichutko, jakby ledwo oddychała. Wygląda na

osobę nieśmiałą i zamkniętą w sobie. Urywa. Przez chwilę żadna nic
nie mówi, jakby i one przestały naraz oddychać, żeby nie spłoszyć tego
zwiewnego motyla, jak Bożena. Ta uzupełnia, że uczy francuskiego.
– Świetnie! – wykrzykuje Marta – założysz szkółkę językową! To

teraz na topie!
Urywa, połapawszy się, że znów próbuje urządzać komuś życie we-

dług swojej miary. Wciąż wyłazi z niej niepoprawna naprawiaczka
świata. Niepoprawna, a innych chce poprawiać?
– Jestem fizykiem. . . – mówi Halina, czarnowłosa, chuda i wysoka,

wyglądająca na najstarszą z nich. – Kiedyś opowiem więcej. . . nie
pytajcie. . . Dziś. . . nie. . .
Zanim któraś odważy się zareagować, rozlega się skrzekliwy głos

dziewczyny o sterczących na wszystkie strony kosmykach czarnych wło-
sów.
– Na imię mi Zofia, ale nie znoszę słodkiego: Zosia. Mówcie mi po

prostu Zoja, Zośka. Jestem kierowniczką świetlicy. Mam 35 lat. Co
mi dolega? Wątroba. Serce. Nerwica. To przez teściową. Koszmarny
babsztyl. Mówi o mnie: „Złofija”, a nawet „Złafija” – terkocze i wy-
rzuca to z siebie jak z karabinu, aż inne się odsuwają.
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Teraz przedstawia się siedząca obok Lucyna, uśmiechnięta, z mi-
sterną kokardką na czubku głowy. Na twarzy ni śladu pudru czy szmin-
ki. Szyję otula szczelnie szaliczkiem, a stopy – puszystymi skarpetkami
w różowe kwiatki. Wygląda na rozpieszczoną nastolatkę. Mówi powoli,
starannie modulując każde słowo.
– Jestem sekretarką. Mam trzydzieści lat. Moją największą przy-

warą jest spóźnialstwo.
– To brzmi jak ślamazarstwo – wtrąca energicznie Marta. Nie dba,

czy wypada tak dogryzać. Jej wszystko wolno. Musi pomóc brać się
w garść. Ale Lucyna potulnie kończy swoje:
– Spojrzę na zegarek: siódma. O, to jeszcze mam dużo, dużo czasu.

Kręcę więc spokojnie włosy, popijam kawę i nie mam wcale poczucia,
że przez ten czas zegar się posuwa. Dla mnie wciąż jest godzina siódma.
Potem patrzę – a tu już wpół do ósmej. Czas przyśpieszyć. A tu tyle
jeszcze do zrobienia. Ten sweterek ubrać, czy tamten? Włożyłam do
torebki dokumenty? Jeszcze kanarkowi dosypać karmy i już lecę. Która
to godzina? Za pięć ósma?? Za późno! A przecież dopiero było wpół?
Co się stało? I tak dzień po dniu. Dobrze, że mam nienormowany czas
pracy. Tylko boję się, że nie zdążę do czegoś w życiu ważnego. Chciała-
bym coś zmienić, lecz nie wiem co. . . Tyle się teraz mówi o karierze. . .
Ale mama, babcia, ciocie, pilnują, co mi wolno, co powinnam. . .
Zamyśla się. Ciotek w jej otoczeniu bez liku. Mieszkają w tym sa-

mym domu, inne wstępują po drodze, przyjeżdżają. Nie mają swojego
życia, więc ochoczo ją właśnie pouczają, bo jest jedyną młodą dziew-
czyną w ich gronie. A mama i babcia całymi dniami coś pitraszą i czę-
stują pychotami. W domu jest wprawdzie tato, bywają mężowie tej czy
innej ciotki, ale w całym tym babińcu ich się nie zauważa. W swym
gronie rajcują zagorzale o polityce i samochodach, czego panie nie cier-
pią. Zaśmiewają się, bacząc, aby damskie ucho tego nie podchwyciło.
Łysi, brzuchaci, nieciekawi. Nie zdradzi, jak jej brak w tym gronie mło-
dych, jakichś kuzynów, znajomych. Tęskni za kimś takim, choć nie ma
pojęcia, o czym by z nim rozmawiała. Czasami ta tęsknota nie do wy-
trzymania. Chciałaby przeżyć coś jak z powieści. Jakąś wielką miłość.
Do tego się jednak nie przyzna. Za nic!
A słuchające domyślają się, jak te wszystkie ciotki bez przerwy

ją pouczają, by chroniła gardło przed zimnem, i nie próbowała nicze-
go, od czego mogłoby ponieść uszczerbek jej dobre imię, a lista tych
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zakazów długa. Wciąż chcą widzieć w Lucynie pucułowatego bobasa
z loczkami. Ona stara się temu sprostać i będąc w wieku balzakowskim
staje się starzejącą przedwcześnie dziwaczką z rysami dziecka.
Siedząca obok niej Kinga jest śniadą brunetką o smukłej sylwet-

ce. Krótko informuje, że uczy WF-u. Karierę sportową zakończyła.
Przyszła, bo też potrzeba jej więcej sił do radzenia sobie z łobuzami
w szkole. Jest rozwiedziona. Dzieci nie ma.
– Chcę być sama. Tak mi dobrze. I to wszystko – wyrecytowała

tonem dobitnym jak typowa trenerka, nawykła do rzucania rozkazów
i nie znosząca sprzeciwu.
„I ta kłamie – myśli Marta – jakże one na początku kręcą”.
– Jestem Beata – zabiera na koniec głos ta jedyna dziewczyna

w swetrze. – Pracuję w telewizji. Wcześniej w radio. . . Tu przywiodła
mnie ciekawość. Mieszkam niedaleko i zaintrygowała mnie tablica z in-
formacją PORADNIA DLA STRAPIONYCH. To wiele obiecuje. Ja
nieustannie szukam tematu do audycji, do filmu. Jestem reżyserem.
– Chcesz wykorzystać nas w mediach? – pyta Marta z niepokojem.
– Bez przyzwolenia nie wolno. Chociaż byłaby to reklama dla po-

radni.
Beata mówi to wszystko jakby skrępowana. Dziewczyny nierucho-

mieją. Oczy z zazdrości wychodzą im na wierzch. Tak przynajmniej
Marcie wydaje się, gdyż sama tak odczuwa. Przewierca Beatę badaw-
czym spojrzeniem. Nie w smak jej ta wypowiedź. Cóż można zrobić dla
kogoś, kto pomocy nie potrzebuje? Tamte, choć na początku nieszcze-
re, coś niecoś jednak ujawniły. Ta z miejsca się dystansuje. A przecież
gołym okiem widać, że jej przesubtelniona natura potrzebuje cieplar-
nianych warunków i byle co ją rani. Marta czuje, że z przyjściem tej
dziewczyny jej dominacja zagrożona. Terapeuta powinien być najlep-
szy. I mieć do czynienia z osobami nieporadnymi. Łatwiej być wtedy
magiem i wyrocznią.
– Ile masz lat? – pyta.
– Po trzydziestce – odpowiada z ociąganiem zapytana.
– Bliżej trzydziestki, czy dalej? – naciska teraz Zośka.
– No niech będzie. Trzydzieści cztery.
Marta pyta o jej życie osobiste. To wbrew regułom, bo na początku

pozwala skrywać coś, kamuflować, kłamać. Potrzeba zwierzeń przyjdzie
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później i tak. I to szczerych aż do bólu. Ale Beata odpowiada bez
zająknienia.
– W porządku. Mam mieszkanie w domu rodziców, samochód. Przy

kierownicy jestem w swym żywiole. Poza tym niezależna. Rozwiedzio-
na. Życie osobiste nie nastręcza mi problemów. W pracy też sobie
radzę. . . Tylko chcę być doskonalsza. W moim zawodzie liczą się tylko
najlepsi. Przeciętni odpadają. To światek, którym rządzi bezwzględny
dobór naturalny. Jeśli się podjęło tę grę, nie wolno spasować. Do tego
potrzeba większej agresji. Tego mi tylko nie starcza. Ot co. . .
Zapada milczenie. Pokazanie się tej osobistości z telewizji i to w au-

rze udanego życia po ich skąpych jeszcze, ale już coś sugerujących
wyznaniach, jest dysonansem. Niby i ona na coś narzeka, ale jakże
to odległe od ich przyziemnego zatroskania. Nie ubrała się też jak
one w dres, ale w dżinsy, kremowy pulower z mohairu i białą bluzkę.
Na przegubie ręki, podpierającej wytwornie podbródek, błyska złota
bransoletka. Wreszcie, wyczuwając w ich milczeniu, że coś jest nie tak,
dorzuca:
– Jako reżyser muszę być bardziej twardą. Kierować grupą. Wy-

magać. Do tego trzeba większych sił psychicznych. Liczę, że tutaj ich
nabędę. . .
„Ona nie ma pojęcia – myśli Marta – jak życie bywa trudne. Z pew-

nością musi mieć mocne plecy. Każde drzwi przed taką otwarte. A że
nie zawsze leci jak z płatka, to z powodu nadwrażliwości. Jej uciążli-
wości są z innego obszaru, z bardziej subtelnego. Nie każdy może sobie
na taką delikatność pozwolić”.
– Osiągnęłaś pułap swych możliwości i dalej ni rusz? Zabrakło

talentu?
– Talent to niby większa łatwość robienia czegoś – odpowiada po

namyśle Beata. – Ale pasja i siła przebicia też się liczy. Takoż poczucie,
że to, co się robi, jest coś warte.
– No, nie dla przechwałek tu przychodzimy – przecina obcesowo

Zośka – mamy poważniejsze problemy. Boję się, czy odważę się o nich
przy tobie mówić.
– Ja tylko tłumaczę, że w mojej pracy potworne stresy. Jeden tu

pracuje, drugi tam, a żyjemy podobnie. Musimy jeść, spać, mieć kogoś
bliskiego. Martwimy się o to samo. . .
Przy ostatnich słowach Beata odruchowo dotyka dłonią pulowera
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z lewej strony i patrzące zadają sobie pytanie: niepokoi się o pierś czy
serce? Dobrze znają ten lęk, tę nieustanną konieczność sprawdzania
piersi, czy nie czai się tam złowróżbny guzek – rak.
– Powiedzmy – wtrąca kąśliwie Zośka, która jakby niczego nie za-

uważyła – wszędzie jeden drugiego zagryza. . . Szczególnie tam gdzie
łakomy kąsek. . .
– Mnie przeraża narastająca brutalizacja obyczajów – zmienia wą-

tek Beata. Człowiek czuje się zewsząd zagrożony
– Ja też się boję – mówi Jola. – Miałam już jako tako poukładany

świat, przynajmniej znałam jego reguły działania, a teraz w tej nowej
epoce kapitalizmu, przy gospodarce rynkowej, wszystko wywróciło na
opak i trudno się w tym zorientować. Czuję jak w Zbrodni i karze!
– Pragnęliśmy zmian, głosowaliśmy na nie w euforii, a teraz nie-

jednemu trudno połapać się w prawach wolnego rynku – podsumowuje
Marta. – A tu komercja, korupcja, afery. . . Szary obywatel, wylęknio-
ny widmem straty pracy, nawet głodem, potrzebuje, by mu ktoś to
wytłumaczył. Łaknie pociechy. Niby uczy się ludzi jak żyć, a wciąż
tylu analfabetów psychicznych. . .
Dziewczyny przysuwają się do siebie lękliwie i ściszają głosy, jak-

by w obawie, że za oknami czai się kłębowisko bestii, większych od
człowieka. Już oplatają dom! Zaraz się tu wedrą! Gruba Zośka zrywa
się i przekręca jeszcze raz klucz w zamku. Boją się spojrzeć w okna.
Któraś wyciąga pastylki na uspokojenie. Za nią wyciągają leki i inne
dziewczyny. Rozglądają się za herbatą. Marta krzywi się.
– No cóż, napchajcie się tymi pigułami! Wkrótce wzmocnicie na

tyle swe poczucie siły, że się bez nich obędziecie! Ja od lat nie zażyłam
takiej tabletki.
Patrzą z niedowierzaniem. Zamierają ze szklankami w ręku i pu-

dełkami leków. Marta uśmiecha się dziwnie. Gdyby im powiedziała,
dlaczego wyzwoliła się od podobnych medykamentów, straciłaby w ich
oczach. To był nie tylko efekt pracy nad sobą. Najpierw był żal do
kogoś, kto sprzedawał takie w aptece i na kim się zawiodła. On na niej
też. Przecież naprawdę chciał się z nią żenić. Uchodzili za oficjalne
narzeczeństwo. Całe tamto miasteczko, gdzie powszechnie szanowany
aptekarz Owiłło z apteki „Pod Orłem” był kimś bardzo ważnym, wie-
działo, że jego poczciwy pomocnik, a zarazem bratanek, wybrał na
żonę ją, mola książkowego, surową nauczycielkę matematyki w liceum,
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osobę wzbudzającą respekt, ale i niechęć. Uwierzyła mu, że na ludzi
należy patrzeć przez palce, wybaczać im. A kiedy tylko odważyła się
tak spojrzeć, wszystko się popsuło. . .
– Moje drogie – mówi pośpiesznie – po to są te warsztaty tera-

peutyczne, by po nich bez lęku wyjść do świata! I mieć więcej sił do
życia! Na następnych zajęciach będziemy analizować to, co każdą drę-
czy. Przemyślcie to.
– To ja powiem coś już dziś, bo muszę się wygadać! – wyrywa się

Hanka. – Mam siostrę. Młodsza, ale o wiele ładniejsza. . . i zdolniejsza.
Ciągle nas porównują. I nauka przychodziła jej bez trudu. A jeszcze
dokładała starań, by być najlepszą. Zdobywała wszelkie nagrody. Wie-
działa czego w życiu chce i to osiągnęła. Skończyła medycynę i choć
młodsza, wyszła już za mąż. Natomiast ja, ten gorszy egzemplarz,
jestem tylko nauczycielką w podstawówce. Nigdy rodzicom nie zaim-
ponuję. Ani nikomu. Jestem za mało zdolna. Chciałabym, żeby chociaż
mój chłopak mógł zaimponować i mnie wprowadził wszędzie tam, gdzie
się boję, a on tak samo nieśmiały. Niby wykształcony, dentysta, a oba-
wiam się, że nie robi najlepszego wrażenia. Niepewny siebie. Chwilami
wydaje się mało inteligentny. Nigdy nie ma nic ciekawego do powie-
dzenia. Rzadko w ogóle się odzywa. Najwyżej o zębach. Nudziarz.
– Gdybyś kochała, widziałabyś go innym – odpowiada poważnie

Marta.
– Wiem! Wszystko robię źle! Nienawidzę siebie!
– Tak nie wolno! Tutaj nauczysz się, jak siebie lubić. Wtedy prze-

staniesz się dręczyć.
Hanka uśmiecha się z wdzięcznością. Robi się późno. Pora kończyć

zajęcia. Zanim wyjdą unoszą w górę ręce i powtarzają słowa afirmacji.
Marta patrzy w nie z niepokojem. Czy podoła ich oczekiwaniom?

IV. PRACOWNIA POWIĘKSZANIA SERC

Przygarbiony i smutny mężczyzna w szarym płaszczu przemierza
ulicę, gdzie w bladej poświacie latarń ciągną się w nieskończoność mu-
ry, szare, o tej porze, jak popiół. Przystaje pod tablicą z napisem PO-
RADNIA DLA STRAPIONYCH – FILIA. Waha się przez moment,
ale otwiera skrzypiącą bramę. Nie decyduje się wsiąść do windy w na-
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dziei, że w miarę wdrapywania się na kolejne piętra wydarzy się coś, co
usprawiedliwi odwrót. Co kilka stopni zwalnia, a serce bije mu coraz
głośniej. Raczej nie ze zmęczenia, bo nie ma więcej jak czterdzieści lat.
Powstrzymują go wątpliwości. Ciągną do tyłu. Ale idzie.
Polecono mu ten ostatni ratunek. Polecili ci, którzy jeszcze wierzyli

w szczęście. On nie ma już takich złudzeń, ale prosili: idź tam, spróbuj,
wykorzystaj szansę. Może ona pomoże. Uśmiechał się tylko ironicznie:
cóż można pomóc w jego sytuacji. W końcu się wybrał. Bez przekona-
nia. Ale z odrobiną nadziei. Nigdy by sobie nie wybaczył, gdyby nie
wykorzystał i najmniejszej szansy.
Pani, udzielająca tutaj porad, z którą był telefonicznie umówiony,

już czeka. Podaje mu rękę na powitanie i wskazuje wieszak w przed-
pokoju. Wiesza tam szary płaszcz i zostaje w szarym garniturze. Jest
średniego wzrostu, średniej budowy, lekko łysiejący. Nic w jego wy-
glądzie szczególnego. Bierze swą czarną teczkę i przystaje niepewnie
w progu pokoju. Tam półmrok rozświetla zaledwie lampa przy biurku.
Tak widocznie potrzeba dla nastroju. Oświetlenie to wydobywa żółtą
cerę kobiety i potargane, czarne włosy. „Istna z tej wróżki, jak ją na-
zywają, czarownica” – myśli mężczyzna. Jednak gdy samemu się jest
brzydkim i pozbawionym wszelkich walorów, łatwiej komuś takiemu
powierzać swe zgryzoty. Taka lepiej go wyczuje.
Zaprasza go, by usiadł w fotelu naprzeciw jej biurka, a kiedy siada

niewygodnie na brzeżku, nakazuje mu rozsiąść się wygodniej i pyta,
z jakim problemem przyszedł.
Trochę nie układa mi się w życiu. . .
Urywa i za chwilę opowiada bezbarwnie, że skończył studia, bio-

chemię, i pracuje w instytucie naukowym. Ma żonę i dzieci. Milknie
zakłopotany, co by tu jeszcze dodać.
– Wszystko jakoś się układa – podsumowuje terapeutka. – W czym

zatem problem?
– Chyba brak mi szczęścia. W miłości. Już nie wiem co zrobić, żeby

żona mnie kochała.
– A nie kocha?
– Chyba tylko się lituje. Kiedyś może kochała. Ale mnie na jej

miłość trudno zasłużyć. . .
Milknie speszony, że tak bez ogródków wypowiedział, co miał na

sercu. To wszystko mieści się w tak niewielu słowach. Tylko w życiu
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wlecze się w długimi godzinami, tygodni, miesięcy, lat, milczeń, wy-
czekiwań, uraz, żali. W końcu ścierpnięte serce ledwo odważa się bić.
Niejeden raz ma takie wrażenie.
Pomimo spuszczonych oczu wie, że terapeutka bacznie mu się przy-

gląda. Zachęca, by opowiadał dalej. Niech powie, co robi, aby żona go
kochała.
Długo opowiada jak bardzo się stara. Zarabia nawet nienajgorzej.

Pomaga w pracach domowych i zakupach. Trzepie dywany. Zmywa
gary. Kocha dzieci. Lubi się z nimi bawić. Tylko, ile razy poczuje na
sobie sobie krytyczny wzrok żony, peszy się, że pewnie znowu coś źle
zrobił. Może się ośmieszył w zabawie z dziećmi? Zrobił coś, co nie wy-
pada? Powinien inaczej? Jak ona patrzy, on od razu czuje się śmieszny
i niezręczny. Za co więc kogoś tak śmiesznego miałaby kochać? W jej
oczach czyta, jak jest brzydki, niewydarzony, mało zdolny. Sam też
to widzi. Najgorzej, kiedy nie potrafi naprawić czegoś w samochodzie,
w odkurzaczu, albo nie umie odpowiedzieć na pytanie dziecka. Zaraz
czuje się głupim niedojdą. Ona tego nie mówi. Ale ma powody tak
myśleć. Sam to wyczuwa. Tymczasem ona milczy. Smutna, niezadowo-
lona. A innym razem zasypuje go zarzutami. Tylko nazwać go głupim
nigdy się nie odważa. To tym bardziej niepokoi. Łatwiej powiedzieć
coś, co jest nie do końca prawdą, niż potwierdzić oczywiste.
Czarnowłosa uśmiecha się ze zrozumieniem i podchodzi do ściany,

która okazała się regałem z szufladkami od podłogi po sufit. Wyciąga
pierwszą z napisem: „Problemy”, a z niej formularz i daje mu do wy-
pełnienia. Przebiega wzrokiem pytania o sytuacje konfliktowe w domu,
przyczyny i objawy kryzysu małżeńskiego, podejmowane próby popra-
wy. To do jego sytuacji nie bardzo pasuje. Ani mu w głowie oglądać
się za innymi kobietami. Żadna by się nie równała z jego wybranką.
Ona też nie rozdrażnia jego zazdrości. A jest zazdrosny. Kto by nie był
o taką kobietę?! Piękna. Zgrabna. Mądra. I robi karierę.
Przegląda dalej formularz. Wymienionych nałogów nie ma. Nie pi-

je. Nie pali. Co dzień się kąpie. Zmienia skarpety. Jest do przesady
higieniczny. To raczej ona rozrzuca swoje ciuchy. Wszędzie można zna-
leźć jej długie włosy, na wannie, w książce. Zapomina, gdzie co ma.
Wciąż coś gubi. Nie lubi gotować. Ale się przymusza. I nieraz wszyst-
ko knoci. Przywykł do jej zakalców i przypalonych zup. Tak pięknej
kobiecie wszystko ujdzie.
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