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INTRO

Deszcz w Edynburgu miat szczegolny talent do psucia
planéw, ktére cztowiek uwazat za doskonale przemyslane.
Nie padat porzadnie, nie dawat okazji do dramatycznego
schronienia sie pod daszkiem i przeczekania ulewy. Wnikat
cierpliwie w kotnierz ptaszcza, osiadat na rzesach i sprawiaf,
ze nawet najstaranniej utozone witosy po kilku minutach
zaczynaty zy¢ wiasnym zyciem. Tego czwartkowego
popotudnia nie miatam jednak zamiaru pozwoli¢ pogodzie
zepsu¢ mi humoru. W lewej rece trzymatam teczke z
projektami, w prawej granatowy parasol, a w gtowie plan,
ktory po raz pierwszy od wielu lat nalezat wytgcznie do
mnie.

Miatam czterdziesci cztery lata, wiasng pracownig
projektowania wnetrz i mieszkanie, w ktérym nikt nie
przesuwat moich rzeczy, twierdzac, ze w ten sposéb bedzie
mi wygodniej. Od rozwodu minety trzy lata. Wystarczajgco
duzo, zebym przestata odruchowo ttumaczy¢ sie z kazdej
decyzji, i wcigz zbyt mato, bym zapomniata, ile kosztowato
mnie odzyskanie zwyczajnego prawa do powiedzenia: tak
wtasnie chce.

Tego dnia chciatam przede wszystkim podpisa¢ umowe
na remont niewielkiego lokalu przy jednej z bocznych
uliczek Stockbridge. Miat powstac¢ tam polsko-angielski klub
ksigzki, wymarzony przez mojg znajomg, Marte Sokotowska.
Dla niej byto to przedsiewzigcie zycia. Dla mnie szansa na
stworzenie miejsca, z ktérego mogtam by¢ dumna, i
zdobycie kilku kolejnych zlecen w miescie, ktére powoli
zaczynato przypomina¢ dom.

Telefon zawibrowat w kieszeni ptaszcza.



- Beata, powiedz, ze jeste$ blisko - ustyszatam gtos
Marty, zanim zdgzytam sie przywitac.

- Jestem blisko. Jesli nie zmienitas lokalizacji od rana, za
pie¢ minut bede na miejscu.

- Niczego nie zmienitam. Tylko jest pewna komplikacja.
Zatrzymatam sig przed przejsciem dla pieszych.

- Jakiego rodzaju?

- Przyjechat Andrzej.

- Kto?

- Andrzej Bury. Wtasciciel ksiegarni, o ktérej ci mowitam.
Obiecat pomoc z ksigzkami, wydarzeniami i kontaktami z
wydawcami.

Przypomniatam sobie mezczyzne z kilku wiadomosci
Marty. Polak, od lat mieszkajgcy w Edynburgu, podobno
cztowiek znajgcy kazdag interesujgca ksiegarnie w miescie.
Dotad nie miatam powodu sie nim interesowac.

- Swietnie. Im wiecej ludzi do pomocy, tym lepiej.
Po drugiej stronie zapadta krotka cisza.
- On przywidzt wtasny pomyst na urzgdzenie przestrzeni.

Spojrzatam na teczke, w ktorej znajdowato sie szesé
tygodni pracy, trzy warianty aranzacji i wycena
zatwierdzona przez Marte poprzedniego wieczoru.

- Rozumiem - powiedziatam powoli. - A czy twoj znajomy
jest projektantem wnetrz?

- Nie.

- W takim razie z przyjemnoscig wystucham jego uwag.
Marta westchnefa.

- Witasnie tego sie obawiam.



Rozfgczytam sig, zanim zdgzyta wyjasni¢, czego
dokfadnie. Na mokrym chodniku odbijaty sie ciepte Swiatta
witryn. Minefam niewielkg kawiarnig, z ktérej dochodzit
zapach swiezo mielonej kawy, i skrecitam w uliczke
prowadzgcg do przysztego klubu. Bytam przygotowana na
trudng rozmowe z cztowiekiem przekonanym, ze wystarczy
ustawic kilka regatow i kupi¢ wygodne fotele, zeby stworzyc¢
dobre wnetrze.

Nie bytam natomiast przygotowana na to, ze kiedy stane
przed lokalem, zobacze mezczyzne usitujgcego
jednoczesnie  utrzymac¢  otwarte  drzwi, uratowac
przemokniety karton ksigzek i ostoni¢ starszg kobiete przed
deszczem.

- Prosze wejs¢ pierwsza - mowit spokojnie. - Karton juz i
tak przegrat te bitwe.

Kobieta rozesmiata sig, przecisneta przez drzwi i znikneta
w $rodku.

Mezczyzna postawit karton na suchym fragmencie
chodnika. Miat ciemny ptaszcz, nieco przyprészone siwizng
wtosy i twarz cztowieka, ktory czesciej sie usmiechat, niz
pozowat do zdje¢. Kiedy podniost gtoweg, zauwazytam
drobne zmarszczki przy jego oczach. Wygladat na kogos
zblizajgcego sie do piecdziesigtki, cho¢ poruszat sie z
energig mtodszego mezczyzny.

- Mogtaby mi pani pomoc? - zapytat.

Zerknetam na karton.

- Zalezy, czy bedzie pan probowat przekona¢ mnie, ze
ksigzki powinny sta¢ alfabetycznie.

Przez chwilg patrzyt na mnie z wyraznym zaskoczeniem.



- To akurat zalezy od tego, czy chcemy je sprzedawac,
czy czytac.

USmiechnetam sie mimowolnie. Przejetam od niego dwie
paczki, podczas gdy on podnidst pozostate pudto.

- A mozna robi¢ jedno i drugie?

- Mam nadzieje. Od dwudziestu lat prébuje udowodnié, ze
tak.

WeszliSmy do srodka.

Lokal pachniat wilgotnym tynkiem, starym drewnem i
farbg, ktorg poprzedni najemca najwyrazniej nakfadat bez
wiekszego przekonania. Dwa wysokie okna wychodzity na
ulice, a przy tylnej scianie znajdowata sie wneka idealna na
matg scene do autorskich spotkan. W wyobrazni widziatam
juz ciepte swiatto, miekkie siedziska i niskie regaty, miedzy
ktérymi mozna byto swobodnie przejs¢ z filizankg herbaty.

Marta wybiegta zza prowizorycznej lady.

- Beata! Jestes! - Przytulita mnie krétko, po czym
odwrocita sie do mojego towarzysza. - Widze, ze juz sie
poznaliscie.

Spojrzelismy na siebie.
- Jeszcze nie catkiem - powiedziat.

- Beata Wolska, nasza projektantka. Andrzej Bury,
wiasciciel ksiegarni.

Andrzej uniost brwi.

- Czyli to pani odpowiada za plany, ktére mam podobno
zrujnowac?

- Jeszcze nie zdazyt pan ich zobaczy¢.
- W takim razie mam szanse zrobi¢ to profesjonalnie.



Jego gtos byt niski, lekko zachrypniety, a rozbawienie
pozbawione ztosliwosci. Poczutam niechetng ciekawosc. Nie
wygladat na cztowieka, ktory koniecznie musi wygrac kazda
rozmowe. Przynajmniej dopdki nie otworzytam teczki.

Roztozytam rysunki na prowizorycznym stole. Marta
stangta obok mnie, wskazujgc palcem miejsce, w ktorym
planowata prowadzi¢ wieczory poetyckie. Andrzej przez
dtuzszg chwile ogladat projekt bez stowa. Zamiast
natychmiastowego komentarza obszedt lokal, zatrzymat sie
przy oknie i sprawdzit odlegtos¢ miedzy $ciang a wneka.

- To jest bardzo dobre - powiedziat w koncu.
Bytam zaskoczona bardziej, niz chciatam pokazac.
- Dziekuje.

- Szczegodlnie ten otwarty srodek. Ludzie muszg miec
gdzie rozmawiac, nie tylko siedzieC z ksigzka. Ale tutaj... -
Wskazat regaty przy wejsciu. - Chciatbym zaproponowac
zmiane.

- Stucham.

- Te regaty powinny by¢ wyzsze. Mozemy zmiescic
dwukrotnie wiecej ksigzek.

- | zastoni¢ swiatto z okna.

- Mozna dotozy¢ oswietlenie.

- Mozna réwniez zbudowaé sciane z ksigzek i przestac
udawac, ze projektujemy miejsce spotkan.

Marta wydata cichy dzwiek przypominajgcy kaszlnigcie.

Andrzej spojrzat na mnie, ale nie odpowiedziat od razu.

Podszedt ponownie do okna, zmierzyt wzrokiem jego
wysokosc, a potem zerknat na plan.



- Ma pani racje co do Swiatta - przyznat. - Ale to oznacza
mniej miejsca na ksiegozbidér. A ksigzki sg powodem, dla
ktorego ludzie tutaj przyjda.

- Powodem, dla ktérego przyjdg pierwszy raz. To, czy
zostang, zalezy rowniez od tego, jak beda sie tutaj czuli.

Przez chwile staliSmy naprzeciwko siebie nad roztozonym
projektem. Zauwazytam, ze stucha uwaznie, nawet gdy sie
nie zgadza. Byto to znacznie bardziej niebezpieczne dla
mojego spokoju niz jego catkiem przyjemny usmiech.

- A gdyby regaty byty ruchome? - zapytat.
- Zalezy od konstrukcji.
- Znam stolarza, ktory mogtby to zrobic.

- Najpierw musiatabym porozmawiac z nim o wymiarach i
bezpieczenstwie.

- Moge mu od razu wysta¢ rysunki.
Wyciggnat reke w strong teczki.

Przesunetam jg odruchowo blizej siebie.
Andrzej zatrzymat dton.

- Przepraszam - powiedziat. - To pani projekt.

Nie byto w jego gtosie irytacji, tylko zrozumienie, ktére
niespodziewanie wytrgcito mnie z rownowagi. Przez moment
widziatam w wyobrazni inng dion zabierajgcg mi dokumenty
ze stotu, styszatam znajome zdanie: ,Zatatwie to za ciebie,
bedzie szybciej”. Dawniej wypowiadano je tak czesto, ze w
koncu przestatam zauwazac, kiedy moje wiasne decyzje
znikaty pod cudzg troska.

- Wifasnie - odpowiedziatam ciszej, niz zamierzatam.

Andrzej nie probowat roztadowac sytuacji zartem. Cofnat
sie o krok i zwrécit do Marty, pytajac o termin dostawy



kolejnych ksigzek. Dat mi przestrzen, a ja poczutam
zaskakujgcg ochotg, zeby jednak zatrzymac go przy stole.

Po kilkunastu minutach Marta musiata wyjs¢ po klucze do
magazynku. ZostaliSmy sami. Za oknami deszcz zgestniat, a
w pustym wnetrzu stychac¢ byto stukanie kropli o metalowy
parapet.

Andrzej wtozyt rece do kieszeni ptaszcza.
- Nie chciatem wchodzi¢ pani w kompetencje.

- Wiem. Chociaz od propozycji do decyzji przeszedt pan
dos¢ sprawnie.

- Mam ten brzydki zwyczaj. Kiedy widze problem, od razu
szukam rozwigzania.

- Czasami warto sprawdzi¢, czy druga osoba w ogodle
potrzebuje ratunku.

Spojrzat na mnie uwazniej. Tym razem jego usmiech
zniknat, ale nie odwrécit wzroku.

- Postaram sie to zapamietac, pani Beato.

Sposob, w jaki wypowiedziat moje imig, byt niemal
niepokojgco osobisty jak na kogos, kogo znatam od
niespetna godziny. Zebratam rysunki, zeby zajg¢ czyms$s
rece. Kiedy wtozytam ostatnig kartke do teczki, zobaczytam,
ze Andrzej podnosi z krzesta moéj granatowy parasol.

- Chyba pani wtasnosc.
- Dziekuje.

Podat mi go, nie probujgc otwiera¢ ani decydowag, czy
powinnam juz wychodzic.

- Mam jeszcze jedng propozycje - powiedziat.
- Dotyczaca regatéw?
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- Nie. Kawy. Po drugiej stronie ulicy robig catkiem
przyzwoite espresso. Moglibysmy porozmawia¢ o tym, jak
pomiescic ksigzki, nie odbierajgc im swiatta.

Zerknetam na zegarek. O osiemnastej miatam odebrac
telefon od klientki, a p6zniej zamierzatam spedzi¢ wieczér
we witasnym mieszkaniu, z kolacjg i szkicownikiem. Ten plan
nie przewidywat kawy z obcym mezczyzng. Zwitaszcza
takim, ktérego obecnos$¢ sprawiata, ze nagle zaczynatam
zwraca¢ uwage na drobiazgi: mokry kosmyk wiosow przy
skroni, cierpliwos¢ ukrytg pod stanowczym tonem i sposob,
w jaki czekat na odpowiedz.

- Dzi$ nie moge - powiedziatam.
Andrzej skingt gtowa.
- W porzadku.

Zadnego namawiania. Zadnego pytania, czy naprawde
jestem az tak zajeta. Po prostu przyjat odpowiedz.

Powinnam byta poczu¢ ulge.

Zamiast tego, kiedy otworzyt przede mng drzwi i na
zewnatrz uderzyt zapach mokrego kamienia, pomyslatam o
kawie, na ktérg nie posztam, i 0 mezczyznie, ktory pozwolit
mi odmowic.

Statam przez chwilg pod granatowym parasolem, patrzac,
jak Andrzej wraca do srodka po ksigzki.

Czy mozliwe byto, ze wtasnie zaczynatam pragnac czyjejs
obecnosci, cho¢ dopiero nauczytam sie tak dobrze zy¢ bez
niej?

M



Rozdziat 1 - Warunki, ktorych nie
zapisano w umowie

W pigtek rano obudzitam sie z przekonaniem, ze
poprzedniego dnia popetnitam btgd. Nie chodzito o odmowe
wspolnej kawy. W moim wieku cztowiek miat prawo
odmowi¢  wszystkiego, od dodatkowego ciastka po
romantyczne komplikacje. Problem polegat na tym, ze przed
zasnieciem trzykrotnie przypomniatam sobie Andrzeja
Burego, a dwa razy zastanawiatam sig, czy jego zaproszenie
byto wytgcznie uprzejmoscia.

Zadna z tych my$li nie nalezata do mojego
harmonogramu.

Przez ostatnie trzy lata zbudowatam zycie, w ktérym
przypadkowi mezczyzni nie zajmowali miejsca migdzy
poranng kawg a przeglgdaniem dokumentacji technicznej.
Miatam witasnych klientow, regularnie optacane rachunki,
przyjaciét, a przede wszystkim mozliwos¢ podejmowania
decyzji bez konsultowania ich z kimkolwiek. Nawet mdj
niedawno kupiony fotel, paskudnie drogi i nieprzyzwoicie
wygodny, stat dokfadnie tam, gdzie chciatam.

O dziewigtej zadzwonita Marta.

- Beata, tylko prosze, nie denerwuj sie.

- Tak nie zaczyna sig rozmowy, ktéra ma mnie uspokoic.
- Andrzej znalazt dostawce regatow.

Odtozytam filizanke.

- Tych, ktére dopiero mieliSmy zaprojektowac?

- Tak. To znaczy niezupetnie. On zna kogos, kto mogtby
je wykonac.

12



- Marta, wczoraj rozmawialiSmy o mozliwosci zmiany
projektu, nie o zamawianiu mebili.

- Wiem. Dlatego chce, zebyscie spotkali sie dzisiaj i
wszystko ustalili.

Popatrzytam na kalendarz. Przed potudniem miatam
wizyte u klienta w New Town, p6zniej dwa telefony i godzing
przeznaczong na poprawki kosztorysu. Mogtam znalez¢
czas. Nie zamierzatam jednak udawac, ze reorganizowanie
dnia z powodu cudzego entuzjazmu jest moim ulubionym
zajeciem.

- Przyjde o szesnastej. Ale decyzje dotyczgce projektu
podejmujemy wspolnie, na podstawie ustalen z tobg jako
inwestorka.

- Oczywiscie.
- | nikt niczego nie zamawia bez mojej wiedzy.
- Oczywiscie.

Znatam Marte na tyle dobrze, zeby rozpoznaé drugie
.0czywiscie" jako wyraz nadziei, nie gwarancje.

O szesnastej deszcz ponownie zamienit Edynburg w
akwarele. W lokalu przy bocznej ulicy Stockbridge pality sig
tymczasowe lampy, a pod $ciang stato wigcej kartonow niz
poprzedniego dnia. Marta siedziata na parapecie z notesem,
natomiast Andrzej kleczat przy jednej ze scian, mierzac
odlegtos¢ od gniazdka elektrycznego.

Podnidst glowe, kiedy wesztam.
- Dzien dobry, pani Beato.

- Dzien dobry. Widze, ze kto$ tu lubi zaczyna¢ bez
projektanta.

Spojrzat na miarke.

13



- Sprawdzam tylko, czy rzeczywisto$¢ zgadza sie z
rysunkami.

- Zwykle to rzeczywisto$¢ ma pierwszenstwo.
- Czyli jednak w czyms sie zgadzamy.

USmiechnat sie lekko, po czym wstat. Miat na sobie
ciemne dzinsy i jasny sweter z podwinigetymi rekawami. Bez
ptaszcza wyglgdat mniej oficjalnie, a zarazem bardziej
interesujgco. Nie byt przesadnie przystojny w sposob, ktory
lubig opisywac¢ kolorowe magazyny. Miat natomiast twarz,
na ktorej doswiadczenie zostawito Slady, a nie odebrato jej
wyrazu.

Marta zeskoczyta z parapetu.

- Dobrze, ze jestescie. Musimy zdecydowac, czy
zmieniamy uktad regatow, bo terminy zaczynajg nas gonic.

Roztozytam plany na stole.

- Zanim przejdziemy do mebli, chciatabym wyjasnic jedna
rzecz. Mam podpisang umowe na projekt wnetrza, nadzor
nad wykonaniem i koordynacje dostaw wyposazenia. Jezeli
zmieniamy zakres, potrzebuje wiedzie¢, kto podejmuje
ostateczne decyzje.

Andrzej opart dtonie o krawedz stotu.
- Marta.

- Zgadza sie - odpowiedziatam. - Ale ja odpowiadam
zawodowo za bezpieczenstwo i funkcjonalnosc¢ rozwigzan.

- A ja za ksigzki, ktore majg sie tam znalez¢.
Spojrzatam na niego.

- W takim razie mozemy pracowac razem, jesli zadne z
nas nie bedzie udawato, ze zna sie ha wszystkim.

- Uczciwy uktad.

14



Przesungt w mojg strone kartke ze szkicem.
Przedstawiata regaty na kétkach, ktére mozna byto ustawiac
w réznych konfiguracjach. Rysunek nie byt techniczny, ale
pokazywat znajomos$c¢ przestrzeni. Andrzej nie probowat
umiesci¢ mebli wszedzie, gdzie znalazt wolny centymetr.
Zostawit miejsce na spotkania, przejscia i czytelniczy kacik
przy oknie.

- Pomyst nie jest zty - przyznatam.
- Sprébuje nie wygladac¢ na zbyt zadowolonego.
- Prosze sig nie ograniczac. To rzadka okazja.

Marta rozesmiata sie i podeszta do sciany, przy ktoérej
miata stang¢ niewielka scena.

- Mozecie przestac sie pojedynkowac przez pie¢ minut?
Chciatabym wiedzie¢, czy zdgzymy przed otwarciem.

Otworzytam kosztorys.

- Jesli nie bedzie opdznien przy instalacji elektrycznej,
tak. Ale na regaty potrzebujemy konkretnej wyceny i
dokumentaciji.

Andrzej wskazat nazwisko zapisane pod szkicem.

- Stolarz, ktérego znam, pracowat przy wyposazeniu
mojej ksiegarni. Jest solidny, a terminy dotrzymuje.

- Nie znam go.

- Moze pani poznac.

- | nie widziatam jego wyceny.

- Moze pani jg dostac.

- W takim razie nie mamy jeszcze problemu.
Andrzej usmiechnat sie szerzej.

15



- Ma pani szczegolny talent do zamieniania konfliktow w
liste rzeczy do sprawdzenia.
- To czes¢ mojej pracy.

Przez kolejng godzing omawialiSmy projekt. Andrzej
wiedziat, ile przestrzeni potrzebujg ludzie, kiedy zaczynajg
przeglagdac¢ ksigzki, jak szybko tworzy sie kolejka przy
stoliku z nowos$ciami i dlaczego krzesta, ktére Swietnie
wygladajg na zdjeciu, po czterdziestu minutach spotkania
autorskiego stajg sie narzedziem tortur.

Ja potrafitam przetozy¢ te obserwacje na wymiary,
materiaty i koszty. W pewnym momencie zauwazytam, ze
przestaliSmy rywalizowac, a zaczeliSmy konczy¢ nawzajem
pomysty.

Nie spodobato mi sig, jak naturalnie nam to wychodzito.

- Jest jeszcze jedna sprawa - powiedziat Andrzej, kiedy
Marta wyszta odebrac telefon. - Chciatbym, zeby klub miat
przynajmniej dwa wieczory w miesigcu poswiecone
literaturze polskiej.

- Marta planowata spotkania dwujezyczne.

- | stusznie. Ale ludzie, ktorzy przychodzg po ksigzki w
ojczystym jezyku, czasami szukajg czegos wiecej. Chca
przez godzine nie ttumaczy¢ samych siebie.

Przyjrzatam mu sie uwazniej.

- To dla pana wazne.

- Tak.

- Dlaczego?

Zawahat sig, jakby nie spodziewat sie pytania.

- Kiedy przyjechatem tutaj, znatem angielski
wystarczajgco dobrze, zeby pracowac, ale za stabo, zeby

16



opowiedzie¢ komus, za czym tesknie. Ksigzki byty prostsze
od ludzi.

Odpowiedziat bez sentymentalizmu, niemal rzeczowo.
Wiasnie dlatego jego stowa zatrzymaty mnie na dtuze;j.

- A teraz? - zapytatam.
- Teraz ludzie bywaja bardziej interesujacy.

Nie odwrocit wzroku. Poczutam, ze nasza rozmowa
przestata dotyczy¢ wytgcznie ksiegarni.

Marta wrécita z wiadomoscig, ktora szybko przywrdcita
nas do rzeczywistosci. Witasciciel budynku zapowiedziat
kontrole instalacji przeciwpozarowej na nastepny tydzien.
Jesli uktad mebli miat sie zmieni¢, potrzebowata aktualnego
planu.

- Moge przygotowac go do poniedziatku - powiedziatam.

- A ja zdobede do tego czasu wstepng wycene - dodat
Andrzej.

- Bez sktadania zamodwienia.

- Bez skfadania zamdwienia - powtorzyt, unoszac reke w
gescie kapitulaciji.

Marta spojrzata na nas z wyrazna ulga.
- Wspaniale. Czyli mamy plan.

- Mamy warunkowy plan - poprawitam.
Andrzej parsknat Smiechem.

Kiedy skonczylismy, byto juz ciemno. Marta zamkneta
tylne pomieszczenie i poszta do pobliskiego sklepu po cos
do jedzenia, zostawiajgc nas samych przy stole. Zbieratam
probki materiatow, gdy Andrzej podsunat mi pustg teczke,
ktora lezata na drugim koncu blatu.

- Moge? - zapytat, wskazujgc na moje rysunki.
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- Moze pan podac teczke. Rysunki wolg utozy¢ sama.
Zrobit doktadnie to, o co poprositam.

- Pani Beato, czy wszystkie rozmowy z panig
przypominajg negocjowanie traktatu pokojowego?

- Tylko te udane.

- W takim razie zaczynam rozumiec, dlaczego ludzie pani
ufaja.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Komplement nie
dotyczyt mojego wygladu ani zawodowego sukcesu, lecz
cechy, ktérg przez wiele lat przedstawiano mi jako wade.
Upér. Potrzebe niezaleznosci. Nieche¢ do powierzania
komus steru.

- Nie wszyscy - powiedziatam.
Andrzej odsunat krzesto.
- Bytbym zaskoczony, gdyby wszyscy.

Za oknem samochdd przejechat przez katuze, rozrzucajgc
wode na chodnik. Przyglagdatam sie przez chwile refleksom
Swiatet na mokrym bruku.

- Pan tez lubi mie¢ ostatnie stowo - zauwazytam.

- Niestety. Przez kilkanascie lat prowadzitem ksiggarnie
wspolnie z zonag. Po rozwodzie zostatem sam z firmg i
przekonaniem, ze jesli wszystkiego nie dopilnujg, co$ sie
zawali.

Byta to pierwsza informacja o jego matzenstwie. Nie
zapytatam o szczegoty, cho¢ zaskoczyta mnie swoboda, z
jakg wspomniat o rozwodzie.

- Rozumiem ten odruch - powiedziatam.
- Ale go pani nie pochwala.

- Nie zawsze.
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Przyjat odpowiedz bez protestu.
- To bedzie interesujgca wspotpraca.
- Pod warunkiem ze przetrwamy pierwszy tydzien.

Zasmiat sig, a ja odkrytam, ze lubie wywotywac ten
Smiech. Byt ciepty, nieco chropawy i zupetnie pozbawiony
ostroznej uprzejmosci, ktérg prezentowat na poczatku
spotkania.

Kiedy wyszliSmy na ulice, deszcz zamienit sie w delikatng
mgte. Otworzytam parasol. Andrzej stangt obok z rekami w
kieszeniach i spojrzat w kierunku kawiarni.

- Nie bede ponawiat wczorajszego zaproszenia -
powiedziat.

- To dobrze.

- Ale gdyby kiedy$ miata pani ochote na kawe, oferta
pozostaje aktualna.

- | nie ma terminu waznosci?

- Ksigzki mnie nauczyly, ze niektore rzeczy lepiej
dojrzewajg bez pospiechu.

Byto to zdanie niemal przesadnie romantyczne,
wypowiedziane jednak z takim spokojem, ze zamiast sie
rozesmiac, przyjrzatam mu sie uwaznie;j.

- Dobranoc, panie Andrzeju.
- Dobranoc, pani Beato.

Ruszytam w strone gtéwnej ulicy. Po kilkunastu krokach
odwrocitam sie odruchowo. Andrzej nadal stat przed
wejsciem, ale nie patrzyt za mna. Sprawdzat telefon,
najwyrazniej zajety wtasnymi sprawami. Ta zwyczajnosc¢
przyniosta mi niespodziewang ulge.
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W domu usiadtam przy biurku i otworzytam dokumentacje
projektu. Przez kilka minut poprawiatam rozmieszczenie
regatéw, uwzgledniajgc jego uwagi. Potem zatrzymatam
kursor nad nazwga pliku.

Mogtam tatwo przekona¢ samg siebie, ze zainteresowat
mnie wytgcznie jego sposéb myslenia o ksigzkach. Ze
uwaznosc¢, z jaka przyjmowat moje argumenty, byta po
prostu dobrg podstawg wspotpracy.

Nie potrafitam jednak zapomnie¢ momentu, w ktérym
powiedziat, ze ludzie bywajg bardziej interesujgcy.

Telefon rozswietlit sie krotkg wiadomoscig od nieznanego
numeru.

.Marta przekazata mi pani kontakt do spraw projektu.
Wycena bedzie w poniedziatek. | obiecujg, ze nie zamodwig
ani jednej potki bez zgody. Andrzej Bury”.

Po chwili przyszta druga wiadomosc.
.Nawet bardzo matej".

Rozesmiatam sie w pustym mieszkaniu.
Odpisatam dopiero po kilku minutach.

.Doceniam deklaracje. Prosze pamieta¢, ze mam dobrag
pamiec do takich obietnic”.

Jego odpowiedz pojawita sie niemal natychmiast.

W takim razie postaram sie zastuzy¢ na jej
przychylnosc”.

Odtozytam telefon ekranem do dotu.

Wczesdniej sadzitam, ze najtrudniejszg czescig nowego
zycia bedzie nauczenie sie samotnosci. Tymczasem

zaczynatam podejrzewacé, ze znacznie trudniejsze moze
okazac sie dopuszczenie do niego cztowieka, ktory niczego
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jeszcze ode mnie nie zadat, a mimo to zajmowat w moich
myslach coraz wiecej miejsca.
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Rozdziat 2 - Kawa bez zobowigzan

W poniedziatek rano znalaztam na biurku trzy probki
drewna, dwie faktury do optacenia i wiadomos¢ od Andrzeja
Burego. Nie powinno to robi¢ na mnie zadnego wrazenia.
Wiadomosci od wspodtpracownikow dostawatam codziennie,
a moja skrzynka pocztowa zwykle przypominata katalog
cudzych pilnych potrzeb. Ta jednak zawierata cos, czego nie
spodziewatam sie po cztowieku, z ktérym jeszcze niedawno
spieratam sie o0 wysokos¢ regatow.

.Przesytam wstepng wycene i dane stolarza. Niczego nie
uzgadniatem w pani imieniu. Moze pani spokojnie sprawdzic¢
szczegolty. A jesli potrzebuje pani kawy, zeby przezyc¢
poniedziatek, znam sprawdzony sposéb”.

Pod wiadomoscia znajdowat sie plik z kosztorysem.

Przeczytatam go najpierw, zgodnie 2z zawodowym
obowigzkiem. Ceny byty rozsgdne, terminy realne, a stolarz
przewidziat mozliwos¢ wykonania prototypu jednego
modutu. W przeciwienstwie do wielu ofert, ktore
otrzymywatam, dokument zawierat wszystkie informacje
potrzebne do podjecia decyzji.

Dopiero wtedy wrocitam do ostatniego zdania.

.Czy sprawdzony sposéb obejmuje rowniez prace nad
projektem?” - odpisatam.

Odpowiedz przyszta kilka minut pozniej.

,Tym razem proponuje co$ zhacznie  mniej
niebezpiecznego. Kawe bez rysunkow, kosztorysow i
dyskusiji o regatach”.
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