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B OHATEROWIE
ci, których spotkasz na kartach tej opowie‐

ści

IZRAEL I HUFIEC

BARAK — dowódca Hufca,  postrach Ka‐

naanu. Sierota, który nie znał rodziców,

od  dziecka  wychowany  przez  wojowni‐

ków i szkolony na rozkaz Mojżesza przez

mistrzów  miecza.  Pod  sławą  obrońcy

ludu nosi umysł myśliwego — i lęk przed

tym, do czego ten umysł jest zdolny.

JOZUE — wódz całego Izraela,  następca

Mojżesza, który przeprowadził lud przez

Jordan i obalił mury Jerycha. Stary, twar‐

dy,  samotny  w ciężarze,  którego nikt  z

nim nie dźwiga. Ojciec Tirzy.

GOLIATH — olbrzym i kowal Hufca, twór‐

ca  machin,  jakich  Kanaan  nie  widział.

Boi się ciemności i ognia bardziej niż ja‐
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kikolwiek wróg, a serce ma większe niż

pięści.  Z  siostrą  Miriam dzieli  kuźnię  i

kłótnie.

DALIA — młodsza siostra Siry, obdarzona

darem leczenia i wędrówki poza ciałem.

Prowadzona od dziecka przez Świetliste‐

go  i  przez  Głos,  których  słyszy  nie

uchem, lecz sercem. Idzie ku Babilono‐

wi, choć nikt do końca nie wie po co.

SIRA — starsza  siostra  Dalii.  Trzynaście

lat niewoli u bandyty Abirama nauczyło

ją nie ufać nikomu i nosić nóż przy boku

nawet we śnie. Umarła i wróciła w Jery‐

chu. Kocha Eltolada, choć rzadko to oka‐

zuje.

ELTOLAD — najlepszy łucznik Hufca, mil‐

czący  myśliwy,  pan psa  imieniem Cień.

Towarzyszy Dalii w drodze na wschód.

CIEŃ — pies Eltolada, który widzi rzeczy

niewidzialne  dla  ludzi  i  nie  ufa  temu,

czemu ufać nie należy.
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EFRON i ELAN — bliźniacy, synowie Bo‐

aza, weseli i niepoważni, dla których żart

jest tarczą, a brat — drugą połową duszy.

AWISZ — najmłodszy ze zwiadowców, ci‐

chy chłopiec o bystrym oku i nieśmiałym

sercu,  które  bije  dla  Dalii  mocniej,  niż

śmie przyznać.

KALEB — stary  towarzysz  Mojżesza,  je‐

den  z  dwóch  zwiadowców,  którzy  nie‐

gdyś  nie  zwątpili.  Strażnik  niejednej

tajemnicy Izraela.

HAZOR I WSCHÓD

ELISUR — wygnaniec z pokolenia Rube‐

na,  najgroźniejszy  umysł,  jaki  stanął

przeciw  Izraelowi.  Nie  wódz  i  nie  cza‐

rownik, lecz cierpliwy gracz, który prze‐

grane bitwy zamienia w wygrane wojny.

Stracił synów — i nie wybaczył.

JABIN — król Hazoru, pana północy, dum‐

ny i wściekły jak ranny lew, ostatni wiel‐

ki  władca,  który  jeszcze  nie  ugiął  się

przed Izraelem.
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SZEBA  Z  AKKO — najemnik  z  blizną

przez całą twarz, mistrz wojny z cienia,

który niepokoi Barakowy Hufiec zasadz‐

kami i podjazdami. Wolny od wiary, ho‐

noru i  dumy, zna tylko jedną zasadę —

cenę — i służy temu, kto płaci.

KISZAR-SIN — stary  mędrzec  z  Emar

nad Eufratem, który widzi rzeczy, zanim

się  staną,  i  wie  o  świecie  poza  ciałem

więcej, niż wiedzą żywi.

NABU-ZER — najstarszy  z  mistrzów

ciemności  Babilonu,  pan  tajemnej  wie‐

dzy, cierpliwy jak kamień.

MELCHIOR — kapłan Baala, który niesie

na  wschód  brzemię  cięższe  niż  złoto  i

rozdarcie cięższe niż brzemię.

PRZYWOŁANI Z DAWNYCH DNI

TIRZA — córka Jozuego, ukochana Bara‐

ka,  której  utrata  wciąż  kładzie  się  cie‐

niem na wszystkim, co czyni.
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RAHAB — niegdyś nierządnica z Jerycha,

dziś  siostra  Baraka  i  córka  Izraela,

ocalona za wiarę.

MOJŻESZ — ten, który wyprowadził lud z

Egiptu i odszedł przed Jordanem, zosta‐

wiając  Izraelowi  prawo,  Tablice  —  i

niejedną tajemnicę.
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H

P R O L O G

Rada w Hazorze

azor nie płonął jeszcze. Ale Elisur, stojąc na murach stolicy

północy, czuł już dym w powietrzu — ten dym, którego

inni nie czuli, bo przychodził z przyszłości.

Był to dym, który umiał wywęszyć tylko ktoś, kto raz już patrzył,

jak  pewność  dziewięciuset  rydwanów  tonie  w  błocie  pod  Merom.

Elisur  patrzył.  Stał  wtedy przy  swoim namiocie  na  skraju  obozu i

odjechał spokojnym kłusem, gdy reszta koalicji konała — bo zawsze

wybierał miejsce z widokiem na wyjście i zawsze odjeżdżał, zanim

wyjście się zamknęło. Teraz, miesiące później, stał na murach Hazoru,

ostatniej wielkiej twierdzy, która jeszcze nie ugięła się przed Izraelem,

i robił to, co umiał najlepiej: liczył. Z wyglądu nie był nikim, kogo

zapamiętałoby się w tłumie — mężczyzna w średnich latach, szczu‐

pły, średniego wzrostu, o twarzy spokojnej i niczym się niewyróżnia‐

jącej, w szatach kosztownych, lecz skromnych, jakby celowo unikał

barw,  które przyciągają  wzrok.  I  właśnie  ta  zwyczajność była  jego

bronią: bo nikt nie boi się człowieka, którego nie zauważa, a Elisur od

dawna nauczył się, że najgroźniejszy jest ten, którego się nie widzi,

póki  nie  jest  za  późno.  Tylko oczy miał  inne niż  reszta  twarzy —

chłodne, ruchliwe, ważące, oczy człowieka, który nieustannie liczy.

Liczył wojska, których już nie było. Liczył królów, którzy zginęli

pod Merom — Jobaba z Madonu, władcę Szimronu, dziesięciu po‐

mniejszych.  Liczył  tych,  którzy  zostali:  Jabina,  króla  Hazoru,

dumnego  i  wściekłego  jak  ranny  lew;  rozproszone  niedobitki  z
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południa; miasta, które jeszcze nie wiedziały, czy bać się Izraela, czy

z nim układać. Z tej resztki miał zbudować coś, co zatrzyma Jozuego.

Z popiołu — nową siłę.

To  było  zadanie  dla  szaleńca  albo  dla  geniusza.  Elisur  nie  był

pewien, którym z nich jest. Wiedział tylko, że jest jedynym, który się

go podejmie.

C Z E G O  N I E  W Y B A C Z Y Ł

Elisur miał teraz powód osobisty, ostrzejszy niż polityka.

Pod Merom — w tej samej bitwie, w której utopiła się koalicja —

zginęli ludzie Hufca, ale jeszcze wcześniej, w innej już wojnie, zginęli

jego synowie. Hanoch i Pallu. Polegli z ręki Goliata podczas zamachu

na wodzów Izraela — na Kaleba i Jozuego, i jeszcze dwóch znacz‐

nych mężów, z których nie wszyscy przeżyli tamtą noc. Zamach w

części  się  udał,  w  części  nie:  padli  zacni  ludzie,  lecz  nie  ci

najważniejsi, a Hanoch i Pallu, posłani, by zadać cios, nie wrócili z

niego  wcale.  Elisur  nosił  ich  wciąż  przy  sobie  —  strzałę  i  nóż,

owinięte w skórę, schowane głębiej niż złoto — i czasem, nocą, gdy

nikt nie widział, wyjmował je i mówił do dwóch zmarłych głupców,

że mu ich brak.

Za dnia jednak nie był ojcem w żałobie. Za dnia był strategiem,

który  wiedział,  że  żałoba  jest  paliwem,  jeśli  się  ją  odpowiednio

skieruje.  A  Elisur  skierował  swoją  ku  jednemu  człowiekowi:  ku

Barakowi.  Nie  ku kowalowi,  który zadał  cios  — narzędzia  się  nie

nienawidzi.  Ku  temu,  który  zebrał  takich  ludzi  jak  Goliat,  dał  im

miejsce,  uczynił  z  nich  Hufiec.  Ku temu,  w którym Izrael  widział

przyszłość. Ku temu, który miał wszystko, co Elisur stracił.
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„Wezmę ci to, co kochasz”, obiecał kiedyś w ciemności. „Potem

ciebie.”  Ta  obietnica  była  teraz  osią,  wokół  której  obracało  się

wszystko inne — wojna, koalicja, Hazor, nawet Tablice.

R A D A  K R Ó L A  J A B I N A

W wielkiej sali Hazoru zebrała się rada — to, co z niej zostało. Jabin

na tronie, ciężki, gniewny. Wodzowie ocalałych miast. Kapłani Baala,

którzy stracili pod Merom swojego najwyższego, Adni-Baala, i którzy

patrzyli  teraz  na  Elisura  z  mieszaniną  pogardy  i  potrzeby  —  bo

gardzili wygnańcem z Izraela, ale potrzebowali jego rozumu.

— Mówisz, że możemy jeszcze wygrać — rzekł Jabin. — Po Me‐

rom. Po Jerychu, po Aj.  Mów więc,  Izraelito.  Bo dotąd każdy, kto

stanął przeciw temu ich Bogu, leży w ziemi albo płonie.

— Nie mówię, że możecie wygrać tak, jak próbowaliście — po‐

wiedział Elisur. Nie podniósł głosu; nigdy nie musiał. — Próbowali‐

ście siłą. Dziewięćset rydwanów, koalicja królów, otwarte pole. I Bóg

Izraela zmiótł was, bo na otwartym polu, gdy On patrzy, nie ma siły,

która by Mu sprostała. — Przeszedł się wzdłuż sali. — Więc nie dam

wam bitwy. Dam wam coś, czego ich Bóg nie umie zmieść tak łatwo,

bo to nie jest armia.

— A cóż to? — prychnął jeden z kapłanów.

— Czas. Zdrada. Cierpliwość — powiedział Elisur. — Izrael jest

silny,  gdy  idzie  naprzód,  pewny,  że  Bóg  go  prowadzi.  Osłabię  tę

pewność. Wprowadzę wątpliwość tam, gdzie jest wiara, niezgodę tam,

gdzie jest jedność. Mam już człowieka w ich obozie — nie pierwsze‐

go, którego tam miałem, bo tamtego stracili, ale nowego, cierpliwego.

Mam też coś, czego oni jeszcze nie rozumieją, że stracili.
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Zawiesił głos. Wiedział, kiedy milczeć, by go słuchano uważniej.

T O ,  C O  P O J E C H A Ł O  N A  W S C H Ó D

— Tablice — powiedział wreszcie.  — Te, które niegdyś niosła ich

Arka. Wykradłem je z Jerycha, nim padło, i posłałem na wschód, do

Babilonu, do tych, którzy umieją czytać rzeczy ukryte. — Spojrzał po

twarzach. — Wy myślicie, że siła Izraela jest w ich mieczach albo w

ich liczbie. Mylicie się. Ich siła jest w tym, co niosą przed wojskiem

— w obecności, której nie rozumiem do końca, ale którą widziałem

przy murach Jerycha, gdy kamień wypalił człowieka w cień. Odebra‐

łem im część tego. I jeśli ci, do których to posłałem, dowiedzą się,

czym to naprawdę jest — być może znajdzie się sposób, by to obrócić

przeciw nim. Albo przynajmniej, by im to odebrać na zawsze.

Cisza w sali była teraz innego rodzaju — uważna, niespokojna.

— Piszę do pewnego człowieka w Emar, nad Eufratem — ciągnął

Elisur. — Starego. Potężnego. Takiego, jakich nie ma już na zacho‐

dzie. On widzi rzeczy, zanim się staną. I on napisał mi coś, czego sam

jeszcze nie pojmuję w pełni, ale czego nie lekceważę, bo nauczyłem

się nie lekceważyć ludzi, którzy widzą dalej niż ja. — Elisur zniżył

głos.  — Napisał,  że  Tablice  mają  klucz.  Że  nie  są  skrzynią,  którą

otworzy byle kto. Że jest osoba — jedna — która może je otworzyć. I

że ta osoba żyje. Jest młoda. I jest po stronie Izraela.

— Więc trzeba ją zabić — powiedział Jabin.

—  Może  —  powiedział  Elisur.  —  Albo  trzeba  ją  pojmać.  Bo

martwy klucz  otwiera  tyle  samo co  żaden,  a  żywy klucz  w mojej

dłoni...  — urwał,  i  w jego oczach pojawiło  się  coś,  czego kapłani
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Baala woleliby tam nie widzieć — coś głodnego. — Żywy klucz w

mojej dłoni czyni mnie panem rzeczy, której boi się nawet ich Bóg.

C Z Ł O W I E K  Z  W I D O K I E M  N A  W Y J Ś C I E

Rada skończyła się bez jasnych postanowień — bo Elisur nie chciał

jasnych postanowień. Chciał tylko zasiać w tych ludziach to, co już

rosło w nim: przekonanie, że wojny nie wygrywa się na polu, lecz w

cieniu, cierpliwością i wiedzą.

Gdy wyszli, został sam na murach. Patrzył na północ, ku Eufrato‐

wi, ku miastu, którego nie widział, gdzie stary mag pochylał się nad

wątrobą jagnięcia i nad dymem, szukając w nich twarzy dziewczyny

ze światłem.  Patrzył  też  na  południe,  ku ziemiom, które  Izrael  już

zajął, ku obozowi, gdzie żył Barak, jeszcze nie wiedząc, że człowiek,

którego ledwie zna, poświęcił mu resztę życia.

Elisur był jak zawsze: w środku, między dwiema stronami, sam.

Po  jednej  ręce  miał  wojnę,  którą  trzeba  było  prowadzić,  choć

przegraną. Po drugiej — tajemnicę, która mogła odwrócić wszystko,

jeśli  tylko  sięgnie  się  po  nią  dość  daleko  i  dość  bezwzględnie.  A

pośrodku  —  siebie,  człowieka,  którego  nikt  nigdy  nie  znalazł  w

godzinie złamania, i który z tego niewynalezienia uczynił broń.

L I S T,  K T Ó R Y  J U Ż  S Z E D Ł

Nim zszedł z muru, Elisur uczynił jeszcze jedno — rzecz drobną, a

taką, od której wszystko miało się zacząć.

Wyjął  z  zanadrza  skrawek  wyprawionej  skóry,  nie  większy  od

dłoni, i przy świetle pochodni nakreślił na nim kilka znaków — nie
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list, bo listy się przechwytuje, lecz umówiony szyfr, który dla każdego

innego oka był plamą, a dla jednego oznaczał rozkaz. Zwinął skórę

ciasno i podał ją czekającemu w cieniu posłańcowi — człowiekowi

bez twarzy, jakich Elisur używał i potem się ich pozbywał.

— Do mojego człowieka w obozie Izraela — powiedział cicho. —

Sam wiesz,  gdzie zostawić.  Nie pytaj,  komu. Im mniej  wiesz,  tym

dłużej pożyjesz.

Posłaniec zniknął  w ciemności,  a  Elisur  patrzył  za nim chwilę,

wiedząc, że ten skrawek skóry jest groźniejszy niż wszystkie rydwany

Hazoru  razem  wzięte.  Bo  na  nim  stały  dwa  słowa  —  nie  rozkaz

jeszcze,  lecz  zapowiedź  rozkazu:  bądź  gotów.  Człowiek  Elisura  w

obozie Izraela jadał z nimi, modlił się z nimi, nazywał ich braćmi — i

miał  odtąd  czuwać,  czekając  na  drugi,  ostateczny  znak,  który

przyjdzie  we  właściwej  chwili:  nie  teraz,  gdy  donosiciel  jest

cenniejszy milczący,  lecz  później,  gdy nadejdzie  pora,  by zamienił

szept w nóż. Tej pory Elisur jeszcze nie wyznaczył.  Ale uruchomił

zegar — i gdzieś tam, wśród namiotów Izraela, ktoś, komu Barak i

Jozue ufali jak sobie, odczytał właśnie pod osłoną nocy dwa słowa

spod kamienia i zrozumiał, że jego godzina się zbliża. Nikt inny nie

wiedział, kto. To była najlepsza część planu: że ofiara nosiła zdrajcę

przy własnym boku, uśmiechała się do niego i nie miała pojęcia, którą

twarz nosi nóż.

Hazor jeszcze nie płonął. Ale Elisur, węsząc dym z przyszłości,

wiedział  dwie  rzeczy  z  pewnością,  której  nie  miał  co  do  niczego

innego: że to miasto spłonie — i że on sam zdąży odjechać spokoj‐

nym kłusem, zanim ogień go dosięgnie. Bo zawsze wybierał miejsce z

widokiem na wyjście.

Tak zaczyna się tom drugi  wojny o Kanaan — i  pierwszy tom

wojny o to, co kryją Tablice.
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E

R O Z D Z I A Ł  I

Brama na Eufracie

mar  leżało  tam,  gdzie  droga  z  zachodu  spotykała  wielką

rzekę — i gdzie kończył się jeden świat, a zaczynał drugi.

Melchior dotarł tu po wielu tygodniach drogi: z Hazoru

przez Damaszek, przez palmowe oazy pustyni syryjskiej, aż karawana

zeszła  ku dolinie  Eufratu  i  zobaczył  miasto  na  zakolu rzeki,  gdzie

ładunki z wozów przeładowywano na łodzie, by dalej płynęły w dół

wody, ku Mari, ku Babilonowi. Emar było progiem. Bramą. Ostatnim

miejscem,  gdzie  mówiono  jeszcze  językami  zachodu,  zanim  rzeka

poniosłaby  człowieka  w głąb  Mezopotamii,  w  głąb  tego,  co  Dalia

widziała w swoim śnie jako mrok.

Emar nie było bowiem zwykłym miastem kupieckim, choć kupcy

czynili  je  bogatym.  Było  miejscem granicznym — jednym z  tych,

gdzie  spotykają  się  nie  tylko  drogi,  lecz  światy,  i  gdzie  samo

powietrze zdaje się gęstsze od tego, co przez nie przeszło. Od wieków

schodziły się tu szlaki: ten z Kanaanu i znad morza, ten od Hetytów z

północy,  ten  z  głębi  Mezopotamii.  Karawany  lądowe  kończyły  tu

wędrówkę i powierzały towar rzece; łodzie ze wschodu dobijały do

brzegu i  wykładały, co przywiozły z Babilonu i  Mari.  Mówiono tu

wszystkimi językami i czczono wszystkich bogów, bo miasto progo‐

we nie ma jednego boga — ma tylu, ilu przejdzie przez jego bramy.

A  gdzie  schodzą  się  wszystkie  drogi  i  wszyscy  bogowie,  tam

schodzą się i ci, co żyją na granicy rzeczy — wróżbici, którzy czytają

przyszłość  z  każdej  karawany;  kapłani  kultów,  których  nazw  nie
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znano na zachodzie; i tacy, o których lepiej było nie pytać, bo Emar,

będąc  bramą  między  dwoma  światami,  było  zarazem,  jak  czuł  to

Melchior wjeżdżając w jego mury, bramą między czymś jeszcze —

między tym, co widzialne, a tym, co czaiło się tuż pod powierzchnią,

w dymie kadzideł, w szepcie obcych modłów, w spojrzeniach ludzi,

którzy patrzyli na przybysza tak, jakby już wiedzieli, po co przybył.

Melchior, który przemierzył pół świata i widział świątynie Egiptu

i  ołtarze  Kanaanu,  poczuł  w  Emar  to,  czego  nie  czuł  nigdzie:  że

przekracza próg, zza którego nie ma już łatwego powrotu. Że dotąd

jechał przez świat ludzi, a tu zaczyna się świat czegoś innego — i że

Tablice, które wiózł, ciągną go w głąb tego świata jak kamień ciągnie

tonącego w dół.

I w Emar czekał na niego ktoś, kto wiedział, że nadjedzie — choć

Melchior nikomu nie zapowiedział swojego przybycia.

T E N ,  K T Ó R Y  W I E D Z I A Ł

Przyszedł  posłaniec  drugiego  dnia  —  chłopiec  o  pustych  oczach,

mówiący głosem zbyt starym jak na swoje lata.

— Mój pan cię oczekuje — powiedział. — Kapłana z zachodu,

który wiezie kamień, jakiego nie wiezie nikt. Mój pan widział twój

przyjazd w wątrobie jagnięcia trzy tygodnie temu.  Zaprasza cię  na

wieczerzę.

Melchior  poczuł  chłód,  którego  nie  czuł  od  nocy  w  świątyni

Jerycha.  Bo  nikt  nie  powinien  wiedzieć  o  Tablicach.  Wieźli  je  w

tajemnicy, między workami soli, i  nie mówili o nich nawet między

sobą głośno. A jednak ktoś tu, o tysiąc staj od Jerycha, wiedział.

— Kim jest twój pan — zapytał.
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— Nosi  wiele  imion  — powiedział  chłopiec.  — Tu  zowią  go

Kiszar-Sin.  Ale  to  nie  jest  jego  imię.  To  imię,  które  nosi  w  tym

mieście. Ma inne, starsze.

Melchior poszedł. Bo był kapłanem, który przez czterdzieści lat

szukał wiedzy, a oto czekała wiedza, która sama go odnalazła — a

takiej  się  nie  odmawia,  choćby  pachniała  niebezpieczeństwem.

Zwłaszcza gdy pachnie niebezpieczeństwem, bo wiedza bezpieczna

jest zwykle wiedzą małą.

K I S Z A R - S I N

Dom maga stał  na skraju miasta,  tam gdzie rzeka podchodziła pod

mury, i był stary tak, jak stare bywają tylko rzeczy, o których ludzie

wolą nie pamiętać. W środku paliły się lampy o dziwnym, niebieska‐

wym  płomieniu,  a  powietrze  było  gęste  od  dymu  ziół,  których

Melchior, znawca kadzideł, nie umiał nazwać — i to go zaniepokoiło

bardziej  niż  cokolwiek,  bo  Melchior  znał  każde  kadzidło  między

Egiptem a Hetytami.

Kiszar-Sin siedział wśród tego dymu — i był stary. Nie stary jak

Melchior, który miał za sobą sześćdziesiąt lat. Stary inaczej, źle, jakby

przekroczył granicę, za którą człowiek już nie powinien trwać. Skóra

napięta  na  czaszce  jak  pergamin,  oczy  zapadnięte  i  jasne,  nazbyt

jasne,  jakby  paliło  się  za  nimi  coś,  co  nie  było  duszą.  Ręce  miał

młode. To było najgorsze — twarz starca i ręce trzydziestolatka, jakby

ciało nie wiedziało, ile naprawdę ma lat, bo trzymało je przy życiu coś

z zewnątrz.

— Wiem, czego nie rozumiesz — powiedział mag zamiast powi‐

tania. Mówił po akadyjsku, ale Melchior rozumiał, choć nie powinien,
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i to też było częścią mocy tego miejsca. — Pytasz w duchu, ile mam

lat. Odpowiedź brzmi: więcej, niż żyje większość narodów. Czemu?

Bo nauczyłem się, że życie to nie jest rzecz, którą się ma. To rzecz,

którą się bierze. — Uniósł młode dłonie. — Od innych. Po trochu.

Tak, żeby nie zauważyli od razu.

Melchior usiadł naprzeciw, bo nogi same go posadziły.

— Po co mnie wezwałeś — zapytał.

— Bo wieziesz coś, czego pożądam — powiedział Kiszar-Sin. —

I  bo  jesteś  jedynym  żyjącym  człowiekiem,  który  widział,  co  ten

kamień potrafi. Chcę usłyszeć to od kogoś, kto widział. Nie z wątroby

jagnięcia. Z ust świadka.

W I E C Z E R Z A

Podano wieczerzę — bo posłaniec mówił o wieczerzy, a Kiszar-Sin

zachowywał pozory gościnności,  jakby chciał,  by wszystko między

nimi  odbyło  się  wedle  starego prawa gościa  i  gospodarza,  którego

nawet on nie śmiał złamać wprost.

Ale  była  to  wieczerza,  przy  której  Melchior  nie  tknął  niemal

niczego. Bo choć potrawy wyglądały zwyczajnie — chleb, pieczone

mięso,  owoce,  wino — coś w nich było nie tak,  jakaś nuta,  której

kapłan nie umiał nazwać, a która sprawiała, że ręka cofała się sama.

Służba, która podawała, poruszała się bezgłośnie i z tą samą pustką w

oczach,  co  chłopiec-posłaniec  — ludzie,  którzy zdawali  się  obecni

tylko w połowie, jakby drugą połowę ktoś im odjął i zatrzymał dla

siebie. Melchior, patrząc na nich, pojął nagle, czym płaci Kiszar-Sin

za swoje młode dłonie — i odsunął talerz dalej.
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— Nie jesz — zauważył mag, sam jedząc niewiele, bo ciało utrzy‐

mywane  cudzą  siłą  nie  potrzebuje  wiele  własnego  pokarmu.  —

Mądrze.  Nieufność  jest  u  gościa  cnotą,  nie  obrazą.  Ja  na  twoim

miejscu też bym nie jadł. — Uśmiechnął się. — Ale wino możesz pić

bez obawy. Wino jest czyste. Trucizny używają ci, którzy nie umieją

zabić  inaczej  — a  ja,  gdybym chciał  twojej  śmierci,  kapłanie,  nie

potrzebowałbym jej mieszać do wina. Wystarczyłoby, bym zechciał.

I to powiedziane było tak lekko, tak zwyczajnie, że Melchiorowi

zjeżyły się włosy na karku — bo nie była to groźba, lecz po prostu

prawda, wypowiedziana tonem, jakim mówi się o pogodzie. Pił więc

wino, bo odmówić znaczyłoby okazać strach, a Melchior przez czter‐

dzieści lat nauczył się, że przed drapieżnikiem nie wolno okazywać

strachu. A wino rzeczywiście było czyste — najlepsze, jakie pił, stare

i ciężkie — i to też było częścią grozy tego miejsca: że pośród rzeczy

strasznych trafiała się rzecz doskonała, jakby mag chciał pokazać, że

ciemność  i  wykwint  nie  wykluczają  się  wcale,  że  można  pożerać

cudze życie i przy tym smakować w dobrym winie, i że właśnie to jest

najstraszniejsze — nie potwór, który nie wie, co czyni, lecz mędrzec,

który wie, i czyni mimo to, ze smakiem.

C O  M A G  U M I E

Melchior  był  ostrożny,  ale  ciekawość  była  w  nim  silniejsza  od

ostrożności — zawsze była, całe życie, i to ona zaprowadziła go aż tu‐

taj.

— Najpierw pokaż, kim jesteś — powiedział. — Bo widziałem

moc Baala i moc Mota, i nie zamierzam tracić wieczoru na sztuczki

bazarowego wróżbity.
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Kiszar-Sin uśmiechnął się — i to był zły uśmiech, uśmiech kogoś,

kto dostał pozwolenie na rzecz, którą lubi.

Nie wykonał gestu. Nie wypowiedział zaklęcia. Po prostu spojrzał

na lampę — i niebieski płomień zgasł, a wraz z nim wszystkie inne, i

izba zapadła w ciemność tak gęstą, że Melchior poczuł ją na skórze. A

w tej  ciemności  pojawiły  się  głosy.  Nie  jeden — wiele.  Szepty  w

językach martwych, mówiące rzeczy, które Melchior znał, a których

nie powiedział nikomu: imię jego zmarłej żony. Słowa, które wyrzekł

nad  łożem  konającego  ojca  pięćdziesiąt  lat  temu.  Grzech,  który

popełnił jako młody kapłan i ukrył przed wszystkimi bogami.

— To mówią umarli — powiedział głos Kiszar-Sina w ciemności.

— Wzywam ich, gdy zechcę. Twoja żona jest tutaj, kapłanie. Mówi,

że  wciąż  na  ciebie  czeka.  Chcesz  z  nią  porozmawiać?  Mogę  to

urządzić. To jedna z mniejszych rzeczy, jakie umiem.

— Nie — wykrztusił Melchior, i pot spłynął mu po plecach, bo

głos rzeczywiście brzmiał jak ona, dokładnie jak ona, i nic w czter‐

dziestoletniej nauce Melchiora nie tłumaczyło, skąd mag mógł znać

jej głos.

Lampy zapaliły się znów, same.

—  Umiem  czytać  przyszłość  z  wątroby,  z  dymu,  z  oliwy  na

wodzie — powiedział mag spokojnie, jakby nie wydarzyło się nic. —

Umiem wzywać zmarłych i zmuszać ich do mówienia. Umiem posy‐

łać chorobę przez sen,  wiązać wolę człowieka jak wiąże się  wołu,

nasyłać istoty, które żywią się strachem, i odbierać sen na tak długo,

aż człowiek sam błaga o śmierć.  Umiem opuszczać własne ciało i

wędrować,  gdzie  zechcę,  niewidziany.  I  umiem — to widziałeś  —

brać cudze życie, by przedłużać własne. — Pochylił się. — Jestem

najpotężniejszym żyjącym człowiekiem między tym miejscem a Babi‐

lonem. A teraz powiem ci coś, czego nie mówię nikomu, bo to mnie

24



upokarza:  że  cała  ta  moc  jest  niczym wobec  tego,  co  wieziesz  na

wozie między workami soli.

C Z E G O  M A G  S I Ę  B O I

Melchior milczał, bo nie tego się spodziewał — nie wyznania słabości

od kogoś, kto przed chwilą rozmawiał z umarłymi.

— Próbowałem — powiedział Kiszar-Sin, i pierwszy raz w jego

głosie było coś ludzkiego, coś bliskiego goryczy. — Wróżyłem o tym

kamieniu  przez  trzydzieści  lat,  odkąd  usłyszałem,  że  istnieje.  I  za

każdym razem wróżba  milkła.  Wątroba  jagnięcia  była  gładka,  bez

znaku.  Dym  szedł  prosto  w  górę,  nie  chciał  ułożyć  się  we  wzór.

Umarli, których pytałem o ten kamień, uciekali — uciekali ode mnie,

ja, który ich wzywam i wiążę, a oni woleli rozpłynąć się w nicość, niż

odpowiedzieć. — Patrzył na Melchiora. — Bo moja moc, kapłanie,

działa na rzeczy tego świata. Na ciała, na umysły, na duchy zmarłych,

na istoty z ciemności. To wszystko należy do jednego porządku —

porządku, który umiem zginać. A ten twój kamień należy do innego. I

dlatego go pożądam. Bo całe życie brałem, co chciałem, a oto jest

rzecz,  której  wziąć  nie  umiem — i  nie  zaznam spokoju,  póki  nie

zrozumiem, co w niej jest.

— Nikt nie wie, co w niej jest — powiedział Melchior cicho. —

Ani  Izrael,  który  ją  strzeże.  Ani  ja,  choć  widziałem,  jak  wypaliła

człowieka w cień. Pytałeś źle, magu. Wszyscy pytamy źle. Pytanie nie

brzmi „co jest na kamieniu”, bo to wiadomo — słowa. Pytanie brzmi:

co jest w nim pod tym, co napisano.

Kiszar-Sin znieruchomiał. A potem zaśmiał się — cicho, sucho,

jak szeleszczą stare liście.
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— Tak — powiedział. — Właśnie tak. Widzę, że i ty już to wiesz.

Dlatego cię potrzebuję, kapłanie. Bo jesteśmy podobni, ty i ja — obaj

służyliśmy bogom, obaj odkryliśmy, że służba daje mniej niż branie,

obaj  poszliśmy  za  wiedzą  tam,  gdzie  inni  boją  się  patrzeć.  —

Wyciągnął młodą dłoń. — Zostań ze mną. Pojedziemy razem do Ba‐

bilonu. Ty wiesz, jak kamień się zachowuje. Ja wiem, jak otwiera się

rzeczy zamknięte. Razem moglibyśmy być pierwszymi od początku

świata,  którzy  dowiedzą  się,  co  naprawdę  kryją  Tablice.  Pomyśl,

Melchiorze.  Czterdzieści  lat  szukałeś  wiedzy.  Oto  największa,  jaka

istnieje, na wyciągnięcie ręki.

L U S T R O

I to był moment, w którym Melchior zobaczył siebie.

Bo Kiszar-Sin był nim — Melchiorem, gdyby Melchior poszedł o

kilka  kroków  dalej  tą  samą  drogą.  Stary  kapłan,  który  całe  życie

służył bogom i przestał wierzyć, że służba wystarcza. Który pytał o

rzeczy  zakazane.  Który  chciał  wiedzieć  za  wszelką  cenę.  Różnica

między  nimi  była  tylko  jedna:  że  Kiszar-Sin  już  zapłacił  cenę,  a

Melchior  jeszcze nie.  Że mag przekroczył  granicę,  której  Melchior

dopiero dotykał stopą. I patrząc na te młode dłonie na starej twarzy,

na tę moc kupioną cudzym życiem, Melchior zobaczył, dokąd prowa‐

dzi  droga,  którą  sam szedł  — i  pierwszy  raz  w  życiu  poczuł  nie

ciekawość, lecz strach przed wiedzą.

— Ile osób musiałeś zabić — zapytał cicho — żeby dożyć dnia, w

którym możesz mi to zaproponować?

Kiszar-Sin wzruszył ramionami.
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— Przestałem liczyć po pierwszym tysiącu — powiedział. — A

czy to ważne? Umarliby tak czy inaczej. Ja przynajmniej zrobiłem z

ich życia użytek. — Przechylił głowę. — Widzę, że cię to mierzi. To

minie. Mnie też mierziło, na początku. Ale wiedza, Melchiorze, jest

warta  każdej  ceny  —  przekonasz  się.  Każdy,  kto  raz  zajrzy  dość

głęboko, płaci w końcu, ile trzeba. Ty też zapłacisz. Już prawie jesteś

gotowy. Czuję to w tobie — ten sam głód, który czułem przed laty.

I Melchior, ku swojej zgrozie, wiedział, że mag ma rację. Że głód

jest. Że gdyby był młodszy, gdyby nie widział tych młodych dłoni na

trupiej  twarzy,  może by uległ.  To było ostrzeżenie wpisane w jego

własną duszę: oto czym się staniesz, jeśli nie zawrócisz.

K L U C Z

— Jest jeszcze coś, co powinieneś wiedzieć — powiedział mag, gdy

Melchior wstał,  by odejść.  — Bo i  tak się dowiesz,  a  wolę,  żebyś

usłyszał ode mnie. Nie jesteś jedynym, z kim rozmawiam o tym ka‐

mieniu.

Melchior zatrzymał się.

— Jest na zachodzie człowiek — ciągnął Kiszar-Sin. — Izraelita,

wygnaniec,  który  nienawidzi  swoich  bardziej,  niż  ja  kocham moc.

Zowie się Elisur. To on ukradł kamień i posłał go tobie. Pisaliśmy do

siebie — on i ja — odkąd wywróżyłem, że kamień istnieje. On chce

władzy nad swoim ludem. Ja chcę kamienia. Możemy sobie nawza‐

jem pomóc. — Mag uśmiechnął się znowu. — A wiesz, co odkryli‐

śmy, on i ja, każdy ze swojej strony? Że kamień ma strażniczkę. Nie

wojowników  Izraela  —  oni  strzegą  skrzyni,  nie  tego,  co  w  niej.

Mówię o kimś innym. O dziewczynie, która widzi to, co ja widzę, i
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chodzi tam, gdzie ja chodzę, tylko że niesie światło, gdzie ja niosę

ciemność. — Oczy maga zapłonęły mocniej. — Wywróżyłem ją. Wi‐

działem ją w dymie. Jedzie teraz ku nam, ku Babilonowi, choć jeszcze

daleko. I wiem jedno, kapłanie: że ta dziewczyna jest kluczem. Że bez

niej kamień jest zamkniętą skrzynią dla każdego — dla Izraela, dla

Elisura, dla mnie. A z nią... — urwał. — Dlatego, gdy ją spotkasz w

drodze, a spotkasz, bo wasze drogi się zbiegną — przyjrzyj się jej

dobrze.  Bo  ona  jest  pytaniem  i  odpowiedzią  naraz.  I  ten,  kto  ją

zdobędzie, zdobędzie to, czego nie zdobył nikt.

Melchior wyszedł w noc nad Eufratem, i serce waliło mu jak mło‐

dzieńcowi.

C O  N I Ó S Ł  D A L E J

Ruszył rano, w dół rzeki, ku Babilonowi — bo musiał dokończyć to,

co  zaczął,  dostarczyć  Tablice  tam,  dokąd  kazał  Elisur,  a  potem...

potem nie wiedział. Pierwszy raz w życiu nie wiedział, czego chce.

Wiózł teraz dwie rzeczy cięższe od kamienia. Jedną było ostrzeże‐

nie:  obraz  Kiszar-Sina,  młode  dłonie  na  trupiej  twarzy,  dokąd

prowadzi droga wiedzy bez granic — jego własna droga, gdyby jej

nie przerwał. Drugą była wiedza, której wolałby nie mieć: że gdzieś

na zachodzie dziewczyna ze światłem jedzie ku tej samej ciemności,

ku której on wiezie kamień, nie wiedząc, że dwaj starcy — wygna‐

niec, który nienawidzi, i mag, który pożera życie — już wypatrzyli ją

w dymie i wątrobie, i nazwali kluczem.

Melchior nie wiedział, czy kiedykolwiek ją spotka. Nie wiedział

nawet,  czy chciałby ją  ostrzec,  czy może — w głębi,  w tej  części

siebie,  która  usłyszała  głos  zmarłej  żony  i  zadrżała  z  tęsknoty  —
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chciałby  raczej  zobaczyć,  co  się  stanie,  gdy  światło  i  kamień  się

spotkają.  Bo ciekawość  w nim nie  umarła.  Tylko  przestraszyła  się

samej siebie.

Spał tej nocy źle, w gospodzie nad rzeką, a gdy zasnął, śniła mu

się żona — nie taka, jaką pamiętał z ostatnich dni, wychudła chorobą,

lecz młoda, jaką była, gdy ją poślubił. Stała na drugim brzegu Eufratu

i wołała go po imieniu głosem, który Kiszar-Sin wydobył z ciemno‐

ści, i Melchior we śnie ruszył ku niej, w wodę, choć wiedział — wie

się to we śnie — że to nie ona, że to przynęta, że jeśli przejdzie rzekę,

nie wróci. Obudził się po pas w lęku, z imieniem żony na ustach, i

długo  leżał  w  ciemności,  słuchając  Eufratu,  i  rozumiejąc,  że  mag

wcale nie musi go ścigać ani zmuszać. Wystarczy, że zasiał. Reszta

wyrośnie sama, z gleby, którą Melchior nosił w sobie od czterdziestu

lat: z tęsknoty, z ciekawości, z głodu wiedzy, który nie pyta o cenę.

Bo  to  było  najgłębsze,  co  Melchior  zrozumiał,  leżąc  tej  nocy

bezsennie:  że  Kiszar-Sin  nie  skłamał  ani  razu.  Wszystko,  co  mag

powiedział, było prawdą — o sobie, o swojej mocy, o swojej cenie,

nawet  o  Melchiorze.  Zwłaszcza  o  Melchiorze.  „Już  prawie  jesteś

gotowy”,  powiedział  mag,  i  to  była  prawda  najstraszniejsza,  bo

Melchior czuł tę gotowość w sobie, czuł, jak coś w nim chyli się ku

magowi, ku jego wiedzy, ku obietnicy, że można jeszcze raz usłyszeć

głos zmarłej. I tylko jedno trzymało go po właściwej stronie granicy

— nie cnota, nie wiara, lecz obraz: te młode dłonie na trupiej twarzy.

Lustro,  w  którym  zobaczył,  czym  staje  się  człowiek,  który  mówi

„tak”. I Melchior wiedział, że póki pamięta to lustro, jest bezpieczny.

A bał się dnia, w którym przestanie pamiętać.

Tablice jechały w dół rzeki, ciche i szare, niosąc w sobie to, czego

nikt nie umiał nazwać. A za nimi, na zachodzie, w mieście, którego

Melchior nie znał, w obozie nad którym wstawały te same gwiazdy,
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dziewczyna  imieniem  Dalia  szykowała  się  do  drogi.  Dwaj  ludzie,

których nigdy nie widziała, czekali na nią na drugim końcu świata —

jeden z klątwą, drugi z głodem — obaj z tym samym pytaniem na

ustach: co kryją Tablice — i czy ona jest kluczem, który je otworzy?

To pytanie miało czekać. Miało rosnąć. Miało stać się osią tego,

co przyjdzie — gdy płomień, który strawił Jerycho, sięgnie dalej, ku

północy, ku Hazorowi, który jeszcze stał, ale którego dni były już po‐

liczone.

✦     ✦     ✦
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R O Z D Z I A Ł  I I

Dwie drogi

o zwycięstwie przychodzi rzecz, o której nie mówią pieśni:

trzeba żyć dalej.

Merom było wygrane. Koalicja rozbita,  Jabin uciekł na

północ, dziewięćset rydwanów spłonęło w błocie. Izrael świętował —

i  miał  prawo.  Ale  w  obozie  nad  wodami,  gdzie  dogasały  ogniska

triumfu, byli ludzie, dla których zwycięstwo smakowało popiołem. Bo

wojna bierze swoje także od tych, którzy ją wygrywają, i  bierze to

długo po tym, jak ucichną trąby.

B A R A K ,  K T Ó R E G O  N I E  B Y Ł O

Barak siedział przed swoim namiotem i nie robił nic.

To było u niego nowe i straszne — bo Barak zawsze coś robił:

ćwiczył,  planował,  chodził  między  ludźmi,  naprawiał,  co  się  dało

naprawić. Teraz siedział z rękami opuszczonymi między kolanami —

a były to ręce wojownika, szerokie i twarde, znaczone bliznami od

miecza  i  tarczy,  ręce,  które  od  dziecka  uczono  trzymać  broń,  nim

nauczono je czegokolwiek innego. Bo Baraka, który nie znał ani ojca,

ani  matki,  wychowali  wojownicy,  a  szkolili  na  rozkaz  Mojżesza

mistrzowie  miecza  —  i  z  chłopca  bez  rodziny  wyrósł  wojownik,

jakiego  Izrael  potrzebował.  Mężczyzna  w  sile  wieku,  barczysty,  o

twarzy  ogorzałej  od  słońca  i  wiatru  pól  bitewnych,  z  ciemnym
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zarostem i oczami, w których dawniej palił się nieustanny ruch myśli

— teraz patrzył w punkt, którego nie było, a w którym widział twarz

Tirzy.

Bo  Tirza  nie  żyła.  Zginęła  w  wąwozie,  od  strzały  człowieka

Elisura,  i  Barak  pochował  ją  na  wzgórzu  twarzą  ku  północy,  i

powiedział nad jej grobem rzeczy, których nie mówi się żywym. A

potem wrócił  do  wojny,  bo  wojna  nie  czeka  — i  wygrał  Merom,

dowodził, krzyczał rozkazy, ciął i palił, i był bohaterem. A teraz, gdy

ucichło, okazało się, że bohater był skorupą, a w środku skorupy nie

było już nic prócz popiołu.

Nauczył  się  chcieć  —  Kaleb  go  tego  nauczył,  Tirza  go  tego

nauczyła.  Pierwszy raz w życiu pozwolił  sobie czegoś pragnąć dla

siebie:  jej.  I  świat  zabrał  mu to,  ledwie  sięgnął.  Więc  teraz  Barak

siedział i myślał rzecz najgorszą, jaką może myśleć człowiek czynu:

że może lepiej było nie chcieć. Że niechcenie bolało mniej. Że gdyby

nigdy jej nie pokochał, nie miałby teraz w piersi tej dziury wielkości

pięści.

I  to  było  niebezpieczne  —  nie  dla  ciała,  lecz  dla  duszy.  Bo

człowiek, który dochodzi do wniosku, że lepiej nie kochać, zaczyna

umierać za życia, powoli, od środka, nie wiedząc nawet, że umiera.

G O L I A T  P R Ó B U J E

Goliat przysiadł się ciężko, aż ziemia jęknęła.

Siedział w milczeniu, bo nawet on, prosty kowal, wyczuwał, że są

pory, gdy słowa trzeba kłaść ostrożnie jak rozżarzone żelazo. A potem

powiedział to, co umiał najlepiej — nie mądrość, bo mądrości się nie
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uczył, lecz dowcip, bo dowcipem całe życie odganiał ciemność jak

ogniem w kuźni.

— Wiesz, co jest dobre w byciu mną? — zaczął. — Że gdy mi

smutno, widać to z daleka. Wielki smutny człowiek. Ludzie schodzą z

drogi. A ty — ty jesteś normalnej wielkości, więc twój smutek nikomu

nie robi miejsca. Musisz go nosić w tłoku. To niesprawiedliwe.

Barak nie odpowiedział.

— Mówię ci to — ciągnął Goliat niezrażony — bo myślę nad tym,

jak ci pomóc, i  wpadłem na plan. Mogę chodzić za tobą i robić ci

miejsce. Wszędzie. „Z drogi, ten człowiek jest smutny!” Ludzie będą

uciekać.  Będziesz  miał  najwięcej  przestrzeni  w  całym  Izraelu.  —

Podrapał się w brodę. — Jedyna bieda, że gdy będziesz chciał z kimś

pogadać, też uciekną. Ale ty teraz i tak nie chcesz gadać, więc na razie

plan jest dobry.

Coś drgnęło w kąciku ust Baraka. Nie uśmiech. Ale zapowiedź, że

uśmiech gdzieś jeszcze istnieje.

— Goliacie — powiedział cicho. — Przestań.

— Nie przestanę — powiedział Goliat, i teraz w jego głosie nie

było już żartu, choć słowa szły dalej lekko. — Bo wiem, co robisz.

Siedzisz i liczysz, że gdybyś jej nie kochał, nie bolałoby. Znam to.

Tak myślałem, gdy zabrali Miriam. Że lepiej nie mieć siostry, niż ją

stracić. — Pokręcił wielką głową. — A potem ją odzyskaliśmy, ty i ja,

i zrozumiałem, jaki byłem głupi. Bo te lata, gdy myślałem, że lepiej

jej nie kochać — to były lata zmarnowane. A te dni, odkąd wróciła —

są warte całego bólu, który mógłby przyjść.

Barak spojrzał na niego.

— Tirza nie wróci — powiedział.

— Nie — zgodził się Goliat. — I dlatego nie mówię ci, że wróci.

Mówię ci coś trudniejszego. Że ją kochałeś, i to było dobre, i że ból,
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który teraz masz,  jest  ceną tej  miłości  — a nie  jej  zaprzeczeniem.

Płacisz teraz za to, że miałeś. Gdybyś nie miał, nie płaciłbyś — ale też

byś  nie  miał.  —  Wstał,  aż  ziemia  znów  jęknęła.  —  Nie  każę  ci

przestać boleć, Barak. Każę ci nie żałować, że kochałeś. Bo to dwie

różne rzeczy, a tylko jedna z nich zabija.

I odszedł, zostawiając Baraka z tym — bo Goliat wiedział, kiedy

odejść, tak jak wiedział, kiedy uderzyć młotem: ani za wcześnie, ani

za późno.

A Barak siedział dalej, ale już inaczej. Bo prosty kowal powie‐

dział mu rzecz, której nie powiedziałby żaden mędrzec: że żałować

miłości  to  gorsze  niż  ją  stracić.  I  gdzieś  pod  popiołem,  bardzo

głęboko,  drgnęła  iskra  — nie  radości,  na  to  było  za  wcześnie,  ale

woli, by żyć dalej. Tyle na razie. To musiało wystarczyć.

C I Ę Ż A R  J O Z U E G O

Jozue też pochował dziecko.

Tirza była jego córką — i nikt o tym nie zapominał, choć Jozue

nie pozwalał,  by mówiono o tym przy nim. Bo Jozue był wodzem

całego Izraela,  a  wódz nie  ma prawa do  żałoby,  którą  widzą  inni.

Wódz musi stać prosto, gdy inni klękają, bo z jego postawy lud czyta,

czy jeszcze jest nadzieja. Więc Jozue stał prosto. A w nocy, sam w

namiocie, pozwalał sobie na to, czego nie pokazywał za dnia: na bycie

ojcem, który stracił jedyną córkę.

Tej nocy klęczał przed Przybytkiem, sam, i mówił do Boga — nie

jak wódz, lecz jak człowiek.

— Wziąłeś moją Tirzę — powiedział. Nie było w tym oskarżenia;

Jozue  za  długo  chodził  z  Bogiem,  by  oskarżać.  Było  pytanie.  —

34



Wziąłeś ją, gdy prowadziłem Twoją wojnę, na Twojej drodze, dokąd

mnie posłałeś.  Mogłeś ją ochronić.  Nie ochroniłeś.  I  nie rozumiem

dlaczego  —  ale  nie  o  zrozumienie  proszę,  bo  dawno  przestałem

rozumieć Twoje drogi. Proszę o coś innego. O siłę, żeby dokończyć.

Bo  chcę  rzucić  to  wszystko,  Panie.  Chcę  usiąść  na  tym wzgórzu,

gdzie ona leży, i nie wstać. Ale nie mogę. Bo zacząłeś przeze mnie

rzecz, której nikt inny nie dokończy, i  jeśli ja usiądę, usiądzie cały

Izrael.

Cisza Przybytku nie odpowiedziała słowami. Ale Jozue, który znał

tę  ciszę  od  czterdziestu  lat,  poczuł  w  niej  to,  co  czuł  zawsze  w

godzinach najcięższych: nie ulgę, nie pociechę, lecz pewność. Że nie

jest sam. Że droga, choć ciemna, prowadzi dokądś. Że ma iść dalej, bo

iść dalej to jedyne, co mu zostało, i jedyne, czego się od niego żąda.

Wstał o świcie z suchymi oczami i twarzą wodza. Nikt nie miał

zobaczyć, że płakał.  Lud miał zobaczyć Jozuego, który wie,  dokąd

idzie — bo tego lud potrzebował, a Jozue dawał ludowi to, czego lud

potrzebował, nawet kosztem tego, czego potrzebował sam. Taki był

ciężar, którego nie niósł nikt poza nim. Taka była samotność tego, kto

idzie pierwszy.

— Hazor — powiedział do wodzów, gdy zebrali się rano. — Jabin

uciekł do Hazoru i tam zbiera, co zostało. Dopóki Hazor stoi, północ

się nie podda. — Rozłożył mapę. — Więc Hazor padnie. Nie dziś, nie

jutro.  Ale  padnie.  Dokończymy  to,  co  zaczęliśmy  —  miasto  po

mieście,  aż  ziemia,  którą  obiecał  Pan,  będzie  nasza.  Nie  ma  innej

drogi. Jest tylko ta — naprzód.

I w jego głosie była rzecz, która podnosiła ludzi: nie zapał, bo na

zapał  był  za  stary  i  za  poraniony,  lecz  niezłomność.  Pewność

człowieka, który zapłacił już najwyższą cenę i mimo to idzie — a za
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takim człowiekiem idzie się tam, dokąd nie poszłoby się za żadnym

entuzjastą.

D R O G A  N A  W S C H Ó D

Daleko  od  obozu,  na  szlaku  wiodącym  ku  wschodowi,  szła  mała

drużyna — dwunastu ludzi i pies, ziarnko na ogromie pustyni między

Kanaanem a wielką rzeką.

Dalia szła pośrodku, bo tak ustawiła ich Sira: siostra w środku,

najcenniejsza, osłonięta ze wszystkich stron. Wokół niej Sira i Eltolad,

Cień truchtający przy nodze łucznika, siedmiu zwiadowców Hufca i

bliźniacy.  Patrząc  na  nią,  trudno było  pojąć,  czemu tylu  zbrojnych

strzeże  jednej  dziewczyny — bo Dalia  była  drobna,  młodziutka,  o

jasnej twarzy i wielkich, ciemnych oczach, które zdawały się patrzeć

nie tyle na świat, ile gdzieś przezeń, jakby widziały rzeczy, których

inni  nie  widzą.  Krok  miała  lekki,  prawie  niematerialny,  i  bywały

chwile, gdy szła wśród nich, a zarazem jakby jej z nimi nie było —

obecna  ciałem,  a  duchem gdzie  indziej.  Szli  już  trzeci  tydzień  —

przez  wzgórza  Kanaanu,  przez  ziemie,  gdzie  Izrael  jeszcze  nie

sięgnął,  ku  Damaszkowi  i  dalej,  ku  drogom,  które  prowadziły  nad

Eufrat.  Długa  droga.  Miesiące  drogi.  A  na  jej  końcu  —  Babilon,

którego  Dalia  bała  się  i  pragnęła  zarazem,  bo  tam  czekało  jej

przeznaczenie, którego wciąż nie rozumiała.

Tuż przy niej szła Sira — i trudno było o większy kontrast między

dwiema siostrami. O ile Dalia była jasna i jakby nie z tego świata, o

tyle  Sira  cała  była  z  tego  świata,  i  to  z  jego  twardszej  strony.

Szczupła, żylasta, o twarzy ostrej i czujnej, ogorzałej jak u kogoś, kto

większość  życia  spędził  pod  gołym niebem,  nie  z  wyboru.  Włosy
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ściągała ciasno do tyłu, by nie wchodziły w oczy w walce. Poruszała

się jak ktoś, kto nawet idąc spokojnie, nieustannie liczy odległości do

najbliższej osłony — bo trzynaście lat u Abirama nauczyło jej ciało

czujności, której umysł nie umiał już wyłączyć. Przy biodrze nosiła

nóż, zakrzywiony, wytarty od używania, i nikt z drużyny nie widział

jej nigdy bez niego — nawet we śnie spała z dłonią opodal rękojeści.

E F R O N  I  E L A N

Na szczęście dla wszystkich, w drużynie byli bliźniacy.

Długa droga zabija nie zmęczeniem, lecz nudą i strachem, a na

jedno i drugie najlepszym lekarstwem jest śmiech — a Efron i Elan,

synowie  Boaza,  odziedziczyli  po  ojcu  dar,  którego  nie  sposób  się

nauczyć: czynienia świata znośniejszym przez gadanie.

— Ja tylko mówię — perorował  Efron,  idąc — że gdyby Bóg

chciał, żebyśmy szli aż do Babilonu, dałby nam dłuższe nogi. Albo

skrzydła. Albo przynajmniej osła, który by nie kulał.

— Osioł nie kuleje — odparł Elan. — Osioł strajkuje. To różnica.

Kulawy osioł chce iść i nie może. Nasz osioł może i nie chce. To osioł

filozof. Usiadł i rozmyśla nad sensem dźwigania ciebie.

— Mnie? To twój wór go obciąża. Co ty tam wozisz, kowadło

ojca?

— Wożę zapas jedzenia, bracie, bo znam ciebie. Za trzy dni zjesz

swoje, potem moje, a potem będziesz patrzył na osła tym wzrokiem,

który osioł zna i dlatego strajkuje, bo woli filozofować, niż skończyć

na rożnie.

Cień szczeknął — krótko, jakby się wtrącił — i bliźniacy natych‐

miast orzekli zgodnie, że pies przyznał rację Elanowi, co wywołało

37



nowy spór  o  to,  czyją  stronę  pies  naprawdę  trzyma.  Sira,  idąca  z

przodu, pozwalała im na to gadanie, choć udawała, że ją męczy — bo

widziała,  że  zwiadowcy idą  lżej,  gdy  bliźniacy  gadają,  i  że  nawet

Dalia uśmiecha się półgębkiem, a uśmiech Dalii w tej wędrówce był

rzeczą cenną i rzadką.

Raz tylko, gdy zatrzymali się na nocleg, a żarty ucichły wraz z

ogniskiem, Sira usłyszała, jak bracia rozmawiają półgłosem, sądząc,

że nikt nie słucha.

— Boisz się? — spytał cicho Elan.

—  Jak  głupi  —  przyznał  Efron,  bez  śladu  swojego  dziennego

tonu. — Idziemy na koniec świata, do miasta czarowników, po coś,

czego nikt nie rozumie. Pewnie, że się boję. — Pomilczał. — Ale jak

zacznę  o  tym  myśleć,  to  się  rozsypię.  Więc  nie  myślę.  Gadam.

Gadanie to taka tama, bracie. Póki gadam, strach nie wejdzie.

— Wiem — powiedział Elan. — Dlatego ja ci wtóruję. Dwie tamy

lepsze niż jedna.

I  umilkli,  dwaj  weseli  chłopcy,  którzy  nie  byli  tak  weseli,  jak

udawali — a Sira, słysząc to, pojęła, że ich żarty nie są płytkością,

lecz odwagą: że trzeba więcej hartu, by śmiać się w drodze do piekła,

niż by iść do niego ponuro. I odtąd patrzyła na bliźniaków inaczej —

nie jak na dwóch trefnisiów, lecz jak na dwóch ludzi, którzy wybrali

nieść swój strach lekko, żeby było lżej także innym.

A W I S Z

Był wśród zwiadowców jeden młody — Awisz, najmłodszy z sied‐

miu, ledwie dwudziestoletni, chłopak o poważnych oczach, który do
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drużyny zgłosił się nie dla przygody jak bliźniacy ani z wierności jak

Eltolad, lecz z powodu, którego długo nie zdradzał.

Bo Awisz widział, jak Dalia uzdrawia.

Widział to w obozie,  przed wyprawą — jak położyła dłonie na

konającym dziecku i jak dziecko otworzyło oczy. I od tamtej chwili

patrzył na Dalię tak, jak patrzy się na rzecz świętą: z czcią, z lękiem, z

czymś,  czego  sam  nie  umiał  nazwać.  Dla  Awisza  Dalia  nie  była

kobietą. Była niemal aniołem, istotą z innego porządku, kimś, przy

kim trzeba zniżać głos i spuszczać oczy.

Co czyniło każdą rozmowę z nią udręką.

— Pani — wykrztusił raz, podając jej bukłak na postoju. — Woda.

To znaczy.  Pani  pewnie  chce.  Wody.  Bo gorąco.  To jest  woda.  —

Zamilkł,  czerwony  jak  zachód  słońca,  i  dodał  ciszej,  do  własnych

stóp: — Powiedziałem „woda” trzy razy.

Dalia wzięła bukłak, i coś w niej drgnęło — nie politowanie, lecz

ciepło. Bo ten poważny chłopak, który przed konającym dzieckiem

stał spokojnie, a przed nią plątał się jak uczeń, miał w sobie coś roz‐

brajającego.

— Dziękuję, Awisz — powiedziała. — I nie mów do mnie „pani”.

Mam na imię Dalia. Jestem córką Hebera, jak ty jesteś synem swojego

ojca. Nie aniołem.

—  Pani  widziała  anioła  —  powiedział  Awisz  z  przekonaniem,

wciąż patrząc w ziemię. — Ja słyszałem. Kto rozmawia z aniołami,

jest bliżej nieba niż ja. Więc będę mówił „pani”, bo... bo inaczej nie

wypada. — Podniósł na moment oczy, napotkał jej wzrok, spłonął i

znów spuścił. — Chciałem tylko... gdyby pani czegoś potrzebowała.

Czegokolwiek.  Przez  całą  drogę.  Jestem.  To znaczy — będę.  Przy

pani. Niech mi pani pozwoli iść najbliżej i pierwszy stawać między
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panią a tym, co przyjdzie. To wszystko, o co proszę. Żeby mi pani

pozwoliła być tym, który stoi pierwszy.

I to było tak niezdarne, i tak szczere zarazem, że Dalia poczuła,

jak  coś  jej  się  ściska  w piersi  — bo pod nieporadnością  chłopaka

kryła  się  rzecz  prawdziwa:  ofiarowanie.  Awisz  nie  umiał  z  nią

rozmawiać, ale gotów był dla niej umrzeć, i to drugie mówił o wiele

wyraźniej niż pierwsze.

— Pozwalam — powiedziała łagodnie.  — Idź najbliżej,  Awisz.

Dobrze mieć kogoś, kto stoi pierwszy.

Chłopak  rozpromienił  się  tak,  że  aż  musiał  odwrócić  twarz,  i

odszedł na swoje miejsce w szyku sztywny z dumy i  zażenowania

naraz. A Dalia patrzyła za nim z uśmiechem, którego sama do końca

nie  rozumiała  — bo  w sercu,  które  oddała  Bogu  i  wielkiej  misji,

znalazło  się  nagle  ciepłe,  ludzkie,  drobne  miejsce  dla  niezdarnego

chłopca, który trzy razy powiedział „woda”. I nie wiedziała, czy się

tego miejsca wstydzić, czy za nie dziękować.

Sira, która widziała wszystko, podeszła później do siostry.

— Wiesz, że on cię ubóstwia — powiedziała.

— Wiem — powiedziała Dalia.

— A ty?

Dalia milczała chwilę.

— Ja go lubię — przyznała. — Lubię, że przy dziecku jest męż‐

czyzną, a przy mnie chłopcem. Lubię, że się rumieni. — Westchnęła.

— I nie wiem, czy wolno mi to lubić, Siro. Bo dokąd idę, nie wiem,

czy jest miejsce na takie rzeczy. Może ten, kto niesie światło, musi iść

sam.

—  Albo  —  powiedziała  Sira  —  może  właśnie  ten,  kto  niesie

światło, najbardziej potrzebuje kogoś, kto stoi pierwszy. Nie wiem. Ja
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tam zostawiam takie pytania tobie. Ja pilnuję, żebyś żyła. Reszta to

wasza z Bogiem sprawa.

A  że  Awisz  był  kimś  więcej  niż  zakochanym chłopcem,  Dalia

przekonała się tej samej nocy. Bo gdy obóz spał, to Awisz pierwszy

poderwał się z ziemi, cicho, i ręką nakazał wszystkim milczenie —

usłyszał  to,  czego  nie  usłyszał  nikt  inny:  skradające  się  kroki  w

ciemności, daleko, na granicy słuchu. Nie spłoszył się, nie krzyknął.

Zbudził Eltolada dotknięciem, wskazał kierunek dwoma palcami, sam

zaszedł bok — i okazało się, że to tylko szakal węszący przy jukach,

lecz drużyna przekonała się, że najmłodszy ze zwiadowców ma słuch

i głowę warte więcej niż jego nieśmiałość.

— Dobry jesteś w tym — mruknął Eltolad, układając się z powro‐

tem. — Lepszy niż ja w twoim wieku. Oczy masz młode, a spokój

stary. To rzadkie.

Awisz nie  odpowiedział,  ale  w ciemności  rozjaśnił  się  tą  jedną

pochwałą bardziej niż wszystkimi słowami, jakie usłyszał od kobiet w

swoim życiu. Bo przy Dalii był chłopcem — ale w swoim rzemiośle,

w czytaniu nocy i tropu, był już mężczyzną, i wiedział o tym, choć

przy niej zapominał. I gdyby ktoś patrzył uważnie, dostrzegłby, że ten

sam  Awisz,  który  nie  umiał  podać  bukłaka  bez  plątania  się,  w

ciemności  poruszał  się  pewnie  jak  ktoś,  kto  zna  swoją  wartość  —

tylko nie umiał jej jeszcze pogodzić z miłością, która go onieśmielała.

L E K C J A  Ś W I E T L I S T E G O

Nocą,  gdy drużyna spała,  a  warty czuwały,  Dalia  wychodziła  poza

krąg ognia — bo tam, w ciemności i ciszy, przychodził do niej Świe‐

tlisty.
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Nie zawsze. Nie na zawołanie. Przychodził,  gdy chciał,  a Dalia

nauczyła się go nie przyzywać, lecz oczekiwać — bo rzeczy nieba nie

przychodzą  na  rozkaz  człowieka,  tylko  w  godzinie,  którą  niebo

wybiera. Tej nocy przyszedł. Poczuła go, zanim go zobaczyła — po

cieple, po tym, że ciemność przestała być pusta.

— Lękasz się Babilonu — powiedział Świetlisty. Nie było to pyta‐

nie.

— Lękam się — przyznała Dalia. — Widziałam go we śnie. Mrok

pełen istot, które żywią się ludzkim złem. Magów, którzy biorą moc

od demonów. A ja mam tam wejść sama, słaba, i  co? Rozdmuchać

iskrę? Jedną iskrę w morzu ciemności? To jak zapalić świecę w czas

burzy.

— Tak — powiedział Świetlisty. — Dokładnie tak. I powiem ci

rzecz, której jeszcze nie rozumiesz, a którą zrozumiesz w Babilonie:

że jedna świeca w czas burzy nie jest słabością. Jest jedyną rzeczą,

której burza nie umie zgasić, jeśli ten, kto ją niesie, zasłoni ją dłonią.

Burza  gasi  pochodnie.  Świecy  osłoniętej  dłonią  —  nie  umie.  Bo

świeca nie walczy z burzą. Świeca po prostu świeci, a to wystarcza,

by w jej kręgu nie było ciemności.

— Nie jestem dość silna — powiedziała Dalia.

— I dobrze — odrzekł Świetlisty, i w jego głosie było coś jakby

uśmiech. — Bo gdybyś była silna, ufałabyś swojej sile. A tam, dokąd

idziesz, twoja siła byłaby źdźbłem przeciw lawinie. Idziesz nie po to,

by być silna. Idziesz po to, by być przezroczysta — by przez ciebie

przeszło  Światło,  które  nie  jest  twoje.  Twoja  słabość  jest  twoją

wartością, Dalio. Im mniej ciebie, tym więcej Tego, który przez ciebie

świeci. Naucz się tego, zanim dojdziesz, bo to jest cała tajemnica: nie

być mocną. Być czystą szybą, przez którą wpada słońce.
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Dalia milczała, ucząc się — bo lekcje Świetlistego były takie: nie

dawały  mocy,  dawały  zrozumienie,  a  zrozumienie  okazywało  się

mocą większą niż moc.

G Ł O S

A potem Świetlisty  uczynił  coś,  czego nie  czynił  nigdy wcześniej.

Pochylił  się  —  jeśli  istota  ze  światła  może  się  pochylić  —  i

powiedział cicho:

— Dziś nie ja będę mówił. Ucisz się. Bo Ten, który mnie posyła,

chce mówić sam.

I Świetlisty pociemniał — nie zgasł, lecz jakby usunął się w cień,

robiąc miejsce. A Dalia poczuła, jak cisza wokół niej zmienia się w

inną  ciszę:  głębszą,  pełniejszą,  ciszę,  w  której  jest  Obecność  tak

wielka, że ziemia pod kolanami wydała się Dalii cienka jak płótno.

Padła na twarz, bo nie dało się stać. I w tej ciszy usłyszała Głos — nie

uchem, lecz wprost w sercu, gdzie słowa nie potrzebują dźwięku:

Córko.

Jedno słowo, a Dalia rozpłakała się, bo w tym jednym słowie było

więcej miłości, niż zaznała przez całe życie — miłości, która znała ją

całą, każdy jej grzech i każdy lęk, i mimo to nazywała ją córką, czule,

jak ojciec nazywa dziecko, za którym tęsknił.

Nie lękaj się drogi, którą cię prowadzę — mówił Głos w jej sercu.

Nie posyłam cię, byś zwyciężyła. Posyłam cię, byś zaufała. Zwycię‐

stwo  jest  moje  —  twoje  jest  tylko  pójść.  Wiem,  że  jesteś  słaba.

Wybrałem cię dlatego, że jesteś słaba, bo w słabych objawia się moja

moc,  a  mocni  przypisują  zwycięstwo  sobie.  Ty  nie  będziesz  mogła

przypisać go sobie, i to cię ocali.
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Dalia  leżała  na  twarzy  i  nie  umiała  odpowiedzieć,  więc  Głos

mówił dalej, do jej milczenia:

Powiem ci, co cię czeka, nie po to, byś się bała, lecz byś nie była

zaskoczona. Będą cię ścigać. Dwóch ludzi już wie o tobie i nazwało

cię kluczem — jeden ze swojej rany, drugi ze swojego głodu. Będą po

ciebie  sięgać  przez  sen,  przez  ciemność,  przez  rzeczy,  które

przychodzą, gdy gaśnie ogień. Nie ulękniesz się ich, bo Ja będę z tobą

— nie tak, że oddalę niebezpieczeństwo, lecz tak, że przeprowadzę cię

przez  nie.  Bo  nie  obiecuję  ci  drogi  bez  ciemności.  Obiecuję  ci,  że

przez ciemność przejdziesz, jeśli nie puścisz mojej ręki.

Ufaj mi,  córko. Tam, gdzie twój rozum mówi „przepadłam”, Ja

mówię  „teraz  dopiero  zaczynam”.  Im  ciemniej  wokół  ciebie,  tym

bliżej jestem. Pamiętaj to w Babilonie, w godzinie, gdy uznasz, że Cię

opuściłem:  że  właśnie  wtedy  będę  najbliżej,  niosąc  cię,  choć  nie

poczujesz ciężaru, bo niesionemu zdaje się, że idzie sam.

Głos ucichł. Obecność cofnęła się — łagodnie, jak fala odpływa,

zostawiając brzeg mokry i pamiętający. Świetlisty wrócił z cienia.

— Słyszałaś — powiedział.

— Słyszałam — wyszeptała Dalia, wciąż leżąc, mokra od łez. —

On nazwał mnie córką.

— Bo nią jesteś — powiedział Świetlisty. — Wszyscy nią jeste‐

ście. Tylko tak niewielu słucha dość cicho, by usłyszeć, jak was nazy‐

wa.

Dalia wstała o świcie zmieniona. Nie silniejsza — Głos powie‐

dział  wyraźnie,  że  nie  o  siłę  chodzi  — lecz  pewniejsza  tej  jednej

rzeczy, która miała ją przeprowadzić przez wszystko, co przyjdzie: że

jest niesiona. Że choćby droga wiodła w najgłębszy mrok, nie idzie

nią sama. I  że gdy w Babilonie uzna,  że została opuszczona — to
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właśnie  wtedy  ma  sobie  przypomnieć  tę  noc  na  pustyni,  i  słowo

„córko”, i obietnicę, że najbliżej jest w ciemności.

Schowała to w sercu jak skarb, którego nikt nie może ukraść. Bo

to  był  pokarm na  drogę  — nie  ten  z  worów,  które  dźwigał  osioł

bliźniaków, lecz ten, którym żywi się dusza, gdy ciało już nie ma sił.

C O  W Y C Z U Ł  M A G

Tej samej nocy, o tysiąc staj na wschód, w Emar nad Eufratem, stary

mag Kiszar-Sin obudził się gwałtownie.

Coś  zakłóciło  jego  sen  — a  sen  maga,  który  włada  nocą,  nie

zakłóca się łatwo. Wstał, owinął się w szaty i zszedł do izby, gdzie

trzymał narzędzia swojej sztuki. Zapalił niebieski płomień. Pochylił

się nad misą z oliwą i wodą, i patrzył, szukając tego, co go zbudziło.

Melchior, który nie spał — bo odkąd przybył do Emar, sypiał źle,

dręczony bliskością tego człowieka — wszedł cicho za nim.

— Co się stało — zapytał.

—  Dziewczyna  —  powiedział  mag,  nie  odrywając  wzroku  od

misy. — Klucz. Coś się przy niej wydarzyło tej nocy. Coś, czego nie

umiem  odczytać.  —  Jego  stara  twarz,  podświetlona  niebiesko,

wyrażała  rzecz,  której  Melchior  nie  widział  na  niej  wcześniej:

niepokój.  —  Wróżyłem  ją  przez  tygodnie.  Widziałem  ją  zawsze

wyraźnie  —  punkt  światła  idący  ku  nam  z  zachodu.  Słaby,  ale

wyraźny. A dziś... — Urwał. — Dziś światło wokół niej buchnęło tak,

że oślepiło wróżbę. Jakby ktoś przy niej stanął. Ktoś większy.

— Większy? — Melchior poczuł chłód. — Większy niż ty?
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Kiszar-Sin milczał długo. A gdy odpowiedział, w jego głosie była

gorycz pomieszana z czymś, co u kogoś innego nazwałoby się stra‐

chem:

— Większy niż wszystko, co znam — powiedział. — Przez sześć‐

set lat brałem moc, skąd się dało — od zmarłych, od demonów, od

cudzego życia. Nauczyłem się rozpoznawać każdą moc tego świata po

jej smaku. A to, co dziś stanęło przy dziewczynie, nie miało smaku

żadnej z nich. Było...  — szukał słowa i  nie znajdował — było jak

słońce,  gdy  całe  życie  znałeś  tylko  świece.  Tej  samej  natury  co

kamień, który wypalił człowieka w cień. Moc pierwsza. Ta, której nie

umiem wziąć.

Wyprostował się znad misy, i po raz pierwszy, odkąd Melchior go

poznał, wyglądał staro nie tylko ciałem, lecz i duchem — jak ktoś, kto

natknął się na granicę swojej potęgi.

— To zmienia rzecz — powiedział.  — Myślałem, że klucz jest

bezbronny.  Dziewczyna  ze  światłem,  samotna  na  drodze,  którą

wystarczy pojmać. A ona nie jest sama. Idzie z nią Ten, którego nie

umiem zmóc czarem. — Zacisnął młode dłonie. — Więc nie sięgnę

po nią siłą. Siłą jej nie wezmę, póki On przy niej stoi. Trzeba inaczej.

Trzeba poczekać na godzinę, gdy ona sama odsunie się od Niego —

bo ludzie  to  robią,  nawet  najlepsi,  w chwili  lęku  albo  pychy  albo

zwątpienia. A wtedy, w tej jednej godzinie, gdy światło wokół niej

przygaśnie, bo ona sama je przygasi... wtedy ją wezmę.

— A jeśli nie przygasi? — zapytał Melchior. — Jeśli nie odsunie

się od Niego?

Kiszar-Sin  spojrzał  na  niego,  i  w  jego  oczach  była  pewność

człowieka, który zna ludzi lepiej, niż zna ich Bóg — albo tak mu się

zdawało.
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— Każdy się odsuwa — powiedział. — Prędzej czy później. Daj

człowiekowi dość strachu, dość bólu, dość samotności, a sam puści

rękę,  której  się  trzyma.  Nawet  jej  ręki.  Nawet  Jego.  —  Zgasił

niebieski płomień. — Będę czekał na tę godzinę. Mam czas. Jestem

cierpliwy jak kamień. A ona idzie wprost ku mnie.

I  w ciemności,  która zapadła po zgaszeniu płomienia,  Melchior

poczuł, że bierze udział w czymś gorszym, niż przypuszczał — że nie

jest świadkiem polowania na rzecz, lecz na duszę. Że mag nie chce

pojmać  dziewczyny.  Chce  ją  złamać.  Doprowadzić  do  godziny,  w

której  sama wypuści  rękę Boga — bo dopiero wtedy klucz będzie

jego.

I Melchior, stary kapłan, który całe życie pytał „co tam jest?”, po

raz pierwszy zadał sobie inne pytanie — pytanie, które miało go odtąd

dręczyć bardziej niż tajemnica Tablic:  czy powinienem ją ostrzec? A

jeśli tak — to czy starczy mi odwagi, by zdradzić tego, w którego mocy

sam teraz jestem?

Nie znał odpowiedzi. Ale wiedział, że pytanie już w nim zamiesz‐

kało, i że nie da mu spokoju aż do dnia, gdy odpowie na nie czynem

— w jedną stronę albo w drugą.

D W I E  D R O G I ,  J E D E N  K R E S

Tak szły dwie drogi przez te tygodnie, dzieląc świat między siebie.

Na zachodzie Izrael zbierał się do dalszej wojny — Barak dźwiga‐

jący żałobę, Goliat podtrzymujący go dowcipem, Jozue niosący lud

ku Hazorowi mocą człowieka, który stracił wszystko i mimo to idzie.

Tam była wojna, którą widać: miecze, mury, ogień.
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Na  wschodzie  szła  Dalia  —  ku  Babilonowi,  ku  Tablicom,  ku

magowi,  który  czekał  cierpliwie  jak  kamień.  Niesiona  Głosem,

strzeżona przez Sirę, kochana niezdarnie przez Awisza, rozśmieszana

przez  bliźniaków.  Tam  była  wojna,  której  nie  widać:  o  duszę,  o

światło, o to, kto pierwszy wypuści czyją rękę.

Dwie drogi. Jeden kres. Bo obie zmierzały ku temu samemu — ku

godzinie, w której rozstrzygnie się nie tylko, kto włada Kanaanem,

lecz  co  naprawdę  kryją  Tablice,  i  czy  światło,  które  niesie  słaba

dziewczyna, okaże się mocniejsze od całego mroku Babilonu.

Ale to miało się rozstrzygnąć dopiero. Na razie były tylko dwie

drogi w kurzu i słońcu, i ludzie idący nimi naprzód — bo naprzód

było jedyną rzeczą, jaką umieli, i jedyną, jaka im została.

✦     ✦     ✦
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