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BOHATEROWIE

ci, ktorych spotkasz na kartach tej opowie-
sci

IZRAEL I HUFIEC

BARAK — dowoddca Hufca, postrach Ka-
naanu. Sierota, ktéry nie znal rodzicow,
od dziecka wychowany przez wojowni-
kow i szkolony na rozkaz Mojzesza przez
mistrzow miecza. Pod stawa obroncy
ludu nosi umyst mysliwego — i lek przed
tym, do czego ten umyst jest zdolny.

JOZUE — wodz catego Izraela, nastepca
Mojzesza, ktory przeprowadzit lud przez
Jordan i obalil mury Jerycha. Stary, twar-
dy, samotny w ciezarze, ktérego nikt z
nim nie dzwiga. Ojciec Tirzy.

GOLIATH — olbrzym i kowal Hufca, twor-
ca machin, jakich Kanaan nie widzial.
Boi sie ciemnosci i ognia bardziej niz ja-
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kikolwiek wrdg, a serce ma wieksze niz
piesci. Z siostrag Miriam dzieli kuzZnie i
klotnie.

DALIA — mtodsza siostra Siry, obdarzona
darem leczenia i wedréwki poza ciatem.
Prowadzona od dziecka przez Swietliste-
go i przez Glos, ktérych styszy nie
uchem, lecz sercem. Idzie ku Babilono-
wi, cho¢ nikt do konca nie wie po co.

SIRA — starsza siostra Dalii. Trzynascie
lat niewoli u bandyty Abirama nauczyto
ja nie ufa¢ nikomu i nosi¢ néz przy boku
nawet we $nie. Umarta i wrdcita w Jery-
chu. Kocha Eltolada, cho¢ rzadko to oka-
zuje.

ELTOLAD — najlepszy tucznik Hufca, mil-
czacy mysliwy, pan psa imieniem Cien.
Towarzyszy Dalii w drodze na wschod.

CIEN — pies Eltolada, ktéry widzi rzeczy
niewidzialne dla ludzi i nie ufa temu,
czemu ufaé nie nalezy.



EFRON i ELAN — blizniacy, synowie Bo-
aza, weseli i niepowazni, dla ktorych zart
jest tarcza, a brat — druga potowa duszy.

AWISZ — najmlodszy ze zwiadowcéw, ci-
chy chtopiec o bystrym oku i nieSmiatym
sercu, ktére bije dla Dalii mocniej, niz
Smie przyznad.

KALEB — stary towarzysz Mojzesza, je-
den z dwéch zwiadowcow, ktorzy nie-
gdys nie zwatpili. Straznik niejednej
tajemnicy Izraela.

HAZOR I WSCHOD

ELISUR — wygnaniec z pokolenia Rube-
na, najgrozniejszy umyst, jaki stanat
przeciw Izraelowi. Nie wodz i nie cza-
rownik, lecz cierpliwy gracz, ktéry prze-
grane bitwy zamienia w wygrane wojny.
Stracit synéw — i nie wybaczyt.

JABIN — krol Hazoru, pana poinocy, dum-
ny i wsciekty jak ranny lew, ostatni wiel-
ki wiladca, ktory jeszcze nie ugial sie
przed Izraelem.



SZEBA Z AKKO — najemnik z bliznag
przez cata twarz, mistrz wojny z cienia,
ktéry niepokoi Barakowy Hufiec zasadz-
kami i podjazdami. Wolny od wiary, ho-
noru i dumy, zna tylko jedna zasade —
cene — i stuzy temu, kto ptaci.

KISZAR-SIN — stary medrzec z Emar
nad Eufratem, ktéry widzi rzeczy, zanim
sie stang, i wie o Swiecie poza cialem
wiecej, niz wiedza zywi.

NABU-ZER — najstarszy z mistrzow

ciemnosci Babilonu, pan tajemnej wie-
dzy, cierpliwy jak kamien.

MELCHIOR — kaplan Baala, ktory niesie
na wschod brzemie ciezsze niz zloto i
rozdarcie ciezsze niz brzemie.

PRZYWOLANI Z DAWNYCH DNI

TIRZA — corka Jozuego, ukochana Bara-
ka, ktérej utrata wcigz kladzie sie cie-
niem na wszystkim, co czyni.



RAHAB — niegdys nierzadnica z Jerycha,
dzi$ siostra Baraka i cérka Izraela,
ocalona za wiare.

MOJZESZ — ten, ktéry wyprowadzit lud z
Egiptu i odszedt przed Jordanem, zosta-
wiajac Izraelowi prawo, Tablice — i
niejedna tajemnice.
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PROLOG

Rada w Hazorze

AT N ptonat jeszcze. Ale Elisur, stojac na murach stolicy
H péinocy, czut juz dym w powietrzu — ten dym, ktorego
inni nie czuli, bo przychodzit z przysztosci.

Byt to dym, ktéry umiat wyweszy¢ tylko kto$, kto raz juz patrzyt,
jak pewnos$¢ dziewieciuset rydwanow tonie w blocie pod Merom.
Elisur patrzyt. Stal wtedy przy swoim namiocie na skraju obozu i
odjechat spokojnym kilusem, gdy reszta koalicji konata — bo zawsze
wybieral miejsce z widokiem na wyjscie i zawsze odjezdzal, zanim
wyjscie sie zamkneto. Teraz, miesigce pozniej, stat na murach Hazoru,
ostatniej wielkiej twierdzy, ktora jeszcze nie ugieta sie przed Izraelem,
i robit to, co umiat najlepiej: liczyt. Z wygladu nie by} nikim, kogo
zapamietatoby sie w thumie — mezczyzna w Srednich latach, szczu-
ply, Sredniego wzrostu, o twarzy spokojnej i niczym sie niewyroznia-
jacej, w szatach kosztownych, lecz skromnych, jakby celowo unikat
barw, ktére przyciagaja wzrok. I wilasnie ta zwyczajnos¢ byla jego
bronia: bo nikt nie boi sie cztowieka, ktérego nie zauwaza, a Elisur od
dawna nauczyt sie, ze najgrozniejszy jest ten, ktorego sie nie widzi,
poki nie jest za p6zno. Tylko oczy mial inne niz reszta twarzy —
chlodne, ruchliwe, wazace, oczy cztowieka, ktory nieustannie liczy.

Liczyt wojska, ktorych juz nie bylo. Liczyt krolow, ktorzy zgineli
pod Merom — Jobaba z Madonu, wladce Szimronu, dziesieciu po-
mniejszych. Liczyt tych, ktoérzy zostali: Jabina, kréla Hazoru,

dumnego i wsciektego jak ranny lew; rozproszone niedobitki z
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potudnia; miasta, ktore jeszcze nie wiedzialy, czy bac sie Izraela, czy
z nim ukladac. Z tej resztki miat zbudowac cos, co zatrzyma Jozuego.
Z popiolu — nowa site.

To bylo zadanie dla szalenca albo dla geniusza. Elisur nie byt
pewien, ktérym z nich jest. Wiedziat tylko, ze jest jedynym, ktéry sie

go podejmie.

CZEGO NIE WYBACZYL

Elisur mial teraz powo6d osobisty, ostrzejszy niz polityka.

Pod Merom — w tej samej bitwie, w ktérej utopita sie koalicja —
zgineli ludzie Hufca, ale jeszcze wcze$niej, w innej juz wojnie, zgineli
jego synowie. Hanoch i Pallu. Polegli z reki Goliata podczas zamachu
na wodzéw Izraela — na Kaleba i Jozuego, i jeszcze dwoéch znacz-
nych mezow, z ktorych nie wszyscy przezyli tamta noc. Zamach w
czeSci sie udal, w czeSci nie: padli zacni ludzie, lecz nie ci
najwazniejsi, a Hanoch i Pallu, postani, by zadac¢ cios, nie wrocili z
niego wcale. Elisur nosit ich wciaz przy sobie — strzale i ndz,
owiniete w skore, schowane glebiej niz ztoto — i czasem, noca, gdy
nikt nie widzial, wyjmowat je i méwit do dwoch zmartych ghipcow,
ze mu ich brak.

Za dnia jednak nie byt ojcem w zalobie. Za dnia by} strategiem,
ktory wiedzial, ze zaloba jest paliwem, jesli sie ja odpowiednio
skieruje. A Elisur skierowat swoja ku jednemu czlowiekowi: ku
Barakowi. Nie ku kowalowi, ktory zadal cios — narzedzia sie nie
nienawidzi. Ku temu, ktéry zebral takich ludzi jak Goliat, dat im
miejsce, uczynit z nich Hufiec. Ku temu, w ktérym Izrael widziat

przysztos¢. Ku temu, ktéry miat wszystko, co Elisur stracit.
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»Wezme ci to, co kochasz”, obiecat kiedyS w ciemnosci. ,,Potem
ciebie.” Ta obietnica byla teraz osia, wokét ktorej obracatlo sie

wszystko inne — wojna, koalicja, Hazor, nawet Tablice.

RADA KROLA JABINA

W wielkiej sali Hazoru zebrala sie rada — to, co z niej zostato. Jabin
na tronie, ciezki, gniewny. Wodzowie ocalatych miast. Kaptani Baala,
ktorzy stracili pod Merom swojego najwyzszego, Adni-Baala, i ktorzy
patrzyli teraz na Elisura z mieszaning pogardy i potrzeby — bo
gardzili wygnancem z Izraela, ale potrzebowali jego rozumu.

— Moéwisz, ze mozemy jeszcze wygra¢ — rzekt Jabin. — Po Me-
rom. Po Jerychu, po Aj. Mow wiec, Izraelito. Bo dotad kazdy, kto
stangt przeciw temu ich Bogu, lezy w ziemi albo ptonie.

— Nie méwie, ze mozecie wygrac tak, jak prébowaliscie — po-
wiedziatl Elisur. Nie podniost glosu; nigdy nie musiat. — Prébowali-
Scie sitg. Dziewiecset rydwanow, koalicja krolow, otwarte pole. I Bog
Izraela zmiott was, bo na otwartym polu, gdy On patrzy, nie ma sity,
ktéra by Mu sprostata. — Przeszed! sie wzdluz sali. — Wiec nie dam
wam bitwy. Dam wam co$, czego ich Bég nie umie zmie$¢ tak tatwo,
bo to nie jest armia.

— A c6z to? — prychnat jeden z kaptanéw.

— Czas. Zdrada. Cierpliwo$s¢ — powiedziat Elisur. — Izrael jest
silny, gdy idzie naprzod, pewny, ze Bdg go prowadzi. Ostabie te
pewnos$¢. Wprowadze watpliwosc¢ tam, gdzie jest wiara, niezgode tam,
gdzie jest jedno$¢. Mam juz cztowieka w ich obozie — nie pierwsze-
go, ktérego tam miatem, bo tamtego stracili, ale nowego, cierpliwego.

Mam tez co$, czego oni jeszcze nie rozumieja, ze stracili.
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Zawiesit glos. Wiedzial, kiedy milcze¢, by go shuchano uwazniej.

TO, CO POJECHALO NA WSCHOD

— Tablice — powiedzial wreszcie. — Te, ktore niegdys niosta ich
Arka. Wykradlem je z Jerycha, nim padlo, i postatem na wschod, do
Babilonu, do tych, ktérzy umieja czytac rzeczy ukryte. — Spojrzat po
twarzach. — Wy myslicie, Ze sita Izraela jest w ich mieczach albo w
ich liczbie. Mylicie sie. Ich sita jest w tym, co niosa przed wojskiem
— w obecnosci, ktérej nie rozumiem do korca, ale ktora widziatem
przy murach Jerycha, gdy kamien wypalil cztowieka w cien. Odebra-
tem im czes¢ tego. I jesli ci, do ktérych to postatem, dowiedza sie,
czym to naprawde jest — byC moze znajdzie sie sposob, by to obrécic
przeciw nim. Albo przynajmniej, by im to odebra¢ na zawsze.

Cisza w sali byla teraz innego rodzaju — uwazna, niespokojna.

— Pisze do pewnego cztowieka w Emar, nad Eufratem — ciggnat
Elisur. — Starego. Poteznego. Takiego, jakich nie ma juz na zacho-
dzie. On widzi rzeczy, zanim sie stana. I on napisat mi cos, czego sam
jeszcze nie pojmuje w pehni, ale czego nie lekcewaze, bo nauczytem
sie nie lekcewazy¢ ludzi, ktérzy widzq dalej niz ja. — Elisur znizy}t
glos. — Napisal, ze Tablice maja klucz. Ze nie sq skrzynig, ktdérg
otworzy byle kto. Ze jest osoba — jedna — ktéra moze je otworzyc. I
Ze ta osoba zyje. Jest mtoda. I jest po stronie Izraela.

— Wiec trzeba jg zabi¢ — powiedziat Jabin.

— Moze — powiedziat Elisur. — Albo trzeba ja pojmac. Bo
martwy klucz otwiera tyle samo co zaden, a zywy klucz w mojej

dioni... — urwal, i w jego oczach pojawilo sie co$, czego kaptani
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Baala woleliby tam nie widzie¢ — co$ glodnego. — Zywy klucz w

mojej dtoni czyni mnie panem rzeczy, ktorej boi sie nawet ich Bog.

CZLOWIEK Z WIDOKIEM NA WYJSCIE

Rada skonczyla sie bez jasnych postanowienn — bo Elisur nie chciat
jasnych postanowien. Chciat tylko zasia¢ w tych ludziach to, co juz
rosto w nim: przekonanie, ze wojny nie wygrywa sie na polu, lecz w
cieniu, cierpliwoscia i wiedza.

Gdy wyszli, zostat sam na murach. Patrzy}t na péinoc, ku Eufrato-
wi, ku miastu, ktérego nie widziat, gdzie stary mag pochylat sie nad
watrobg jagniecia i nad dymem, szukajac w nich twarzy dziewczyny
ze Swiatltem. Patrzy} tez na potudnie, ku ziemiom, ktére Izrael juz
zajal, ku obozowi, gdzie zyt Barak, jeszcze nie wiedzac, ze czlowiek,
ktérego ledwie zna, poSwiecit mu reszte zycia.

Elisur byt jak zawsze: w Srodku, miedzy dwiema stronami, sam.
Po jednej rece mial wojne, ktorg trzeba bylo prowadzi¢, cho¢
przegrang. Po drugiej — tajemnice, ktéra mogla odwroci¢ wszystko,
jesli tylko siegnie sie po nig dos¢ daleko i dos¢ bezwzglednie. A
posrodku — siebie, czlowieka, ktérego nikt nigdy nie znalazt w

godzinie zlamania, i ktory z tego niewynalezienia uczynit bron.

LIST, KTORY JUZ SZEDL

Nim zszed} z muru, Elisur uczynit jeszcze jedno — rzecz drobna, a
taka, od ktorej wszystko miato sie zaczac.
Wyjat z zanadrza skrawek wyprawionej skory, nie wiekszy od

dloni, i przy Swietle pochodni nakreslit na nim kilka znakéw — nie
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list, bo listy sie przechwytuje, lecz umoéwiony szyfr, ktéry dla kazdego
innego oka byl plamg, a dla jednego oznaczal rozkaz. Zwinagt skore
ciasno i podat ja czekajagcemu w cieniu postancowi — czltowiekowi
bez twarzy, jakich Elisur uzywat i potem sie ich pozbywat.

— Do mojego cztowieka w obozie Izraela — powiedziat cicho. —
Sam wiesz, gdzie zostawi¢. Nie pytaj, komu. Im mniej wiesz, tym
dtuzej pozyjesz.

Postaniec zniknal w ciemnosci, a Elisur patrzyt za nim chwile,
wiedzac, ze ten skrawek skéry jest grozniejszy niz wszystkie rydwany
Hazoru razem wziete. Bo na nim staly dwa stowa — nie rozkaz
jeszcze, lecz zapowiedz rozkazu: bqdZz gotow. Czlowiek Elisura w
obozie Izraela jadat z nimi, modlit sie z nimi, nazywat ich bra¢mi — i
mial odtad czuwaé, czekajac na drugi, ostateczny znak, ktory
przyjdzie we wiasciwej chwili: nie teraz, gdy donosiciel jest
cenniejszy milczacy, lecz pozniej, gdy nadejdzie pora, by zamienit
szept w noz. Tej pory Elisur jeszcze nie wyznaczyl. Ale uruchomit
zegar — i gdzie$ tam, wsrdd namiotow Izraela, kto$, komu Barak i
Jozue ufali jak sobie, odczytal wtasnie pod ostona nocy dwa stowa
spod kamienia i zrozumial, ze jego godzina sie zbliza. Nikt inny nie
wiedzial, kto. To byla najlepsza czes¢ planu: ze ofiara nosita zdrajce
przy wiasnym boku, usmiechata sie do niego i nie miata pojecia, ktora
twarz nosi noz.

Hazor jeszcze nie plonat. Ale Elisur, weszac dym z przysztosci,
wiedzial dwie rzeczy z pewnoscia, ktorej nie mial co do niczego
innego: zZe to miasto sptonie — i Ze on sam zdazy odjechac¢ spokoj-
nym khlusem, zanim ogien go dosiegnie. Bo zawsze wybierat miejsce z
widokiem na wyjscie.

Tak zaczyna sie tom drugi wojny o Kanaan — i pierwszy tom
wojny o to, co kryjq Tablice.
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ROZDZIAL I

Brama na Eufracie

7alo tam, gdzie droga z zachodu spotykata wielka
rzeke — i gdzie konczy? sie jeden Swiat, a zaczynat drugi.

Melchior dotart tu po wielu tygodniach drogi: z Hazoru
przez Damaszek, przez palmowe oazy pustyni syryjskiej, az karawana
zeszia ku dolinie Eufratu i zobaczyt miasto na zakolu rzeki, gdzie
fadunki z wozéw przeladowywano na todzie, by dalej ptynelty w dot
wody, ku Mari, ku Babilonowi. Emar bylo progiem. Bramg. Ostatnim
miejscem, gdzie mowiono jeszcze jezykami zachodu, zanim rzeka
poniostaby czlowieka w glab Mezopotamii, w glab tego, co Dalia
widziala w swoim $nie jako mrok.

Emar nie bylo bowiem zwyklym miastem kupieckim, cho¢ kupcy
czynili je bogatym. Bylo miejscem granicznym — jednym z tych,
gdzie spotykaja sie nie tylko drogi, lecz Swiaty, i gdzie samo
powietrze zdaje sie gestsze od tego, co przez nie przeszto. Od wiekow
schodzity sie tu szlaki: ten z Kanaanu i znad morza, ten od Hetytow z
poinocy, ten z glebi Mezopotamii. Karawany ladowe konczyly tu
wedrowke i powierzaly towar rzece; todzie ze wschodu dobijaty do
brzegu i wykladaly, co przywiozly z Babilonu i Mari. Méwiono tu
wszystkimi jezykami i czczono wszystkich bogéw, bo miasto progo-
we nie ma jednego boga — ma tylu, ilu przejdzie przez jego bramy.

A gdzie schodza sie wszystkie drogi i wszyscy bogowie, tam
schodza sie i ci, co Zyja na granicy rzeczy — wrozbici, ktérzy czytaja

przyszto$¢ z kazdej karawany; kaptani kultéw, ktérych nazw nie
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znano na zachodzie; i tacy, o ktérych lepiej byto nie pyta¢, bo Emar,
bedac bramg miedzy dwoma S$wiatami, bylo zarazem, jak czul to
Melchior wjezdzajac w jego mury, bramg miedzy czyms$ jeszcze —
miedzy tym, co widzialne, a tym, co czaito sie tuz pod powierzchnia,
w dymie kadzidel, w szepcie obcych modtéw, w spojrzeniach ludzi,
ktorzy patrzyli na przybysza tak, jakby juz wiedzieli, po co przybyt.

Melchior, ktéry przemierzy} pot Swiata i widziat Swigtynie Egiptu
i ottarze Kanaanu, poczul w Emar to, czego nie czut nigdzie: ze
przekracza prog, zza ktérego nie ma juz latwego powrotu. Ze dotad
jechat przez swiat ludzi, a tu zaczyna sie Swiat czego$ innego — i ze
Tablice, ktore widzl, ciagng go w glab tego Swiata jak kamien ciggnie
tongcego w dot.

I w Emar czekat na niego ktos, kto wiedzial, ze nadjedzie — cho¢

Melchior nikomu nie zapowiedziat swojego przybycia.

TEN, KTORY WIEDZIAL

Przyszedl postaniec drugiego dnia — chlopiec o pustych oczach,
mowiacy glosem zbyt starym jak na swoje lata.

— Moj pan cie oczekuje — powiedziat. — Kaptana z zachodu,
ktory wiezie kamien, jakiego nie wiezie nikt. M6j pan widzial twoj
przyjazd w watrobie jagniecia trzy tygodnie temu. Zaprasza cie na
wieczerze.

Melchior poczut chtéd, ktorego nie czutl od nocy w Swiatyni
Jerycha. Bo nikt nie powinien wiedzie¢ o Tablicach. Wiezli je w
tajemnicy, miedzy workami soli, i nie méwili o nich nawet miedzy
soba glosno. A jednak ktos tu, o tysiac staj od Jerycha, wiedziat.

— Kim jest twéj pan — zapytat.
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— Nosi wiele imion — powiedzial chlopiec. — Tu zowia go
Kiszar-Sin. Ale to nie jest jego imie. To imie, ktére nosi w tym
mieScie. Ma inne, starsze.

Melchior poszedl. Bo byt kaptanem, ktory przez czterdziesci lat
szukal wiedzy, a oto czekala wiedza, ktéra sama go odnalazta — a
takiej sie nie odmawia, cho¢by pachniala niebezpieczenstwem.
Zwlaszcza gdy pachnie niebezpieczenstwem, bo wiedza bezpieczna

jest zwykle wiedzg mala.

KISZAR-SIN

Dom maga stal na skraju miasta, tam gdzie rzeka podchodzita pod
mury, i byl stary tak, jak stare bywaja tylko rzeczy, o ktérych ludzie
wola nie pamieta¢. W srodku pality sie lampy o dziwnym, niebieska-
wym plomieniu, a powietrze bylo geste od dymu zidét, ktérych
Melchior, znawca kadzidel, nie umiat nazwa¢ — i to go zaniepokoito
bardziej niz cokolwiek, bo Melchior znal kazde kadzidlo miedzy
Egiptem a Hetytami.

Kiszar-Sin siedzial wsréd tego dymu — i byl stary. Nie stary jak
Melchior, ktory miat za sobq sze$cdziesiat lat. Stary inaczej, Zle, jakby
przekroczyt granice, za ktorg cztowiek juz nie powinien trwac. Skora
napieta na czaszce jak pergamin, oczy zapadniete i jasne, nazbyt
jasne, jakby palilo sie za nimi co$, co nie bylo dusza. Rece miat
mitode. To byto najgorsze — twarz starca i rece trzydziestolatka, jakby
cialo nie wiedziato, ile naprawde ma lat, bo trzymato je przy zyciu co$
Z Zewnatrz.

— Wiem, czego nie rozumiesz — powiedzial mag zamiast powi-

tania. Mowil po akadyjsku, ale Melchior rozumial, cho¢ nie powinien,
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i to tez bylo czesciag mocy tego miejsca. — Pytasz w duchu, ile mam
lat. OdpowiedZ brzmi: wiecej, niz zyje wiekszo$¢ narodow. Czemu?
Bo nauczylem sie, ze zycie to nie jest rzecz, ktorg sie ma. To rzecz,
ktérg sie bierze. — Uniést miode dtonie. — Od innych. Po trochu.
Tak, zeby nie zauwazyli od razu.

Melchior usiadl naprzeciw, bo nogi same go posadzity.

— Po co mnie wezwates — zapytat.

— Bo wieziesz co$, czego pozagdam — powiedziat Kiszar-Sin. —
I bo jeste$ jedynym zyjacym czlowiekiem, ktory widzial, co ten
kamien potrafi. Chce ustyszec¢ to od kogos, kto widziat. Nie z watroby

jagniecia. Z ust Swiadka.

WIECZERZA

Podano wieczerze — bo postaniec mowit o wieczerzy, a Kiszar-Sin
zachowywal pozory goscinnosci, jakby chcial, by wszystko miedzy
nimi odbyto sie wedle starego prawa goscia i gospodarza, ktorego
nawet on nie Smiat ztamac¢ wprost.

Ale byla to wieczerza, przy ktérej Melchior nie tknat niemal
niczego. Bo cho¢ potrawy wygladaly zwyczajnie — chleb, pieczone
mieso, owoce, wino — co$ w nich bylo nie tak, jakas nuta, ktorej
kaptan nie umiat nazwac¢, a ktora sprawiala, Ze reka cofata sie sama.
Shuzba, ktéra podawata, poruszata sie bezglosnie i z ta sama pustkq w
oczach, co chlopiec-postaniec — ludzie, ktorzy zdawali sie obecni
tylko w polowie, jakby druga potowe ktos im odjat i zatrzymat dla
siebie. Melchior, patrzac na nich, pojat nagle, czym placi Kiszar-Sin

za swoje miode dtonie — i odsunat talerz dalej.
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— Nie jesz — zauwazyt mag, sam jedzac niewiele, bo ciato utrzy-
mywane cudza silg nie potrzebuje wiele wilasnego pokarmu. —
Madrze. Nieufno$¢ jest u goscia cnotg, nie obrazga. Ja na twoim
miejscu tez bym nie jadt. — USmiechnat sie. — Ale wino mozesz pi¢
bez obawy. Wino jest czyste. Trucizny uzywaja ci, ktérzy nie umieja
zabi¢ inaczej — a ja, gdybym chciat twojej smierci, kaptanie, nie
potrzebowalbym jej miesza¢ do wina. Wystarczytoby, bym zechciat.

I to powiedziane bylo tak lekko, tak zwyczajnie, Zze Melchiorowi
zjezyly sie wtosy na karku — bo nie byta to grozba, lecz po prostu
prawda, wypowiedziana tonem, jakim mowi sie o pogodzie. Pit wiec
wino, bo odmoéwic znaczytoby okazac strach, a Melchior przez czter-
dziesci lat nauczyt sie, ze przed drapieznikiem nie wolno okazywac
strachu. A wino rzeczywiscie bylo czyste — najlepsze, jakie pil, stare
i ciezkie — i to tez bylo czeScig grozy tego miejsca: ze posrod rzeczy
strasznych trafiala sie rzecz doskonata, jakby mag chciat pokazac, ze
ciemnos$¢ i wykwint nie wykluczaja sie wcale, ze mozna pozerac
cudze zycie i przy tym smakowa¢ w dobrym winie, i Ze wiasnie to jest
najstraszniejsze — nie potwor, ktéry nie wie, co czyni, lecz medrzec,

ktdéry wie, i czyni mimo to, ze smakiem.

CO MAG UMIE

Melchior byt ostrozny, ale ciekawo$¢ byla w nim silniejsza od
ostroznosci — zawsze byta, cale zycie, i to ona zaprowadzita go az tu-
taj.

— Najpierw pokaz, kim jeste§ — powiedzial. — Bo widzialem
moc Baala i moc Mota, i nie zamierzam traci¢ wieczoru na sztuczki

bazarowego wrozbity.
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Kiszar-Sin uSmiechnat sie — i to byt zty usSmiech, usmiech kogos,
kto dostat pozwolenie na rzecz, ktéra lubi.

Nie wykonat gestu. Nie wypowiedziatl zaklecia. Po prostu spojrzat
na lampe — i niebieski plomien zgast, a wraz z nim wszystkie inne, i
izba zapadta w ciemnos¢ tak gesta, ze Melchior poczut ja na skérze. A
w tej ciemnosci pojawily sie glosy. Nie jeden — wiele. Szepty w
jezykach martwych, mowiace rzeczy, ktére Melchior znat, a ktérych
nie powiedzial nikomu: imie jego zmarlej zony. Stowa, ktére wyrzekt
nad lozem konajacego ojca piecdziesiat lat temu. Grzech, ktéry
popehit jako miody kaptan i ukryt przed wszystkimi bogami.

— To mdéwig umarli — powiedziat gltos Kiszar-Sina w ciemnosci.
— Wzywam ich, gdy zechce. Twoja zona jest tutaj, kaptanie. Méowi,
7ze wcigz na ciebie czeka. Chcesz z nig porozmawia¢? Moge to
urzadzi¢. To jedna z mniejszych rzeczy, jakie umiem.

— Nie — wykrztusit Melchior, i pot sptynal mu po plecach, bo
glos rzeczywiscie brzmial jak ona, dokladnie jak ona, i nic w czter-
dziestoletniej nauce Melchiora nie ttumaczylo, skad mag mogt znac
jej glos.

Lampy zapalily sie znow, same.

— Umiem czyta¢ przyszto$¢ z watroby, z dymu, z oliwy na
wodzie — powiedzial mag spokojnie, jakby nie wydarzyto sie nic. —
Umiem wzywac zmartych i zmuszac ich do méwienia. Umiem posy-
ta¢ chorobe przez sen, wigzaC wole cztowieka jak wigze sie wotu,
nasylac istoty, ktore zywia sie strachem, i odbiera¢ sen na tak dlugo,
az czlowiek sam blaga o Smier¢. Umiem opuszcza¢ wiasne ciato i
wedrowac, gdzie zechce, niewidziany. I umiem — to widziate§ —
bra¢ cudze zycie, by przedtuza¢ wilasne. — Pochylit sie. — Jestem
najpotezniejszym zyjacym cztowiekiem miedzy tym miejscem a Babi-

lonem. A teraz powiem ci co$, czego nie méwie nikomu, bo to mnie
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upokarza: ze cala ta moc jest niczym wobec tego, co wieziesz na

wozie miedzy workami soli.

CZEGO MAG SIE BOI

Melchior milczal, bo nie tego sie spodziewat — nie wyznania stabos$ci
od kogos, kto przed chwila rozmawiat z umartymi.

— Prébowalem — powiedzial Kiszar-Sin, i pierwszy raz w jego
glosie bylo cos ludzkiego, co$ bliskiego goryczy. — Wrozytem o tym
kamieniu przez trzydziesci lat, odkad ustyszalem, ze istnieje. I za
kazdym razem wrézba milkla. Watroba jagniecia byla gladka, bez
znaku. Dym szedt prosto w gore, nie chcial ulozy¢ sie we wzor.
Umarli, ktérych pytatem o ten kamien, uciekali — uciekali ode mnie,
ja, ktory ich wzywam i wiaze, a oni woleli rozptynac¢ sie w nicos¢, niz
odpowiedzie¢. — Patrzyt na Melchiora. — Bo moja moc, kaptanie,
dziata na rzeczy tego Swiata. Na ciala, na umysty, na duchy zmartych,
na istoty z ciemnosci. To wszystko nalezy do jednego porzadku —
porzadku, ktéry umiem zginac. A ten twoj kamien nalezy do innego. I
dlatego go pozadam. Bo cate zycie bralem, co chcialem, a oto jest
rzecz, ktérej wzig¢ nie umiem — i nie zaznam spokoju, poki nie
zrozumiem, cO w niej jest.

— Nikt nie wie, co w niej jest — powiedzial Melchior cicho. —
Ani Izrael, ktory ja strzeze. Ani ja, cho¢ widziatlem, jak wypalita
cztowieka w cien. Pytales Zle, magu. Wszyscy pytamy Zle. Pytanie nie
brzmi ,,co jest na kamieniu”, bo to wiadomo — stowa. Pytanie brzmi:
co jest w nim pod tym, co napisano.

Kiszar-Sin znieruchomiat. A potem zasmiat sie — cicho, sucho,

jak szeleszczq stare liscie.
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— Tak — powiedzial. — Wiasnie tak. Widze, zZe i ty juz to wiesz.
Dlatego cie potrzebuje, kaptanie. Bo jesteSmy podobni, ty i ja — obaj
stuzyliSmy bogom, obaj odkryliSmy, ze stuzba daje mniej niz branie,
obaj poszliSmy za wiedza tam, gdzie inni boja sie patrze¢. —
Wyciagnat mloda dton. — Zostan ze mna. Pojedziemy razem do Ba-
bilonu. Ty wiesz, jak kamien sie zachowuje. Ja wiem, jak otwiera sie
rzeczy zamkniete. Razem moglibySmy by¢ pierwszymi od poczatku
Swiata, ktérzy dowiedza sie, co naprawde kryja Tablice. Pomysl,
Melchiorze. CzterdzieSci lat szukale§ wiedzy. Oto najwieksza, jaka

istnieje, na wyciagniecie reki.

LUSTRO

I to byl moment, w ktérym Melchior zobaczy? siebie.

Bo Kiszar-Sin byt nim — Melchiorem, gdyby Melchior poszedt o
kilka krokow dalej ta samg drogq. Stary kaptan, ktéry cale zycie
sluzyl bogom i przestat wierzy¢, ze stluzba wystarcza. Ktory pytat o
rzeczy zakazane. Ktory chcial wiedzie¢ za wszelka cene. Rdznica
miedzy nimi byla tylko jedna: ze Kiszar-Sin juz zaplacit cene, a
Melchior jeszcze nie. Ze mag przekroczy} granice, ktérej Melchior
dopiero dotykat stopa. I patrzac na te mtode dilonie na starej twarzy,
na te moc kupiong cudzym zyciem, Melchior zobaczy}, dokad prowa-
dzi droga, ktérg sam szedt — i pierwszy raz w zyciu poczul nie
ciekawos$c¢, lecz strach przed wiedza.

— Ile 0s6b musiate$ zabi¢ — zapytat cicho — zeby dozy¢ dnia, w
ktérym mozesz mi to zaproponowac?

Kiszar-Sin wzruszy}t ramionami.
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— Przestalem liczy¢ po pierwszym tysigcu — powiedzial. — A
czy to wazne? Umarliby tak czy inaczej. Ja przynajmniej zrobitem z
ich zycia uzytek. — Przechylit glowe. — Widze, zZe cie to mierzi. To
minie. Mnie tez mierzito, na poczatku. Ale wiedza, Melchiorze, jest
warta kazdej ceny — przekonasz sie. Kazdy, kto raz zajrzy dosc¢
gleboko, ptaci w koncu, ile trzeba. Ty tez zaplacisz. Juz prawie jeste$
gotowy. Czuje to w tobie — ten sam gtod, ktory czutem przed laty.

I Melchior, ku swojej zgrozie, wiedzial, ze mag ma racje. Ze gtod
jest. Ze gdyby byt mtodszy, gdyby nie widziat tych mtodych dtoni na
trupiej twarzy, moze by ulegl. To bylo ostrzezenie wpisane w jego

wlasng dusze: oto czym sie staniesz, jesli nie zawrocisz.

KLUCZ

— Jest jeszcze co$, co powinienes wiedzie¢ — powiedziat mag, gdy
Melchior wstal, by odejs¢. — Bo i tak sie dowiesz, a wole, zeby$
ustyszat ode mnie. Nie jeste$ jedynym, z kim rozmawiam o tym ka-
mieniu.

Melchior zatrzymat sie.

— Jest na zachodzie cztowiek — ciagnat Kiszar-Sin. — Izraelita,
wygnaniec, ktéry nienawidzi swoich bardziej, niz ja kocham moc.
Zowie sie Elisur. To on ukrad}l kamien i postat go tobie. PisaliSmy do
siebie — on i ja — odkad wywrdzylem, ze kamien istnieje. On chce
wiladzy nad swoim ludem. Ja chce kamienia. Mozemy sobie nawza-
jem poméc. — Mag usmiechnat sie znowu. — A wiesz, co odkryli-
$my, on i ja, kazdy ze swojej strony? Ze kamien ma strazniczke. Nie
wojownikow Izraela — oni strzega skrzyni, nie tego, co w niej.

Mowie o kim$ innym. O dziewczynie, ktora widzi to, co ja widze, i
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chodzi tam, gdzie ja chodze, tylko Ze niesie Swiatto, gdzie ja niose
ciemno$¢. — Oczy maga zaptonely mocniej. — Wywrozytem jq. Wi-
dzialem ja w dymie. Jedzie teraz ku nam, ku Babilonowi, choc jeszcze
daleko. I wiem jedno, kaptanie: ze ta dziewczyna jest kluczem. Ze bez
niej kamien jest zamknietg skrzynig dla kazdego — dla Izraela, dla
Elisura, dla mnie. A z nig... — urwat. — Dlatego, gdy ja spotkasz w
drodze, a spotkasz, bo wasze drogi sie zbiegng — przyjrzyj sie jej
dobrze. Bo ona jest pytaniem i odpowiedzig naraz. I ten, kto ja
zdobedzie, zdobedzie to, czego nie zdobyl nikt.

Melchior wyszedt w noc nad Eufratem, i serce walito mu jak mto-

dziencowi.

CO NIOSEL DALE]

Ruszyt rano, w dot rzeki, ku Babilonowi — bo musiat dokonczy¢ to,
co zaczal, dostarczy¢ Tablice tam, dokad kazat Elisur, a potem...
potem nie wiedziat. Pierwszy raz w zyciu nie wiedzial, czego chce.

Widzt teraz dwie rzeczy ciezsze od kamienia. Jedng byto ostrzeze-
nie: obraz Kiszar-Sina, mlode dlonie na trupiej twarzy, dokad
prowadzi droga wiedzy bez granic — jego witasna droga, gdyby jej
nie przerwatl. Druga byla wiedza, ktorej wolatlby nie mie¢: ze gdzie$
na zachodzie dziewczyna ze Swiatlem jedzie ku tej samej ciemno$ci,
ku ktérej on wiezie kamien, nie wiedzac, ze dwaj starcy — wygna-
niec, ktéry nienawidzi, i mag, ktéry pozera zycie — juz wypatrzyli ja
w dymie i watrobie, i nazwali kluczem.

Melchior nie wiedzial, czy kiedykolwiek ja spotka. Nie wiedziat
nawet, czy chciatby ja ostrzec, czy moze — w glebi, w tej czesci

siebie, ktora ustyszala glos zmarlej zony i zadrzala z tesknoty —
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chcialby raczej zobaczy¢, co sie stanie, gdy Swiatto i kamien sie
spotkaja. Bo ciekawos¢ w nim nie umarla. Tylko przestraszyla sie
samej siebie.

Spat tej nocy zle, w gospodzie nad rzeka, a gdy zasnat, $nita mu
sie zona — nie taka, jaka pamietal z ostatnich dni, wychudta choroba,
lecz mtoda, jaka byta, gdy ja poslubit. Stala na drugim brzegu Eufratu
i wolala go po imieniu glosem, ktory Kiszar-Sin wydobyt z ciemno-
Sci, i Melchior we $nie ruszyt ku niej, w wode, cho¢ wiedziat — wie
sie to we $nie — Ze to nie ona, Ze to przyneta, ze jesli przejdzie rzeke,
nie wroci. Obudzit sie po pas w leku, z imieniem Zony na ustach, i
dlugo lezat w ciemnosci, stuchajac Eufratu, i rozumiejac, ze mag
wecale nie musi go ScigaC ani zmusza¢. Wystarczy, Ze zasial. Reszta
wyro$nie sama, z gleby, ktorg Melchior nosit w sobie od czterdziestu
lat: z tesknoty, z ciekawosci, z gtodu wiedzy, ktéry nie pyta o cene.

Bo to bylo najglebsze, co Melchior zrozumial, lezac tej nocy
bezsennie: ze Kiszar-Sin nie sktamal ani razu. Wszystko, co mag
powiedzial, bylo prawdq — o sobie, o swojej mocy, o swojej cenie,
nawet o Melchiorze. Zwlaszcza o Melchiorze. ,,JJuz prawie jeste$
gotowy”, powiedzial mag, i to byla prawda najstraszniejsza, bo
Melchior czut te gotowos¢ w sobie, czut, jak co§ w nim chyli sie ku
magowi, ku jego wiedzy, ku obietnicy, ze mozna jeszcze raz ustyszec
glos zmarlej. I tylko jedno trzymato go po wilasciwej stronie granicy
— nie cnota, nie wiara, lecz obraz: te mtode dlonie na trupiej twarzy.
Lustro, w ktéorym zobaczyl, czym staje sie czlowiek, ktory mowi
»tak”. I Melchior wiedzial, Ze poki pamieta to lustro, jest bezpieczny.
A bat sie dnia, w ktérym przestanie pamietac.

Tablice jechaty w dot rzeki, ciche i szare, niosac w sobie to, czego
nikt nie umial nazwa¢. A za nimi, na zachodzie, w mieScie, ktérego

Melchior nie znal, w obozie nad ktéorym wstawaly te same gwiazdy,
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dziewczyna imieniem Dalia szykowala sie do drogi. Dwaj ludzie,
ktorych nigdy nie widziata, czekali na nig na drugim koncu $wiata —
jeden z klatwa, drugi z glodem — obaj z tym samym pytaniem na
ustach: co kryjq Tablice — i czy ona jest kluczem, ktory je otworzy?
To pytanie miato czeka¢. Miato rosna¢. Mialo sta¢ sie osig tego,
co przyjdzie — gdy ptomien, ktory strawit Jerycho, siegnie dalej, ku
poinocy, ku Hazorowi, ktory jeszcze stal, ale ktorego dni byly juz po-

liczone.
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ROZDZIAL 11

Dwie drogi

0 iestwie przychodzi rzecz, o ktérej nie mowiq piesni:
trzeba zy¢ dalej.

Merom bylo wygrane. Koalicja rozbita, Jabin uciek} na
poinoc, dziewiecset rydwanéw sptoneto w blocie. Izrael Swietowat —
i mial prawo. Ale w obozie nad wodami, gdzie dogasaly ogniska
triumfu, byli ludzie, dla ktérych zwyciestwo smakowato popiotem. Bo
wojna bierze swoje takze od tych, ktorzy ja wygrywaja, i bierze to

dtugo po tym, jak ucichng trgby.

BARAK, KTOREGO NIE BYLO

Barak siedzial przed swoim namiotem i nie robit nic.

To bylo u niego nowe i straszne — bo Barak zawsze co$ robit:
¢wiczyl, planowal, chodzil miedzy ludZzmi, naprawial, co sie dato
naprawiC. Teraz siedziat z rekami opuszczonymi miedzy kolanami —
a byly to rece wojownika, szerokie i twarde, znaczone bliznami od
miecza i tarczy, rece, ktére od dziecka uczono trzyma¢ bron, nim
nauczono je czegokolwiek innego. Bo Baraka, ktory nie znat ani ojca,
ani matki, wychowali wojownicy, a szkolili na rozkaz Mojzesza
mistrzowie miecza — i z chlopca bez rodziny wyrést wojownik,
jakiego Izrael potrzebowal. Mezczyzna w sile wieku, barczysty, o

twarzy ogorzalej od stonca i wiatru pol bitewnych, z ciemnym
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zarostem i oczami, w ktorych dawniej palit sie nieustanny ruch mysli
— teraz patrzyt w punkt, ktérego nie byto, a w ktérym widziat twarz
Tirzy.

Bo Tirza nie zyla. Zginela w wawozie, od strzaly czlowieka
Elisura, i Barak pochowal ja na wzgérzu twarza ku poéinocy, i
powiedziat nad jej grobem rzeczy, ktérych nie mowi sie zywym. A
potem wrdcit do wojny, bo wojna nie czeka — i wygrat Merom,
dowodzil, krzyczat rozkazy, ciat i palil, i byt bohaterem. A teraz, gdy
ucichlo, okazalo sie, Ze bohater byt skorupg, a w srodku skorupy nie
byto juz nic précz popiotu.

Nauczyt sie chcie¢c — Kaleb go tego nauczyl, Tirza go tego
nauczyta. Pierwszy raz w zyciu pozwolil sobie czego$ pragna¢ dla
siebie: jej. I Swiat zabral mu to, ledwie siegnal. Wiec teraz Barak
siedziat i mys$lat rzecz najgorsza, jaka moze mysle¢ cztowiek czynu:
7e moze lepiej bylo nie chciec. Ze niechcenie bolato mniej. Ze gdyby
nigdy jej nie pokochat, nie miatby teraz w piersi tej dziury wielkosci
piesci.

I to bylo niebezpieczne — nie dla ciata, lecz dla duszy. Bo
cztowiek, ktory dochodzi do wniosku, ze lepiej nie kocha¢, zaczyna

umierac za zycia, powoli, od srodka, nie wiedzac nawet, Ze umiera.

GOLIAT PROBUJE

Goliat przysiadt sie ciezko, az ziemia jeknela.
Siedzial w milczeniu, bo nawet on, prosty kowal, wyczuwal, ze sa
pory, gdy stowa trzeba ktas¢ ostroznie jak rozzarzone zelazo. A potem

powiedziat to, co umiat najlepiej — nie madros$¢, bo madrosci sie nie
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uczyl, lecz dowcip, bo dowcipem cate zycie odganiat ciemnos¢ jak
ogniem w kuzni.

— Wiesz, co jest dobre w byciu mng? — zaczal. — Ze gdy mi
smutno, widac to z daleka. Wielki smutny cztowiek. Ludzie schodzg z
drogi. A ty — ty jeste$ normalnej wielkoSci, wiec tw6j smutek nikomu
nie robi miejsca. Musisz go nosi¢ w ttoku. To niesprawiedliwe.

Barak nie odpowiedziat.

— Mowie ci to — ciggnat Goliat niezrazony — bo mysle nad tym,
jak ci poméc, i wpadltem na plan. Moge chodzi¢ za toba i robi¢ ci
miejsce. Wszedzie. ,,Z drogi, ten cztowiek jest smutny!” Ludzie beda
ucieka¢. Bedziesz mial najwiecej przestrzeni w calym Izraelu. —
Podrapat sie w brode. — Jedyna bieda, ze gdy bedziesz chciat z kim$
pogadac, tez uciekna. Ale ty teraz i tak nie chcesz gada¢, wiec na razie
plan jest dobry.

Cos drgneto w kaciku ust Baraka. Nie usmiech. Ale zapowiedz, ze
usmiech gdzies$ jeszcze istnieje.

— Goliacie — powiedziat cicho. — Przestan.

— Nie przestane — powiedziat Goliat, i teraz w jego glosie nie
bylto juz zartu, cho¢ stowa szty dalej lekko. — Bo wiem, co robisz.
Siedzisz i liczysz, ze gdybys$ jej nie kochal, nie bolaloby. Znam to.
Tak mys$latem, gdy zabrali Miriam. Ze lepiej nie mie¢ siostry, niz ja
straci¢. — Pokrecit wielka glowa. — A potem ja odzyskalisSmy, ty i ja,
i zrozumiatem, jaki bytem glupi. Bo te lata, gdy myslatem, ze lepiej
jej nie kocha¢ — to byly lata zmarnowane. A te dni, odkad wrécita —
sq warte catego bolu, ktoéry moglby przyjsc.

Barak spojrzat na niego.

— Tirza nie wréci — powiedziat.

— Nie — zgodzit sie Goliat. — I dlatego nie méwie ci, Ze wroci.

Moéwie ci co$ trudniejszego. Ze ja kochales, i to byto dobre, i ze bdl,

33



ktéry teraz masz, jest ceng tej milosci — a nie jej zaprzeczeniem.
Placisz teraz za to, Ze miateS. Gdyby$ nie miat, nie ptacitbys — ale tez
bys nie mial. — Wstal, az ziemia znow jeknela. — Nie kaze ci
przestaC bole¢, Barak. Kaze ci nie zalowac, ze kochates. Bo to dwie
rozne rzeczy, a tylko jedna z nich zabija.

I odszed}, zostawiajac Baraka z tym — bo Goliat wiedzial, kiedy
odejs¢, tak jak wiedzial, kiedy uderzy¢ miotem: ani za wczeSnie, ani
za pozno.

A Barak siedzial dalej, ale juz inaczej. Bo prosty kowal powie-
dzial mu rzecz, ktérej nie powiedzialby zaden medrzec: ze zalowac
mitosci to gorsze niz jq straci¢. I gdzies pod popiotem, bardzo
gleboko, drgnela iskra — nie radosci, na to bylo za wczesnie, ale

woli, by zy¢ dalej. Tyle na razie. To musiato wystarczyc¢.

CIEZAR JOZUEGO

Jozue tez pochowat dziecko.

Tirza byla jego corka — i nikt o tym nie zapominal, cho¢ Jozue
nie pozwalal, by méwiono o tym przy nim. Bo Jozue byl wodzem
calego Izraela, a wodz nie ma prawa do zaloby, ktéra widza inni.
Waodz musi stac prosto, gdy inni klekaja, bo z jego postawy lud czyta,
czy jeszcze jest nadzieja. Wiec Jozue stal prosto. A w nocy, sam w
namiocie, pozwalal sobie na to, czego nie pokazywat za dnia: na bycie
ojcem, ktéry stracit jedyna corke.

Tej nocy kleczat przed Przybytkiem, sam, i mowit do Boga — nie
jak wodz, lecz jak czlowiek.

— Wzigles moja Tirze — powiedziat. Nie bylo w tym oskarzenia;

Jozue za dlugo chodzit z Bogiem, by oskarza¢. Bylo pytanie. —
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Wzialtes$ ja, gdy prowadzitem Twojq wojne, na Twojej drodze, dokad
mnie postateS. Mogle$ ja ochroni¢. Nie ochronites. I nie rozumiem
dlaczego — ale nie o zrozumienie prosze, bo dawno przestalem
rozumie¢ Twoje drogi. Prosze o co$ innego. O site, zeby dokonczyc¢.
Bo chce rzuci¢ to wszystko, Panie. Chce usig$¢ na tym wzgorzu,
gdzie ona lezy, i nie wsta¢. Ale nie moge. Bo zaczale$ przeze mnie
rzecz, ktorej nikt inny nie dokonczy, i jesli ja usiade, usigdzie caty
Izrael.

Cisza Przybytku nie odpowiedziata stowami. Ale Jozue, ktéry znat
te cisze od czterdziestu lat, poczul w niej to, co czul zawsze w
godzinach najciezszych: nie ulge, nie pocieche, lecz pewno$¢. Ze nie
jest sam. Ze droga, cho¢ ciemna, prowadzi dokads. Ze ma i$¢ dalej, bo
iS¢ dalej to jedyne, co mu zostalo, i jedyne, czego sie od niego Zada.

Wstal o Swicie z suchymi oczami i twarza wodza. Nikt nie miat
zobaczy¢, ze plakal. Lud mial zobaczy¢ Jozuego, ktéry wie, dokad
idzie — bo tego lud potrzebowal, a Jozue dawat ludowi to, czego lud
potrzebowal, nawet kosztem tego, czego potrzebowal sam. Taki byt
ciezar, ktorego nie niost nikt poza nim. Taka byta samotnos¢ tego, kto
idzie pierwszy.

— Hazor — powiedziat do wodzéw, gdy zebrali sie rano. — Jabin
uciekt do Hazoru i tam zbiera, co zostalo. Dopdki Hazor stoi, p6inoc
sie nie podda. — Rozlozyl mape. — Wiec Hazor padnie. Nie dzis, nie
jutro. Ale padnie. Dokonczymy to, co zaczeliSmy — miasto po
miescie, az ziemia, ktéra obiecal Pan, bedzie nasza. Nie ma innej
drogi. Jest tylko ta — naprzod.

I w jego glosie byla rzecz, ktéra podnosita ludzi: nie zapal, bo na
zapal byl za stary i za poraniony, lecz nieztomno$¢. Pewnos¢

cztowieka, ktory zaplacit juz najwyzszq cene i mimo to idzie — a za
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takim cztowiekiem idzie sie tam, dokad nie poszioby sie za zadnym

entuzjastg.

DROGA NA WSCHOD

Daleko od obozu, na szlaku wiodacym ku wschodowi, szta mata
druzyna — dwunastu ludzi i pies, ziarnko na ogromie pustyni miedzy
Kanaanem a wielka rzeka.

Dalia szta posrodku, bo tak ustawita ich Sira: siostra w Srodku,
najcenniejsza, ostonieta ze wszystkich stron. Wokét niej Sira i Eltolad,
Cien truchtajacy przy nodze tucznika, siedmiu zwiadowcow Hufca i
blizniacy. Patrzac na nia, trudno byto poja¢, czemu tylu zbrojnych
strzeze jednej dziewczyny — bo Dalia byta drobna, mlodziutka, o
jasnej twarzy i wielkich, ciemnych oczach, ktére zdawaty sie patrze¢
nie tyle na $wiat, ile gdzie$ przezen, jakby widzialy rzeczy, ktorych
inni nie widzg. Krok miata lekki, prawie niematerialny, i bywaty
chwile, gdy szta wsrod nich, a zarazem jakby jej z nimi nie byto —
obecna cialem, a duchem gdzie indziej. Szli juz trzeci tydzien —
przez wzgbrza Kanaanu, przez ziemie, gdzie Izrael jeszcze nie
siegnal, ku Damaszkowi i dalej, ku drogom, ktére prowadzity nad
Eufrat. Dluga droga. Miesigce drogi. A na jej koncu — Babilon,
ktérego Dalia bala sie i pragnela zarazem, bo tam czekalo jej
przeznaczenie, ktorego wciaz nie rozumiata.

Tuz przy niej szta Sira — i trudno bylo o wiekszy kontrast miedzy
dwiema siostrami. O ile Dalia byla jasna i jakby nie z tego Swiata, o
tyle Sira cala byla z tego Swiata, i to z jego twardszej strony.
Szczupla, zylasta, o twarzy ostrej i czujnej, ogorzatej jak u kogos, kto

wiekszo$¢ zycia spedzit pod golym niebem, nie z wyboru. Wlosy
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Sciggata ciasno do tyhy, by nie wchodzilty w oczy w walce. Poruszata
sie jak ktos, kto nawet idac spokojnie, nieustannie liczy odlegtosci do
najblizszej ostony — bo trzynascie lat u Abirama nauczylo jej ciato
czujnosci, ktorej umyst nie umiat juz wylaczy¢. Przy biodrze nosita
néz, zakrzywiony, wytarty od uzywania, i nikt z druzyny nie widziat

jej nigdy bez niego — nawet we $nie spata z dtonig opodal rekojesci.

EFRON I ELAN

Na szcze$cie dla wszystkich, w druzynie byli blizniacy.

Dhuga droga zabija nie zmeczeniem, lecz nudg i strachem, a na
jedno i drugie najlepszym lekarstwem jest Smiech — a Efron i Elan,
synowie Boaza, odziedziczyli po ojcu dar, ktérego nie sposob sie
nauczy¢: czynienia Swiata znos$niejszym przez gadanie.

— Ja tylko méwie — perorowal Efron, idgc — ze gdyby Boég
chcial, zebySmy szli az do Babilonu, datby nam dluzsze nogi. Albo
skrzydta. Albo przynajmniej osta, ktory by nie kulat.

— Osiot nie kuleje — odpart Elan. — Osiot strajkuje. To roznica.
Kulawy osiot chce i$¢ i nie moze. Nasz osiotl moze i nie chce. To osiot
filozof. Usiadt i rozmysla nad sensem dzwigania ciebie.

— Mnie? To two6j wor go obcigza. Co ty tam wozisz, kowadto
ojca?

— Woze zapas jedzenia, bracie, bo znam ciebie. Za trzy dni zjesz
swoje, potem moje, a potem bedziesz patrzyt na osta tym wzrokiem,
ktéry osiot zna i dlatego strajkuje, bo woli filozofowa¢, niz skonczy¢
na roznie.

Cien szczeknat — krétko, jakby sie wtracit — i bliZniacy natych-

miast orzekli zgodnie, ze pies przyznat racje Elanowi, co wywotalo
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nowy spor o to, czyja strone pies naprawde trzyma. Sira, idaca z
przodu, pozwalata im na to gadanie, cho¢ udawala, ze ja meczy — bo
widziala, ze zwiadowcy idq 1zej, gdy blizniacy gadaja, i ze nawet
Dalia uSmiecha sie potgebkiem, a usSmiech Dalii w tej wedréwce byt
rzeczq cenng i rzadka.

Raz tylko, gdy zatrzymali sie na nocleg, a zarty ucichlty wraz z
ogniskiem, Sira ustyszala, jak bracia rozmawiajq potglosem, sadzac,
ze nikt nie stucha.

— Boisz sie? — spytat cicho Elan.

— Jak ghipi — przyznat Efron, bez $ladu swojego dziennego
tonu. — Idziemy na koniec $wiata, do miasta czarownikow, po cos,
czego nikt nie rozumie. Pewnie, Ze sie boje. — Pomilczal. — Ale jak
zaczne o tym mysle¢, to sie rozsypie. Wiec nie mysle. Gadam.
Gadanie to taka tama, bracie. POki gadam, strach nie wejdzie.

— Wiem — powiedziat Elan. — Dlatego ja ci wtoruje. Dwie tamy
lepsze niz jedna.

I umilkli, dwaj weseli chlopcy, ktérzy nie byli tak weseli, jak
udawali — a Sira, styszac to, pojela, ze ich zarty nie sg ptytkoscia,
lecz odwaga: ze trzeba wiecej hartu, by Smiac sie w drodze do piekla,
niz by iS¢ do niego ponuro. I odtad patrzyta na bliZzniakéw inaczej —
nie jak na dwoch trefnisiéw, lecz jak na dwoch ludzi, ktérzy wybrali

nies¢ swoj strach lekko, zeby bylo lzej takze innym.

AWISZ

Byt wérod zwiadowcow jeden mlody — Awisz, najmtodszy z sied-

miu, ledwie dwudziestoletni, chlopak o powaznych oczach, ktéry do
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druzyny zglosit sie nie dla przygody jak blizniacy ani z wiernosci jak
Eltolad, lecz z powodu, ktorego dtugo nie zdradzat.

Bo Awisz widzial, jak Dalia uzdrawia.

Widzial to w obozie, przed wyprawa — jak polozyla dlonie na
konajacym dziecku i jak dziecko otworzyto oczy. I od tamtej chwili
patrzyt na Dalie tak, jak patrzy sie na rzecz swieta: z czcia, z lekiem, z
czym$, czego sam nie umial nazwac. Dla Awisza Dalia nie byla
kobieta. Byla niemal aniolem, istotq z innego porzadku, kim$, przy
kim trzeba znizac¢ glos i spuszczac oczy.

Co czynito kazda rozmowe z nig udreka.

— Pani — wykrztusit raz, podajac jej buktak na postoju. — Woda.
To znaczy. Pani pewnie chce. Wody. Bo goraco. To jest woda. —
Zamilkt, czerwony jak zachéd stonca, i dodat ciszej, do wlasnych
stop: — Powiedziatem ,,woda” trzy razy.

Dalia wzieta buklak, i cos w niej drgnelo — nie politowanie, lecz
ciepto. Bo ten powazny chlopak, ktéry przed konajacym dzieckiem
stat spokojnie, a przed nigq platat sie jak uczen, miat w sobie co$ roz-
brajajacego.

— Dziekuje, Awisz — powiedziata. — I nie moéw do mnie ,,pani”.
Mam na imie Dalia. Jestem corkq Hebera, jak ty jestes synem swojego
ojca. Nie aniotem.

— Pani widziala aniola — powiedzial Awisz z przekonaniem,
wcigz patrzac w ziemie. — Ja styszalem. Kto rozmawia z aniotami,
jest blizej nieba niz ja. Wiec bede méwit ,,pani”, bo... bo inaczej nie
wypada. — Podni6st na moment oczy, napotkat jej wzrok, sptonat i
znéw spuscit. — Chciatem tylko... gdyby pani czego$ potrzebowata.
Czegokolwiek. Przez calg droge. Jestem. To znaczy — bede. Przy
pani. Niech mi pani pozwoli iS¢ najblizej i pierwszy stawac¢ miedzy
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panig a tym, co przyjdzie. To wszystko, o co prosze. Zeby mi pani
pozwolita by¢ tym, ktory stoi pierwszy.

I to bylo tak niezdarne, i tak szczere zarazem, ze Dalia poczula,
jak co$ jej sie Sciska w piersi — bo pod nieporadnoscig chtopaka
kryla sie rzecz prawdziwa: ofiarowanie. Awisz nie umial z nig
rozmawiac, ale gotéw byt dla niej umrzed, i to drugie mowit o wiele
wyrazniej niz pierwsze.

— Pozwalam — powiedziata tagodnie. — IdZ najblizej, Awisz.
Dobrze mie¢ kogos, kto stoi pierwszy.

Chlopak rozpromienit sie tak, ze az musiat odwroci¢ twarz, i
odszed}! na swoje miejsce w szyku sztywny z dumy i zazenowania
naraz. A Dalia patrzyla za nim z uSmiechem, ktérego sama do konca
nie rozumiata — bo w sercu, ktére oddata Bogu i wielkiej misji,
znalazto sie nagle ciepte, ludzkie, drobne miejsce dla niezdarnego
chlopca, ktory trzy razy powiedziat ,woda”. I nie wiedziala, czy sie
tego miejsca wstydzi¢, czy za nie dziekowac.

Sira, ktdéra widziata wszystko, podeszta p6zniej do siostry.

— Wiesz, Ze on cie ubostwia — powiedziala.

— Wiem — powiedziala Dalia.

—Aty?

Dalia milczata chwile.

— Ja go lubie — przyznala. — Lubie, Ze przy dziecku jest mez-
czyzna, a przy mnie chlopcem. Lubie, ze sie rumieni. — Westchnela.
— I nie wiem, czy wolno mi to lubi¢, Siro. Bo dokad ide, nie wiem,
czy jest miejsce na takie rzeczy. Moze ten, kto niesie Swiatlo, musi iS¢
sam.

— Albo — powiedziala Sira — moze wiasnie ten, kto niesie

Swiatto, najbardziej potrzebuje kogos, kto stoi pierwszy. Nie wiem. Ja
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tam zostawiam takie pytania tobie. Ja pilnuje, zZeby$ Zyla. Reszta to
wasza z Bogiem sprawa.

A ze Awisz byl kim$ wiecej niz zakochanym chiopcem, Dalia
przekonata sie tej samej nocy. Bo gdy obdz spal, to Awisz pierwszy
poderwat sie z ziemi, cicho, i rekq nakazal wszystkim milczenie —
ustyszat to, czego nie ustyszal nikt inny: skradajace sie kroki w
ciemnosci, daleko, na granicy shluchu. Nie sptoszy? sie, nie krzyknat.
Zbudzit Eltolada dotknieciem, wskazat kierunek dwoma palcami, sam
zaszedt bok — i okazato sie, ze to tylko szakal weszacy przy jukach,
lecz druzyna przekonala sie, ze najmlodszy ze zwiadowcéw ma shuch
i glowe warte wiecej niz jego nieSmiatosc.

— Dobry jeste$s w tym — mruknat Eltolad, uktadajac sie z powro-
tem. — Lepszy niz ja w twoim wieku. Oczy masz mlode, a spokdj
stary. To rzadkie.

Awisz nie odpowiedzial, ale w ciemnosci rozjasnit sie ta jedna
pochwala bardziej niz wszystkimi stowami, jakie ustyszat od kobiet w
swoim zyciu. Bo przy Dalii byt chtopcem — ale w swoim rzemiosle,
w czytaniu nocy i tropu, by} juz mezczyzng, i wiedziat o tym, choc¢
przy niej zapominat. I gdyby ktoS patrzyl uwaznie, dostrzeglby, ze ten
sam Awisz, ktéry nie umial poda¢ buklaka bez platania sie, w
ciemnoS$ci poruszat sie pewnie jak ktos, kto zna swoja wartos¢ —

tylko nie umiat jej jeszcze pogodzi¢ z mitoScia, ktéra go onieSmielata.

LEKCJA SWIETLISTEGO
Noca, gdy druzyna spala, a warty czuwaty, Dalia wychodzila poza

krag ognia — bo tam, w ciemnosci i ciszy, przychodzit do niej Swie-

tlisty.
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Nie zawsze. Nie na zawolanie. Przychodzil, gdy chcial, a Dalia
nauczyta sie go nie przyzywac, lecz oczekiwa¢ — bo rzeczy nieba nie
przychodza na rozkaz czlowieka, tylko w godzinie, ktéra niebo
wybiera. Tej nocy przyszedt. Poczula go, zanim go zobaczyla — po
cieple, po tym, ze ciemnos¢ przestata by¢ pusta.

— Lekasz sie Babilonu — powiedziat Swietlisty. Nie bylo to pyta-
nie.

— Lekam sie — przyznata Dalia. — Widziatam go we $nie. Mrok
pelen istot, ktore zywia sie ludzkim ztem. Magow, ktérzy biorag moc
od demon6éw. A ja mam tam wej$¢ sama, staba, i co? Rozdmuchac
iskre? Jedng iskre w morzu ciemnosci? To jak zapali¢ Swiece w czas
burzy.

— Tak — powiedzial Swietlisty. — Dokl}adnie tak. I powiem ci
rzecz, ktorej jeszcze nie rozumiesz, a ktérg zrozumiesz w Babilonie:
ze jedna Swieca w czas burzy nie jest staboScia. Jest jedyna rzecza,
ktérej burza nie umie zgasi¢, jesli ten, kto ja niesie, zastoni jq dtonia.
Burza gasi pochodnie. Swiecy ostonietej dlonia — nie umie. Bo
$wieca nie walczy z burza. Swieca po prostu $wieci, a to wystarcza,
by w jej kregu nie byto ciemnosci.

— Nie jestem dosc silna — powiedziala Dalia.

— I dobrze — odrzek} Swietlisty, i w jego glosie bylo co$ jakby
usmiech. — Bo gdybys byta silna, ufatabys swojej sile. A tam, dokad
idziesz, twoja sita bylaby zZdzblem przeciw lawinie. Idziesz nie po to,
by by¢ silna. Idziesz po to, by by¢ przezroczysta — by przez ciebie
przeszto Swiatlo, ktére nie jest twoje. Twoja stabo$¢ jest twoja
wartoscig, Dalio. Im mniej ciebie, tym wiecej Tego, ktory przez ciebie
Swieci. Naucz sie tego, zanim dojdziesz, bo to jest cala tajemnica: nie

by¢ mocna. By¢ czysta szyba, przez ktora wpada stonce.
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Dalia milczala, uczac sie — bo lekcje Swietlistego byly takie: nie
dawaly mocy, dawaly zrozumienie, a zrozumienie okazywato sie

moca wieksza niz moc.

GLOS

A potem Swietlisty uczynil co$, czego nie czynit nigdy wczeéniej.
Pochylit sie — jesli istota ze Swiatla moze sie pochylic — i
powiedziat cicho:

— Dzis$ nie ja bede méwit. Ucisz sie. Bo Ten, ktéry mnie posyla,
chce mowic sam.

I Swietlisty pociemniat — nie zgast, lecz jakby usunat sie w cie,
robigc miejsce. A Dalia poczula, jak cisza wokdt niej zmienia sie w
inng cisze: glebsza, pelniejsza, cisze, w ktorej jest Obecnos¢ tak
wielka, ze ziemia pod kolanami wydata sie Dalii cienka jak pt6tno.
Padla na twarz, bo nie dalo sie stac. I w tej ciszy ustyszata Glos — nie
uchem, lecz wprost w sercu, gdzie stowa nie potrzebujq dZwieku:

Corko.

Jedno stowo, a Dalia rozptakata sie, bo w tym jednym stowie bylo
wiecej mitosci, niz zaznata przez cate zycie — milosci, ktora znala ja
cala, kazdy jej grzech i kazdy lek, i mimo to nazywatla jg corka, czule,
jak ojciec nazywa dziecko, za ktorym tesknit.

Nie lekaj sie drogi, ktorq cie prowadze — mowit Glos w jej sercu.
Nie posytam cie, bys zwyciezyta. Posytam cie, bys zaufata. Zwycie-
stwo jest moje — twoje jest tylko pojsc. Wiem, ze jesteS staba.
Wybratem cie dlatego, ze jestes staba, bo w stabych objawia sie moja
moc, a mocni przypisujq zwyciestwo sobie. Ty nie bedziesz mogta

przypisac go sobie, i to cie ocali.
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Dalia lezala na twarzy i nie umiala odpowiedzie¢, wiec Glos
mowil dalej, do jej milczenia:

Powiem ci, co cie czeka, nie po to, bys sie bata, lecz bys nie byta
zaskoczona. Bedq cie sciga¢. Dwoch ludzi juz wie o tobie i nazwato
cie kluczem — jeden ze swojej rany, drugi ze swojego gtodu. Bedq po
ciebie siega¢ przez sen, przez ciemnos¢, przez rzeczy, ktore
przychodzq, gdy gasnie ogien. Nie ulekniesz sie ich, bo Ja bede z tobg
— nie tak, ze oddale niebezpieczenstwo, lecz tak, ze przeprowadze cie
przez nie. Bo nie obiecuje ci drogi bez ciemnosci. Obiecuje ci, ze
przez ciemnosSc¢ przejdziesz, jesli nie puscisz mojej reki.

Ufaj mi, corko. Tam, gdzie twdj rozum mowi ,,przepadtam”, Ja
mowie ,,teraz dopiero zaczynam”. Im ciemniej wokot ciebie, tym
blizej jestem. Pamietaj to w Babilonie, w godzinie, gdy uznasz, ze Cie
opuscitem: ze wiasnie wtedy bede najblizej, niosqc cie, cho¢ nie
poczujesz ciezaru, bo niesionemu zdaje sie, ze idzie sam.

Glos ucicht. Obecnos$¢ cofneta sie — tagodnie, jak fala odptywa,
zostawiajac brzeg mokry i pamietajacy. Swietlisty wrécit z cienia.

— Styszatas — powiedziat.

— Slyszalam — wyszeptata Dalia, wciaz lezac, mokra od tez. —
On nazwat mnie corka.

— Bo nig jestes — powiedzial Swietlisty. — Wszyscy niq jeste-
Scie. Tylko tak niewielu stucha dos¢ cicho, by ustysze¢, jak was nazy-
wa.

Dalia wstala o Swicie zmieniona. Nie silniejsza — Glos powie-
dzial wyraznie, Ze nie o sile chodzi — lecz pewniejsza tej jednej
rzeczy, ktéra miala ja przeprowadzi¢ przez wszystko, co przyjdzie: ze
jest niesiona. Ze cho¢by droga wiodla w najglebszy mrok, nie idzie

nig sama. I ze gdy w Babilonie uzna, Ze zostala opuszczona — to
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wiasnie wtedy ma sobie przypomnie¢ te noc na pustyni, i stowo
,corko”, i obietnice, Ze najblizej jest w ciemnosci.

Schowata to w sercu jak skarb, ktorego nikt nie moze ukras¢. Bo
to byt pokarm na droge — nie ten z woréw, ktére dzwigal osiot

blizniakéw, lecz ten, ktérym zywi sie dusza, gdy ciato juz nie ma sit.

CO WYCZUL MAG

Tej samej nocy, o tysiac staj na wschéd, w Emar nad Eufratem, stary
mag Kiszar-Sin obudzit sie gwaltownie.

Co$ zaklécito jego sen — a sen maga, ktéry wlada noca, nie
zakloca sie tatwo. Wstal, owinagt sie w szaty i zszed}l do izby, gdzie
trzymat narzedzia swojej sztuki. Zapalit niebieski ptomien. Pochylit
sie nad misa z oliwa i woda, i patrzyl, szukajac tego, co go zbudzito.

Melchior, ktéry nie spal — bo odkad przybyt do Emar, sypiat Zle,
dreczony bliskoscig tego cztowieka — wszedt cicho za nim.

— Co sie stalo — zapytat.

— Dziewczyna — powiedzial mag, nie odrywajac wzroku od
misy. — Klucz. Cos sie przy niej wydarzylo tej nocy. Cos, czego nie
umiem odczytac. — Jego stara twarz, podswietlona niebiesko,

wyrazala rzecz, ktorej Melchior nie widzial na niej wczesniej:

niepokdj. — Wrozylem ja przez tygodnie. Widzialem jgq zawsze
wyraznie — punkt Swiatla idacy ku nam z zachodu. Staby, ale
wyrazny. A dzis... — Urwat. — Dzi$ swiatto wokot niej buchneto tak,

ze oSlepito wrozbe. Jakby ktos przy niej stanagt. Ktos wiekszy.
— Wiekszy? — Melchior poczut chtéd. — Wiekszy niz ty?
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Kiszar-Sin milczat dlugo. A gdy odpowiedzial, w jego glosie byla
gorycz pomieszana z czyms, co u kogos innego nazwaloby sie stra-
chem:

— Wiekszy niz wszystko, co znam — powiedzial. — Przez sze$¢-
set lat bralem moc, skad sie dato — od zmartych, od demonéw, od
cudzego zycia. Nauczytem sie rozpoznawac kazdq moc tego Swiata po
jej smaku. A to, co dzi$ stanelo przy dziewczynie, nie miato smaku
zadnej z nich. Bylo... — szukal stowa i nie znajdowal — bylo jak
stonce, gdy cale zycie znale§ tylko Swiece. Tej samej natury co
kamien, ktory wypalit cztowieka w cien. Moc pierwsza. Ta, ktdrej nie
umiem wzig€.

Wyprostowat sie znad misy, i po raz pierwszy, odkad Melchior go
poznal, wygladat staro nie tylko ciatem, lecz i duchem — jak ktos, kto
natknat sie na granice swojej potegi.

— To zmienia rzecz — powiedzial. — Myslatem, ze klucz jest
bezbronny. Dziewczyna ze $wiatlem, samotna na drodze, ktéra
wystarczy pojmac. A ona nie jest sama. Idzie z nig Ten, ktérego nie
umiem zmoOc czarem. — Zacisngt mtode dtonie. — Wiec nie siegne
po nig sita. Silg jej nie wezme, pdki On przy niej stoi. Trzeba inaczej.
Trzeba poczeka¢ na godzine, gdy ona sama odsunie sie od Niego —
bo ludzie to robig, nawet najlepsi, w chwili leku albo pychy albo
zwatpienia. A wtedy, w tej jednej godzinie, gdy Swiatlo wokot niej
przygasnie, bo ona sama je przygasi... wtedy ja wezme.

— A jesli nie przygasi? — zapytal Melchior. — Je$li nie odsunie
sie od Niego?

Kiszar-Sin spojrzal na niego, i w jego oczach byla pewnos¢
cztowieka, ktory zna ludzi lepiej, niz zna ich Bog — albo tak mu sie

zdawalo.

46



— Kazdy sie odsuwa — powiedzial. — Predzej czy po6zniej. Daj
cztowiekowi dos$¢ strachu, dos¢ bolu, dos¢ samotnosci, a sam pusci
reke, ktorej sie trzyma. Nawet jej reki. Nawet Jego. — Zgasit
niebieski ptomien. — Bede czekal na te godzine. Mam czas. Jestem
cierpliwy jak kamien. A ona idzie wprost ku mnie.

I w ciemnosci, ktora zapadta po zgaszeniu ptomienia, Melchior
poczul, Ze bierze udziat w czyms$ gorszym, niz przypuszczat — Ze nie
jest $éwiadkiem polowania na rzecz, lecz na dusze. Ze mag nie chce
pojmac dziewczyny. Chce ja ztamac. Doprowadzi¢ do godziny, w
ktorej sama wypusci reke Boga — bo dopiero wtedy klucz bedzie
jego.

I Melchior, stary kaptan, ktéry cale zycie pytat ,,co tam jest?”, po
raz pierwszy zadat sobie inne pytanie — pytanie, ktore miato go odtad
dreczy¢ bardziej niz tajemnica Tablic: czy powinienem jq ostrzec? A
jesli tak — to czy starczy mi odwagi, by zdradzic¢ tego, w ktorego mocy
sam teraz jestem?

Nie znal odpowiedzi. Ale wiedzial, Ze pytanie juz w nim zamiesz-
kalo, i Ze nie da mu spokoju az do dnia, gdy odpowie na nie czynem

— w jedng strone albo w druga.

DWIE DROGI, JEDEN KRES

Tak szly dwie drogi przez te tygodnie, dzielac Swiat miedzy siebie.

Na zachodzie Izrael zbierat sie do dalszej wojny — Barak dzwiga-
jacy zatobe, Goliat podtrzymujacy go dowcipem, Jozue niosacy lud
ku Hazorowi mocg cztowieka, ktory stracit wszystko i mimo to idzie.

Tam byta wojna, ktorag wida¢: miecze, mury, ogien.
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Na wschodzie szta Dalia — ku Babilonowi, ku Tablicom, ku
magowi, ktory czekat cierpliwie jak kamien. Niesiona Glosem,
strzezona przez Sire, kochana niezdarnie przez Awisza, rozSmieszana
przez blizniakéw. Tam byla wojna, ktérej nie wida¢: o dusze, o
Swiatlo, o to, kto pierwszy wypusci czyja reke.

Dwie drogi. Jeden kres. Bo obie zmierzaty ku temu samemu — ku
godzinie, w ktdrej rozstrzygnie sie nie tylko, kto wlada Kanaanem,
lecz co naprawde kryja Tablice, i czy Swiatlo, ktore niesie staba
dziewczyna, okaze sie mocniejsze od catego mroku Babilonu.

Ale to mialo sie rozstrzygna¢ dopiero. Na razie byly tylko dwie
drogi w kurzu i stoncu, i ludzie idacy nimi naprzod — bo naprzod

byto jedyna rzecza, jakg umieli, i jedyna, jaka im zostala.

48



	Płonący Hazor
	Rada w Hazorze
	Brama na Eufracie
	Dwie drogi


