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Od kiedy pamiętam, na samym skraju naszego osiedla,
w ponurym  domu  otoczonym  przez  bujną  roślinność,
mieszkał TEN mężczyzna.

My,  dzieciaki,  uwielbiałyśmy  różnorakie  opowieści
grozy o tym samotniku, jawiącym nam się jako zły po-
twór z bajki.

Przybył do nas, milczący i ponury. Po długiej dyskusji
Rada udzieliła mu pozwolenia na pozostanie w osadzie,
jedynej na tej dziwacznej planecie, która stała się naszym
nowym domem i nową ojczyzną.

Dopóki nie wybuchła wojna, byliśmy bazą badawczą,
mającą przygotować grunt pod kolonizację nowego miej-
sca. Potem wszystkie nasze cele przestały się liczyć. Mu-
sieliśmy przyzwyczaić się do myśli, że nie przybędzie ko-
lejny transport z lekami czy sprzętem. Nasza ojczysta pla-
neta przestała istnieć, a wraz z nią setki innych. Po całej
ludzkości zostało zaledwie kilkanaście kolonii, rozproszo-
nych w galaktyce, niemających ze sobą praktycznie żad-
nego kontaktu. Stary świat legł w gruzach. Do upadku do-
prowadziła go bratobójcza walka o władzę.  Trzeba było
budować wszystko od nowa, niemal od samych podstaw.

Z  początku  było  tylko  pięćset  osób.  Żadnych  dzieci
czy starców, wszyscy w sile wieku, z nielichym wykształ-
ceniem, przygotowani raczej do pracy naukowej niż walki



o przetrwanie.  Potem  zaczęły  rodzić  się  dzieci.  Kiedy
miałam jedenaście lat, było nas już znacznie więcej.

Wtedy też  pojawił  się  nieznajomy.  Znacznie  później
dowiedziałam się, że nie był sam. Trzech towarzyszy, któ-
rym nie udało się przeżyć, pochował na skraju nieprzeby-
tej  puszczy.  Wśród  nich  była  jego  żona.  Zamieszkał
w jednym z pustych budynków, zbyt małym dla rodziny,
ale wystarczającym dla niego samego. Odseparował się,
odsunął,  ograniczając  wszelkie  kontakty  z naszą  małą
społecznością do minimum. Był żołnierzem, ponoć zna-
komitym pilotem, lecz tu i teraz jego umiejętności okaza-
ły  się  bezużyteczne.  Mieliśmy tylko  jeden,  niewielkich
rozmiarów  statek,  który  służył  kiedyś  do  patrolowania
okolicy.  Jego gwiezdny okręt  doznał  tak  dużych  znisz-
czeń,  że  już  nigdy  nie  miał  się  wznieść  w powietrze,
zwłaszcza bez zapasowych części, których i tak nie miał
kto dostarczyć. Był więc skazany na nas, a my, chociaż
niechętnie, przyjęliśmy go do swego grona. Prowadził ży-
cie samotnika, a pojawiał się wśród ludzi tak rzadko, że
prawie o nim zapomnieliśmy. Tylko czasami my, dzieci,
zmyślałyśmy  niestworzone,  pełne  grozy  opowieści
o przybyszu z innej galaktyki.

Pierwszy  raz  spotkałam  go  zupełnie  przypadkowo.
Miałam wtedy piętnaście lat. Uwielbiałam spacery w po-
szukiwaniu roślin o leczniczych właściwościach, bo cho-
ciaż na razie nie brakowało nam lekarstw, to na wszelki
wypadek nie zaprzestano poznawania bogactw, które mo-
gła nam zaoferować nasza nowa Ziemia. Wracając, spo-
strzegłam, że zbiera się na potężną burzę. Nie przeraziło
mnie  to,  chociaż  zaniepokoiło.  Przyspieszyłam,  a kiedy
poczułam na twarzy pierwsze krople deszczu,  zaczęłam



biec. Wtedy potknęłam się o wystający ponad ziemię ko-
rzeń  drzewa.  Miałam  pecha,  bo  upadek  zaowocował
zwichnięciem kostki. Cicho pojękując, w strugach ulew-
nego deszczu, powoli posuwałam się naprzód.

Nagle  przystanęłam.  Za  wodną  kurtyną  dostrzegłam
masywną sylwetkę mężczyzny. Szedł w moim kierunku.
Przestraszona,  cicho  krzyknęłam,  usiłując  się  wycofać
i uciec.  Na  próżno.  Dopadł  mnie  i bez  słowa  wziął  na
ręce.  Niewiele  szczegółów  dawało  się  zauważyć  spod
kaptura naciągniętego na głowę. Ogorzała twarz z bujnym
zarostem. Kosmyki ciemnych włosów, czerń przeplatana
srebrem. Oczy o ponurym wejrzeniu. Nie był potworem,
jakim przedstawialiśmy go w swych opowieściach, ale nie
był też podobny do nikogo, kogo dane mi było spotkać
w przeciągu mego krótkiego życia. Drżąc i z zimna, i od
nadmiaru emocji,  przytuliłam się do muskularnej piersi,
wsłuchując  w bicie  serca.  Czasami  unosiłam  głowę,
sprawdzając, czy na pewno idziemy do osady. Zdziwiło
mnie, że bez problemu trafił prosto do mego domu. Posta-
wił na progu i bez słowa, nie czekając na podziękowania,
odszedł.

Później  wiele  razy  próbowałam go  obserwować.  Na
próżno,  bo  na  wpół  zrujnowany  budynek,  zatopiony
w bujnej roślinności, wydawał się niezamieszkany. Wokół
panowała niczym niezmącona cisza i tylko raz udało mi
się dostrzec cień gospodarza. z czasem zjawiałam się co-
raz rzadziej. w końcu przestałam tam chodzić, chociaż nie
zapomniałam o tajemniczym nieznajomym.

Okazało się, że on o mnie również nie zapomniał.



***

– Aydryn, zobacz! Zagoiło się!
Wątły dziesięciolatek z dumą prezentował świeżo za-

bliźnioną ranę. Oderwałam się od mikroskopu i w skupie-
niu oglądałam szramę otoczoną zaróżowioną skórą.

– Nareszcie. – Odetchnęłam z ulgą,  klepiąc  go po ra-
mieniu. – Obawiałam się, że to jakiś nowy szczep bakte-
rii. Wtedy musiałabym użyć nano, a mamy ich tak mało,
została zaledwie resztka – westchnęłam.

Pokiwał głową, symulując zrozumienie, chociaż wie-
działam, że bardziej jest zajęty tym, czy będzie mógł za-
grać dziś wieczorem w meczu.

– Możesz – odpowiedziałam na niewypowiedziane py-
tanie. – Tylko trzeba to odpowiednio zabezpieczyć.

– Dobrze! – Wyszczerzył zęby w uśmiechu i już go nie
było.

Zostałam sama  w pomieszczeniu  będącym  jednocze-
śnie  laboratorium,  izbą  przyjęć,  jak  i miniszpitalem.
w jednym z narożników stała kapsuła wykonująca wszel-
kie  operacje.  Rzadko z niej  korzystaliśmy,  bo potrzebo-
wała mocnego źródła zasilania. Prawie połowy tego, co
wykorzystywała cała osada przez pół roku. Dlatego uru-
chamiana  była  jedynie  w bardzo  pilnych  przypadkach,
a na co dzień korzystałam ze swojej wiedzy i umiejętno-
ści przekazanych przez poprzedniego medyka.

Nie byłam jedyną lekarką. Prócz mnie do wykonywa-
nia tego zawodu wybrano jeszcze cztery osoby. Tak, wy-
brano. Było nas zbyt mało, aby ktokolwiek mógł się kie-
rować własnymi upodobaniami. Wszystko starannie pla-
nowano, i to z wieloletnim wyprzedzeniem. Uprawy, wy-



korzystanie  posiadanych  zasobów,  naukę,  zdobywanie
określonych umiejętności, a nawet życie osobiste. Okrut-
ne, lecz tylko tak mogliśmy przetrwać, tworząc podwali-
ny dla czegoś większego.

Westchnęłam.  Za  miesiąc  miał  się  odbyć  mój  ślub.
Dwa słowa, które zupełnie nie odzwierciedlały prawdzi-
wej  sytuacji.  Ślub?  Żaden  ślub,  a formalne  zawarcie
związku  w celu  spłodzenia  jak  najlepszego  potomstwa.
Na dodatek poprzedzone nie zalotami, a badaniami gene-
tycznymi. Mężczyzna, którego mi przeznaczono, miał już
partnerkę, pięcioro dzieci i prawie połowę życia za sobą.
Był starszy od mojej matki i od mojego ojca. Spotkałam
się  z nim  tylko  jeden  raz  i wspominam  to  z niechęcią.
Wysoki,  kościsty  i surowy.  Zadufany  w sobie.  Gdy  na
mnie patrzył, wykrzywiał usta w taki sposób, jakbym była
ohydną pokraką. Nie byłam, lecz dla niego nie miało to
chyba znaczenia.






