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Czy można spać z mężem 
przyjaciółki?

R O Z M O W Y  Z   K .  //  F E L I E T O N

karolina lewestam (ur. 1979), 
dziennikarka i redaktorka. Obroniła 
doktorat z filozofii na Uniwersytecie 
Bostońskim. Wielokrotnie 
nominowana do nagrody Grand Press.
Członkini redakcji „Pisma”.

Droga Rozdarta!

Czy Twój romans można moralnie usprawiedliwić? Ależ tak, oczywiście, jak najbardziej! 
Nie podajesz mi, co prawda, zbyt wielu szczegółów; nie wiem, ile macie lat, jak długo znasz 
swoją przyjaciółkę, jaka jest relacja jej i męża, czy i ile dzieci macie z osobna i zbiorowo. Ale 
potrafię sobie wyobrazić wiele scenariuszy, w których pozostajesz całkowicie bez winy w sy-
tuacji takiego romansu; ba, w niektórych Twoja decyzja jest nie tylko usprawiedliwiona, ale 
wręcz godna pochwały.

Scenariusz numer jeden: Twoja przyjaciółka, znana z seryjnych małżeństw, była niegdyś 
cudowną osobą, ale od kiedy zamieszkała w omszałym zamku, jakoś się zmieniła. Wasz kon-
takt stał się sporadyczny i pełen dziwnych napięć. Kiedy ją odwiedzasz, nerwowo spogląda 
w stronę zamkniętego pokoju na parterze. Jej obecny mąż zwykle gra rzewnie na skrzypcach 
przy akompaniamencie deszczu i wysyła Ci krótkie, błagalne spojrzenia, które sprawiają, że 
delikatnie drżą Ci zastawki serca. Pewnej nocy (a była to ciemna i burzliwa noc) odwiedziłaś 
znów zamek, ale JEJ w nim nie było, wyjechała. Był tylko mąż, z pękiem kluczy w dłoni i sza-
leństwem w oku. Ona przykazała mu nie otwierać tajemniczych drzwi, ale pchnięci prze-
czuciem, otworzyliście je razem i… odnaleźliście tam wysuszone ciała jego zamordowanych 
poprzedników. Kiedy oboje zrozumieliście, że on może być następny, jego ręka znalazła Twą, 
Twoje włosy musnęły jego wargi, a potem namiętność, wzmagana przerażeniem, przetoczyła 
się przez wasze ciała, podobnie do burzy toczącej się nad zamkiem. Teraz nie zdradzacie się 
z Waszą miłością przez paraliżujący strach, jaki w Was budzi Sinobroda, tfu, Sinowłosa. Ale 
planujecie ucieczkę, ucieczkę w nieznane, z dala od ciemności i zła…

Scenariusz numer dwa: mąż Twojej przyjaciółki znienacka odkrył, że jest ona tak naprawdę 
jego matką. Nie mogą więc pozostać razem, niestety, ale racja stanu (ona ma na imię Jokasta 
i jest królową) wymaga utrzymywania pozorów, lud Teb się tego domaga. Wyświadczasz jej 
więc poniekąd przysługę, odsuwając od niej męża. I wyświadczasz też przysługę jemu, bo jak 
z nim nie sypiasz, to chłopak co rusz próbuje sobie wykłuć oczy przy akompaniamencie za-
wodzeń chóru, który z jakiegoś powodu bez przerwy Wam towarzyszy. 

Scenariusz numer trzy: Twoja przyjaciółka jest złym kretem, Ty jesteś królem elfów, a jej 
mąż – Calineczką. 

Scenariusz numer cztery: mąż i przyjaciółka wspólnie zgodzili się na otwarcie swojego 
małżeństwa. Twoja przyjaciółka więc wie o wszystkim i generalnie jej to nie przeszkadza. 

A jeśli przypadkiem nie zachodzi żaden z tych scenariuszy… Ech, Rozdarta. Kto z nas ni-
czego złego nie zrobił, niech pierwszy rzuci kamieniem. Kto nigdy nie czuł, jak miłość otwiera 
go na Innego, jak cały świat, który nagle stał się wyraźny jak poranek, widzi się mocniej w jego 
oczach, niech wie, że wiele stracił; że to jest właśnie miłość. Ale z wnętrza tego elektrycznego 
zapętlenia nie da się zobaczyć, że to, co się dzieje, jest złe lub niewłaściwe; to musi być dobre, 
bo jest przecież piękne, mówią zakochani. Dlatego powiem Ci to ja: to nie jest w porządku. 
To nie jest OK. Tego się nie da usprawiedliwić. 

Czy masz się wycofać? Nie mnie pisana jest ta decyzja, ale jedno wiem na pewno: gdy 
działa się nie fair, najmniejszym okruchem szacunku, jaki możesz dać poszkodowanej, jest 
zaakceptowanie zła swojego czynu, a nie szukanie usprawiedliwień.

Kochana Rozdarta, gdybyś mówiła językami ludzi i aniołów, a miłości byś nie miała, byłabyś 
jako miedź brzęcząca albo cymbał brzmiący. Ale jeśli masz miłość, ale to jest miłość potajemna 
i niszcząca zaufanie, relacje i czyjeś życia, to nawet z taką miłością jesteś trochę jak ten cymbał.

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisać do kogoś, kto jest daleko. Napisz 
do mnie. rozmowyzk@magazynpismo.pl

Droga K.!

Czy miłość może być zła? Kocham męża 
mojej przyjaciółki i on też mnie kocha. (…) 
nie będę wypisywać tu szczegółów naszego 
romansu, bo nie o to chodzi, ale interesuje 
mnie Twoje zdanie: czy prawdziwa miłość 
może usprawiedliwić coś takiego? Moja 
przyjaciółka była ze mną w bardzo trudnych 
dniach, więc to normalne, że czuję się z tym 
ogromnie niekomfortowo. (…) Ale ta miłość 
teraz to dla mnie wszystko.

Rozdarta
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W I O L E T T A  G R Z E G O R Z E W S K A

 Dla Macieja 

Ukradłam ją z ogrodu Virginii Woolf, 
w tamten deszczowy dzień, 
bo przypomniała mi zapach twojej skóry,
wsunęłam ją ukradkiem do kieszeni, 
gdy turyści fotografowali klomby
i moczarki w oczku wodnym,
robili selfie przy grobie pisarki. 

W drodze powrotnej wzdłuż rzeki Ouse
zaciskałam dłoń na zimnym owocu, 
wspominając wyprawę do Rodmell,
krowy na ścieżce i szczekanie psa, 
który miał być naszym jedynym dzieckiem, 
ale umarł kilka miesięcy później. 

Jest taka cisza, w której tykanie zegara 
zmienia się w stukot kół pociągu, 
uchylasz drzwi dworca 
i stajesz przede mną z bukietem róż, 
czas na kilka sekund przestaje płynąć 
w miąższu gnijącej gruszki.

Gruszka

P O E Z J A

wioletta 
grzegorzewska

(ur. 1974), pseudonim Wioletta Greg, pisarka.  Autorka kilku tomów poetyckich i powieści: Guguły, Stancje, 
Dodatkowa dusza, Wilcza rzeka oraz książki dla dzieci Lola i ptaki. Jej Guguły znalazły się m.in. w finale Nagrody 
Literackiej Nike, Nagrody Literackiej GDYNIA, a w przekładzie Elizy Marciniak otrzymały nominację do nagrody 
brytyjskiego Pen Clubu w Wielkiej Brytanii, National Book Award w USA, międzynarodowej nagrody Bookera.
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Dziesięć lat temu Łukasz Koźlik (wówczas dziewiętnastoletni) 
postanowił skonstruować humanoidalnego robota. Pomysł pojawił się 
po tym, gdy Łukasz trafi ł na pochodzącą z lat 50. XX wieku koncepcję 
siłownika pneumatycznego autorstwa amerykańskiego inżyniera 
i fi zyka Josepha McKibbena [siłownik ten jest zwany muskułem 
pneumatycznym, bo swoim działaniem przypomina ludzki mięsień 
– przyp. red.]. 

Łukasz chciał zbudować robota o konstrukcji jak najbliższej ludzkiej 
anatomii i naśladującej biologię działania ludzkich części ciała. 
Kierował się wizją maszyny wyręczającej człowieka w codziennych 
pracach domowych. Zaczął od ręki jako potencjalnie najtrudniejszego 
i najważniejszego elementu. Prototyp, skonstruowany w garażu, był 
prostym metalowym szkieletem, napędzanym ręcznie tłoczonymi 
strzykawkami. Daleko mu było do sprawności ludzkiej ręki. Łukasza 
to jednak nie zraziło. Zaczął studiować anatomię, uczestniczyć 
w sekcjach zwłok, by poznać działanie ludzkiego ciała. Tysiące godzin 
prób i błędów oraz pokonywania technologicznych ślepych zaułków 
doprowadziły do momentu, w którym fi lm prezentujący działanie 
i ruchy robotycznej ręki stał się hitem internetu. W parze z rozgłosem 
pojawił się zagraniczny kapitał. Dzięki niemu w 2021 roku Łukasz 
założył Clone Robotics. 

Dziś zespół Clone Robotics liczy trzydzieści siedem osób, a fi rma 
właśnie otworzyła swój oddział w kalifornijskiej Dolinie Krzemowej. 
W październiku 2024 roku zaprezentowano światu korpus robota, 
na który składają się obie ręce, tułów i głowa. Projekt wymaga jeszcze 
przygotowania nóg oraz stworzenia specjalnego oprogramowania, 
zanim zostanie wprowadzony na rynek.

Więcej zdjęć z tegorocznego cyklu na magazynpismo.pl/w-kadrze

W  K A D R Z E  z   c y k l u  J e d n i  z   n a s

Łukasz
z d j ę c i e  i   t e k s t  A M A D E U S Z  Ś W I E R K
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P R O Z A

Bracie, bracie
t e k s t  Ł U K A S Z  O R B I T O W S K I

U nas na Spokojnej mieszka sobie 
pan Kamil. Ma tak z pięćdziesiąt-
kę, nigdy się nie ożenił i zarabia 

dobre pieniądze jako księgowy w dużej fir-
mie geodezyjnej. Popatrzysz na takiego i po-
myślisz – zwykły gość. Zakupy robi na placu, 
tuż koło nas. Ciągnie za sobą wózeczek. Lubi 
kiełbasy, góralskie sery i pomidory, często 
kupuje całego kurczaka, tylko ze wsi, bo na 
takiego z Biedronki w życiu by nie spojrzał, 
a także mnóstwo chleba i kukurydzy. Sklep 
zoologiczny sprowadza ślimaki specjalnie 
dla niego. Kamil czasem zachodzi na kieli-
cha do Egona, ale nigdy się nie awanturuje.

Problem z nim był tylko raz, jak zalał sufit 
sąsiadowi. Mokry tynk odpadał jak ciężkie 
płaty śniegu, więc wściekły sąsiad poleciał do 
Kamila. Ten początkowo nie chciał go wpu-
ścić i ustąpił dopiero pod groźbą wezwania 
policji. Okazało się, że w pokoju dziennym, 
tam, gdzie normalny człowiek ma telewizor 
i sofę z podnóżkiem, Kamil zrobił sobie ba-
sen, szeroki na cztery metry i na metr głębo-
ki. W basenie pływał karp wielki jak buldog. 
Sąsiad zawezwał ekspertów i zrobiła się afe-
ra, bo zaraz wyszło, że taka ilość wody grozi 
nie tylko zalaniem, lecz także przeciążeniem 
stropu. Basen razem z karpiem mógł spaść 
temu nieszczęśnikowi na głowę.

Problem w tym, że Kamil dostał szału 
i nie chciał słyszeć o likwidacji basenu, ofe-
rował za to wzmocnienie stropu na własny 

koszt i proponował nawet sąsiadowi zamia-
nę mieszkań za sutą dopłatą, byleby ten tylko 
oddał mu swój parter. Nic z tego nie wyszło. 
Basen rozebrano, karp wylądował w wan-
nie, Kamil myje się w misce i szuka małego 
domu pod Krakowem, gdzie mógłby się wy-
prowadzić z tą rybą. Pewno tak zrobi. Będzie 
mu brakowało zakupów na placu i drinków 
w Egonie.

Sąsiad nie miał pojęcia, o co chodzi z tym 
karpiem, ja jednak wiem, bo tak jak Kamil 
urodziłem się tutaj i całe życie spędziłem na 
Spokojnej. Dawno temu było głośno o Ka-
milu i jego bracie. Tak, był i brat. A ta hi-
storia może i zaczyna się śmiesznie, lecz 
skończy się zupełnie inaczej. Mnie samego 
boli, gdy o niej myślę, o tamtym grudniu 
1986 roku, o dniu przed Wigilią, o wędrów-
ce dusz przez nocne miasto do lodowatego 
kamieniołomu.

tego roku zima była ostra. W grudniu, tuż 
przed świętami, zasypało drogi do Olkusza 
i Pieskowej Skały, pociągi łapały kilkunasto-
godzinne opóźnienia, grzęznąc w twardym 
śniegu, a znalazł się i taki, co twierdził, że 
pewnemu facetowi odpadło zamarznięte 
ucho, kiedy zdejmował czapkę przed kościo-
łem Misjonarzy. Kościelne kielichy i mon-
strancje owinięto w płótno, żeby księżom 
i ministrantom nie pomarzły dłonie, za to 

podczas nabożeństwa ludzie drżeli z zimna, 
puszczając obłoki białej pary z ust. 

Wiele ulic Krakowa przypominało białe 
tunele, którymi z wielkim trudem przeciska-
ły się pługi i autobusy wiozące pracowników 
do Huty Lenina. Na miasto wylegli studenci 
z łopatami, rozładowywali też koks, piasek 
i węgiel z wagonów na dworcu towarowym. 
Psy grzęzły w zaspach. Tramwaje przestały 
jeździć, bo popękały szyny, u kogoś trzasnęła 
rura, ktoś inny spalił się żywcem, bo zostawił 
na noc włączoną farelkę, radio gadało coś 
o dwudziestym stopniu zasilania i tylko my, 
dzieci, byłyśmy przeszczęśliwe. 

W domach pachniało już Bożym Naro-
dzeniem – grzybami, barszczem, no i kar-
piem w galarecie. Budowaliśmy fortece ze 
śniegu, zalewaliśmy je wodą, tak aby stward-
niały, i toczyliśmy bitwy na śnieżki aż do 
zmroku, kiedy matki z okien zaczynały krzy-
czeć, że kolacja, że słychać nas na całe mia-
sto, że każdy z nas dostanie zapalenia płuc 
i spędzi święta w łóżku. Co z tego? Mieliśmy 
swój Berlin, swoje Termopile.

Na sanki chodziło się do parku Jordana. 
Całkiem niedaleko. Znajdowała się tam gór-
ka usypana właśnie w tym celu, z długim 
zjazdem, gdzie dało się nabrać fantastycz-
nego wręcz rozpędu i jeszcze zakręcić parę 
kółek na lodzie. Kamil i Piotrek mieli zresz-
tą wspaniałe sanki z metalowymi płozami 
(myśmy mieli płozy drewniane) barwionymi 

Dla Przemysława Króla
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na błękit. Rozpędzali się tym taranem tak, 
że każdy przy zdrowych zmysłach zeskaki-
wał im z drogi. Kamil zawsze siedział z tyłu, 
młodszego brata dawał na przód i obejmo-
wał mocno, Piotrkowi podczas jazdy oczy 
dosłownie wylewały się na całą twarz, darł 
się okropnie, by wreszcie razem z bratem 
wylądować w śniegu.

Dopiero teraz rozumiem, jak bardzo byli 
różni. Kamil raczej się nie wychylał. Nie 
chodził na wagary i odrabiał zadania domo-
we. Gdy latem ruszaliśmy na grandę, robił 
to niechętnie i najczęściej zostawał na cza-
tach. Za to Piotrek rwał się do wszystkiego, 
może dlatego, że był młodszy i wciąż musiał 
coś udowadniać. Zawsze się cieszył, gdy przy 
rżnięciu w gałę udało mu się okiwać kogoś 
starszego, fantazjował, że zostanie podróż-
nikiem albo komandosem i raz odważnie 
przywiązał sznur puszek do trabanta faceta 
od matematyki.

Okropnie lubił zwierzęta. Jak widział psa, 
to wprost nie mógł się powstrzymać od gła-
skania i baraszkowania. Z tego powodu miał 
nawet niewielką bliznę, która szła mu przez 
buzię – jakiś wilczur ugryzł go w wargę. Wy-
łapywał traszki żyjące w dalekim Sudole, 
godzinami potrafił wystawać w sklepie zoo-
logicznym i wiercił rodzicom dziurę w brzu-
chu o choćby chomika. Jego ojciec nie chciał 
o tym słyszeć. Kto będzie tego chomika kar-
mił? Kto będzie gówna wyrzucał? Poza tym 
takie zwierzątko okropnie śmierdzi i błyska-
wicznie zdycha, tyle z niego pożytku. 

Nieszczęście zaczęło się dwa dni przed 
Wigilią, kiedy ten zapracowany, niechęt-
ny wszystkiemu, co żyje, ojciec przyniósł 
do domu żywego karpia. Ryba wylądowała 
w wannie, jak to się wtedy często zdarzało. 
Niech sobie pływa, póki w wigilijny pora-
nek nie pójdzie pod nóż. Piotrek pokochał 
to stworzenie natychmiast, całym swoim 
gorącym sercem. Błagał rodziców, aby je za-
trzymali, nadał mu imię – Zenon, próbował 
nawet ochrzcić. Tylko jak pokropić wodą coś, 
co już w niej pływa? Z tego, co wiem, dostał 
kompletnej histerii, wył i dławił się łzami. 
Obiecywał, że będzie przynosił same piątki, 
sprzątał po każdym obiedzie i bez protestów 
postoi w kolejce po cukier, jeśli tylko rodzice 
zgodzą się oszczędzić Zenona.

Ich odpowiedzi łatwo się domyślić. Pio-
trek zaczął więc samodzielnie snuć plany 

łukasz orbitowski (ur. 1977), autor m.in. powieści: Tracę ciepło, Widma czy Zapiski Nosorożca.  
Moja podróż po drogach, bezdrożach i legendach Afryki, Chodź ze mną. Za powieść Inna dusza (2016)  
był nominowany do Nagrody Literackiej Nike oraz Nagrody Literackiej Gdynia; otrzymał za nią także 
Paszport „Polityki”. W 2024 roku ukazała się powieść Wróg.

Jeśli nie możesz kogoś pokonać, musisz 
się do niego przyłączyć. Tę mądrość znają 
wszyscy wielcy wodzowie, a tej nocy, mniej 
więcej o dziesiątej, zrozumiał ją i Kamil. Ka-
zał bratu zostać w łazience. Nadstawił ucha. 
Cisza. Za ścianą spali rodzice. Piotrek bardzo 
ostrożnie otworzył szafę obok zlewu i wydo-
był stamtąd wielki, blaszany gar, w którym 
mama czasem gotowała bigos z kiełbasą, 
boczkiem i cukinią. Bez jednego brzęknię-
cia, na płytkim oddechu wrócił z nim do 
łazienki. Podwinął rękaw pidżamy, błyska-
wicznie chwycił Zenona za skrzela, wyszarp-
nął, ryba zatrzepotała się gwałtownie i wylą-
dowała na dnie garnka, do którego chłopcy 
zaraz nalali wody.

Za oknem padał drobny śnieg. Kamil 
wcisnął Piotrka w szare gacie i spodnie na 
szelkach, do tego zmusił go, by założył pod-
koszulek z długim rękawem, wełniany swe-
ter, który strasznie drapał, watowaną kurtkę 
i czapkę uszatkę. Wskazał na gar. 

– Weź spróbuj to podnieść – poradził. Pio-
trek spróbował, co wyszło mniej więcej tak, 
jak można się było spodziewać. We dwóch 
przetargali Zenona pod drzwi wejściowe. Ka-
mil kazał bratu tam zaczekać, zabrał klucze 
z haczyka i poszedł do piwnicy, gdzie czeka-
ły wysłużone sanki o pięknych błękitnych 
płozach. Wystawił je na klatkę schodową, 
ostrożnie zamknął piwnicę i odłożył klucze 
na miejsce.

Zamknęli drzwi od mieszkania i stali 
przez chwilę pod nimi, nasłuchując, czy nie 
zbudziło się żadne z rodziców. Potem wspól-
nie chwycili garnek i znieśli bardzo ostroż-
nie, sapiąc z wysiłku. Zenon nerwowo po-
ruszał ogonem.

Drobinki śniegu na Spokojnej lśniły 
w pomarańczowym świetle latarni. Wszyst-
kie okna czarne. Nikogo, niczego. Chłopcy 
solidarnie chwycili za sznurek i pociągnę-
li sanki z Zenonem po miękkim, białym 
chodniku. 

na krowodrzy żył menel znany jako Docent. 
Jego jako pierwszego bracia spotkali podczas 
swojej wędrówki.

Nikt nie wiedział, jak naprawdę miał na 
imię i dlaczego wylądował na ulicy. Powia-
dali, że rzeczywiście kiedyś pracował na uni-
wersytecie, stracił robotę, gdy wstawił się 

uratowania ryby. Najpierw planował zanieść 
ją do Wisły, ale Kamil uświadomił mu, że 
w tych brudnych wodach Zenon nie docze-
ka Nowego Roku. Należało poszukać stawu, 
jeziora. Weź znajdź taki w centrum Krako-
wa. Piotrek rozważał więc Bagry i daleki 
Kryspinów, tę gliniankę, gdzie rodzice ni-
gdy nie pozwalali się im kąpać ze względu 
na niebezpieczne wiry. Pozostał więc Za-
krzówek, czyli zalany kamieniołom poło-
żony jakieś cztery kilometry od Spokojnej. 
Teraz jest tam całkiem ładnie, wtedy raczej 
nie było. Wysokie skały wapienne schodziły 
stromo do lazurowej wody. Na dnie leżały 
kruszarki, wiertła do skał i trupy samobój-
ców. „Zenonowi się spodoba” – oświadczył 
Piotrek, weźmie go tam i wypuści. Kamil 
zaraz na niego naskoczył. Nie będzie żad-
nego ratowania. Jak niby chce dotrzeć na 
Zakrzówek? W czym poniesie rybę? Rodzi-
ce dostaną szału. Poza tym on, Kamil, serio 
chce Zenona zjeść.

bracia dzielili pokój i spali na piętrowym 
łóżku. W  tamtych czasach kładliśmy się 
wcześnie, chyba że wieczorem leciał ame-
rykański serial sensacyjny. Kamil nie mógł 
zasnąć, jak to bywa przed Wigilią. Widział 
więc, jak Piotrek w całkowitej ciszy zsuwa 
się z górnego łóżka, ubiera się i na palcach 
idzie do łazienki, gdzie w wannie wciąż pły-
wał Zenon.

– Co ty wyrabiasz, cymbale jeden? – spy-
tał Kamil, w sumie niepotrzebnie, bo Pio-
trek już zanurzał ręce w wodzie, próbując 
pochwycić karpia. Ten ciskał się po wannie, 
falował skrzelami, po bokach lśniły pasma 
zielonkawej łuski.

– Zabiorę go i wypuszczę, tak jak mówi-
łem. Sam pójdę, ty śpij dalej, nic ci do tego.

Bracia rozmawiali jeszcze chwilę, szep-
tem, stojąc na mokrej, popękanej podłodze 
przedwojennej łazienki, machali przy tym 
rękami, Kamil bił się w czoło otwartą dłonią, 
ale im dłużej trwała ta gadka, tym lepiej rozu-
miał, że nie zmusi brata do zmiany decyzji.

– Jak go poniesiesz?
– W wiadrze!
– Nie udźwigniesz wiadra, na pewno nie 

z taką rybą!
– Najwyżej będę szedł dłużej! Albo pop-

cham to wiadro.
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za studentami w stanie wojennym, wkrót-
ce żona wywaliła go z domu i trafił na uli-
cę, zbyt dumny, by iść do przytułku. Możli-
we jednak, że ksywa wzięła się z dziwaczej 
erudycji Docenta, który wypluwał z siebie 
mnóstwo danych statystycznych i żonglował 
nazwiskami filozofów. Włóczył się z siatami 
i plecakiem pełnym sfatygowanych książek. 
Widywano go na naszym placu, na melinie 
Banasików w Herbewie, a najczęściej pod 
delikatesami na ulicy 18 Stycznia, gdzie po-
pijał tanie wino i perorował. 

Chłopcy dociągnęli sanki do końca 
Urzędniczej, zaledwie kilkaset metrów od 
domu, gdy zza rogu wyłonił się Docent z wy-
służonym plecakiem na pogiętym stelażu, 
ze swoimi siatkami i w wojskowej kurtce. 
Spod swetra wystawały mu gazety. Policzki 
miał fioletowe z zimna i maszerował, zwali-
sty jak Buka, środkiem chodnika. Na widok 
chłopców przystanął, odłożył siatki i pocią-
gnął z butelki. 

– Chcesz trochę? – zapytał Kamila i prze-
niósł wzrok na Piotrka. – Tobie jeszcze nie 
dam, jesteś za mały.

Kamil odmówił. Szukał sposobu, żeby 
obejść Docenta, tymczasem ten już garbił 
się nad wiadrem, mrużąc zdziwione oczy. 

– Dokąd, chłopcy, idziecie z tą rybą po 
nocy? – spytał i Piotrek powiedział mu praw-
dę. Maszerują do zalanego kamieniołomu, 
żeby ocalić biedaka przed młotkiem. Docent 
popatrzył na nich jak na dorosłych.

– Dobrze, chłopaki, robicie – rzekł. 
– Trzeba przyzwoicie traktować zwierzęta, 
bo nigdy nie wiadomo, kim takie zwierzę 
naprawdę jest.

– No co też pan gada, wiadomo, że to 
karp, najzwyczajniejsza ryba. – Kamilowi 
niezbyt podobała się ta sytuacja, poza tym się 
spieszył, chciał załatwić sprawę jak najszyb-
ciej, wrócić do domu z pustym garnkiem 
i znaleźć jakieś sensowne wytłumaczenie dla 
rodziców, którzy z pewnością będą chcieli 
wiedzieć, czemu karp zniknął z wanny.

– Jesteście młodzi, to niewiele wiecie, 
a  już z całą pewnością nie macie pojęcia 
o duszach – podjął Docent. – Zresztą kto 
was ma tego uczyć? Ani ksiądz, ani komu-
nista. Co się stanie z moją duszą, gdy umrę, 
powiedz mi?

– Jak będę dobry, to pójdę do nieba – od-
parł Kamil. – Może dlatego też warto rato-
wać tę rybę.

– Niebo jest zimne i puste, pełne mar-
twych gwiazd i gazowych olbrzymów, jak 
Jowisz. Tylko taką wiedzę mamy o niebie. 
– Docent się rozgadał, najwyraźniej ucieszo-
ny, że znalazł rozmówców. – Nie, twoja du-
sza wejdzie w nowe ciało. W człowieka bądź 
zwierzę. Kto wie, może w tym karpiu miesz-
ka ktoś, kto niedawno umarł. Skąd pewność, 
że tak właśnie nie jest?

– Musimy iść, proszę pana. – Piotrek pod-
niósł już sznurek doczepiony do sanek, ale 
Docent pochylił się nad nim jak rumiany 
wampir, mówił dalej, machał rękami w weł-
nianych rękawiczkach i wypluwał z siebie 
drobinki śliny:

– Czasem jest i tak, że gdy ktoś umiera 
gwałtowną śmiercią, jego przerażona du-
sza gorączkowo szuka schronienia i wcho-
dzi w pierwsze żywe stworzenie, które się 
znajdzie pod ręką. Dlatego ofiary zbrodni 

żyją w myszach, kotach i pająkach, dlatego 
nie powinniśmy zabijać niczego, co żyje, dla-
tego też was puszczę i nikomu o was nie po-
wiem, bo robicie jak trzeba, powiedz mi, to 
jak, napijesz się?

Kamil, nie bez wahania, przyjął butelkę 
od Docenta i pociągnął mocny łyk. Alkohol 
smakował inaczej, niż się Kamil spodzie-
wał, i wlał ciepło do żołądka. Docent pod-
niósł swoje siatki, chłopcy znów chwycili za 
sznurek sanek i ruszyli, on w jedną, a oni 
w drugą stronę – czarne sylwetki oddalające 
się od siebie w gęstniejącym śniegu. 

blisko spokojnej grasowało dwóch takich 
niezbyt przyjemnych facetów. Byli trochę 
starsi od Kamila, dobijali osiemnastki i ba-
liśmy się ich równo, wszystkie chłopaki na 
dzielni. 

Na pozór wszystko ich dzieliło, zostali jed-
nak kumplami na zabój. Stajnia pochodził 
z dobrego domu, jak to się czasem mówi. 
Matka lekarka, tatko krogulec w Urzędzie 
Miasta, dom pełen książek, porządne ży-
cie. Stajnia demonstracyjnie wzgardził tym 
wszystkim, poprzekłuwał sobie uszy, sprawił 
czarną skórzaną kurtkę, pił mnóstwo jabo-
li, słuchał Siekiery, Moskwy i lamentów ro-
dziców, kiedy wylatywał z następnej szkoły. 
Z kolei Rambo nigdzie się nawet nie uczył, 
przegarował trochę w poprawczaku, a swo-
ją ksywę zawdzięczał wyjątkowej miłości 
do okładania słabszych po ryjach. Co jeden 
w drugim widział, mogę się tylko domyślać. 
Być może mrukliwy, tępy Rambo był uciele-
śnieniem prawdziwego życia, brudu naszej 
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ziemi, o którym tak fantazjował zasłuchany 
w punku Stajnia, zaś Rambo chętnie korzy-
stał z kasy, którą jego kumpel podkradał ro-
dzicom.

Często kręcili się wokół naszej szkoły 
i biada temu, kto na ich widok nie wysko-
czył z drobniaków. Zachodzili pod akade-
mik, żeby gwizdać na dziewczęta, i rozpijali 
tanie wina w parku Jordana, jak tej właśnie 
nocy, kiedy alejką maszerowali Kamil i Pio-
trek, ciągnąc z wysiłkiem sanki obciążone 
garnkiem. Na ławce, w swoich skórzanych 
kurtkach, w golfach naciągniętych na brody 
i wełnianych czapkach, tych dwóch wygląda-
ło trochę jak kukły porzucone przez nieza-
dowolonego lalkarza. 

Na ich widok Kamil szeptem ponaglił 
Piotrka. Liczył, że wyminą tamtych bez kło-
potów – i prawie się udało. Już ich minęli, 
gdy Stajnia podniósł się z ławki, a za nim ru-
szył kanciasty, obojętny Rambo. Zrównali się 
z braćmi, biorąc ich z jednej i drugiej strony.

– Dokąd idziecie, chłopaki? Matka was 
z domu wyrzuciła? – zagadnął wesoło Staj-
nia. Piotrek już chciał opowiedzieć po raz 
kolejny o karpiu i Zakrzówku, zasznurował 
jednak usta, zgromiony spojrzeniem brata.

– Wyprowadzamy karpia na spacer – pal-
nął Kamil, przyspieszając kroku. Po bokach 
alejek piętrzyły się puchate zaspy, korony 
drzew lśniły od śniegu, a nad nimi unosił 
się cudownie obojętny księżyc. Dotarli już 
do górki saneczkowej i mijali nieczynny 
w zimie płytki basen. Stąd niedaleko było 
do wyjścia z parku. Kamil liczył, że gdy tam 
dotrą, będą bezpieczni, w każdym razie bez-
pieczniejsi niż teraz. Ocalą ich przechodnie, 
dzielni kierowcy, milicja, ktokolwiek.

– Po co karpiu spacer? – Stajnia trącił 
wodę w garze.

– Karpiu pewno po nic, choć to jego ostat-
nia frajda przed Wigilią. – Kamil wesołością 
w głosie usiłował zamaskować strach. – Jutro 
idzie pod nóż.

– Faktycznie, zadowolony to on nie jest. 
– Ale przecież nie o rybę tu chodzi. Mama 

wreszcie zgodziła się na psa. Mamy mieć 
spaniela, takiego rudego. 

– Świetna sprawa. Twój brat pewno się 
cieszy! Cieszy ci się morda, mały? Pokaż mi 
swój szczęśliwy ryj.

Piotrek wyszczerzył się w bezczelnym 
uśmiechu. Dalej ciągnęli sanki, tak szybko, 

jak umieli, a Stajnia i Rambo dotrzymywali 
im kroku. Kamil zerkał to na jednego, to na 
drugiego i nagle zapragnął, by Rambo prze-
mówił. By powiedział cokolwiek: „kurwa”, 
„chuj”, jakiś głupi dowcip, byleby coś drgnę-
ło na tej grubo ciosanej twarzy z mięsistym 
nosem, a w oczach pojawił się choćby pozór 
życia. „Niech gada” – prosił Kamil. Na razie 
mówić musiał jednak on.

– Więc rodzice, zwłaszcza ojciec, długo 
nie chcieli słyszeć o tym psie, bo myśleli, że 
nam się znudzi i nie będziemy chcieli z nim 
wychodzić. Jak mamy ich przekonać? No to 
wymyśliłem, że będziemy wychodzić z tym 
karpiem, rano, w południe i wieczorem, po 
pół godziny jak nic. Jutro Wigilia i koniec 
próby, na sylwestra będzie spaniel.

Stajnia parsknął śmiechem:
– Słyszałeś, Rambo? Jakby chcieli kota, 

daliby rybę na drzewo. Te, mały, jak tak, to 
pewno macie imię dla psiaka, gadaj, coście 
wymyślili?

Piotrek odpowiedział natychmiast:
– Zenon.
– Spaniel Zenon, tego jeszcze nie grali! 

– Stajnia chyba dostrzegł, że zbliżają się do 
bramy parku. – Dobra, chłopaki, fajni jeste-
ście, wyskakujcie z kasy i wypad do domu.

– Nie mam ani grosza. Poszliśmy tylko 
z psem, znaczy z rybą, z Zenonem, na spa-
cer, na co nam pieniądze tutaj. – Kamil wy-
konał gest, jakby chciał wywrócić kieszenie 
kurtki na lewą stronę. Stajnia nachylił się 
nad Piotrkiem:

– A ty, mały? Żadnych zaskórniaków na 
cukierki? 

Piotrek potrząsnął głową. Stajnia zwrócił 
się do kumpla, wesoły jak to on:

– Myślisz, że gdzieś spylimy tę rybę? Do-
bra, koniec zabawy. Znajdziecie jakąś kasę 
albo rozstajecie się z wiadrem. Sanki też 
weźmiemy!

Wówczas stało się coś, czego nikt się nie 
spodziewał – a już na pewno nie Stajnia. Pio-
trek rzucił się na niego i siłą impetu oba-
lił go na ziemię – aż głowa walnęła w oblo-
dzoną alejkę – i zasypał go gradem słabych 
ciosów. Głupi Rambo rzucił się na chłopca, 
zrobił jednak błąd, ignorując Kamila. Ten 
doskoczył, wymierzył mu cios w szczękę 
tak, że Rambo nakrył się nogami, zasadził 
mu jeszcze kopa czy dwa, ściągnął brata ze 
Stajni, wetknął mu w dłoń sznurek od sanek 

i pognali co sił w stronę alei 3 Maja, za którą 
rozciągały się Błonia.

Nie zdołali jednak zbytnio się oddalić, 
nim Rambo ze Stajnią pozbierali się z zie-
mi i ruszyli w pogoń. Rambo utykał. Staj-
nia wysunął się naprzód i wrzeszczał, co 
chłopakom zrobi, gdy ich dopadnie, jak ich 
zapierdoli. Z sankami ciężko biec szybko, 
zwłaszcza gdy na nich w garze chlupocze 
karp. Kamil wiedział, że przegrają to starcie, 
za pierwszym razem zwyciężyli tylko dzięki 
zaskoczeniu. Rozglądał się za czymkolwiek, 
jakąś bronią, która pomogłaby rozwiązać tę 
sytuację: drągiem, grabiami, kałaszniko-
wem, chciał wołać o pomoc, ale wokół nie 
było nikogo, tylko lśniący śnieg. 

Tamci nadciągali – dwa potwory w czer-
ni, upiory Krowodrzy. Kamil zatrzymał się, 
w rozpaczy schylił po śnieżkę, liczył, że twar-
da, śnieżna kula spowolni napastników cho-
ciaż trochę, znalazł jednak coś lepszego. 
Zmarznięte palce chwyciły cegłówkę.

Powiem wam jedno, Kamil był zawsze 
dobry w rzucaniu do celu, wiem, bo grałem 
z nim w kosza na każdej przerwie. Cegłówka 
przekoziołkowała w lodowatym powietrzu 
i  trafiła Stajnię w środek twarzy, grucho-
cząc nos i wybijając parę zębów. Ze Stajni 
natychmiast zeszła para i nagle stał się ma-
łym chłopcem – runął na kolana, zaczął wyć 
i szlochać. Nad nim pochylał się zdezorien-
towany Rambo. Nie wiedział – gonić tych 
dwóch, czy pomóc kumplowi. 

Bracia nie czekali na jego decyzję. Pobie-
gli w stronę alei i dalej przez Błonia. Ktoś ich 
wtedy widział? Ja nie, lecz wyobrażam ich so-
bie, jak lecą co sił, byle dalej, przez białą po-
lanę w środku miasta, unoszeni przez strach 
i radosne poczucie triumfu nad silniejszym 
przeciwnikiem – dwie ludzkie kropki i karp 
na saniach za nimi. 

zatrzymali się dopiero pod stadionem 
Cracovii. Dyszeli ciężko. Piotrek usiadł na 
sankach, a Kamil obserwował biały placek 
Błoń. Nikt ich nie ścigał. Zdusił w sobie myśl 
o tym, co ich czeka w nowym roku, kiedy 
wrócą do szkoły i gdzieś tam, pod tysiąc-
latką, na trasie do niej, przy spożywczaku, 
w bramie, będą czatować milczący Rambo 
i Stajnia z pokiereszowaną mordą. Jeszcze 
gorzej, jeśli skrzywdzą brata, a skrzywdzą 
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na pewno. Kamil postanowił, że będzie się 
tym martwił później.

Najprostsza droga wiodła Alejami Trzech 
Wieszczów, koło kina Kijów z fantazyjnym 
ruchomym neonem nad wejściem, ale Ka-
mil zdecydował, że pójdą naokoło, przez Sal-
wator. Na Alejach zbyt łatwo ich dostrzec. 
Kto wie, co knuje tamtych dwóch? Piotrek 
miał szczerą nadzieję, że Stajnia wciąż jest 
zajęty płaczem i wypluwaniem zębów. Zanu-
rzyli się w stare ulice, odprowadzani przez 
czarne spojrzenia wysokich kamienic. Wy-
glądały zupełnie inaczej niż te na Spokojnej 
– monstrualne, podobne trochę do bajko-
wych fortów zaludnionych przez trolle, z po-
tężnymi bramami wejściowymi, nad którymi 
zamarły rzeźbione zwierzęta: pawie, lwy, ru-
maki. Jedynie karpia brakowało. 

Oblodzonym chodnikiem sanki ciągnęło 
się łatwiej. Kamil zauważył jednak, że Pio-
trek trochę się ociąga: gubi rytm, stawia nie-
zdarne kroczki i sapie całkiem tak jak tato, 
kiedy wraz z wujkiem wnosił nową pralkę 
na piętro. Powinni się pośpieszyć, wędrowali 
już ponad godzinę, do Zakrzówka wciąż był 
spory kawałek, a przecież należało jeszcze 
wrócić. W pewnej chwili kamienice rozstą-
piły się przed nimi, odsłaniając bulwary wi-
ślane i – w oddali, po lewej – bryłę Wawelu. 

– Już niedaleko – skłamał Kamil, by dodać 
bratu ducha. – Niedługo będziemy.

Zatrzymali się na moście. Poniżej skuta 
lodem Wisła wyglądała jak księżycowa rze-
ka. Wiał zimny wiatr. Kamil poprawił bratu 
czapkę i czekał, aż oddech im się uspokoi. 
Piotrek wspiął się na palce, przechylił przez 
barierkę. Wbił wzrok w pomarszczony lód 
na Wiśle i zapytał z lękiem w głosie.

– Co, jeśli Zakrzówek zamarzł?
– No, pewnie zamarzł, co innego miałoby 

z nim być o tej porze roku? – odparł Kamil 
i zamilkł, bo dotarł do niego właściwy sens 
pytania. Co zrobią na miejscu? Zamiast wy-
puścić Zenona, cisną nim o twardy lód?

– Przy brzegu nie będzie zamarznięta, zo-
baczysz – odpowiedział w końcu bez prze-
konania. – Skruszymy kamieniem czy coś. 
Coś wymyślimy. Na razie nie zawracałbym 
sobie tym głowy.

Pociągnęli więc sanki. Kamil parł na-
przód, Piotrek zostawał o pół kroku w tyle 
i co chwilę wypuszczał sznurek z dłoni. Zo-
stawili za sobą most. Minęli ciężkie budyn-
ki na Dębnikach, zasłuchani w chrzęst śnie-
gu i własne przyspieszone oddechy. Droga 
dziwnie się Kamilowi dłużyła. Trasę do Błoń 
przebyli błyskawicznie (same Błonia z pew-
nością), teraz się wlekli i można by pomy-
śleć, że ktoś, może sam Szatan, szczególnie 
złośliwy w świąteczny czas, rozciąga miasto 
przed nimi, dodając bezlitosnych kilometrów. 

Czy rzeczywiście towarzyszył im diabeł? 
Jeśli tak, pod jego okiem dotarli do drugiego 
mostu, prowadzącego na Kazimierz. W prze-
ciwną stronę biegła dwupasmówka ku Ka-
pelance, co oznaczało, że do Zakrzówka już 
niedaleko. Dwie trzecie drogi za nimi, choć 
dwupasmówka wyglądała, jakby miała nigdy 
się nie skończyć. Piotrek z gniewem rzucił 
sznurek, kopnął sanki, aż zachlupotała woda.

– Jestem głodny! Jestem zmęczony! Jest 
mi zimno! Chce mi się spać i jeść!

– To był twój pomysł!
– Co z tego?! Jesteś starszy i się zgodziłeś!
Są chwile, kiedy brat ma ochotę udusić 

brata, nawet jeśli kocha go najbardziej na 

świecie. A może właśnie dlatego. Ta akurat 
chwila, gdy gniew niemal zalewał oczy czer-
wienią, trwała krótko, bo Kamil zobaczył, że 
Piotrek rzeczywiście trzęsie się z zimna, zaś 
nos ma siny jak Docent.

Rozejrzał się. Mogli trochę się cofnąć 
albo poszukać schronienia w jakiejś bra-
mie. Tylko co to da? Powinni teraz spać, 
tak jak spało całe miasto. Z jednym wyjąt-
kiem. Na bulwarze wiślanym przysiadł hotel 
Forum, betonowy krokodyl z podziurawio-
nym pyskiem, bestia naprzeciwko Wawelu. 
W paru kwadratowych oknach wciąż paliły 
się światła.

kamil nigdy wcześniej nie był w hotelu. Na 
wakacje jeździli nad Dunajec, bo tato pasja-
mi łowił ryby, znikał na całe dnie, by wrócić 
z pełnym koszykiem, czasem nawet złapał 
brzanę tak dużą, że nie chciała się w tym ko-
szyku zmieścić, i niósł ją przed sobą jak bu-
ławę, otoczony przez dzikie koty. Zajmowali 
pokój wynajęty od górala, mama robiła śnia-
dania i kolacje, na obiady chodzili do innej 
góralki, ewentualnie zajeżdżali do Krościen-
ka na sznycel bądź pierogi. Nie, hotele nale-
żały do zupełne innego świata, jak Muminki 
i kosmici z Saturna, do alternatywnej rzeczy-
wistości zamieszkiwanej przez porucznika 
Borewicza, którego przygody Kamil oglądał 
potajemnie przez uchylone drzwi. 

Do hotelu prowadził szeroki podjazd, 
a wnętrze wykończono w drewnie. Naprze-
ciwko obrotowych drzwi siedział senny por-
tier. Na widok chłopców uniósł głowę i opu-
ścił ją z powrotem. Podłogę wyścielał gruby, 
ciemnozielony dywan, jak na chacie u arcy-
księcia, z sufi tu zwisały ciężkie, rozświetlone 
żyrandole. Sań z karpiem nie dało się dalej 
pociągnąć. Wzięli więc garnek we dwóch. 
Kamil ledwo go dźwigał. Po lewej znajdo-
wały się schody prowadzące do pokoi, po 
prawej przeszklone wejście do restauracji 
hotelowej.

Bracia poszli właśnie tam. Kamil uznał, 
zapewne słusznie, że nikt nie wynajmie im 
pokoju, zwłaszcza że nie mają czym zapła-
cić, zaś senny portier zwiastuje tylko kłopo-
ty. Chłopiec pchnął oszklone drzwi i w tym 
samym momencie z krzesła przy jednym ze 
stolików poderwała się piękna kobieta w czer-
wonej sukience, mniej więcej taka, jakie 
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rozkochiwał w sobie porucznik Borewicz. 
Na jej twarzy malowała się radość i nadzie-
ja. Zniknęły, gdy tylko zobaczyła chłopców.

– Och – powiedziała kobieta w czerwonej 
sukience. 

– Och – odpowiedział Piotrek. – Pani jest 
bardzo piękna. Pani jest księżniczką?

Parsknęła śmiechem.
– Księżniczką po zbóju, właśnie tak. Co 

tutaj robicie, dzieciaki? Gdzie wasi rodzice? 
Który macie pokój? A ten karp w garnku na 
jaką wam cholerę?

– Pokój dwieście trzynaście – skłamał 
gładko Kamil. – A co do karpia, cóż, tato 
wysłał nas po niego, święta w hotelu to za-
wsze święta!

Oczy Księżniczki jasno świadczyły o tym, 
że nie wierzy w ani jedno słowo. Zawróciła 
do stolika po kieliszek szampana. Sięgnęła 
po papierosa w fifce. Butelka szampana na 
stoliku była dopita w dwóch trzecich, a po-
pielniczka pełna niedopałków. 

– Wiecie co? Pójdę do portiera i zadzwo-
nię do waszych rodziców. Lepiej podajcie mi 
numer do nich, bo inaczej przyjedzie tu mi-
licja, a tego chyba nie chcecie.

– Nie mamy telefonu – rzekł Kamil.
– Nie mamy rodziców – dodał Piotrek.
Księżniczka uklękła przed młodszym 

z braci, dotknęła jego czapki, obmacała ko-
lana i rękawiczki, wypuszczając przy tym kłę-
by papierosowego dymu. 

– Jesteście mokrzy, obaj! Chodźcie zaraz 
tutaj. – Pociągnęła ich do stolika. – Kelner! 
Dwie ciepłe herbaty! I dwie zupy! Migiem!

W całej ogromnej sali siedzieli tylko oni. 
Jasne żyrandole, mozaikę na ścianach, no 
i samego kelnera, który zjawił się natych-
miast – wszystko to mieli tylko dla siebie. 
Księżniczka powtórzyła zamówienie. Piotrek 
zamrugał zmęczonymi oczami:

– A można jeszcze colę?
Dostali dwie, w  butelkach z  grubego 

szkła. Piotrek wypił swoją natychmiast, 
Kamil pociągał małe łyczki, świadom, że 
prawdziwa Coca-Cola to jest naprawdę coś, 
może nawet zasłużona nagroda za tę część 
nocy. Na stół wjechał barszcz biały z jajkiem 
i mnóstwem kiełbasy. No, rewelacja. Księż-
niczka poradziła już sobie z butelką szam-
pana, zamówiła kolejną i odpalała papierosa 
od papierosa. Gryzący dym unosił się nad 
talerzami chłopców.

– Pani jest kierowniczką hotelu? – zapytał 
Piotrek, wiosłując łyżką. 

– Księżniczka i kierowniczka, to dopiero 
– zaśmiała się znowu, ten śmiech brzęczał 
i gulgotał, jak monety wrzucone do zamulo-
nej studni. – Ja tylko na kogoś czekam!

– Na kogo? – chciał wiedzieć Piotrek. Brat 
kopnął go pod stołem.

– Na kogo ja mogę czekać, no pomyśl-
my! Skoro już zostałam księżniczką, to z całą 
pewnością czekam na księcia. Znacie bajki, 
taki właśnie jest los księżniczek!

Piotrek popatrzył po stole, na popielnicz-
kę pełną niedopałków, na butelkę szampana, 
która zastąpiła miejsce tej wypitej, wreszcie 
na samą Księżniczkę, z rozmazanym maki-
jażem i lufką w drżącej dłoni.

– Trochę już pani czeka, co?
– A i owszem. Czekam. Na niektórych 

warto czekać. Mój Książę ma swoje ważne 
sprawy, całe, że tak powiem, życie, i zdarza 
mu się spóźnić, wiecie sami, jak to z tymi 
arystokratami bywa. Ale przyjdzie niezawod-
nie. Inaczej by mnie tu nie było. 

Kamil pomyślał, że raczej niewiele na to 
wskazuje. Zachował tę ponurą myśl dla sie-
bie i łowił wzrok brata. Najedli się. Ogrza-
li. Trzeba było ruszać dalej, choć nie chciał 
zostawiać Księżniczki, która właśnie zaczęła 
krążyć po restauracji. Postała chwilę w oknie, 
podeszła do drzwi, wróciła do stolika. Patrzy-
ła na Kamila i Piotrka jak na dorosłych.

– Czasem człowiek czeka całym sobą. 
Czekają kości i mały palec u nogi. Serce 
pompuje ci wielkie czekanie. A wszystko 
drwi. Te krzesła i ściany się z ciebie śmie-
ją – mówiła. – Zegarek najgorszy. Dłuży 
się każda minuta, aż człowiek przestaje 
być sobą, zaklina świat i błaga boga, żeby 
Książę wreszcie przyszedł, żeby opuścił 
miejsce, w którym jest, i jechał bezpiecz-
nie, szybko, ale bezpiecznie, żeby nie za-
trzymały go milicja ani wypadek drogowy, 
i żeby już tutaj był. Myślę tylko o tym. Choć 
wiem, że póki myślę, nie przyjdzie, bo lu-
dzie przychodzą wtedy, kiedy przestajemy 
o nich myśleć, choćby na chwilę. Im bar-
dziej chcę, żeby już przyszedł, tym bardziej 
go odpędzam. Straszne, prawda? 

W  tej chwili wydała się bezbronna 
i naga, mimo czerwonej sukienki. Nagle, 
wbrew jej słowom, do restauracji wparo-
wał tęgi facet dobrze po czterdziestce, w ja-
snym garniturze z guzikami z masy perło-
wej. Złociły się spinki, sygnety. Księżniczka 
rzuciła mu się na szyję, obsypała pocałun-
kami, a on zakręcił nią młynka i to tak, że 
runęło krzesło, trącone obcasem.

– Ty przedszkole zakładasz? – zapytał 
rozbawiony. Oczy miał jednak nierucho-
me i zimne. Księżniczka opowiedziała 
szybko, że chłopcy się zgubili, łażą z rybą 
po mieście i powinni wrócić do zmartwio-
nych rodziców. Książę stanął przed braćmi. 
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