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Kulturalny
planer

MATEUSZ ROESLER
wybiera najciekawsze wydarzenia kulturalne,
na ktére warto wybrad sie niebawem.

Czytaj co miesiac w serwisie i aplikacji.
Wiecej na magazynpismo.pl/rzecz-gustu

‘\\ Przyblizamy swiat kultury i nauki. Dzielimy si¢ emocjami i wiedzq.
A Mecenasem kultury w , Pismie” jest ORLEN Art&Science.
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FELIETON // MYSLI ZNIKAD

Bezsilnosc substratu ludzkiego

Jak patrze¢ na ksigzki, filmy, media i $wiat, kiedy coraz trudniej utozy¢ sobie tozsamos¢?
Opinie i przekonania, ktére prébuja sie nie przejmowac, ze ptyna coraz bardziej znikad.

ednym z mitéw wolnorynkowych jest teza, Ze dzialania, jakie jednostki podejmuja na rynku,

wyrazaja ich aktywne i wolne preferencje. Innymi stowy, jesli kupuje mlotek za piec zlotych,

znaczy to, ze chce mie¢ miotek —i chee go na tyle, zeby oddaé za niego pigtaka, co jednocze-
$nie elegancko wyznacza rynkowg warto$¢ mlotka. Ten mit jest jednak nie do utrzymania w wa-
runkach mono- czy oligopolu.

Jesli bowiem moje dzieci maja sie pozabija¢ o wystajace gwozdzie, miotek staje mi sie absolutnie
niezbedny. Monopolista, ktéry kontroluje podaz, moze wiec swobodnie stwierdzic, ze skoro chce
mie¢ miotek, to mam nie tylko zaptacic pigtaka, ale jeszcze odda¢ swoje buty i, powiedzmy, poliza¢
przedstawiciela handlowego Mtot&Co po posladku. I jasne, ze to zrobie, ponaglana widmem dzie-
cigt chorych na tezca. Jesli jednak kto$§ mi powie, ze c6z, najwyrazniej miatam taka preferencje, to
nie wytrzymam, zamachne sie i strzele.

I dokfadnie tak czujemy sie dzisiaj niemal za kazdym razem, gdy wchodzimy do internetu, i to
w prawie kazdej jego odstonie — od wyszukiwarki, przez sklepy, po media spotecznosciowe. Bo
wokot narzedzia, jakim jest internet, skupilo sie kilka centréw wladzy niemal absolutnej. Musi-
my przeciez zaplaci¢ rachunek, napisa¢ do szefa na messengerze, kupi¢ pieluchy, a moze bardzo
potrzebujemy tez poogladad koty. W efekcie pie¢ godzin pdzniej orientujemy sie, ze placimy za te
pierwotna potrzebe wylizywaniem posladkéw tego czy innego Zuckerberga. Fachowo nie nazywa
sie to ,,zgodnym taricem wolnych jednostek na niewidzialnym parkiecie rynku”, ale ,ekstrakcjy”.
Albo, jak w artykule dla ,Guardiana” napisali cztonkowie koalicji The Friends of Attention, jest
to human fracking (fracking to ,szczelinowanie hydrauliczne”, oznacza wyniszczajaca i agresywna
eksploatacje srodowiska w celu zdobycia zasobéw naturalnych). Miot&Co.

Dlatego jesli miatabym wybra¢ stowo, ktére najlepiej okresla dzis§ kondycje ludzkiej masy, pewnie
wybratabym ,bezsilnos¢”. Nie wszyscy jednak widzg to tak czarno, niektérzy méwia: ,Nie przesadzaj,
nie jestes bezsilny. Bojkotuj portfelem!”. Ale bojkot nie jest rozwigzaniem, gdy nie ma alternatywy —
kazde bowiem wyjscie jest zasysane do $wiata online i prezentowane w swojej ergonomicznej wersji.
A kiedy skuszeni wygoda przenosimy sie w §wiattowdd, ustuga, jak mawia krytyk technologii, pisarz
Cory Doctorow, sie ,ugéwnia” i zamienia w wiezienie. Nagle nie mamy do czego wraca¢ — orien-
tujemy sie, ze wysypali$my pigtaki z portfeli i przemieliliémy Zycie na bajty. Zostat nam juz tylko
pieniadz (przyjaciel, seks) elektroniczny, od ktérego ptacimy fantomowe, niezrozumiate podatki.

Wybaczcie, Ze nie méwie tu nic nowego, ale ten aspekt wspélczesnej bezsilnosci — bezsilnosci wo-
bec sit, ktére buduja imperia, zasysajac energie z naszych rzekomo wolnych dziatan — uderzyt mnie
na nowo, kiedy... zaczeto ujawniac akta Jeffreya Epsteina. Bo wlasnie wtedy nagle, przez moment,
poczutam sie mniej bezsilnal Rzeczywista obrzydliwos¢ ujawnianych zwyrodnialcéw i koniecznosé
wystania ich do wiezieri to bowiem jedno. Drugim jest to, ze dzieki nim moja rozproszona emocja
leku mogta przeobrazi¢ sie w cos, co nosi psychologiczne znamiona sprawczosci — mogtam by¢
oburzona. I nie bytam w tym sama! W sfragmentyzowanej rzeczywistosci tak rzadko trafia sie cos,
co przynosi nam na moment iluzje monokultury rodem z lat 9o., ze moze nam ja da¢ wylacznie
Gorgca rywalizacja (Heated Rivalry) lub finansista-pedofil z kolegami w rzadach.

Kiedy jednak uswiadomitam sobie ulge, jaka dla bezsilnych ptynie ze wspélnoty wzmozert mo-
ralnych, zdjat mnie strach. Bo wiecie, jakim spoleczeristwom najlatwiej robi¢ szczelinowanie hy-
drauliczne? Moralnie wzmozonym i bezsilnym zarazem — dlatego, Ze wzmozenie przykrywa im ich
wiasng bezsilnos¢. Rytualne ofiary (jesli sie ich doczekamy) potrafia cudownie stuzy¢ konserwowa-
niu wyzyskujacego systemu. I zobaczcie, jak dalece rozpadto sie zaufanie, jesli (w miare) normalna
osoba, taka jak ja — ktéra od zawsze $mieje sie z teorii spiskowych — na widok akt Epsteina mysli:
»A o, jesli jest jeszcze wieksza i jeszcze gorsza szajka, ktéra akurat teraz, w chwili boomu Al zrzuca
nam te akta, zeby$my sie nimi zajeli, kiedy jezyk bedzie nam przyrastat do czyjegos tytka na state?”.

rysunek ANNA GLABICKA
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macica nie jest litosciwa

albo moze jest

ogrodem stuzacym zaciemnianiu i grzebaniu rzeczy

wszelkie podporzadkowanie kornczy sie krwiag

blk woman maternal mortality

podczas porodu czarnym kobietom grozi ryzyko $mierci

cztery razy wieksze niz biatym

nie stracisz nigdy twoich twarzy

tak jak wiersz nie traci swojej

co widzisz gdy spojrzysz przez ramig?

moija piecioletnia siostrzenica méwi: wszyscy mamy dwa rodzaje serc
jedno jest sercem ksiezycowym

czy to nie zdumiewajace jakie stowa wypowiadaja usta dziecka

zanim nauczy sie oczyszczac jezyk pucowad go az stanie sie pusty i bez zycia?
wiersz nie musi ratowac §wiata

musi tylko godzic fakt ze tego pragnie

z faktem ze nie potrafi

co widzisz

krew?

przetozyta Bogustawa Sochariska

duriska poetka somalijskiego pochodzenia. Jej debiutancki tom Barbar [Tavshedens objekt] (Barbarzyrica
[Przedmiot milczenia]) ukazat sie w sierpniu 2023 roku i uzyskat m.in. prestizowa duniskg nagrode za
debiut Bogforums Debutantpris (2023). Wiersz pochodzi z tomu Z cafq mitoscig, ktéry znalazt sie w finale
tegorocznej edycji konkursu Europejski Poeta Wolnosci.
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ARTEM HUMILEVSKYI, fotograf, ekonom, inzynier. Cztonek szkoty fotografii artystyczne;j
i konceptualnej MYPH. Laureat wielu nagréd, m.in.: Global Peace Photo Award 2022,
PinchukArtCentre Prize 2022, finalista Rotlicht Festival 2023, Kolga Tbilisi Photo
Award 2025, Rovinj Photodays Award 2025. Urodzit sie w Mikotajowie w Ukrainie.

Mecenasem cyklu ,W kadrze” jest Fotofestiwal — FOTOFESTIWAL

Miedzynarodowy Festiwal Fotografii w todzi. SZTUKA | WSPOLPRACA | SPOLECZNOSG
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W KADRZE

zdjecie i tekst

ARTEM HUMILEVSKYI

KORZENIE — PODROZ
W POSZUKIWANIU TOZSAMOSCI
cykl z lat 2022 — (2026)

Po rozpoczeciu petnoskalowej inwazji zaczatem
pracowac nad nowg serig zatytutowana Korzenie.
Wspélne nieszczescie obudzito w Ukrairicach jakis
nieuswiadomiony kod — wszyscy, nawet ci mieszkajacy
w najodleglejszych zakatkach Swiata, poczuli zew swojej
ojczyzny, swojej tozsamosci i wolnosci.

Cykl powstat podczas wojny i dotyczy ducha, sity korzeni
i wiezi miedzy nami. W nowych pracach kontynuuje
podréz do odkrywania wewnetrznej jazni, ktérg
rozpoczatem w poprzedniej serii Gigant. W Korzeniach
zastanawiam sie nad nig na innym poziomie, teraz
jako czescig spotecznosci, i szukam nowych skojarzen
tozsamosci, ktére nie bedg wynikac wytacznie

z koncepcji narodu. Proponuje nowe obrazy ideologii
opartej na fantazji, w ktérych ujawniam podswiadome
symbole duchowe i pokazuje, jak subtelnie sa

w nas wplecione.

Zdjecia z serii Gigant oraz rozmowa z autorem
na magazynpismo.pl/korzenie-i-gigant

BUCZA (2022)

Praca powstata po wyzwoleniu miasta w marcu 2022
roku, gdy zobaczyliSmy potwornosci, jakie Rosjanie
wyrzadzali cywilom. Niewinni ludzie, w tym kobiety

i dzieci, byty rozstrzeliwane. Czutem, ze nasze
spoteczeristwo zostato rozdarte i zszyte z powrotem
dzieki sile ducha

Wiecej zdjec z tegorocznego cyklu
na magazynpismo.pl/w-kadrze



PROZA

Maly Woz, Wielki Woz

tekst PAULA MEJSNER

o Maly Wéz, ten tam. Widzisz?

A Wielki... Wielki jest tu, te punkci-

ki. Wierze w Boga, wiesz, ze gdzie$
tam patrzy na nas z kosmosu.

Ja pierdole.

Zepsul mi gwiazdy. Jedna z niewielu rze-
czy, ktére mi dat, to umiejetnosc¢ rozpozna-
wania Wielkiego i Matego Wozu na niebie.
Lubie to robi¢, czuje chwilowa satysfakcje,
gdy rozpoznam na niebie Wozy, te Wozy,
nawet gdy gwiazdy sg stabo widoczne. Co$
mi sie w zyciu udato. A potem przypomina
mi si¢ ojcieci ten jego siedzacy w kosmosie
Bog. I cisng mi sie na usta przeklenistwa,
chce spluna¢, zwymiotowac albo pozbawi¢
sie glowy.

Ojciec zepsul mi w zyciu wiele rzeczy.

Formule 11 frajde ze §ledzenia sukceséw
i porazek Roberta Kubicy.

Relacje z dzieciakami z osiedla.

Te gre w skoki narciarskie, w ktérej lubi-
fam bic rekordy.

Poczucie bezpieczenstwa.

Ojca chrzestnego, Rodzing Soprano i inne
filmy o mafiosach.

Dom.

Moje lubienie siebie. Bo nogi mam po
nim, bo grymas, gdy za dtugo siedze i roz-
myslam, tez mam po nim.

Powiedziatas, ze chcialabys pozbawic sie
glowy, wré¢my do tego.

Niedostownie. Ale nie mysle¢, nie pamie-

ta¢, wymienic si¢ z kimg innym na glowy.
Moze. Nie, nie mam mysli samobdjczych,
bez obaw. Po prostu mi ciezko. Z tg glowa.

Dobrze, ze o tym méwisz, ze przyznajesz
sie do tych trudnych emodji.

A potem, po kilku zdaniach bez znacze-
nia, stysze, ze to wszystko nie ja, to on, ze
musze to odrzucic, Ze naturalnie moge sie
przestraszyc¢ tego, z czym zostane, bo moge
zosta¢ z niczym.

Nie podoba mi sie ta my¢l i postanawiam
nie wracad juz na terapie. Jakas pokretna lo-
gika sklania mnie natomiast do innego po-
wrotu. Uciekam przed tym strachem, przed
patrzeniem w otchtan i tak dalej. Biore dzie-
sie¢ dni urlopu, rezygnujac z planéw zaku-
pienia tanich biletéw lotniczych na lot do
jakiej$ przypadkowej europejskiej stolicy
i wracam do domu. Zawsze tak nazywam
powroty, mimo Ze nie mieszkam w tym sza-
rym bloku z ptyty, tak polskim, ze bardziej
sie nie da, juz od wielu lat.

Wracam do domu.

Zigaretten. Kantory. Pawilony z rzeZbami
z gipsu. Krasnal, Wenus z Milo, fontanna
z 7abg, na szczescie. Stacja paliw, ta bez na-
zwy, z dwoma dystrybutorami. Kebab. Ku-
zyni w wiezieniach, ulice puste, samochody
sprowadzane z Niemiec.

Lubuskie. Ziemia odzyskana. Mieszka-
jac w Warszawie, musz¢ zawsze ttumaczy¢
ludziom, gdzie to, wskazywac palcem na

mapie. Przy granicy z Niemcami, z moje-
go miasta tyle samo do Berlina, co do Wro-
clawia, méwie. Aha, bo jest jeszcze Lubel-
skie, ale to nie to, méwia. Nigdy tam nie
bylismy, méwig.

I nigdy tam nie beda.

Ale ja jestem. Za oknami pociggu prze-
suwa sie $ciana lasu. Duzo drzew, najbar-
dziej zalesione wojewddztwo, tak styszatam.
Przypomina mi sie Andrzej. Obiecat mi kie-
dys, ze p6jdziemy tropi¢ w lesie zwierzyne,
ze poszukamy $ladéw wilkéw, moze znaj-
dziemy jelenie, moze chociaz dzika. Ze so-
bie popatrzymy. Ale nigdy sie to nie udalo,
a teraz juz nawet nie wiem, jak wyglada, czy
zyje. Postanawiam zatem, ze ktérego$ dnia
pdjde sama do lasu. Na spacer, w odwiedzi-
ny do miejsc, w ktérych spacerowatam kie-
dys$ z Baronem, moim kochanym bokserem.

Po dwéch przesiadkach w koncu wy-
siadam na stacji Zagan. Duzy dworzec,
kilka peronéw, kiedys jezdzily stad pocia-
gi do Berlina, Krakowa, Warszawy. Kiedys
to bylo. Teraz dworzec wyremontowano za
unijne pienigdze, ale co z tego. Pociagi juz
tylko tedy przejezdzaja, a stacja kolejowa
przemyka przed oczami pasazeréw, kt6rzy
nie majg nawet checi przeczyta¢ tablicz-
ki z nazwa miejscowosci. A przynajmniej
tak sobie to opowiadam w glowie, rzucajac
okiem na malutki rozklad jazdy. Zagari-Le-
gnica, Zagan—Zielona Géra, Zagan—Zary.



rysunek 1GA KOSICKA
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