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Wstęp

Gdy w 1969 roku N. Scott Momaday odbierał Nagrodę Puli-
tzera za Dom utkany ze świtu (House Made of Dawn), zapewne nie 
zdawał sobie sprawy, że właśnie w znaczący sposób wpływa na 
rozwój historii literatury indiańskiej. Przyznanie tak prestiżowej 
nagrody nieznanemu pisarzowi z plemienia Kiowa rozbudziło zain-
teresowanie twórczością pisarzy indiańskich na nieodnotowaną do-
tąd skalę. Kolejne publikacje indiańskich pisarzy, takie jak Winter 
in the Blood Jamesa Welcha z 1974 roku, Going for the Rain Simo-
na Ortiza z 1976 czy Ceremony Leslie Marmon Silko z 1977, nie 
przechodziły już bez echa, lecz od razu oceniane były przez kryty-
ków jako zasługujące na uwagę i wnikliwą lekturę, stając się z cza-
sem kluczowymi pozycjami na liście lektur zajęć z literatury et-
nicznej. W 1983 roku Kenneth Lincoln w książce Native American 
Renaissance ogłosił odrodzenie indiańskiej tradycji ustnej w litera-
turze i tym samym ukonstytuował twórczość pisarzy indiańskiego 
pochodzenia jako ambitne przedsięwzięcie godne krytycznej uwagi 
środowisk akademickich. Rozbudzone zainteresowanie indiańsko-
ścią zarówno wśród krytyków, jak i wśród czytelników, nierzadko 
mające wiele wspólnego z egzotyzacją kultur indiańskich, przy-
czyniło się do popularyzacji tej literatury, a na polu krytycznym 
do zainicjowania dyskusji na temat sposobu, w jaki należy ją od-
czytywać, i ustanowienia narzędzi krytycznych, które pozwolą na 
ukazanie jej skomplikowanej, wielokulturowej natury. 

Nieobecność literatury indiańskiej w świadomości czytelni-
ków przed publikacją Domu utkanego ze świtu nie oznacza jed-
nak, że literatura ta narodziła się w 1969 roku. Wręcz przeciwnie, 
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jeden z najsłynniejszych indiańskich tekstów, kazanie Samsona 
Occoma, prezbiteriańskiego kaznodziei z plemienia Mohegan, 
Execution of Moses Paul, zostało opublikowane w 1772 roku, dwa 
lata przed wybuchem Rewolucji Amerykańskiej i dziewięć lat 
przed publikacją Autobiografii Benjamina Franklina. Wiek XIX 
i początek XX zdecydowanie należą do Williama Apessa (Pequot), 
Johna Rollina Ridge’a (Cherokee), S. Alice Callahan (Okana-
gan), Gertrudy Bonnin (Sioux), znanej jako Zitkala-Ša, Charlesa 
Alexandra Eastmana (Dakota), Johna Josepha Mathewsa (Osage) 
i D’Arcy’ego McNickle (Salish Kootenai). Teksty tych autorów, 
choć różnorodne w formie, tematyce i metodologii, są fascynują-
cymi dokumentami sytuacji Indian amerykańskich w XIX wieku, 
gdy wizja kulturowej asymilacji jawi się jako jedyny mechanizm 
przetrwania. Jednakże ich często ambiwalentny stosunek do kul-
tury białego człowieka sytuuje je jako ideologicznie dwuznaczne 
i faktycznie krytykujące politykę rządu amerykańskiego wzglę-
dem rdzennych mieszkańców. W późniejszych latach XX wieku 
indiańscy pisarze, edukatorzy i etnografowie publikowali wiele 
powieści, esejów, autobiografii i zbiorów opowieści plemiennych, 
często osiągając sukces wydawniczy i czytelniczy: Wah’Kon-Tah 
(1932) Johna Josepha Mathewsa została wybrana jako książka 
miesiąca przez Book of the Month Club, a cykliczna korespon-
dencja Willa Rogera (Cherokee) dla The Saturday Evening Post 
w latach dwudziestych XX wieku była śledzona przez miliony 
czytelników1. O ile więc można się zgodzić, że nagroda Pulitze-
ra dla Momadaya uruchomiła proces szerszego zainteresowania 
amerykańskich czytelników literaturą indiańską, to błędne jest 
twierdzenie, że do drugiej połowy XX wieku ocierała się ona 
o niebyt bądź trwała w marazmie. Jak zauważa Robert Warrior 
(Osage), autor pracy prezentującej przełom w spojrzeniu na li-
teraturę indiańską sprzed 1969 roku, Tribal Secrets: Recovering  
American Indian Intellectual Traditions, teksty takich pisarzy jak 
McNickle, Mathews czy Vine Deloria pozwalają na wyodrębnie-
nie indiańskiej tradycji intelektualnej, która umożliwia konstruk-

1 Kenneth M. Roemer, „Introduction”, [w:] The Cambridge Companion to 
Native American Literature, red. Joy Porter i Kenneth M. Roemer (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2005), s. 1.
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cję teorii literatury indiańskiej wykraczającej poza często po-
wierzchownie i esencjalistycznie traktowane tematy tożsamości, 
autentyczności i tradycji ustnej2. Warrior skutecznie i brawurowo 
pokazuje, w jaki sposób literatura indiańska „sprzed Momadaya” 
oferuje wnikliwe spojrzenie na rdzenne kultury i dylematy moral-
ne, polityczne i ideologiczne, w które Indianie są uwikłani. 

Jeżeli Warrior podkreśla wagę stworzenia oddzielnej meto-
dologii dla literatury indiańskiej, to można by zapytać, czym ona 
naprawdę jest i czy faktycznie wymaga oddzielnych narzędzi teo-
retycznych. Jak zauważa Louis Owens (Choctaw/Cherokee), zada-
nie tego pytania jest równoznaczne z wejściem na grząski grunt3. 
Nie bez przyczyny pismo naukowe wydawane przez Uniwersytet 
w Nebrasce i w całości poświęcone literaturze indiańskiej jest za-
tytułowane Studies in American Indian Literatures (Studia nad 
literaturami amerykańskich Indian), podkreślając w ten sposób 
różnorodność i wielokulturowość prozy autorstwa amerykańskich 
Indian. W momencie przybycia Krzysztofa Kolumba na półkulę 
zachodnią kontynent północnoamerykański zamieszkiwało ponad 
trzysta różnych grup kulturowych mówiących około dwustoma 
językami. Niektórzy historycy szacują, że w 1492 roku popula-
cja obu Ameryk sięgała ponad siedemdziesięciu milionów, a teren 
na północ od dzisiejszego Meksyku był zamieszkany przez około 
dwanaście milionów ludzi należących do różnych plemion4. To 
bogactwo kulturowe znajduje swoje odzwierciedlenie we współ-
czesnej twórczości indiańskich pisarzy, którzy często odnoszą się 
do kontekstu historycznego, językowego i kulturowego swoich 
plemion, a nie tylko do ogólnego i mglistego pojęcia indiańskości. 

Już samo użycie terminu „literatura” w kontekście kultur in-
diańskich wymaga wyjaśnienia, że nie zostaje on ograniczony do 
form pisemnych. Ameryka Północna przed przybyciem Kolum-
ba to miejsce rozwoju dynamicznej i żywej tradycji ustnej, któ-

2 Zob. Robert Warrior, Tribal Secrets: Recovering American Indian Intel-
lectual Tradition (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1994).

3 Louis Owens, Other Destinies: Understanding the American Indian Novel 
(Norman: University of Oklahoma Press, 1992).

4 David E. Stannard, American Holocaust: The Conquest of the New World 
(New York: Oxford University Press, 1992), s. 11.



10 Joanna Ziarkowska, Ewa Łuczak

ra była głównym nośnikiem wierzeń, wiedzy i obyczajów, a dziś 
jest niewyczerpaną kopalnią inspiracji dla współczesnych pisarzy. 
Rdzenni mieszkańcy kontynentu byli autorami opowieści, legend, 
pieśni, modlitw, zaklęć i innych form artystycznych opartych na 
wypowiedzi ustnej. Same opowieści można podzielić na wiele 
podgatunków ze względu na ich treść i funkcje: opowieści o stwo-
rzeniu świata i ludzi, o zwierzętach, plemiennych bohaterach, wy-
darzeniach historycznych, opowieści podające wskazówki geo-
graficzne czy opisujące skomplikowane rytuały. Wszystkie one 
przekazywane były z pokolenia na pokolenie w formie mówionej, 
powtarzanej przy rozmaitych okazjach, z czasem modyfikowane, 
lecz niezmiennie hołubione przez plemiona jako nośnik tradycji 
i tożsamości kulturowej. 

Wśród tradycyjnych opowieści plemiennych do najciekaw-
szych należy gatunek zwany trickster tales. Opowieści te są wy-
odrębnione jako szczególny wyraz indiańskiej kultury i spisywa-
ne oraz analizowane przez etnografów już w XIX wieku. Trickster 
nie jest postacią łatwą do zdefiniowania. Jego głównym atrybu-
tem jest transgresja: cielesna, płciowa, seksualna, obyczajowa. 
Trickster przybiera formy zwierzęce i ludzkie, czasem pośrednie, 
i zawsze łatwo zmienia swą cielesną powłokę w zależności od 
sytuacji. Jak pisze Jeanne Rosier Smith, „tricksterzy wędrują po 
marginesach społeczności, czasem zbliżając się do centrum […] 
[P]odważają status quo i zaburzają ustanowione granice. Głu-
pawi, aroganccy albo odważni, tricksterzy stają twarzą w twarz 
z tym, co potworne i straszne, i w ten sposób przekształcają istnie-
jący chaos, aby tworzyć nowe światy i kultury”5. Ów kulturowy 
bohater nie zawsze jest życzliwy człowiekowi: jego zachowanie 
oscyluje pomiędzy złośliwością i egoizmem a dobrocią i uczynno-
ścią. Wszystkie kultury indiańskie zawierają w swoich tradycjach 
ustnych opowieści o tricksterze. Różnią się one opisem samego 
bohatera, który przybiera różne formy w poszczególnych regio-
nach: na południowym zachodzie (the Southwest) to często Ko-
bieta Pająk (the Spider Woman), mądra i groźna, Kalifornia ma 
swojego Kojota (the Coyote), żartownisia i podrywacza, a np. na 

5 Jeanne Rosier Smith, Writing Tricksters: Mythic Gambols in American 
Ethnic Literature (Berkeley: University of California Press, 1997), s. 2.
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północnym zachodzie i Alasce panuje Kruk (the Raven), przebieg-
ły i chytry. Punktem wspólnych owych opowieści jest ukazanie 
trickstera w sytuacjach moralnie lub obyczajowo dwuznacznych. 
Trickster nierzadko łamie plemienne zasady, lecz nie zostaje uka-
rany, co pozwala uwypuklić system moralny danego plemienia 
i zasugerować jego arbitralność. 

Bez wątpienia wszechobecność postaci trickstera we współ-
czesnej powieści indiańskiej jest najlepszym dowodem jego nie-
zliczonych i skutecznych strategii przetrwania. Trickster przyj-
muje tu formę czarującego podrywacza, mieszańca, indiańskiego 
muzyka z rezerwatu czy wesołego barda opowiadającego ple-
mienne historie. Jego obecność jest pomostem pomiędzy utraco-
ną rzeczywistością czasów przed Kolumbem a współczesnością, 
w której pojęcie indiańskości jest na nowo definiowane i ulega 
ciągłemu procesowi negocjacji i mediacji z nowymi tworami kul-
turowymi i kontekstem kultury głównego nurtu. Fakt, iż trickste-
rzy przetrwali transformację kultur indiańskich z tradycji ustnej 
na pisaną, pokazuje ich wagę w rdzennych kulturach, a także 
umiejętności adaptacyjne owych kultur. Chyba najciekawszym 
przykładem współczesnej reinkarnacji tego bohatera są powie-
ści Geralda Vizenora (Anishinabee), który przedstawia postaci 
mieszańców (bohaterów o mieszanym pochodzeniu indiańsko-
-anglosaskim) jako ucieleśnienie tricksterowej umiejętności 
przetrwania. 

Tricksterzy, ale też pozostali bohaterowie współczesnej li-
teratury indiańskiej, w sposób kompulsywny i entuzjastycznie 
angażują się w rytuał opowiadania historii (storytelling). Mimo 
iż dynamika rytuału uległa diametralnym zmianom od czasów 
przedkolonialnych, snucie opowieści dla zebranej publiczności 
jest niezmiennie wpisane w rdzenne kultury. Akt opowiadania hi-
storii nigdy nie był jedynie sposobem rozrywki czy zabawy: kul-
tury ustne, nieposiadające pisma, opierały się na opowieściach, 
aby przekazać wiedzę kulturową i zapewnić jej przetrwanie. Tyl-
ko jeśli młodsze pokolenia zapamiętają treść opowieści, wiedza 
zostanie utrwalona i przekazana dalej. Dlatego bardowie i ich 
opowieści są nierozerwanie związani ze słuchaczami; bardowie 
mają wpływ na kształt i zakończenie historii, często wzbogacają 
zasłyszane opowieści, kwestionują przytaczane wersje lub wpro-
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wadzają twórcze zamieszanie poprzez dodawanie długich dygre-
sji. Owa dynamika tradycji ustnej jest jedną z najbardziej wyraź-
nych cech współczesnej literatury indiańskiej. Zarówno proza, jak 
i poezja starają się oddać magię zbiorowego aktu ożywiania opo-
wieści i poszukują najbardziej efektywnych metod przekazania 
charakteru literatury ustnej. Kompleksowość zbiorowej natury 
twórczości, jaką stanowi proces opowiadania historii, jest też za-
sygnalizowana na poziomie autorstwa i kwestii „posiadania” opi-
sywanych treści. Dobrym przykładem jest tutaj autobiograficzny 
Storyteller Leslie Marmon Silko (Laguna), w którym autorka 
oprócz rodzinnych zdjęć i wspomnień umieszcza także tradycyj-
ne i innowacyjne wersje plemiennych opowieści. Jak pisze Louis 
Owens, Silko jest świadoma problematyczności autorstwa niektó-
rych fragmentów i odważnie porusza tę kwestię. Pisarka „odrzuca 
egocentryczną postawę współczesnego autora”, pisze Owens, „na 
rzecz czegoś, co mogłoby być nazwane kulturowo określoną hete-
roglosją, w której tekst Silko jest bardziej przekaźnikiem niż źró-
dłem głosów i znaczeń”6. Przykład Storyteller i wspomnianych tu 
dylematów pokazuje też wagę tradycji ustnej i jej dynamiki dla 
pisarzy indiańskich, którzy chcą zbudować dyskursywny pomost 
pomiędzy tym, co kiedyś istniało jako ustna historia, a tekstem 
czerpiącym z zachodniej tradycji literackiej.

Okazując wrażliwości dla tradycji plemiennych, współcześni 
pisarze indiańscy usiłują też rozprawić się z wszechobecnymi ste-
reotypami Indian istniejącymi w kulturze popularnej. Ów obszer-
ny i wydający się nie mieć końca projekt inspirowany jest niezwy-
kle dużą liczbą uproszczonych przedstawień kultur indiańskich, 
które z powodu swej popularności w sposób znaczący kształtują 
masowe wyobrażenia o Indianach. Poczynając od pierwszych do-
niesień o Nowym Świecie zawartych w listach Krzysztofa Kolum-
ba, przez obrazy bezlitosnych Indian w kulturze kolonialnej, po 
westerny i disnejowską Pocahontas, Indianin w kulturze popular-
nej przypisany jest do dwóch podstawowych emploi: to krwiożer-
czy i okrutny wojownik, który musi zostać unicestwiony w imię 
postępu i chrześcijańskich wartości, albo szlachetny, żyjący 
w symbiozie z naturą człowiek, którego kultura, obca i egzotycz-

6 Owens, Other Destinies, s. 169.
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na, może stać się obiektem pożądania. Stereotypy te, powielane 
i dystrybuowane bez końca, pozostają niestety ważnym źródłem 
wyobrażeń o indiańskich kulturach, dlatego dla wielu pisarzy ich 
demitologizacja i neutralizacja jest niezwykle ważna. Wirtuozem 
tego procesu pozostaje Sherman Alexie, którego powieści i opo-
wiadania poprzez parodię i czarny humor obnażają mechanizmy 
kulturowej dyskryminacji Indian. Alexie inicjuje dialog ze stereo-
typami, a ponieważ potrafi obnażyć ich ideologiczne cele, anga-
żuje czytelnika w odzyskiwanie władzy nad wizerunkiem rdzen-
nych plemion. Ciekawym aspektem powieści Alexiego, a także 
innych autorów, jest usytuowanie akcji we współczesnym mieście, 
co zapewne także sprzyja burzeniu jednego z najsilniejszych ste-
reotypów, jakoby wszyscy Indianie mieszkali w rezerwatach i no-
sili pióropusze. Współczesna literatura indiańska to szacunek do 
tradycji i kultury, ale w nowoczesnym wydaniu ze współczesnymi 
rekwizytami i często z humorem i przymrużeniem oka – a więc 
pióropusz też się znajdzie. 

***

Oddajemy w ręce czytelników tom serii Mistrzowie literatury 
amerykańskiej, poświęcony współczesnej literaturze indiańskiej. 
Prezentujemy twórczość pięciu pisarzy: N. Scotta Momadaya, 
Leslie Marmon Silko, Louise Erdrich, Shermana Alexiego oraz 
Geralda Vizenora. Powieści Momadaya i Erdrich są już znane 
polskiemu czytelnikowi; pozostałe ciągle czekają na przetłuma-
czenie. Patrząc na niezwykłą popularność Shermana Alexiego, 
także wśród polskich studentów literatury amerykańskiej, i obec-
ność indiańskich pisarzy na francuskich i niemieckich rynkach 
wydawniczych, można przypuszczać, że będą one dostępne po 
polsku. Zaproponowany wybór jest oczywiście arbitralny, lecz, 
naszym zdaniem, dość wiernie obrazuje kształt i kierunek roz-
woju współczesnej literatury pisanej przez Indian. Omawiani 
autorzy reprezentują różne style, techniki i zainteresowania, lecz 
wszystkich łączy maestria w wykorzystaniu gatunku powieści do 
ukazania bogactwa, historii i dynamiki kultur indiańskich. Dobór 
ten ukazuje też historię rozwoju literatury indiańskiej oraz kie-
runki, w jakich ona podąża. Z jednej strony prezentowani pisarze 
należą do klasyki literatury etnicznej, z drugiej są przykładem na 
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to, jak literatura indiańska podważa przyjęty kanon i nawiązuje 
z nim dialog.

Pisarze i ich twórczość są zaprezentowani w porządku chrono-
logicznym, aby łatwiej było śledzić ewolucję tematów, wyborów 
narracyjnych i treści ideologicznych. Zgodnie z przyjętą prakty-
ką w studiach nad kulturami indiańskimi nie zapominamy wspo-
mnieć, z jakiego plemienia (lub plemion) dany autor pochodzi. Pa-
miętajmy, iż sam termin „Indianin” jest nacechowany historycznie 
i, co ważniejsze, zupełnie nie uwzględnia istotnych i oczywistych 
różnic między plemionami. Społeczności indiańskie, jak to zostało 
wspomniane, to przede wszystkim różnorodność, a dopiero na dru-
gim miejscu grupa zjednoczona w celu walki z dyskryminacją i ra-
sizmem. Zasygnalizowana w nawiasach przynależność plemienna 
jest podana w językach indiańskich (jeśli taka wersja istnieje) lub 
angielskim. Decyzja ta jest podyktowana faktem, iż po pierwsze, 
nie wszystkie nazwy zostały przetłumaczone na język polski, a po 
drugie, wiele z nich w wersji polskiej kojarzy się z powieściami dla 
dzieci i młodzieży (np. Czarne Stopy Seweryny Szmaglewskiej), 
co nieuchronnie oddala je od ich pierwotnego znaczenia.

Pierwsza sekcja tomu poświęcona jest przełomowej powieści 
N. Scotta Momadaya Dom utkany ze świtu. Polskie tłumaczenie 
zostało opublikowane w 1977 roku. W swojej analizie Marek Pa-
ryż zwraca uwagę na najważniejsze aspekty powieści, które okażą 
się kluczowe dla rozwoju powieści indiańskiej. Bohaterem opo-
wieści jest młody Indianin, weteran wojenny, który wraca z woj-
ska do rezerwatu i nie potrafi odnaleźć się w nowej rzeczywisto-
ści. Paryż wnikliwie analizuje sytuację bohatera, jego poczucie 
niedopasowania i bycia innym, w kontekście kultury indiańskiej, 
a także tej, z której właśnie powrócił, czyli amerykańskiej. Wy-
jaśnienie stanu bohatera nie należy do łatwych i nie zamyka się 
w prostych rozwiązaniach. W dalszej części artykułu autor opisu-
je kolejny ważny tekst Momadaya, autobiograficzne Imiona. Jest 
to tekst niezwykły, w którym historia rodzinna miesza się z mi-
tyczną, a tożsamość indiańska jest czymś, co zostaje wymyślone, 
wyśnione, wymarzone. Momaday pisze o swojej rodzinie, a także 
o tym, co oznacza życie na granicy dwóch kultur i języków. Jest 
to więc opowieść o tożsamości i jej kształtowaniu jako procesie 
nierozerwalnie związanym z miejscem i przeszłością.



 Wstęp 15

Kolejna sekcja poświęcona jest Leslie Marmon Silko, któ-
ra nawiązuje do twórczości Momadaya, ale też wyznacza nowe 
ścieżki i proponuje nowe spojrzenie na sytuację Indian w XX wie-
ku. Gabriela Jeleńska w eseju poświęconym debiutanckiej powie-
ści Silko Ceremony nawiązuje do interpretacji powieści Christo-
phera Teutona, w której podróż duchowa głównego bohatera jest 
porównana do procesu zdrowienia. Bohater Silko, tak jak bohater 
Momadaya, jest weteranem wojennym, który powraca do domu, 
i tak samo nie potrafi identyfikować się ze swoją społecznością. 
Jego dezintegracja dotyczy wielu poziomów: językowego, ducho-
wego i cielesnego. Aby wyzdrowieć, mężczyzna musi odnaleźć 
swoje miejsce w przyrodzie, ale też we współczesnym świecie, 
gdyż zdaniem Silko, kulturowe przetrwanie jest zależne od za-
akceptowania zmieniającego się świata. Wspominany wcześniej 
Storyteller jest tematem analizy Joanny Ziarkowskiej, która po-
kazuje, w jaki sposób Silko łączy słowo i obraz w swoim hołdzie 
dla plemiennych bardów. Obalając jeden ze stereotypów, mówiący 
o tym, że Indianie boją się aparatu fotograficznego, Silko wpro-
wadza zdjęcia swojej rodziny, sąsiadów i krajobrazów Laguna 
Pueblo jako równoległe do tekstu medium opowieści. Fotogra-
fia to alternatywna wersja spisanej historii i tylko obie techniki 
opowiadania, słowo i obraz, oddadzą dynamikę zmieniającej się 
rzeczywistości. W ostatnim eseju tego podrozdziału, poświęco-
nym monumentalnej powieści Almanac of the Dead, Ziarkowska 
przedstawia Silko jako autorkę radykalnego dyskursu, nawołu-
jącego do międzyplemiennej rewolucji, która zatrzyma triumf 
kolonializmu i kapitalizmu. Opisując biedę, przemoc i rasizm, 
Almanac jest tekstem niezmiernie pesymistycznym, ale poprzez 
ukazanie podobieństw pomiędzy różnymi uciemiężonymi ludami 
udaje mu się wytworzyć strefę porozumienia i współpracy, któ-
rych tradycja, zdaniem Silko, sięga setek lat wstecz.

Louise Erdrich (Ojibwe), pisarka dobrze znana polskiemu 
czytelnikowi, jest bohaterką kolejnego podrozdziału. Erdrich 
zasłynęła jako autorka serii powieści mających wspólne miejsce 
akcji oraz bohaterów. Seria rozpoczyna się Lekami na miłość, 
które są też tematem analizy Jadwigi Maszewskiej. Leki na mi-
łość to powieść wielowątkowa, fragmentaryczna i nieposiadająca 
jednego głównego bohatera. Oprócz wirtuozerii narracyjnej Ma-
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szewska zwraca uwagę na sposób, w jaki Erdrich buduje obraz 
niezwykle zróżnicowanej, nierzadko skłóconej społeczności in-
diańskiej. Bohaterowie Erdrich poszukują miłości, szczęścia, ale 
też odpowiedzi na pytanie, co oznacza bycie Indianinem w kon-
tekście dwudziestowiecznego rezerwatu. Powieść jest opowieścią 
o indiańskości, ale też, w szerszym wymiarze, o uczuciach, czło-
wieczeństwie i godności. W kolejnym eseju Barbara Leftih ana-
lizuje Tracks, następną w serii powieść, której akcja cofa się do 
XIX wieku. Odnosząc się do historii plemienia Ojibwe, Erdrich 
dołącza do dyskusji na temat kształtu, możliwości i ograniczeń 
powieści historycznej, która odtwarza wydarzenie znane głów-
nie z perspektywy „zwycięzcy”, czyli białego człowieka. Leftih 
identyfikuje strategie użyte przez pisarkę w historycznej rekon-
strukcji jako postmodernistyczne i pokazuje, jak ciekawy tworzą 
mariaż z projektem odzyskania prawa do prezentowania historii, 
podjętym w drugiej połowie XX wieku przez pisarzy związanych 
ze studiami etnicznymi, gender czy feminizmem. Kolejną częścią 
podrozdziału jest esej Ewy Łuczak o Klubie śpiewających rzeźni-
ków, znanym polskiemu czytelnikowi. Ta niezwykle barwna opo-
wieść, eksplorująca niemieckie korzenie autorki, jest tutaj uka-
zana jako doskonały przykład na to, jak dynamicznie może być 
rozumiana wielokulturowość. Odrzucając postawę nostalgiczną 
czy wręcz nutę tragizmu w opisywaniu sytuacji grup marginali-
zowanych, Erdrich, zdaniem Łuczak, opiera się głównie na ironii, 
aby ukazać międzykulturowe relacje tworzące się w kontekście 
zmieniającej się demografii Stanów Zjednoczonych na początku 
XX wieku. Łuczak zauważa też pewną naiwność wizji Erdrich, 
w której fundamentem współistnienia wielonarodowych spo-
łeczności jest szeroko rozumiana solidarność, obrazowo oddana 
w motywie wielogłosowego (a więc i wielokulturowego) chóru. 
Analiza Julii Fiedorczuk proponuje spojrzenie na inną dziedzinę 
twórczości Erdrich, a mianowicie jej poezję. Czytając wnikliwie 
tom Baptism of Desire, Fiedorczuk śledzi rozwój specyficznej 
teologii, opartej na interseksualności, świadczącej o znakomitej 
znajomości poetyckiej tradycji, a jednocześnie wprowadzającej 
elementy indiańskiej kultury. Duchowość w wierszach Erdrich to 
odniesienia do teologii chrześcijańskiej, ale niewykluczającej in-
nych form odczuwania związku z bogiem. Religijność u Erdrich 
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nie jest więziona w sztywnych ramach, lecz dynamiczna i oparta 
na wielokulturowych relacjach.

Kolejny podrozdział jest poświęcony Shermanowi Alexiemu, 
niekwestionowanemu liderowi literatury indiańskiej. Jego debiu-
tancka powieść o indiańskiej grupie rockowej, Reservation Blues, 
jest tematem analizy Józefa Jaskulskiego. Jest to niewątpliwie jed-
na z najpopularniejszych powieści Alexiego, nasycona charakte-
rystyczną ironią przemieszaną z czarnym humorem, która stanie 
się znakiem rozpoznawczym autora. W swojej analizie Jaskulski 
odnosi się do problemu zawłaszczenia kultury indiańskiej oraz 
jej uprzedmiotowienia i spłycenia. Kultura indiańska wraz z jej 
stereotypowo ujętymi atrybutami – duchowością, stoicyzmem, 
atrakcyjnością fizyczną – zostaje zamieniona w produkt, który po 
odpowiedniej akcji promocyjnej jest sprzedawany z zyskiem. Ja-
skulski pokazuje złość Alexiego związaną z uprzedmiotowieniem 
kultury, ale też upodleniem samych Indian, którzy mogą egzysto-
wać w białym świecie tylko na ściśle określonych (przez białych) 
zasadach. Joanna Durczak natomiast zajmuje się zdecydowanie 
mniej popularną i gorzej przyjętą powieścią Indian Killer. Brak 
entuzjastycznego przyjęcia nie oznacza, że powieść jest niecieka-
wa: wręcz przeciwnie, jej uwikłanie w tematykę rasizmu, niena-
wiści i przemocy sprawia, że jest to tekst mroczny, ale też odważ-
ny w geście stawiania niewygodnych i politycznie niepoprawnych 
pytań. Tytułowy Indian Killer (indiański zabójca, ale być może 
zabójca Indian) nawiedza Seattle, zabija białych mężczyzn i po-
zostawia ptasie pióro. Kim jest? Durczak brawurowo pokazuje 
mechanizm narodzin i funkcjonowania nienawiści rasowej.

Końcowa sekcja poświęcona jest twórczości Geralda Vizeno-
ra, który jako chyba jedyny pisarz indiański pokusił się o stwo-
rzenie języka krytycznego dla literatury i kultury indiańskiej. 
Ewelina Bańka podejmuje się trudnego zadnia przybliżenia czy-
telnikowi powieści Dead Voices. Tekst ten jest strukturalnie i te-
matycznie oparty na tradycji i historii plemienia Ojibwe, a przed-
stawiona w nim rzeczywistość to zlepek tradycyjnych wierzeń 
i współczesnego kontekstu. Główny bohater, biały profesor uni-
wersytecki, zostaje uwikłany w tradycyjną grę, w której każdego 
dnia przyjmuje postać innego zwierzęcia. Seria przygód i zabaw-
nych sytuacji to przewrotny komentarz na temat przejścia, zda-
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niem Vizenora, jak najbardziej możliwego, od słowa mówionego 
do pisanego. To także, jak podkreśla Bańka, wspaniały komentarz 
na temat współczesnych miejskich Indian. Esej zamykający zbiór, 
autorstwa Zuzanny Ładygi, sytuuje Vizenora w konwencji teorii 
postmodernistycznej. Ładyga w jasny i przejrzysty sposób wyjaś-
nia, jak i dlaczego Vizenor nawiązuje do przełomowych twier-
dzeń takich myślicieli, jak Jean Baudrillard czy Jacques Derrida. 

Zaprezentowane powieści nie wyczerpują tematyki innowa-
cyjności i oryginalności indiańskiej literatury, bogactwa jej me-
todologii i tematyki. Wielu młodych pisarzy debiutujących pod 
koniec XX i na początku XXI wieku, takich jak LeAnne Howe 
(Choctaw), Frances Washburn (Lakota/Anishinabe), Stephen Gra-
ham Jones (Blackfeet) czy Eric Gansworth (Iroquoi), nie zostało 
uwzględnionych w zbiorze, ale należy pamiętać, że ich twórczość 
na nowo definiuje ramy indiańskości, wytycza nowe szlaki lite-
rackie i odkrywa alternatywne metody kwestionowania dyskursu 
regulującego obecność Indian na scenie kulturowej i politycznej. 
Nasz tom jest drogowskazem na drodze ku lepszemu zrozumieniu 
i docenieniu literatury indiańskiej i zaproszeniem czytelnika do 
wysłuchania historii, które opowiadane są od setek lat.


