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Dla Antka, ktory potrzebowat pokocha¢ szpital,
ovaz dla jego babci, ktora musiata posklejac roztrzaskane serce



REGINA
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NIESAMOTNOSC BEZ POTWORA

Samotno$¢ to pojecie wzgledne. Wedtug definicji dostepnej
w Internecie to stan odczuwania izolacji spotecznej i poczucie
odciecia od innych. Ale czy ludzie sami jg wybierajg czy s3 przez
nig zagarniani? Ha, no wlasénie!

W przestrzeni krazy wiele twarzy samotnosci, ktére przycho-
dza w najrézniejszych momentach naszego zycia. Moze by¢ nagta,
spowodowana czyjas strata. Powolna, wkradajaca sie do najgteb-
szych zakamarkéw duszy, otwierana kluczem choroby psychicz-
nej, najczesciej depresji. Zdarza sie tez tymczasowa, niezbedna
do natadowania baterii spolecznej po calym dniu spedzonym
wsrdd ludzi. I ostatnia, z wyboru, bo indywidualizm wydaje sie
duzo bardziej pociggajacy od narazania sie na bezustanne spet-
nianie czyich$ oczekiwan, pragnien, marzen...

Ja krazytam gdzies$ miedzy samotno$cig a niesamotnoscia.
Mialam szesédziesiat cztery lata i nie czutam sie ani samotna,
ani niesamotna.

Nie §mialam narzeka¢ na brak rozméw. Mialam duza rodzine,
ktéra odwiedzata mnie regularnie. Swiat Bozego Narodzenia
nie spedzalam na stotéwce wsréd innych samotnych senioréw
pozostajacych pod opieka fundacji charytatywnej. Bliscy dzwo-
nili, chcieli sie taczy¢ na jakich$ kamerkach. Zupelnie nie bytam
w stanie przyswoic tej wiedzy, mimo ze mo6j wnuczek Mateusz
wielokrotnie instruowal mnie, jak z tego korzysta¢, gdy widywa-
lismy sie na cotygodniowych obiadach.
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Staros¢ rzadzi sie swoimi prawami i sgdzitam, Ze nie musze
goni¢ za technologicznymi nowinkami. Juz wystarczy, ze zaopa-
trzytam sie w dotykowy telefon BEZ KLAWIATURY. Figurowa-
tam w sieci jako staruszka z aktywnym kontem na Facebooku,
a Mateusz ostatnio namoéwit mnie, zebym zainstalowata takze
TikToka. Nie do korica rozumiatam, jaki jest cel tej aplikacji. Ale
wedtug polecen wnuka naciskalam w odpowiednig ikonke na
wyswietlaczu, kiedy tylko w telewizji nastepowal przestdj cie-
kawych seriali, zakorkowany masg programéw informacyjnych.
Ogladatam $mieszne filmiki, dopéki ponownie nie rozpoczeta
sie emisja reality show wartego mojej uwagi. Tresci na TikToku
nie przewyzszaly elokwencja programéw w telewizji i co rusz
nawiedzaly mnie znane twarze z polityki. Musiatam wystuchiwa¢
ich podniostych tyrad albo niezgrabnych wpadek. Za to w wiado-
mosciach najczesciej nadawali to samo, wiec bytabym hipokrytka,
gdybym miata co$ przeciwko.

Mateusz powiedzial mi ostatnio, ze powinnam zacza¢ nagrywac
filmiki, komentujac oczami emerytki to, co dzieje sie w §wiecie
polityki. Kazatam mu sie pukng¢ w czolo i zaja¢ sie nagrywaniem
wiasnych wideo. Po pierwsze, prezentowalam sie mato wyglednie
i bytam niefotogeniczna. Obawialam sie, ze na widok mojej su-
choty i zmarchoty Internet méglby usuna¢ TikToka. A po drugie,
niewatpliwie, lepiej odnajdowalam sie w roli wspierajacej babci,
natarczywie lajkujacej nagrania swojego wnuka.

Mateusz $piewal nad wyraz pieknie. Bytam przekonana, ze
sam fakt bycia jego babcig nie ujmowal mojej obiektywnosci.
Cho¢ gdyby faktycznie §piewal nieco gorzej, dla mnie i tak mial-
by najpiekniejszy glos na $wiecie, lepszy nawet od Gérniak czy
Cugowskiego. Zawsze staralam sie wstuka¢ palcem wskazujgcym
kilka cieptych stéw pod jego najnowszym wykonaniem. Twier-
dzil, ze im wiecej wpisoéw uzyska, tym lepiej dla jego zasiegow
czy jakos tak... Zdawalam sobie sprawe, ze w tych nieciekawych
czasach, pelnych przesytu i nijakosci, trudno jest wyjs¢ przed
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szereg i wyrdznic sie na tle thumu. Ale ja wiedzialam, ze Mate-
uszowi kiedys sie uda i niebawem ujrze go na festiwalu w Opolu

albo w Sopocie... Ach, jak bardzo bytabym wtedy szczesliwa! I jak
gloéno krzyczatabym, siedzac na trybunach razem z Anetg, jego

matka. Z pewnoscig nie pozwolitabym na przepuszczenie takiej

sposobnosci, a podziwianie sukcesu Mateuszka z perspektywy
kanapowego widza nie wchodzitoby w gre — zab czasu nie ze-
skrobat jeszcze do cna mojej zywotnosci.

Wracajac do samotnosci i niesamotnosci... Kiedys$ kochatam
calg soba. Zywitam sie wéwczas niezbitym przekonaniem, ze
samotnos$¢ zaplonie nad mojg glowy tylko wtedy, gdy ukochana
osoba usnie na wieki. Ale pomylitam sie, bo ona odeszta ode mnie,
wciaz zyjac. A kawalek mojego serca odszedl wraz z nia...

Potem poznalam mojego meza, ojca Anety. Byl okrutnym
partnerem. Bil mnie, ponizal, zakazywat pracowaé. Nie chce
wspominad, ze pil, bo to sztampowy i oklepany motyw, regular-
nie godzacy w wiekszos$¢é mezczyzn urodzonych przed dwuty-
siecznym, ale takie wlasnie byly fakty. Pit i spraszal do naszego
domu kolegéw, pijaczkow spod lokalnego sklepiku. Z poczatku ich
sporadyczne spotkania w naszym salonie nie dostrzegalam zna-
mion choroby alkoholowej. Nawet przez pewien czas staralam sie
przymykac oczy, kiedy koledzy mojego meza wychodzili, a on
ledwo staniat si¢ na nogach. Nie obchodzily mnie jego procen-
towe inklinacje. Dbatam jedynie o to, zeby siedmioletnia Aneta
siedziata zamknieta w swoim pokoju i bawita sie ulubionymi
lalkami. Zalezato mi tylko na tym, aby nie slyszata.

Pokornie oporzadzalam mojego meza. Mylam go, parzytam
mu cieply herbate i ktadtam do t6zka. Wczesniej zdarzylo mu
sie naznaczy¢ moja skére aktem wlasnej brutalnosci. Mimo to
glteboko zakorzeniona powinno$¢ nakazywata mi pozostawaé
postuszng zong i lepi¢ nasze zycie na ksztatt wlasciwego. Nie
moglam pozwoli¢ na wykwitniecie kolejnego siniaka, zeby Aneta
niczego nie zaczeta podejrzewac.
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Sytuacja ulegla zmianie pewnego wieczoru, kiedy corka zapro-
sita na noc dwie kolezanki z klasy. Dziefi wcze$niej poprositam
meza, zeby ten jeden raz wstrzymat sie z alkoholowymi libacjami
i, jesli musi, spedzit ten wieczér u jednego ze znajomych. Jednak
on mnie nie postuchat. Alkohol zawtadnatjego umystem tak silnie,
ze przystonit mu priorytety — uczucia do wlasnego dziecka. Nie
zwazal na Anete ani na jej potrzeby... Nie zauwazyl, ze zaprosita
réwiesniczki pierwszy raz od wielu miesiecy. Liczyla pewnie, ze na
jeden wieczér bedzie w stanie zapomnie¢ o duszacej atmosferze
panujgcej w naszym domu. Nie pozwolil jej na to...

Jak zwykle przybyt do domu z witéczegowskim elementem, licz-
niejszym niz zazwyczaj. Bylam przerazona. Swiadoma faktu, ze
na gorze nasza corka bawi sie ze swoimi kolezankami, musiatam
co$ zrobi¢. Wiedzialam, ze nie moge dopusci¢ do sytuacji, w ktérej
Aneta bedzie sie wstydzi¢ tego, w jakim domu zyje. Wstydzilaby
sie przeciez nas... Wstydzitaby sie mnie.

Poprositam meza, zeby przenidst impreze na dét. Zapewniatam,
ze na biezgco bede im donosi¢ zimny alkohol. Nie zgodzit sie,
twierdzac, ze to nie melina, zeby siedzie¢ z kolegami w §mierdzacej
piwnicy. Rozsiedli sie wygodnie i, jak co wieczér, zaczeli oprézniaé
pierwsza butelke wodki. Pomyslatam, ze jesli beda zachowy-
wacé sie wzglednie cicho, Aneta i jej kolezanki nie bedg chcialy
schodzi¢ na dét, do salonu. Rzeczywiscie byto w miare spokoj-
nie. Stechle powietrze przelewalo sie bezszelestnie przez szpary
miedzy Scianami, wiezngc na parterze, w zuzytych kieliszkach
i w Zrenicach l$nigcych rauszem. Az do momentu wychylenia
pierwszej potlitrowki... PéZniej radio zagrzmialo, a wokalne bel-
koty rozproszyly iluzje spokoju.

Smiechy dziewczynek na gérze ustapily. Na mygl, ze Aneta
pewnie musiala ttumaczy¢, kto i dlaczego tak halasuje, zrobito
mi sie przykro. Poczutam, ze zawodze jako matka. Zlos¢ zaczeta
we mnie narastaé, przystaniajgc moje wezesniejsze zdroworoz-
sadkowe odruchy zastraszonej zony.
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Nie chcac przeszkadzaé¢ mezowi podczas meskiego wieczoru,
podesztam do niego dyskretnie, objetam jego szyje i grzecznie
szepnetam do ucha, czy méglby ciszy¢ radio. Parskngt mi w twarz
odorem alkoholu, twierdzgc, ze jego koledzy fantastycznie sie
bawig i skingt glowa w strone chwiejnych, nieudolnych tancerzy.
Przygladatl im sie z takg duma i rado$cig... Ja wrecz przeciwnie —
z obrzydzeniem i nienawiscig.

Porzucajac wszelkie nadzieje na pokojowe rozwigzanie sprawy,
musialam interweniowa¢. Dla cérki.

Kiedy blat stotu stanowit juz przezroczyste bajoro rozlanej wédki,
chwycitam za kuchenng Sciereczke i zaczetam wyciera¢ mokre
drewno. Przykladna gospodyni. Kilku mezczyzn sarkneto pod
nosem, ze taka zona to skarb, ale nie stuchalam. W koricu posta-
nowitam zrobi¢ to, co do mnie nalezato. Idgc w kierunku kuchni,
aby optuka¢ brudng szmatke, celowo stracitam biodrem radio
z szafki. Muzyka ucichta. Tarice ustaly. Podloga przestata jeczed.
Bytam z siebie dumna. Chciato mi si¢ §mia¢ i plakac ze szczescia
jednoczes$nie. Ulga trwala tylko przez chwile. Méj maz zacisnat
piesci i zaczat mi6ci¢ nimi o uda. Podszedt do mnie rozwscieczo-
ny, nazywajac mnie kurwa, szmatg i niezdarg, i zrobit to, w czym
byl najlepszy. Uderzyt mnie, a czerwone opuszki palcow wytart
o blat, przy ktérym biesiadowali. Zmy! z siebie §lady zbrodni, a jak
wytrzezwieje, to wine pewnie jak zwykle zrzuci na wodke. Jakby
cokolwiek mogto go usprawiedliwi¢ z agresji w stanie wskazujgcym.

Spojrzatam na fawe, na ktérej ponownie zaczela sie tworzy¢
tafla alkoholu, mieszajgca sie z nieregularnymi ksztaltami mojej
krwi. Wyobrazitam sobie, ze rekiny zwabione metaliczng wonig
kobiecego cierpienia wyskakujg znad stotu i odgryzaja glowy
wszystkim pijanym mezczyznom. Ratujg mnie, a ja pozwalam
im pi¢ do dna z moich dotychczasowych ran, byle zapobiec po-
wstawaniu §wiezych sznyt na ciele.

Zaczelam plakaé. Bardziej niz zwykle. Bezblednie odegra-
tam role ofiary. Kleczac na kolanach, przewiercalam smutnym
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wzrokiem twarze sproszonych gosci. Byli zmieszani, zaskoczeni
zrywem ich $wietego przyjaciela, nieskazitelnego fundatora ich
codziennej zabawy przy darmowym zapasie alkoholu. Stali przez
chwile w bezruchu, nie wiedzac, gdzie podzia¢ oczy. A kiedy po-
tozytam sie plackiem na ziemi i zaczetam tupa¢ nogami niczym
male dziecko, skutecznie sie ulotnili. M3z postal mi tylko morder-
cze spojrzenie i uplynnit sie, podazajac za swoimi wielbicielami.
Pewnie musial im wyjasnié, ze to wszystko nie tak, jak im sie
wydawato.

Wstalam, zanim moja cérka i jej kolezanki zbiegly ze schodéw,
zwerbowane hatasem. Gdy weszly do salonu, $wiat znowu byt na
swoim miejscu, a ja mogtam zrobi¢ dla nich kakao.

Wtedy wydawato mi sie, ze Aneta przeczuwala, jak bardzo jej
tata réznit sie od innych, przyktadnych ojcéw, a po wielu latach
bylam tego niemal pewna. Nie, nigdy mi tego nie powiedziala.
Po prostu nie przyszla na jego pogrzeb.

M6j maz zmart kilka lat pézniej. Nie byt dobrym czlowiekiem,
ale w momencie naszego poznania tego nie wiedziatam. To za
jego tagodne spojrzenie pokochatam go potows serca, ktéra mi
pozostala. Ale kiedy podnidst na mnie reke po raz pierwszy, stat
sie potworem. Od tego momentu potowa mojego serca juz tylko
usitowata do korica jego bytnosci dzielnie trzymacé sie w ryzach.
Zostajac wdowg, nie czutam sie zupelnie samotna — w konicu zycie
z kims$ obok, ale w obawie o wlasne zdrowie i bezpieczenstwo,
sprawia, ze pdzniejsza samotnos¢ pozostawiona przez potwora
wydaje sie ukojeniem dla duszy i ciala.
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MATEUSZ WYSTAPI W OPOLU

Byt chlodny, jesienny wieczér. Kilka dni po Swiecie Zmarlych. Pierw-
szego listopada nie odwiedzitam mojego meza na cmentarzu. Nie
przepadalam za thumami. A moze wcale nie chodzito o bardzo duza
liczbe ludzi, a o to, ze pochtoneloby mnie tsunami ich wzroku.

Pojedyncze osoby w pospiechu sktadajgce kwiaty na plycie
nagrobnej, aby tylko wypelni¢ powinnos¢ i dotrze¢ na rodzinny
obiad przed korkami. Pary spacerujgce swobodnie miedzy alejka-
mi i zachwycajace sie widokiem setek kolorowych zniczy. Idealne
rodziny kontemplujace w ciszy, udajace pograzenie w zadumie
oraz tesknote za bliskimi. Wszyscy omiataliby mnie zatroskanym
spojrzeniem, powtarzajac ze wspétczuciem: ,Jaki smutny widok.
Starsza wdowa samotnie optakujgca swojego meza. To musiata
by¢ piekna mitos¢”.

Nie wiedzieli, ze odwiedzalam jego gréb od kilkunastu lat tylko
po to, by nie sta¢ sie takg sama bestig jak on. Bestig pozbawiong
uczué i empatii. Nie zycze mu zle, naprawde... Gdziekolwiek jest,
niech piekto bedzie dla niego taskawe i nie za gorace.

Wrécitam z cmentarza chwile po pietnastej. Zmarztam, po-
niewaz nie wlozylam rekawiczek, a autobus sp6znit sie dwadzie-
$cia minut. Buksowal kotami po asfaltowej chlapie, poruszajac
sie w tempie z6twia. Dobrze, ze przed wyjsciem zjadtam troche
gulaszu z wczoraj, bo w przeciwnym razie nie do$¢, ze bytam
zmarznieta na kos¢, to weszlabym do domu potwornie glodna.

Zaparzytam sobie herbate z dodatkiem miodu oraz szczypty
cynamonu, a kiedy ta juz przybrata brunatng barwe, wkroitam
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plasterek cytryny i ¢wiartke jabtka. Mateusz powiedziat mi
niedawno, ze taki napdj sprzedaja podczas zimowej oferty
w McDonaldzie. Ale ja korzystatam z tej receptury od wielu do-
brych lat, wiec w tej kulinarnej batalii o pierwszenistwo niewgt-
pliwie wygratam z fast foodem. Uwielbialam te rozgrzewajaca
herbate, ale tylko jesienig i zima. Wtedy picie jej wydawato mi
sie najbardziej naturalng czynnoscia, jaka mozna wykonywac
w samotne, chfodne wieczory. Wiosna i latem, jesli w ogdle pitam
herbate, stodzitam j3 zwyktym cukrem i wlewatam sok wycisniety
z potéwki cytryny.

Rozsiadtam sie na kanapie w salonie, kubek z gorgcym napa-
rem postawilam obok na podtodze, zeby nie siega¢ za kazdym
razem do niskiego stoliczka kawowego, a nastepnie wlaczytam
Netflixa. Tak, miatam konto na Netflixie, cho¢ jeszcze nie do korica
opanowatam sztuke logowania sie do aplikacji. Mateusz dodat
mnie do rodzinnego konta i wyjasnit, ze kiedy chce co$ obejrzed,
musze wybraé grafike jakiejs dziwnej postaci z filmu, podpisang

,babcia Regina”. Tak tez zrobitam. Usmiechnetam sie z satysfakcja,

gdy ekran telewizora rozblysnat charakterystycznym czerwonym
napisem. Na tyle, na ile moglam, staralam si¢ nadgzac za poste-
pem $wiata. Moje sasiadki patrzyly na mnie jak na czarownice
wartg utopienia za dzierzenie w rekach elektronicznego pude-
teczka z metalowym grawerem: Samsung. Wzdrygnetam sie na
myél, co by mi zrobily, gdyby dowiedzialy sie, ze zamiast Telewizji
Polskiej ogladam Netflixa. Jedno bylo pewne — w ciasnym kregu
podwarszawskich seniorek bytabym spalona!

Po nuzacej wymianie zdan miedzy pilotem a aplikacja nie
znalaztam zadnego nowego, obiecujacego filmu. Gdy wiec w po-
zycjach proponowanych na dzisiejszy wieczér ukazala sie moja
ulubiona komedia TeSciowie, postanowitam wiaczy¢ ja po raz ko-
lejny w tym tygodniu.

Jako$ w potowie filmu dopitam ostatni tyk herbaty. Niemrawe
promienie storica zdazyly juz skuli¢ sie za horyzontem, a niebo
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skapalo sie w bezksztaltnym mroku. Kiedy wyjrzatam przez koron-
kowsg firanke wiszaca przy oknie, dostrzegtam na zewnatrz blask
srebrnego ksiezyca, a w oddali migotaly §wiatla reflektoréw samo-
chodéw. Mieszkalam na przedmieséciach Warszawy, w cieniach
polnej, szutrowej drogi, zatem hatas stolicy na cale szczescie nie
wdzierat sie pod méj dach. Przez moment zapatrzytam sie na pedza-
ce pojazdy. Przywodzily na mysl chaotyczne pociggniecia pedzlem
czasu... Umykaly, a na ich miejsce wskakiwaly kolejne. Pomysla-
tam, ze kazdy dokads gna, sfatygowany, popychany emocjami,
napedzany mys$lami, ze na koricu drogi kto$ na niego czeka.

Kt6z zatem czekal na mnie? Pilot? Netflix? Kubek? Herbata?
Stolik? Firanka? W jednej sekundzie moja niesamotno$¢ zaczeta
mi bolesnie doskwiera¢. Z cichym westchnieniem oderwatam
wzrok od szyby okna.

Ujrzatam jg obok siebie. Osoba, ktorg kiedys pokochatam,
siedziala na kanapie. Kiedy w filmie nastgpil newralgiczny, naj-
zabawniejszy moment, obserwowata katem oka mojg reakcje.
Nie zdotalam sttumié wesotosci. Parsknetam §ling wymieszang
z herbatg, zginajac sie w p6t i chichoczac w kulak.

Przeciez to niemozliwe! Moja dawna mito$¢ odeszta ode mnie.
Nie bylo jej tu i koniec kropka! Zabrala ze soba cz¢s¢ mojego serca...
Jesli tak, dlaczego wcigz czultam? Dlaczego tesknitam? Dlaczego
wierzylam w to, co widziatam?

Musiatam jako$ ujarzmié odrealnione mysli. Siegnetam w za-
glebienie kanapy i wysunetam z czelusci telefon, ktéry zawsze tam
utykal. Bladzac wzrokiem po wyswietlaczu, odnalaztam ikonke
TikToka i bez cienia zastanowienia pozwolitam wirtualnemu
mordercy zabi¢ moje natretne mysli.

Jako pierwszy ukazal mi sie filmik ze $piewajacym Mateuszem.
Od razu sie rozluznitam, a na moich ustach pojawit sie mimo-
wolny uémiech, jak ukazdej babci ogladajacej swojego wnuczka.
Przyjemne cieplo oblalo moje wnetrznosci. Osiadto na dnie za-
trwozonej piersi, stabilizujac jej rozszarpany rytm.
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Mateusz wykonywal utwér Patrycji Markowskiej Swiat si¢
pomylit. Siedziat zwrécony profilem do aparatu, na fotelu kupio-
nym mu rok temu w prezencie na urodziny. Wnuk jak zawsze
brzmiat cudownie. Podczas refrenu na moich starych rekach
pojawita sie gesia skérka, a oczy nasigknely tzami. Jedna kropla
splyneta mi po policzku, nawilzajac zmarszczong skére. Tylko on
potrafit doprowadzié¢ moje zastate, babcine serce do wzruszenia...
Pewnie jeszcze jedna osoba umialaby tego dokonag, ale jej ramiona
od bardzo dawna okalaly przestrzen poza zasiegiem moich uczué
i marzen. Juz nie byly moje.

Odstuchatam nagrania wnuka jeszcze po raz drugi, trzeci
i czwarty, az w koricu nasycitam sie jego talentem i zapomniatam
o mojej niewyjasnionej wizji sprzed kilku minut. Napisatam ko-
mentarz: , Pieknie! Wierze, ze niebawem zobacze cie na festiwalu
w Opolu!”. Udostepnitam filmik na Facebooku. Przekazywanie
postéw opanowatam do perfekcji, choé liczba moich znajomych
nie przekraczata nawet stu oséb.

Nagle moj telefon zaczat wibrowaé, a na wyswietlaczu pojawit
sie napis: ,Anetka”.

Odebratam.

- O wilku mowa! — krzyknetam w stuchawke, usitujac ukry¢
targajace mng emocje. — No, co tam stycha¢? - zagadnetam szyb-
ko, zanim zapyta mnie o to samo, a potem zaproponuje, zebym
wpadla jutro na obiad.

— Mamo, Mateusz jest w szpitalu. — Zamartam.

Swiat sie zatrzymal, jakby znalazl sie pod gruba warstwa lodu,
niemozliwg do rozbicia nawet najbardziej btagalnym krzykiem
oraz najtwardszymi uderzeniami umierajacego serca. Glos Anety
brzmial sucho, wyzuty z wszelkich uczué. Znatam cérke na tyle
dobrze, ze nawet przez telefon czutam, jak spazmatycznie drzy jej
dolna warga — dzialo sie tak zawsze, kiedy zolgdek $ciskat
jej sie z nerwdw 1 niepewnosci. Moje usta takze zaczely drgaé
w paroksyzmach strachu. Balam sie, ze utrace kolejng czesé
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serca, o ktorg przez tyle lat dbatam, aby zachowa¢ w sobie czastke
czlowieczenstwa i dobroci.

— Lekarze mo6wia, ze nastapito jakie$ nagle zatamanie jego
wady serca — dodata po chwili milczenia, powstrzymujac sie od
placzu.

Nie bylam w stanie nic powiedzie¢. Z kazdym tyknieciem ze-
gara zwiotczala skéra na moich nadgarstkach zdawala sie cigzy¢
coraz bardziej. Odnositam wrazenie, ze zaraz siegne ziemi i pod-
toga wchlonie mnie w bezkres. Jesli w szpitalu mialo sie wydarzy¢
co$, na co nie bytam gotowa, to wolalam zosta¢ zjedzona przez
panele wlasnego domu i uwolniona od zgniatajgcego ciezaru
kolejnej zaloby.

— Mamo, jeste$ tam? Powiedz co$! — Paniczne stowa Anety
odbijaly sie echem w mojej glowie. Ledwo jg slyszatam.

— Powiedz mu, ze nie moze umrzeé! Jeszcze nie teraz! —wrza-
snelam prosto w stuchawke telefonu, podrywajac sie z kanapy.

Nie wiem dlaczego, ale zaczetam si¢ zastanawiaé, co jeszcze
czeka Mateusza. Jakie progi bedzie mu dane przekroczy¢. Jakie
wspomnienia przyjdzie mu wydrgzyé w pamieci. Jakie drzwi
stang przed nim otworem. Rado$¢ z mtodego, beztroskiego zycia,
ukonczenie studiéw, doswiadczenie milosci, zalozenie rodziny,
zbudowanie domu, wystep w Opolu... Nie mégt umrze¢!

—Jade do szpitala — o§wiadczytam glosem pelnym stanow-
czosci, zanim cérka zdazyta zaproponowad, ze Mariusz po mnie
przyjedzie, bo sama sobie nie poradze.

Wsunetam telefon do kieszeni dresowych spodni i wybiegtam
w noc, ponownie nie zaktadajac rekawiczek.
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MATEUSZ NIE WYSTAPI W OPOLU

Wysztam na podwoérko w pospiechu. Czutam, ze moje nogi s jak
z waty, dlatego ostroznie stawiatam kroki, schodzgc po $liskich
schodach. Przy ostatnim stopniu nieomal stracitam réwnowa-
ge, wdeptujac w Swiezy rozbryzg blota, ale moja determinacja
powstrzymata mnie przed bolesnym upadkiem. Wiedziatam, ze
mam do wykonania misje, a jesli co$ sobie postanowitam, nigdy
nie dawatam za wygrana.

Kiedys takze ustalitam, ze osoba, ktérg pokochalam, zostanie
ze mng na zawsze. Obiecywalam, ze nigdy jej nie puszcze, ale
wywinela sie sama, odchodzac z czescig mojego serca. Wtedy da-
tam za wygrana. Pézniej, jako ze marnie egzystowalam, chciatam
odzyskac utracong czes¢ siebie. Chcialam odzyskaé mojg mitosé.
Nie udalo si¢, bo poznalam mojego meza. Odpuscitam, godzac
sie z niemozliwym i tatajac kratery wyzlobione w zranionym
organizmie.

To byly jedyne dwa razy w moim zyciu, gdy zrezygnowatam.
Zaprzysieglam sobie, ze wiecej do tego nie dopuszcze. Dlatego
kiedy kto$ patrzyl na mnie z boku albo dopiero mnie poznawal,
mogl uznad, ze bytam twarda, pewna siebie i ze bezustannie no-
sitam uniesiong garde. To nieprawda. Nie bytam taka ani troche,
a garda dotychczas stuzyla mi jedynie do obrony przed ciosami
mojego meza. W rzeczywistosci po prostu nie uzalalam sie nad
swoja dolg, a pewnosc¢ siebie obrdcitam raczej w poczucie deter-
minacji.

Bytam silna, a przy tym wcale nie pozbawiona dobroci.
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Podesztam do starej komoérki za domem i jednym pewnym
szarpnieciem otworzytam jej wrota. Od razu podziekowatam sobie
w duchu, ze nie miatam w zwyczaju zamykaé nic na klucz, a tym
bardziej zabezpieczaé ktédkami. Méj dom zawsze stat dla wszyst-
kich otworem, jak sie okazalo, nawet dla pijanych gosci mojego
meza... Poza tym mieszkalam na polanie, a jedynymi potencjal-
nymi ztodziejami byly dziki faknace obierkéw po ziemniakach.

Wewnatrz uderzyt mnie oddr wilgoci oraz kurzu. Zapach ty-
powej, nieuzywanej przez nikogo graciarni. Nie wsiadalam na
rower od ostatniego lata. Szybko pozalowalam, ze upchalam go
na sam tyt sktadzika. Zanim sie do niego dokopatam, musiatam
przefiltrowaé mase rupieci. Pamietalam je wszystkie, bez wyjatku.

N

Bezowy abazur od lampy kupionej, gdy miatam jakie$ dwadziescia
siedem lat. To byt méj pierwszy samodzielny zakup do nowego
domu. Pamietam, jak sie cieszylam, ustawiajac ja w jeszcze pu-
stym salonie. Usiadtam po turecku na podlodze, tam, gdzie dzisiaj
stoi kanapa, i podziwialam jg przez godzine. Wyobrazatam sobie,
jak dojrzewa wraz ze mna, niewzruszona wobec wszystkiego, co
przyjdzie jej ogladaé. Byta mojg krélowa domu. To ona kierowata
duchem wszystkich pomieszczen. To wtasnie do jej koloru dopa-
sowywatam kazdy pojedynczy mebel. Ciepta, przytulna i domo-
wa — o takiej atmosferze marzytam. Chcialam tchnaé w betonowe
$ciany odrobine magii, ktéra nawet w bezsenne noce dawalaby
mi poczucie bezpieczenstwa. I tak sie stato. Kiedy za oknem $wiat
wydawal sie rozpadaé, a ja nakrywatam twarz poduszka, przypo-
minalam sobie o mojej krélowej. Nie musiata by¢ tuz przy mnie,
aby dawac oparcie. Plyneta w zytach domu.

Lampa trwala w nienaruszonym stanie do czasu, kiedy Anet-
ka zaczela dorastac i nauczyta sie chodzi¢. Zwiedzata zakamarki
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domu i naznaczata kolorowymi mazajami wszystko, co wyda-
walo sie interesujace. Najpierw zaatakowala antyczny kredens
z porcelanowa zastawg, potem sedes w fazience, parapet w kuchni,
wszystkie garnki, blat stotu wjadalni, a nawet bialg framuge okna.
Az wreszcie przyszla kolej na méj abazur. Zamazala go czerwonym
flamastrem tak intensywnie, ze po bezu nie zostal nawet najmniej-
szy $lad. Kiedy to zobaczytam, zaczetam szlochaé. Podbiegtam do
lampy, jak podbiega sie w filmach akcji do konajacego przyjaciela.
Glaskalam splamiony material, zapewnialam, ze wszystko bedzie
dobrze. Wydawato mi sie, ze ta lampa byta tu od zawsze, wrosta
w podloge i ze tak naprawde nikt oprocz mnie jej nie widziat. Naj-
wyrazniej sie pomylitam. Zaczetam krzycze¢ na Anete, obwiniaé
ja 0 bezmyslnos¢ i brak pomyslunku. Wywineta usta w podkéwke
i sie rozptakata. Przeze mnie. Nie rozumiala, o co chodzi. Dotad
byta dumna ze swoich umiejetnosci plastycznych — przeciez kiedy
weczesniej dawala upust swojej kreatywnosci, nikt jej za to nie ganit.

Raz jeszcze zerknetam na abazur od lampy — miat by¢ amu-
letem ciepta, przytulnosci i bezpieczenstwa. Tymczasem sama
wlasnie zaburzytam to, do czego bezustannie dazytam, odkad
sie tutaj wprowadzitam.

Natychmiast sie opamigtalam. Chwycitam Anetke w objecia
i przycisnelam do klatki piersiowej tak mocno, jakbym przytulata
ja po raz ostatni. Przez chwile drzala, ale z kazda sekundg jej
dzieciecy umyst odsuwat od siebie to, co przed momentem sie
wydarzyto.

— Mamo, pusé¢! To boli! — krzyczata wesoto, wyrywajac sie
z moich ramion.

Pocalowatam jg w czolo i puscitam.

Zdjetam ze stelaza abazur mieniacy sie czerwienia i wypralam
go kilka razy. Wiekszo$¢ plam ustapila, lecz krwisty kolor na za-
wsze wdart sie w przytulng barwe tkaniny. Pomyslatam, ze nowy
wariant bezu, niezupelnie nieskazitelny, wyglada catkiem obiecu-
jaco i wcale nie jest mniej zachwycajacy od swojego poprzednika.
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USmiechatam sie, trzymajac nad pralka abazur. Zrozumiatam, ze
moja krolowa nie musi by¢ w nienaruszonym stanie, abym czula,
ze dom, ktéry razem stworzylySmy, jest warty mieszkania w nim.
Nie, nie my go stworzylySmy. To ja go stworzytam — moje decyzje,
wybory, zachowanie, uczucia... To przeciez ja kupitam te lampe.

To ludzie decyduja, czy dom stanie sie bezpiecznym azylem,
do ktérego wraca sie z ulga, czy ztotg klatkg skrywajaca mrok.
Tak, kazdy cztowiek gromadzi w sobie gar$¢ mroku, ale tylko od
niego zalezy, czy ostatecznie pozwoli mu sie wydostac i zawtad-
na¢ jego umystem.

Ja wybratam mitos¢ do cérki. Wyniostam lampe z salonu, ale
nie potrafitam jej wyrzucié. Przez wiele lat stanowita znaczacy
fundament mojego zycia. Nie ozdabiala juz wnetrza, ale wciaz
byla niezbedna, aby przypominad, ze to ja mam wplyw na ducha
tego domu.

Schowatam jg w komérce na podwoérku.

Podobnie jak starg, zjezdzong opone Fiata 126p — slynnego,
polskiego malucha. Samochéd ten nalezat do mojego meza. Po-
znali$my sie w latach osiemdziesigtych. Mieszkalam wéwczas
z rodzicami na terenie Saskiej Kepy i pracowatam jako kelnerka
w pobliskim barze mlecznym.

Pewnego letniego popotudnia zar lat sie z nieba, a bar nie zo-
stal wyposazony w zaden wiatrak dajacy odrobine orzezwienia.
Dodatkowo ze wzgledu na niewielki ruch wakacyjny szefowa
rozszerzyla zakres moich obowigzkéw — musiatam sta¢ za kasg
i samotnie dogladac sali.

Nie czulam si¢ najlepiej. Cala spocona i sfrustrowana wy-
chodzitam co chwile na zaplecze, do toalety. Wycieratam mokrg
twarz recznikiem papierowym, poprawiatam rozptywajacy sie
makijaz... i ptakalam w samotnosci, zeby nikt — ani z kuchni, ani
sposrod klientéw — nie dostrzegt mojej stabosci.

W tamte wakacje opuécita mnie osoba, ktéra kiedy$ pokocha-
tam. Minely wprawdzie dwa miesigce, odkad zostalam wrakiem
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czlowieka, a wcigz nie potrafitam sobie poradzi¢ z obezwtadnia-
jaca pustky.

Stalam pochylona nad porcelanowg umywalkg i patrzytam
w lustro na odbicie swojej zatosnej, zaptakanej twarzy. Po chwili
ustyszatam kilka serii metalicznych brzdaknie¢. Wydawaly sie
znajome, ale je zlekcewazytam. Wewnetrzny szloch zaktécit re-
ceptory odbierajace rzeczywistos¢.

Po chwili dzwiek powrdcil. Tym razem pewniejszy, bardziej
wyrazny. Dwie potrdjne serie... Ostatnia skutecznie wyswobodzita
mnie z krepujgcego letargu. Podniostam wzrok i zdebialam. To
dzwoneczek dla klientéw baru. Uzywali go, kiedy nie miatich kto
obstuzy¢. Dlaczego jestem taka nieobecna i zamroczona — pomyslatam
ze zloscig 1 wygtadzitam roboczy fartuszek. Musiatam sie otrza-
snaé. Nie bylo czasu na osuszanie ez ani na walke z dotujgcymi
myslami. Klient z pewnoscia sie niecierpliwit. Wiedziatam, ze
kazda sekunda zwloki jedynie zbliza mnie do skargi i w efekcie
do zwolnienia z pracy.

— Wreszcie! Ilez mozna czeka¢! Co pani, u fryzjera byta? — Za-
nim zdazylam podejs¢ za kontuar, meski glos zrugat mnie bez
skrupuléw. — Oj, przepraszam, nie chciatem pani urazi¢ — dodal,
dostrzegajac moje mokre policzki. Mezczyzna zrobil sie czerwony
jak rak i wbit wzrok w swoje buty.

— Nie, nie o to chodzi —wydukalam napredce, réwnie zmieszana.

Znalam mojg szefowg i wiedzialam, ze gdyby zastala mnie
w takim stanie przy kliencie, to jutro réwnie dobrze mogtabym
zosta¢ w domu i wreszcie porzadnie sie wyspac. Na szczescie wte-
dy nie bylo nikogo, kto miatby nade mng kontrole. Odetchnetam
wiec z ulga i drzacymi palcami otartam tzy.

— Niech pan wybaczy, ale w takie upalne dni mamy niewielki
ruch, wiec zostalam dzi$ sama na zmianie. Nie sagdzitam, ze kto$
jeszcze przyjdzie. — Postanowitam przeja¢ inicjatywe i zakonczy¢
te niezreczny cisze. W koricu to ja musiatam dba¢ o samopoczucie
klientéw, mimo ze moje byto dalekie od wartego nasladowania.
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— Strasznie duszno tu macie. Jak pani to wytrzymuje? — Mez-
czyzna chwycil za kolnierzyk roboczego ubrania i zaczal nim
wachlowac.

— No, nie wytrzymuje — rzucitam, silgc sie na jakikolwiek zart,
ktory méglby przetamac lody miedzy nami.

— Ale brak wiatraka to chyba nie jedyny pani problem, co? — za-
pytal troskliwie i pierwszy raz podnidst glowe, patrzac mi prosto
W oczy.

Byt przystojny. Nieco starszy ode mnie — wiek zdradzaly plyt-
kie bruzdy pojawiajace sie na jego czole podczas méwienia. Miat
hipnotyzujace, piwne oczy i krétko Sciete wlosy, pewnie z racji
wykonywanego zawodu. Jego uniform wskazywal na to, ze trudnit
sie robotami fizycznymi. Musiat ciezko pracowaé w pelnym storicu
i nieustannie sie poci¢. Totez w jego przypadku fryzura na jeza
okazala sie najpewniej jedynym stusznym wyborem, jesli chciat
dba¢ o higiene ciata oraz wlasny komfort. Zresztg catkiem do
niego pasowala. Dodawala jego twarzy grozy, animuszu, dzieki
czemu prezentowal sie nad wyraz mesko. Mozna by wrecz stwier-
dzi¢, iz wydobyta z niego kwintesencje meskosci.

— Ha, ha! — zasmialam sie sztucznie. - Powiedzmy, ze mam
gorszy czas — dodatam obojetnie, zeby czym predzej zakonczy¢
niewygodny temat i zerknetam na niego ponaglajaco.

— Ach, tak! — Zreflektowal sie i wyciggajac z kieszeni kilka
zlotych, zlozyl wyczekane w niecierpliwo$ci zamdéwienie.

Przez kolejne dni przychodzit do baru codziennie. Wpadat
przez drzwi, a kiedy akurat nie stalam przy kasie, dzwonit dzwo-
neczkiem wiele razy. Ale juz nigdy nie podnosit na mnie glosu,
tylko czekat cierpliwie.

Bytam mu szczerze wdzieczna, cho¢ nasze rozmowy ograni-
czaly sie wylgcznie do nic nieznaczacych pogawedek na temat
pogody albo zartéw dotyczacych wozu, ktérym zajezdzat pod bar.
Z6tta, masywna, ublocona ciezaréwka przyprowadzona prosto
z terenu budowy zajmowala trzy miejsca parkingowe. Widzac jej
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jaskrawg barwe, mimowolnie si¢ usmiechatam. Wydaje mi sie, ze
mezczyzna dostrzegt grymas radosci wykwitajacy na mojej twarzy,
dlatego dzien w dzien kradt wywrotke z miejsca pracy. Dla mnie.
Dla mojego u$émiechu oznaczajgcego wyjatek od permanentnego
bélu. A moze tylko to sobie wyobrazitam?

Kiedy staliémy po dwdch stronach lady, naprzeciwko siebie,
momentami zjadalo mnie wrazenie, ze chce mi co$ powiedzie¢ —
przemdc sie, zdoby¢ na kilka pokrzepiajgcych stéw. Lecz ilekroé¢
dostrzegal bezbrzezny smutek w moich zZrenicach, niezmiennie
koniczylo sie na jednym zdaniu: ,Duszno tu macie”.

Ktdregos sierpniowego dnia nie pojawil sie w barze. Pomysla-
tam, ze moze wzial sobie wolne albo zachorowat... Albo sie mng
znudzit. W koricu minely prawie dwa miesigce wakacji, a nasza
relacja, jesli w ogble mozna bylo to tak nazwad, nie ruszyta z miej-
sca nawet o milimetr.

Nie wiedzialam dlaczego, ale zrobilo mi sie przykro. Poczulam
niepokdj, trudny do opisania strach... Nasze codzienne, krétkie
rozmowy utwierdzaly mnie w przekonaniu, Ze zyje i ze wraz ze
tzami nie wylalam z siebie czlowieczenistwa. Trwalam na tym
$wiecie, a ocalala cze$¢ mojego serca trwala razem ze mng. Nie
stalam sie do cna niewidzialna, niezdolna do zycia.

Drobno usiane gwiazdami niebo majaczylo w gérze, mrugajac
do mnie usypiajgco. Powoli szykowatam sie do zamkniecia baru.
Wypucowatam stoliki, okna, blaty, opréznitam kosze na $mieci,
rozliczylam gotéwke w kasie oraz uzupelnitam papier w toalecie,
ktéry zuzytam przez caly dzien. Ziewnelam ciezko i wyciagnetam
cialo do sufitu z blogim jeknieciem.

Nagle ustyszatam zblizajacy sie dzwiek silnika. Brzmiat zupet-
nie inaczej niz proste warczenie ciezaréwki. Fiat 126p zaparkowat
przed barem. Juz zmierzalam w kierunku drzwi, zeby zakomuni-
kowa¢ nieznajomemu kierowcy, ze wlasnie zamykamy, ale wtedy
z samochodu wylonit sie on. Jednak przyjechal. Serce zabito mi
szybciej.
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Postanowitam jeszcze nie zamykaé, chociaz kucharze wyszli
jakie$ pietnascie minut temu, a ja zablokowatam juz dostep do
kasy i szansa na zlozenie zaméwienia przepadta.

Wygladalinaczej niz zwykle. Przyodziat klasyczne dzinsy z prze-
tarciami na kolanach oraz grafitowe polo, niedopiete na ostatni guzik.

— Przepraszam za moje naganne spdznienie, prosze pani. —
Uktonit sie teatralnie, cho¢ bynajmniej nie brzmiat na skruszo-
nego. Kiedy nabralam powietrza do ptuc, aby mu odpowiedzie¢,
dodal: - Wiem, ze zaraz zamykacie, ale dzi$ nie bede tutaj sam.
Mysle, ze warto zrobi¢ wyjatek dla statego klienta i zamkngé pét
godziny pdzniej. - Niespodziewanie podszedt do mnie i jednym
sprawnym, a zarazem delikatnym ruchem $ciggnat ze mnie robo-
czy fartuszek, po czym, obejmujac mnie ramieniem, poprowadzit
do stolika, przy ktérym zawsze siadal. — O tej porze szef kuchni
serwuje tylko deser — zasmiat sie nieSmialo, sugerujac, ze nie
potrafil przygotowaé nic bardziej wykwintnego.

Nie zauwazylam jego niewielkiej torby przewieszonej przez
ramie. Otworzyl j3 i z dna wyciggnat talerzyk peten malych tréj-
katéw — wafli przekladanych masa kakaowa oraz dwa bidony
goracej herbaty, parujacej malinowym aromatem.

Tak wygladata nasza pierwsza randka.

N

Wreszcie udalo mi sie dosiegna¢ mojego roweru. Nie zamykatam
nawet komorki, teraz i tak nic nie miato zadnego znaczenia. Ru-
szytam przed siebie, walczac z cigzacym oporem czasu.

Dojechatam do szpitala w pét godziny. Rzucitam rower przed
wejéciem, pogodzona ze stratg blekitnej damki. Zdyszana niemal
wezotgalam sie do §rodka po schodach.

Wewnatrz unosit sie zapach §mierci i zaloby. Nienawidzitam
szpitali. Bezlitosne, czarne widmo $cisneto mnie w zotgdku.
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Pomimo mojego leciwego wieku nie doskwieraly mi zadne
powazne choroby. Wszelkie watpliwos$ci dotyczace mojego
zdrowia rozwiewatam za pomocg nowoczesnych teleporad.
W tamtej chwili jednak nie mialam wyjs$cia — musiatam tu
przyjechac.

— Dzieni dobry, moge pani jako$ pomdc? — Zaskoczyl mnie mily,
meski glos. Wyrést przede mng pielegniarz w bialym kitlu. - Mam
na imie Kuba, pracuje tutaj— dodat uprzejmie, dostrzegajac moje
zmieszanie albo uznajgc mnie za staruszke z alzheimerem.

— Dzieni dobry — odpowiedzialam zdyszana. Chlopak zasu-
gerowal skinieniem glowy, zebym spoczela, ale od razu zaprze-
czylam. Nie mogtam zwlekaé. — M6j wnuk tutaj jest. Od dziecka
cierpi na wade serca. Gdzie go znajde? — zapytalam, nie wdajac
sie w szczegdly.

Mily pielegniarz bezzwlocznie zaprowadzit mnie do windy
i polecit udanie sie na drugie pietro, na oddziat kardiologiczny.
Tak tez zrobitam.

Wysiadajac z windy, dostrzegtam Anete siedzgcg na korytarzu.
Musiata wyczué moja obecnos¢, bo jak na sygnat odwrocita sie
w moim kierunku.

— Mamo, jeste$! — Podbiegla do mnie i wpadta prosto w moje
ramiona. Zaczela szlochaé. Zioneta mrozem, jakby jej krew za-
marzala w zatrwazajacym oczekiwaniu na utrate dziecka.

— Juz dobrze — uspokajatam jg, cho¢ oczy szczypaly mnie nie-
milosiernie. - Juz dobrze — szepnelam w powietrze, tym razem
chyba bardziej dla wlasnej otuchy.

Do tej pory nie pozwolitam sobie na chwile stabosci. Nie ule-
glam strachowi. Kiedy dotartam do szpitala, moja odwaga zaczeta
sie kurczy¢ do mikroskopijnych rozmiaréw. Nie chcialam mysle¢
o tym, co bedzie, jesli Mateuszkowi cos$ sie stanie. Cokolwiek.
Mojemu jedynemu swiattu.

— Gdzie on jest? Moge go zobaczy¢? — zapytatam i wypuscitam
ja z uscisku, intensywnie rozgladajac sie po pomieszczeniu.
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— Tam. — Aneta wskazala palcem na sale, pod ktérg jeszcze
przed chwilg siedziata. — Nie wiem, czy powinna$ na to patrzec —
dodata, usitujac zlapaé¢ mnie za reke. Nie zdazyla zareagowac.
Bytam juz kilka metréw przed nig.

Stanetam pod wskazanymi drzwiami. Widzialam go przez
szybe. M6j kochany, jedyny wnuczek lezal nieruchomo na szpi-
talnej lezance z maska tlenowg przy twarzy. Wygladat, jakby juz
nie zyl. Ja tez skostniatam.

Zrozumiatam, dlaczego temperatura ciala Anety przypominata
zigb géry lodowej, zabdjcy Titanica. Poczulam, jak moje serce
réwniez zamarza. A raczej jego czes$¢ pozostata w mojej piersi
po osobie, ktérg kiedys pokochatam.

Lekarz pochylat sie nad Mateuszem, monitorujac jego para-
metry zyciowe, a pielegniarka wkluwata ztowieszczg igte w jego
papierowg skore. Modlitam sie, aby zainfekowala jego organizm
jakim$ zyciodajnym plynem, sprawiajac, ze wnuczek zaraz sie
obudzi i zaspiewa dla mnie piosenke.

Zamknetam powieki, a po policzku splyneta mitza tak goraca,
ze przez chwile uwierzylam, iz moje cialo rzeczywiscie zamarzlo.
Kiedy otworzytam oczy, moglam obserwowac jedynie zastoniete
zaluzje. Ukryli przede mng cierpienie mojego $wiatla.

Mijaly kolejne minuty. Siedzialy$my z Aneta w zupelnej ciszy.
Obie doskonale wiedzialy$my, ze nasze mysli galopujg po mrocz-
nych krainach i nie zamierzajg sie zatrzymac.

W miedzyczasie wrdcil takze Mariusz, moj zie¢, z goracg kawa,.
Nie$wiadomy mojej obecnosci poprosit automat o wypelnienie
kofeing tylko dwéch kubeczkow. Zaproponowal, ze odda mi swoja
porcje, ale pogtadzitam go po ramieniu i odméwitam. To dobry,
kulturalny dzieciak, wspanialy maz i opiekunczy ojciec, ale ja
nie potrzebowatam kawy. Potrzebowatam Mateusza... Rozblysku
jasnosci w ciemnym korytarzu zwatpienia.

Szpital to bunkier zycia bez gwarancji ocalenia, do ktérego tra-
fisz przed meta, niezaleznie od tego, jak bardzo bronites sie przed



27

nim na starcie. Szpital to morze ztudnej nadziei, litry wylanych tez,
tony zaci$nietych suptéw na zotadku i lata zatoby po nieudanej
interwencji superbohateréw w bialych pelerynach. Ostatecznie
i tak zawitasz do szpitala, btagajac w odmetach umystu, aby twoja
gasnaca zaréwka zostala pomyslnie wymieniona, cho¢ istnieje
ryzyko, ze zostanie rozbita, zanim zdazy sie wypalic.

Drzwi do sali Mateusza stanely otworem, przecinajac cisze
przerazliwym skrzypnieciem rozchodzacym sie po calym budyn-
ku. Aneta, ja i Mariusz przerwalismy hibernacje na plastikowych
krzestach.

Trzy pielegniarki opuscily miejsce zbrodni, podgzajac w cia-
snym sznurze, jedna za druga.

Postgpitam krok do przodu. Serce podeszto mi do gardta, czutam
w krtani gule niemozliwg do przetkniecia. Spojrzatam na kazdg
z kobiet, szukajac jakiegokolwiek znaku wykwitajgcego na ich twa-
rzach. Wwiercalam wzrok w ich oblicza z takg samg intensywnoscig
i bezapelacyjnym blaganiem, z jakim patrzytam wiele lat temu na
pijanych kolegéw mojego meza w naszym salonie.

Kazda z pielegniarek mijata mnie jak ducha. Zadna nie omiotta
mnie nawet delikatnym spojrzeniem. Patrzyly w ziemie. Czulam,
ze dzieje sie co$ niedobrego. Wiedziatam, ze za moment ostat-
nia cze$¢ mojego serca wyparuje z mojego ciala, i strace resztki
czlowieczenstwa.

Unikalam patrzenia na Anete. Nie chciatam ogladaé mojej cor-
ki, ktéra wlasnie tracita dziecko. Chwila, w ktdrej matka przestaje
by¢ matka - tego nie powinien oglada¢ zaden czlowiek.

Z sali Mateusza wylonit sie lekarz, mezczyzna ze srebrng smu-
g3 czasu na brodzie. Zaczal i$¢ w naszym kierunku, a moje serce
staneto w plomieniach. Wypalalo moje wnetrznosci. Chwiatam sie
na nogach, jakby kto$ rzucit na mnie urok. Nie wierzylam w czary.
Nie wierzylam tez w glupig nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze.

Stanal przed Anetg. Opierala sie na barkach Mariusza, nie-
zdolna do wydobycia z siebie najcichszego dzwieku.
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— Bardzo mi przykro, zrobiliSmy co w naszej mocy, aby go
uratowad, ale...

Przestalam go stuchac i zaczetam ptakaé.

Nie, nie, nie! Tylko nie moj Mateusz! Zaspiewaj mi cos jeszcze, btagam.
Tak bardzo cig potrzebuje.

Po czym osunelam sie na kolana, chwytajac sie za serce. Sta-
fo sie to, co przewidywatam. Wraz z odejsciem mojego swiatla,
zniknela druga cze$é mojego serca.

Nastata ciemnos¢.
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EGZYSTENCJA W NIEZYCIU

Obudzitam sie po szesciu miesigcach egzystencji w mroku. Jednak
zytam... Nie, nie zytam.

W moim odczuciu zycie to che¢ codziennego ogladania storica,
ksiezyca, gwiazd rozrzuconych po granatowym niebie... Podziwia-
nie, jak zmieniajg sie w przeciggu dwudziestu czterech godzin —
zasypiaja i na nowo sie budza. Zycie to ciag emocji, poczawszy
od panicznego krzyku przy narodzinach, a skoniczywszy na po-
godzeniu sie z koficem rwacego potoku krwi w twoich zytach.
W konicu kazdy potok ma gdzies swoje zZrdédto i ujscie, nikogo
wiec nie powinno dziwié, ze takze ten kiedy$ dobije do nieunik-
nionej tamy. Nie wszyscy s pogodzeni z naglym zatrzymaniem
przeplywu. Ja i Mateusz nie byli§my gotowi na $mier¢.

Po odejsciu wnuka, szes¢ miesiecy temu, przesztam na szpi-
talnej podlodze rozlegly zawat serca. Ale dopiero po uptywie pét
roku moge powiedzie¢, ze sie obudzitam.

Wczoraj, stojac przed lustrem, zdatam sobie sprawe, ze zyje.
Uderzytam piescig w tafle szkta, a moja skora rozwarla sie, zaczela
szczypad i krwawié. Poczulam co$. Cokolwiek. Rozptakatam sie.
Do tej pory tudzitam sie, ze to tylko sen. Wyobrazatam sobie, ze
za moment zadzwoni do mnie Mateusz i obudzi mnie tym swo-
im radosnym glosem. Zapowie, ze wpadnie do mnie przy okazji
powrotu z uczelni, i poprosi, zebym ulepita mu talerz pierogéw
z migsem.

Ale nie $nitam. Czulam bd], a to oznaczalo, ze zytam. A raczej
egzystowatam w niezyciu, bo tego nie mozna bylo nazwac zyciem.
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Kiedy przykustykatam do kuchni, aby przegrzeba¢ wszystkie
szafki w poszukiwaniu jakiego$ bandaza do zasklepienia owocu mojej
frustracji, zerknetam na stos luzno porozrzucanych dokumentéw na
blacie. Siegnetam po nie, plamiac biale kartki czerwonymi rozbry-
zgami. Zaczetam czytaé —tak zwane zalecenia, wskazania i recepty.
Setki niezrozumialych stéw i polecert medycznych, zwiericzonych
lekarskim podpisem na dole. To wszystko dla mnie? Mam sie do
tego stosowac? Ale skad te papiery w ogéle wziely sie w moim domu?

Czytajac zapiski o trudnej i dlugotrwalej rekonwalescencji
po zawale, mruzylam oczy i wytezalam umyst. Przysiegam, co$
naprawde musialo mi umknaé. Nie pamietam, aby kiedykolwiek
moja wizyta u lekarza dotyczyta jakiego$ zawatu. Stracitam tylko
kolejng czes¢ serca, nic nowego. Ze stratg zawsze radzitam sobie
sama. Lekarze nie mogli przywréci¢ tego, co odeszto bezpowrot-
nie... Nie byli czarodziejami, ewentualnie bohaterami w biatych
pelerynach. Zdawali sie na podrecznikowe zaklecia i naukowe
schematy. Medycyna nie wierzyla w magie.

Moje serce byto bardzo nadwyrezone, a kazdy krok sprawial,
ze czulam tysigce metalowych szpileczek gniezdzacych sie w mo-
jej klatce piersiowej. Nie pamietatam, aby szes¢ miesiecy temu
oddychanie sprawiato takie trudnosci. Czy powietrze nabrato
gestosci, gdy spalam? A moze to przez brak papierowych stomek
przy kazdym kartoniku owocowego napoju w dyskontach? Albo
méj mézg blednie twierdzil, ze bez ustanku biegne do Mateusza,
a tetno galopowalo w rytmie moich krokéw. A moze to ostatnie
milimetry mojego serca taficzyly na cienkim pograniczu zycia
1 niezycia...

Czytalam dalej: ,Zaleca sie, aby w miare mozliwosci pacjent
prowadzit aktywny tryb zycia. Wskazana umiarkowana aktyw-
nos¢ fizyczna”.

Omiotltam wzrokiem salon, oddzielony niewielkim tukiem od
kuchni. Kiedy méj salon zamienit sie w sitownie? Na prostokat-
nym, sznurkowym dywanie staly: rowerek do ¢wiczen, bieznia
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oraz mata, a na niej lezaly cztery ciezarki o réznych kolorach
i ciezkosciach.

Nie przypominatam sobie, zebym kiedykolwiek byla fanka
sportu. Czulam sie zdezorientowana... Zylam, o czym éwiadczyta
rozcieta, wecigz krwawigca skéra mojej dloni, ale nie wiedziatam,
gdzie sie znajduje. Utknetam w brutalnej realnosci czy kroczytam
w zbyt realistycznym $nie?

Dzwiek telefonu komérkowego wyswobodzil méj umyst z za-
myslenia. Poczutam drgania w kieszeni spodni. Siegnetam rekg
w kierunku wibracji, ale oderwatam j3 gwattownie z glo§nym
syknieciem. Musiatam uzy¢ zdrowej dtoni, bo zetkniecie rany
z materialem okazalo sie prawdziwie druzgocace.

— Halo, mamo? Wstalas? — Z telefonu wybrzmiat glos Anety.

USmiechnelam sie. Zdziwiona, ze moje mie$nie mimiczne nie
zwiedly od zalu wtopionego w moje DNA. Jednak milimetry serca,
ktére mi pozostaly, pozwalaly na jeszcze odrobine zwyczajnych,
ludzkich odruchéw.

— Hej, Anetka. Jak ja sie za tobg stesknitam — wysilitam sie
na radosny ton, cho¢ w rzeczywistosci chcialam sie rozptaka¢
z bezsilnosci.

Nie dos¢, ze dlon palita mnie zywym ogniem, to jeszcze bardzo
pragnetam zapytaé, czy Mateusz zyje... Czy to wszystko to tylko
nedzny i dtugi koszmar? Nie miatam jednak dos¢ odwagi. W glebi
duszy wiedziatam, jakg uslysze odpowiedz. Wyczutam to po glosie
Anety — nijakim, watlym, bezdzwiecznym...

— Mamo, przeciez bylismy u ciebie wczoraj — wyjasnita tagod-
nie, po czym westchneta jak zawsze, gdy potrzebowata ulotnic¢
wzbierajace napiecie.

— Ach, tak... Przeciez wiem — sklamatam sprawnie.

Widzac wszystko to, co dzieje sie wok6t mnie — powazne
ubytki w pamieci, egzystencja w niezyciu, krwawiaca reka, zale-
cenia, recepty i salon przepoczwarzony w sitownie — nie chcialam
przysparzac sobie wiecej probleméw. Obawiatam sie, ze uznajg
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mnie za niepoczytalng, bo sama czulam sie jak pozbawiona
istotnych zwojéw. W rzeczywisto$ci nie miatam pojecia, gdzie
bytam przez ostatnie pét roku i co sie wydarzyto. Moze rzeczy-
wiscie oszalatam?

— Mamo, bratas leki? — Aneta zapytata nuzgcym tonem, jakim
kazdy zapracowany rodzic zagaduje swoje dziecko, gdy wréci ze
szkoly.

—Jakie leki? — Zanim méj mézg sie zreflektowal, stowa same
wyplynely niezmacong melodia z mojej buzi. Nie potrafitam dlu-
zej udawac.

— Mamo... - Uslyszalam w telefonie nerwowe szurniecie krze-
stem. Cérka musiala wstaé, zirytowana i niezdolna do zachowania
cierpliwosci. Nie winitam jej za to. Przeczuwalam, ze stracita
dziecko, a wraz z zalobg dostala w gratisie nowe, dwa razy starsze
od niej. — Leki masz w pierwszej szufladzie szafki nocnej. Wez
je, aja po potudniu przyjade i naszykuje ci dawke na wieczér. -
Brzmiala na zmeczong i zrezygnowana.

Nie moglam pozwoli¢, zeby sie tak czuta. To ja bylam jej matka
i powinnam dbac¢ o jej samopoczucie, jak wtedy, gdy byta nie-
winng kruszynka. Za wszelka cene ukrywalam przed nig siniaki
obnazajace moje stabosci, starajac sie zapewnic jej beztroskie
dziecinstwo, wolne od peknieé i pelne poczucia bezpieczenstwa.
Cementowatam je klejacg papka mojego potu, tez i krwi.

— Aneta, powiedz mi, co sie tutaj dzieje. — Musialam poznaé
prawde. Zycie w niewiedzy bylo gorsze od §mierci. — Obudzitam
sie, wydaje mi sie, jakbym przespata pét roku, mam luki w pamieci,
na stole leza jakies recepty, a salon zagracaja dziwne urzadzenia
do ¢wiczen — wydyszalam jednym tchem. Z kazdym stowem czu-
tam coraz wieksza ulge, ale jednoczesnie nasilat sie tez ktujacy
zar w klatce piersiowej.

Przez chwile jedyng odpowiedZ na moje watpliwosci stano-
wila cisza. Po kilku sekundach zastapilo j3 chlipanie i nieréwne
pocigganie nosem.
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— Mariusz! Mama odzyskata sSwiadomos¢! — wybuchta z niewy-
obrazalng silg, po czym ewidentnie porzucila nasza rozmowe
w chwilowg niepamieé. Mamrotata co$§ w kierunku meza, ledwo
wylapywalam pojedyncze stowa ekscytacji oraz fale wzrusze-
nia. - Mamo, juz do ciebie jedziemy — zakomunikowata krétko
i sie rozlgczyla.

Niespodziewanie moje serce zaczeto thuc o kosci w niebez-
piecznym przyspieszeniu. Endorfiny uderzyly do mézgu, a Zrenice
rozszerzyly sie jak w ekstazie. W konicu ich zobaczg. W koncu ustysze
melodyjny glos Mateuszka... — pomyslatam i natychmiast ponownie
spasowialam, ganiac si¢ za otepienie umystu. Najpierw musiala-
bym umrze¢, a wszystko wskazywalo na to, ze umartam jedynie
na sze$¢ miesiecy...

Aneta z Mariuszem przyjechali do mnie dwadzie$cia minut
pdzniej. Otworzylam drzwi i od razu wyczutam znajome per-
fumy. Oboje zaczeli ptakaé. Ja takze nie zdotatam powstrzymaé
tez —iwcale nie ze szczescia. Bol rozdzierat resztki mojego serca,
kiedy zamykalam za nimi drzwi, wcigz widzac na podlodze nie-
widzialne $lady butéw Mateusza.

Okazalo sie, ze po $mierci mojego wnuka rzeczywiscie prze-
szlam rozlegly zawal. Cho¢ lekarze nie dawali mi realnych szans
na przezycie — w koricu nie wierzyli w magie — ku zdumieniu
calego personelu szpitala przezylam. Aneta wyjasnita, ze pragne-
tam oddacé zycie Mateuszowi, udaé sie w zaswiaty po jego dusze
i znikng¢, ulegajac tapczywym demonom ciemnosci.

Moja ni¢ ze §wiatem zewnetrznym zostala naderwana. Nie
zytam, cho¢ zytam. Egzystowalam. Bylam. Oddychalam. Ja-
dfam. Pitam. Spalam. Wyprézniatam sie. Lezalam. Chodzitam.
Rozmawiatam. Plakatam. Lekarze uznali to za efekt wyparcia —
skutek zbyt silnych emocji, mechanizm obronny zrozpaczonego
organizmu. Podobno polecili mi wizyte u psychiatry, ale bro-
nitam sie, jak mogtam. Odpuscili wiec i skupili sie na leczeniu
nastepstw zawatu.
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Po dwoch tygodniach spedzonych w szpitalu wrécitam do
domu z grubg teczka pelng medycznych plikéw, ale méj stan
psychiczny nie ulegt poprawie. Leki podawane przez Anete dzien
w dzien, jak niepelnosprawnemu dziecku, odbudowywaly struk-
tury mojego ciata. Umyst i pozamaterialne odmety organizmu
wciaz jednak spowijala nicosé.

Dowiedzialam sie, ze rodzina przyjezdzata do mnie kazdego
dnia. Ciotki, wujowie, stryjowie, przyjaciele i ich dzieci zjezdza-
li ze wszystkich stron Polski, aby osobiscie doswiadczy¢ mojej
tragedii. Gdy na dobre wtopitam sie w materac t6zka, niezdolna
do podzwigniecia ciata chwytali moja dlon — wspétczuli babci,
ktéra stracita wnuczka. Rozmawiali ze mng i ptakali. Zdawali sie
na nikle usmiechy, zeby podnie$¢ mnie na duchu, ale nawet nie
dostrzegalam ich obecnosci. Pusto lustrowalam przestrzen, zata-
piajac sie w betonie wlasnego domu. Po pierwszym miesigcu mojej
nie$mierci wszyscy stopniowo usuwali sie w cienl. Krecili glowami,
wzdychali, a na koniec odpuszczali z obawa, ze mroczna klagtwa
dosiegnie ich samych. Obdarowywali Anete podwdéjnymi kondo-
lencjami. Zatrzaskiwali drzwi mojego domu z przekonaniem, ze
przekraczajg jego prog po raz ostatni. Byli pewni, ze $mier¢ do-
siegnie mnie predzej niz pdzniej: ,Biedna Regina... Niech Bég da
jej wreszcie upragniony wieczny odpoczynek. Bidulka sie meczy.
Nie wie, kim jest. Wegetuje”. Przyjezdzali coraz rzadziej i rzadziej,
az w konicu jedynymi §wiadkami procesu rozktadu mojej osoby
stali sie Aneta i Mariusz. Gdyby nie tgczyly nas bliskie wiezy krwi,
Aneta takze zajetaby sie sobg oraz przezywaniem wilasnej zatoby
po pochéwku syna. Nie mogltam miec jej za zle. Nikt nie chciatby
czuwaé nad wrakiem znajomej duszy osoby, ktéra sie poddata.

Lekarze pozwolili mi opusci¢ szpital na pogrzeb Mateusza, cho¢
w mojej zaburzonej pod$wiadomosci on nigdy sie nie odbyt. Podobno
podazatam na samym przedzie pochodu, nie odzywajac sie do nikogo
choéby najmniejszym pdtstéwkiem. Nie uraczytam nikogo najcieniszg
linig opadajacych warg. Ani razu nie spojrzatam na debowa trumne
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ustawiong w samym centrum kosciota. Dla mnie nie istniala. Dwa
dni przed ostatnim pozegnaniem zakupilam w tajemnicy, a raczej
bez informowania kogokolwiek, wieniec cmentarny z dedykacja
na polyskujgcej szarfie: ,,0d kochajacej babci. Niebawem do Ciebie
dotacze”. Wszyscy byli zdegustowani i przerazeni tym mrocznym
wersem. Ja lustrowatam prostackie napisy na temat tragicznej $mierci
mojego wnuczka: ,Odszedles tak nagle”, ,Cho¢ Ciebie juz nie ma,
Twoje stowa zyja w nas”, ,Bog tak chcial”. Po ceremonii pogrzebo-
wej plakatam caly dzien bez ustanku. Wyczerpatam caly zapas tez,
a oczy zaszly mi mleczng mgl i obrodzily czerwong, nieregularng
siecig zylek. P6Zniej spalam przez dwa dni bez przerwy, nieswia-
domie plamigc materac zéttawym moczem... Nie jadtam, nie pitam,
nie zylam — zwyczajnie tesknitam.

Aneta usiadta na rowerku ustawionym naprzeciwko mojego
t6zka.

— Mamo, wiem, ze jest nam ciezko. — Nie ukrywala stabosci. -
Ten rok jest dla nas cholernie trudny. Ale musisz zaakceptowac
fakt, Zze Mateusza juz z nami nie ma. Przynajmniej nie w taki
sposob, w jaki bysmy chcieli. - Lza nawilzyta jej chropowatg, wy-
suszong cere. Zeszla z maszyny i usiadta obok mnie z wyuczong
ostroznoscia.

— Nie umiem pogodzi¢ sie z tym, ze go tutaj nie ma. — Nawet
nie spostrzegtam, kiedy moje zeby zaczely szczekaé. — Caly czas
wydaje mi sie, ze zaraz do mnie wpadnie pokazaé swoje nowe
nagranie, na ktérym $piewa jakas piosenke z lat mojej mtodosci. -
Musiatam przerwa¢ i odchrzakngé, bo glos zaczal mi sie tamac.

Zapatrzytam sie na horyzont przelewajacy sie za oknem. Swiat
zdawatl sie pltyna¢ dalej, niewzruszony wszelkimi niedogodno-
$ciami zsylanymi przez los na moje barki. Jawne opuszczenie
gardy i przyznanie sie do obaw okazalo sie znacznie trudniejsze
niz pétroczne dryfowanie w potedze niezycia. To co$ jak rozdra-
pywanie nigdy niezagojonej rany, co$ jak oficjalne rozpoczecie
zaloby, zeby za kilka miesiecy zapomnie¢ o przepelniajacym bélu



36

1 pogodzi¢ sie z brakiem obecnosci mojego $wiatla, ktére miato
trwaé wiecznie.

- Wiem, mamo. Naprawde wiem — wyszeptala Aneta i objeta
moje wychudzone cialo, przyciskajac do swojej piersi.

Styszalam szum jej krwi. Bulgotanie kwasu zotgdkowego.
Cieplo regenerujacego sie ciala. Byla silna, a ja bylam dumna, ze
mam takg corke.

Pierwszy raz od sze$ciu miesiecy poczutam co$ innego niz bél.
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Poznaj inne nasze ksigzki:
Sekrety ukryte za szklem — Maja Szanecka-Zoldak

Trudna miodziez

Sekrety {t/cryéf;

za yzR1em

Problemy

Lustro powinno méwic prawde, tak? Niezaleznie od tego, czy mamy
odwage na nig spojrzed. Szklana tafla zazwyczaj bezlitosnie odwzoro-
wuje rzeczywisto$¢ — a ta rzadko bywa dla nas taskawa.

Co jednak, jesli pewnego dnia odbicie przestanie Cie nasladowaé?
Ajesli wyciggnie ku Tobie rece i zabierze na drugg strone?

Kornelia nigdy nie zaprzatala sobie glowy takimi pytaniami. Pré-
bowata po prostu przetrwac kolejny dziell w szkole, zbyt zajeta walkg
z wlasnymi niedoskonalo$ciami, by wierzy¢ w istnienie innych $wia-
téw. Wszystko zmienilo si¢ w dniu, w ktérym po drugiej stronie lustra
zobaczyta kogos, kto w niczym nie przypominal jej same;j.

ATy, Czytelniczko, ile jestes w stanie poswiecid, by staé sie wersjg

siebie, o ktdrej zawsze marzytas?



Ja + Ty = WNM — Magdalena Jachnik, Ewa Maciejczuk

Mitosc¢

Zaktad

Czy niewinny zaktad mtodych ludzi moze odmienic cala szkolng rze-
czywistos¢?

Dwoje nastolatkéw, z dwéch réznych swiatéw. On bogaty, dusza
towarzystwa, ona cicha, zamknieta w swojej barice, woli fikcje literackg
zamiast kontaktédw towarzyskich. Zakltad, w ktéry Mason nigdy nie chciat
sie angazowad, szybko przestaje byé niewinng gra. Zwlaszcza gdy dziew-
czyna, bedaca czescig planu, zaczyna dla niego znaczy¢ co$ wiecej. Jednak
igranie z uczuciami to niebezpieczna gra. Czy to, co miato by¢ tylko dobrg
zabawg, ma szanse¢ rozwingc sie w co$ powazniejszego?

Nie wszystko da si¢ zatrzymad w odpowiednim momencie, a prawda

ma to do siebie, ze zawsze wychodzi na jaw. Jak bedzie tym razem?



Thomas staje si¢ wilkiem — Dawid Przybysz

Miodziezéwka

Problemy

Science nastolatkow

fiction

Przejmowanie kontroli
nad zwierzetami

Wyobraz sobie urzgdzenie, ktére moze przeniesé Twdj umyst do pupila
domowego. Mozesz patrze¢ na $wiat jego oczyma. Jest tylko jeden waru-
nek: nie mozesz przenosic sie w umysty dzikich zwierzat.

Poznaj histori¢ Thomasa, Twojego réwiesnika, ktdry dla takiego urzg-
dzenia gotéw jest poswiecic bardzo wiele. Oczywiscie szybko tamie jedyny
zakaz, jakim obwarowane jest IconAnimal. Jak daleko sie posunie? I co
sie stanie, gdy granice miedzy gra a rzeczywistoscig zaczng sie zacierad?

Powies$é nie tylko dla dzieci i mlodziezy!



Intymne Zycie Moniki P. — Dawid Przybysz

Zabawny obyczaj

Ostry
jezyk

Pamietnik

kobiety
\é TNC U Wspaniate
Wzruszajaca przyjaciotki
historia

Mam na imi¢ Monika i opowiem Wam swojg historie — bez upiekszeri
ibez cenzury.

Po trzydziestce zorientowalam sie, ze moje zycie wyglada lepiej z ze-
wnatrz niz od $rodka.

Prace mam dobrg, ale szef lubi sypac oble$nymi tekstami. Mdj spe-
cyficzny maz przejawia dos$¢ dziwny fetysz, o ktérym przeczytacie péz.-
niej. Jedyne, czego mozecie mi pozazdroscié, to przyjaciétki — oddane,
zabawne i szczere.

Gwarantuje $miech, lzy i seks. Taki, co daje bliskosé —1i taki, po ktérym
zostaje tylko konsternacja.

To ksigzka o kobietach ratujacych sie nawzajem, kiedy reszta swiata
zawodzi.

I na koniec mata prosba: nie dawajcie tej ksigzki do przeczytania swo-

im facetom — niech lepiej nie wiedzg, co tak naprawde o nich myslimy...

Zajrzyj do naszego sklepu: www.ostre-pioro.pl
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