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Max Brand, a właściwie Frederick Schiller Faust urodził się 29 maja 1892 roku 

w Seattle w stanie Waszyngton i zmarł 12 maja 1944 roku w Santa Maria Infante we 

Włoszech. Osierocony w wieku 13 lat musiał walczyć o przetrwanie. W młodości 

pracował jako parobek na ranczach w kalifornijskiej dolinie San Joaquin. Podczas 

drugiej wojny światowej był korespondentem wojennym we Włoszech, gdzie zginął 

trafiony odłamkiem pocisku w trakcie raportowania ofensywy wojsk amerykańskich. 

Studiował na Uniwersytecie Kalifornijskim. Wyróżniał się zamiłowaniem do 

nauki i do czytania książek, a także do buntowniczego stylu życia. Często wszczynał 

awantury i brał udział w pijatykach. Pisał satyryczne teksty ośmieszające uniwersy-

tecką politykę, które publikował w szkolnych gazetkach i czasopismach literackich. 

Z tego powodu popadł w konflikt z władzami uczelni, które odmówiły mu przyzna-

nia dyplomu w 1915 roku. Kilka lat później uniwersytet zaproponował mu wydanie 

dyplomu, lecz odmówił. 

Miłośnik mitologii greckiej i rzymskiej, dzieł Williama Szekspira, czy prozy sir 

Thomasa Maloryego, szczególnie uwielbiał dzieło Śmierć Artura. Zamiłowanie do 

klasyki odcisnęło na nim piętno w kwestii budowania postaci i fabuły. 

Był jednym z najbardziej płodnych amerykańskich pisarzy. Napisał ponad 300 

książek, głównie z nurtu literatury popularnej. Publikował, używając przeróżnych 

pseudonimów: George Owen Baxter, George Evans, David Manning, John Frede-

rick, Peter Morland, George Challis, Evan Evans oraz Frederick Frost. 

Najbardziej znany jest z przesiąkniętych akcją westernów. Do najpopularniejszych 

należą: Nieposkromieni, Nocny jeździec, Siódmy człowiek, Córka Dana, Biały Wilk, 

jednakże największą sławę przyniosły mu powieści o doktorze Jamesie Kildare.  

Oprócz wymienionych pisał także romanse historyczne, powieści detektywi-

styczne oraz powieści szpiegowskie. Zarobił miliony, lecz pieniądze i sława nie miały 

dla niego znaczenia, a swoje powieści traktował jako sposób zarabiania na życie. 

Poświęcał się pisaniu poezji i powieści, z których niewielka ilość została opubliko-

wana. 

W Polsce wydano dość dużo jego różnych powieści. W PRL, w opublikowanym 

w 1951 roku Wykazie książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu umieszczono 

wszystkie jego utwory, tym samym objęto je cenzurą i podlegały natychmiastowemu 

wycofaniu z bibliotek. Jego dzieła uznano za firmowane nagannym nazwiskiem, bądź 

za „zdezaktualizowane”, lub za wydane w „niewłaściwym” miejscu. Jednym słowem 

jego książki uznano za „szkodliwe” dla współczesnego społeczeństwa polskiego. Głównie 

chciano zniwelować zainteresowanie Polaków światem, szczególnie Ameryką, 

tamtejszym życiem i obyczajami. Jego utwory powróciły do bibliotek i księgarń po 

1989 roku, w postaci publikacji opartych na wydaniach przedwojennych. Dotyczyło 

to jednak tylko kilku tytułów, niekoniecznie najciekawszych i najlepszych. 
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Rozdział I 
 

śród chłopów „Pieśń bicza” była znana od dawien daw-

na i zawsze kultywowana. Nucono ją skrycie, nigdy nie 

śpiewano jej publicznie w obawie przed ich panami i władcami, 

zarządcami stanu, bogatymi właścicielami ziemskimi – hacen-

dados1, nadzorcami czy Rurales2. Przyczyna ostrożności kryła 

się w słowach, a nie w melodii i bogatym rytmie. Tekst orygina-

łu trudno przetłumaczyć, ale pozbywając się gargantuicznych 

słów, wersy brzmią mniej więcej tak: 

 

Sprawiam ból niewolnikom 

Ich skóra jest twarda, 

Bowiem wiele uderzeń ją pogrubia. 

Muszę ciąć głęboko, bardzo głęboko. 

Aby otworzyć serca peonów 

I wypuścić z nich jęk! 

Potrafię sprawić, by popłynęła melodia 

Z najbardziej czułych ust, 

Mogę pieśń wycia i wrzasku 

Wydobyć z delikatnych ust. 

 

A ostatnie cztery wersy, choć tu i tam pozbawione wolności, 

układały się w piękny rym: 

                                                 
1 Hacendado (hiszp.) – właściciel hacjendy. 
2 Rurales, Gwardia Rural – termin meksykański, używany do opisania sił rządo-

wych; członków potocznie określano mianem „Rurales”; był to rodzaj konnej żan-

darmerii, mającej ścigać bandytów na meksykańskiej ziemi; członków określało się 

także mianem policjantów; tu: terminy zamiennie z terminami policja i policjant. 

W 
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Oby wytrzymał ból każdy peon1 

Juan, José, Pedro i Leon. 

Oby zniszczyła panów zaraza: 

Takich jak Diaz, Angeles lub Lerraza. 

 

Tę pieśń śpiewał charro2 na brzegu rzeki Rio Grande3. Śpie-

wał głośno, bo wypił chyba zbyt dużo meskalu4. Typowe zacho-

wanie dla nietutejszego meksykańskiego kowboja. Ubrany był 

w strój z żółtej skóry, ozdobiony srebrnymi błyskotkami. Cała 

okolica, nawet jej najdrobniejszy skrawek był własnością rodzi-

ny Lerraza. 

Chłopi przerwali pracę i zaczęli nasłuchiwać. Czynili to 

ukradkiem, bacząc przy tym uważnie, czy w pobliżu nie kręci 

się zarządca. Słuchając pieśni, szczerzyli zęby w uśmiechu, wol-

no kiwali głowami, gapili się na siebie, łykając głębokie, lecz 

spokojne zniewagi czynione w stronę ich pana. Zastanawiali się: 

kto był na tyle odważny? A charro jeździł tam i z powrotem, 

śpiewając głośno i co chwila pociągając głęboki łyk z butelki, 

którym wybijał rytm. 

Słychać było zwrotkę za zwrotką. Pieśni meksykańskie są za-

zwyczaj długie, ale ta przypominała wielki poemat, który choć 

w większej części plugawy sprawiał słuchaczom ogromną przy-

jemność. 

                                                 
1 Peon – robotnik rolny w gospodarstwach ziemskich w hiszpańskich koloniach w Ame-

ryce; tu: termin zamienny z terminami: chłop, wieśniak. 
2 Charro (hiszp.) – wieśniak. 
3 Rio Grande – rzeka w Ameryce Północnej; źródła rzeki znajdują się w Górach Skali-

stych w amerykańskim stanie Kolorado; w górnym biegu rzeka płynie na południe, 

przez stan Nowy Meksyk, następnie na południowy wschód w stanie Teksas; rzeka 

wpływa do Zatoki Meksykańskiej, kończąc swój bieg; przez dwa tysiące kilometrów 

rzeka wyznacza granicę między Stanami Zjednoczonymi i Meksykiem. 
4 Meskal – meksykański wysokoprocentowy napój alkoholowy o lekko słomkowym 

kolorze. 
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Po drugiej stronie wąskiej, starej Rio Grande, w tawernie 

na patio1 siedział Montana. Popijając chłodne piwo i paląc papie-

rosa, patrzył na rozciągające się na południu miasteczko. Z drob-

nym uśmiechem na ustach słuchał dochodzącego doń śpiewu. 

Wysoki mężczyzna w rozpiętej koszuli, wyprostowany, typo-

wy jeździec z Zachodu, podszedł do stolika Montany. Kapelusz 

zepchnął na tył głowy, ukazując czerwony odcisk od grubej oz-

dobnej wstążki. Z jego czerwonego czoła zaczął spływać pot. 

– Ty jesteś Montana? 

– Niektórzy tak mnie nazywają – odparł Kid, spoglądając 

w dal z bladym uśmiechem. 

– Moje nazwisko Riley. Przybyłem kawał drogi. 

– Siadaj – rzekł Kid, podstawiając mu krzesło. 

Riley usiadł. 

– Napijesz się? – spytał Montana. 

– Może jak skończę gadać. 

– Mów. 

– Przysyła mnie kilku chłopców – zaczął Riley, poprawiając 

swój pas w ten sposób, by mieć pod ręką colta2. – Chcą się do-

wiedzieć, jak długo zamierzasz zostać w mieście. 

– Aż odpocznę – odparł Montana. 

– Niektórzy z nich zauważyli, że nie wyglądasz na zbyt zmę-

czonego. 

– Czyżby? 

– Mógłbyś jednym susem dotrzeć aż na księżyc. 

– Pozory często mylą – odparł Montana. – Jest wielu ze smu-

kłą twarzą i uśmiechem, którego serce skłania się z troską. Za-

palisz? 

                                                 
1 Patio – z hiszpańskiego: wewnętrzny dziedziniec w pałacach, willach, domach. 
2 Colt (rewolwery colt) – marka i popularna nazwa ręcznej broni bębenkowej (rewolweru) 

oraz wielu typów broni palnej. 
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Riley przyjął bibułkę i tytoń Bull Durham1. Skręcając pa-

pierosa, zapytał: 

– Jak oni to w ogóle robią? Obtłuczone chwasty nasączone 

starym sokiem z tytoniu. Dlaczego my to palimy? 

– To po prostu przyzwyczajenie – odparł Montana. 

– Ale jedyna rzecz, którą lubię. Dziwne, jakie ludzie mają 

przyzwyczajenia. Jedni żyją na świeżym powietrzu i podziwiają 

piękne widoki, a inni tęsknią za grubymi naleśnikami i pustyn-

nym kurzem. A inni znowu lubią życie pełne przygód. 

Riley spojrzał głęboko w niebieskie oczy Montany. 

– Z pewnością. Są też tacy, którzy piją pulque2, a inni nawet 

nie poją nim świń – rzekł spokojnie młodzieniec. 

– Ale teraz tu, na tym patio – ciągnął Riley – siedzi pięciu 

lub sześciu facetów, którzy teraz myślą tylko o jednym… Rozej-

rzyj się dobrze. Widzisz tego kościstego Meksykańca3 i dwóch 

kowbojów popijających w tamtym kącie? A tę drugą parkę przy 

wyjściu z patio, co udają, że nas nie widzą? Jak myślisz, co im 

siedzi w głowie? 

– Mañana4 – wycedził Montana. 

– Ano właśnie. Montana Kid siedzi im w głowach… Ile masz 

lat, chłopie? 

– Kto by tam liczył lata. Ważniejsze są przeżycia i troski, któ-

rych zaznałem – odparł młodzian z uśmiechem. 

– Tak, wiem o tym. Masz jeszcze bujną czuprynę, a ci tutaj 

mają na nią chrapkę. 

– Coś podobnego – powiedział Montana, przeczesując dłu-

gimi palcami swoje włosy. 

                                                 
1 Bull Durham – marka tytoniu dostępna w Ameryce Południowej i Północnej. 
2 Pulque – narodowy napój meksykański; napój ze sfermentowanego soku agawy. 
3 Meksykaniec z angielskiego: greaser – pogardliwa nazwa dla Meksykanina. 
4 Mañana (hiszp.) – przekleństwo; dosłownie: jutro. 
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– Za Montanę Kida miasto Chihuahua1 daje pięć tysięcy do-

larów. El Keed wart jest w Sonorze2 dziesięć tysięcy pesos3. 

Mexico City4 zapłaci o dziesięć tysięcy więcej. 

– Nie przypuszczam, że polują na mój skalp – rzekł Montana 

z uznaniem w głosie – ale chętnie się dowiem. 

Wstał i zawołał: 

– Amigos5! Słuchajcie! 

Meksykanie, słysząc jego głos, zerwali się gwałtownie. 

– Przyjaciele – mówił Montana, patrząc im prosto w oczy – 

podobno podziwiacie moje włosy? Ty, ze złamanym nosem, od-

suń dłoń od rewolweru… Ty, z czerwonym szalem, myślisz, 

że nie widzę twych rąk pod stołem? Teraz dobrze. Jak na was 

patrzę, widzę, jaką jesteście zgrają brudnych Meksykańców… 

Wynocha stąd. Potrzebuję więcej miejsca. Precz! Już! 

Mężczyzna ze złamanym nosem głębiej wcisnął się w krze-

sło. Jego prawa ręka zniknęła mu za plecami. Riley płynnym ru-

chem sięgnął po broń, lecz Montana był szybszy, uśmiechając 

się przy tym do przeciwników. 

Mężczyzna ze złamanym nosem wstał powoli. Długimi kro-

kami zaczął wolno oddalać się w kierunku wyjścia. Za jego 

plecami widać było niebieskawe góry oblane złotem zachodzące-

go słońca. Zniknął jednym szybkim susem. Pozostali Meksy-

kanie, milcząc, podążali za nim. 

Riley wstał. 

                                                 
1 Chihuahua – tu: miasto w północnym Meksyku, stolica i drugie pod względem 

zaludnienia miasto w stanie Chihuahua w Meksyku; położone u podnóża gór Sierra 

Madre Zachodnia. 
2 Sonora – tu: stan w północno-zachodnim Meksyku. 
3 Peso – tu: peso meksykańskie, nazwa jednostki monetarnej w Meksyku, dzieli się na 

sto centavo. 
4 Mexico City – tu: stolica i dystrykt federalny Meksyku; miasto położone na wyżynie 

leżącej w środkowej części kraju. 
5 Amigos (hiszp.) – przyjaciele. 
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– Boże Wszechmogący! – wyszeptał. 

Nadbiegł kelner w białym fartuchu plączącym mu się wo-

kół kolan. 

– Dokąd oni poszli?! – wołał. – Nie zapłacili rachunku! 

– Wezmę to na siebie, bracie – rzekł Montana. 

Riley usiadł i zaczął skręcać nowego papierosa. 

– Wszyscy Meksykańcy są przeciwko tobie – oznajmił. 

– Na południu, za rzeką, mam wielu… przyjaciół – zwierzył 

się Montana. 

– Możesz ich sobie mieć. Tylko co zrobisz, kiedy banda takich 

jak ci lub większa, chyłkiem przekroczy Rio Grande w ciemną 

noc i zapoluje na twój skalp? A kiedy już to się stanie i zaczną 

latać kule, jak myślisz, ilu przypadkowych przechodniów pójdzie 

w ich ślady i wypcha sobie kasą kieszenie po całej tej zabawie? 

Nad tym właśnie rozmyślają ludzie w mieście i to właśnie ci, 

od których jestem chcieli, żebym ci to wyłożył. 

– Co, jeśli nie zależy mi na zmianie miejsca? 

– Niektórzy z chłopców chcą zrobić ci przyjęcie i zaprosić 

cię na nie. 

– Już mówiłem, na razie siedzę tutaj, dopóki nie odpocznę. 

– Do kiedy? – dopytywał się Riley. 

– Trudno powiedzieć… Słuchanie, jak charro śpiewa na dru-

gim brzegu, orzeźwia mnie. Lecz trudno powiedzieć, kiedy ru-

szę dalej. 

– Montana, dlaczego nie jesteś rozsądny? Po co jeździć 

wkoło i śpiewać każdego dnia o niepodległości swego życia? 

Chłopcy nie chcą mieć z tobą problemów. Bardziej woleliby, 

aby wyniósł się stąd rosły żbik. Oni martwią się o ciebie. 

– Potrzebuję trochę czasu – odparł Montana – i zejdę wam 

z oczu, ale na razie noszę ogromny ciężar na swych słabych 

barkach. A smaganie biczem znarowionego konia może tylko 
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wzbudzić niechęć. Poza tym jestem amerykańskim obywate-

lem i mam prawo do wypoczynku w cieniu starej flagi. 

Riley nie potrafił powstrzymać się od uśmiechu. 

– Odważny z ciebie hombre1, Montana – powiedział. – Przy-

puszczam, że dobrze się ostatnio bawiłeś na dalekim południu. 

– Skąd takie przypuszczenie, że na dalekim południu? 

– Takie złote ostrogi można kupić tylko w Mexico City, a srebr-

ne kółko na twoim sombrero2 też pochodzi ze sklepu z dalekiego 

południa. Niebieską jedwabną koszulę mógłby nosić jakiś hidal-

go3, natomiast szarfę, którą masz wokół bioder, pracowite rączki 

musiały haftować przez dobre pięć lat… Niektórzy ludzie, pa-

trząc na ciebie myślą, że mają przed sobą pirata, który w uścisku 

trzyma swój łup, a nie chowa go na pokładzie na widoku innych. 

– Nigdy nie wiem, co robić z drogimi ubraniami, jak tylko 

je nosić – mruknął Montana. 

Na drugim brzegu Rio Grande wybuchnął wrzask. Wyele-

gantowany charro, dosiadający konia z rozwianą grzywą, nagle 

zniknął. Od strony miasteczka nadjechało sześciu jeźdźców. 

Dwóch ruszyło w pościg za kowbojem. Pozostali wydobyli lassa 

i bicze, kierując się w stronę grupy zasłuchanych wieśniaków. 

Lassa szybko się rozwinęły, a bicze zawirowały jak żywe węże. 

Lecz chłopi natychmiast rozproszyli się niczym wyschnięte 

liście na wietrze. Jeden z nich potknął się, upadł i pomimo że 

szybko wstał, pętla lassa zdołała go opasać. 

Prześladowca w pędzie przywiązał koniec sznura do łęku 

siodła. Jego koń bez drobnej przerwy biegł, wlokąc po ziemi 

ofiarę i wznosząc chmurę pyłu. 

                                                 
1 Hombre (hiszp.) – człowiek. 
2 Sombrero – wysoki kapelusz słomiany lub filcowy z miękkim, szerokim rondem, 

popularny w Hiszpanii w XV i XVI wieku, stamtąd trafił do hiszpańskich kolonii 

w Ameryce Środkowej i Południowej; Stanowi narodowe nakrycie głowy Meksy-

kanów i Chilijczyków. 
3 Hidalgo – przedstawiciel niższej szlachty w Hiszpanii. 
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Gdy stanął, wieśniak leżał bezwładnie na samym końcu lassa. 

– Rozbiłeś mu łeb na kamieniach – zawołał jeden z jeźdźców. 

– I co z tego? – odparł człowiek z lassem. 

Puścił konia kłusem. Wieśniak obijał się o nierówności gruntu, 

a jego ręce i nogi podskakiwały bezwiednie. 

Montana wstał, przeciągnął się jak przebudzony kot i znowu 

usiadł. Jego ciemnoniebieskie oczy zapłonęły cienkim błyskiem 

ostrego światła. 

– Mili ci Meksykańce – powiedział Riley – A chłopi zniosą 

wszystko, przyzwyczaili się. Mają grubą skórę, a ich kości są 

z twardej gumy. Można je zgiąć, ale nie sposób ich złamać. 

Montana nie odpowiedział. Zaczął nucić pieśń, wymawiając 

wyraźnie słowa: 

 

Sprawiam ból niewolnikom 

Ich skóra jest twarda, 

Bowiem wiele uderzeń ją pogrubia… 

 

Wysoki blondyn, Kastylijczyk, który dowodził jeźdźcami, 

wydał komendę. Jego głos słychać było wyraźnie. 

– Ocucić go i przywiązać do drzewa. 

Rozkaz wykonano w mgnieniu oka. Wieśniak miękko zwisał 

przy drzewie. Jeźdźcy okrążali go truchtem lub galopem, a każdy 

z nich, mijając jego ciało, smagał biczem jego plecy. Świstały, 

rozdzierając tanią, bawełnianą koszulę nieszczęśnika. Niektórzy 

jeźdźcy podnosili się w strzemionach, by bić z większą siłą. 

– Kim jest ten facet z blond wąsikiem? – zapytał Montana. – 

Znasz go? 

– To majordomus1 od Lerrazów – wyjaśnił Riley. – Nazywa 

się Emiliano Lopez. Mówią, że zamierza poślubić Doroteę Lerra-

zę i zagarnąć sporą część milionów. 

                                                 
1 Majordomus – zarządca i szef służby w rezydencjach, tu: zarządca i szef służby i ochro-

ny w hacjendzie. 
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– Milionów? Tyle spodziewa się dostać? – zdziwił się Montana. 

Katusze spowodowały, że wisielec się ocknął. Zaczął krzy-

czeć. Podskakiwał, skręcał się z bólu, ale gdy zrozumiał, co robi 

i gdzie jest, przestał wrzeszczeć i znieruchomiał. 

Wciąż było słychać cienki, gwałtowny świst biczy z drugiego 

końca brzegu. 

Don1 Emiliano odwołał swych ludzi na bok, coś do nich mó-

wiąc. Zeskoczył z konia i stanął przed więźniem. Zdjął swój 

błyszczący od haftu meksykański kubrak i podał go jednemu ze 

swoich podwładnych. Podwinąwszy rękaw na prawej ręce, wy-

brał bicz i odmierzył odległość. Zaczął smagać z dużą wprawą. 

Koszulę na grzbiecie nieszczęśnika pokryła purpura. 

– Można dostać mdłości – stwierdził Riley. 

– Nawet wściekły pies na to nie zasługuje – dodał Kid. 

Chłop podniósł głowę. Nagle zaczął śpiewać „Pieśń bicza”: 

 

Sprawiam ból niewolnikom 

Ich skóra jest twarda, 

Bowiem wiele uderzeń ją pogrubia… 

 

Don Emiliano ryknął z furią. Bił jeszcze szybciej. 

Montana znów wstał. 

– Ech! – Tyle tylko powiedział, lecz stał się czujny. 

Riley gapił się na niego. Po chwili rzekł: 

– On to po prostu lubi! 

Lecz Montana powiedział tylko: 

– W wiosce przebywa najmniej stu chłopów. 

Pierwszy raz naprężył muskuły, niczym kot do ataku, a po-

tem usiadł. Zbliżał się wieczór, a głos katowanego wieśniaka 

nadal dobiegał zza rzeki: 

                                                 
1 Don – tu: tytulatura; tytuł grzecznościowy używany tylko w połączeniu z imieniem. 
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Oby wytrzymał ból każdy peon 

Juan, José, Pedro i Leon, 

Oby zniszczyła panów zaraza: 

Takich jak Diaz, Angeles lub Lerraza. 

 

W końcu, po odśpiewaniu refrenu, umilkł. Przywiązany do 

drzewa za nadgarstki, zwisł bezwładnie jak szmata. Jego ciało 

zmieniło się w dyndającą szmatę mięsa. 

 

 



 

 

 

Rozdział II 
 

wiatło gwiazd odbijało się w leniwie płynącej starej Rio 

Grande. Czyhająca na zdobycz sowa obniżyła lot przy krań-

cach rzeki, w poszukiwaniu małych zwierzątek przybyłych do 

wodopoju pod osłoną nocy. Ptasie oczy wypatrzyły tylko Mon-

tanę, który wraz ze swym mustangiem1 brnął przez płycizny na 

drugi brzeg. Gdy osiągnął cel, zostawił mustanga na trawie, sam 

natomiast podszedł do drzewa. Chłop nie został uwolniony. Był 

przytomny, ale otumaniony i z trudem stał na drżących nogach, 

opadając na pień drzewa. Jeszcze trochę i będzie kompletnie 

wyczerpany, a jego nogi same pozwolą na bezwładne zwisanie 

ciała w niemiłosiernej agonii. 

Montana stanął przy nim i zaczął słuchać modlitwy: 

– Matko Niebieska, przebacz mi. Przebacz biednemu Julio 

Mercado i miej miłosierdzie dla jego matki. Stop kamienne serce 

don Emiliana i spraw, by okazał mi trochę litości. Matko Nie-

bieska, wybacz mnie biednemu. Wybacz, że śpiewałem tę pieśń. 

Montana odezwał się: 

– Hej muchacho2, pieśń była ładna. Dlaczego przepraszasz, 

że śpiewałeś? 

Julio Mercado spróbował się wyprostować. 

– Jesteś człowiekiem don Emiliana? – zapytał. 

– Nie, amigo. 

                                                 
1 Mustang – rasa zdziczałych koni, wywodzących się od koni przywiezionych z Hiszpanii 

do Ameryki Północnej w XVI wieku przez hiszpańskich konkwistadorów; część przy-

wiezionych koni w różnych okolicznościach dostała się na wolność i wtórnie zdzi-

czała, tworząc nową rasę. 
2 Muchacho (hiszp.) – chłopczyna. 

S 
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– Wobec tego przyjemnie mi, słysząc twoje słowa. Mnie się 

wydawało, że nie śpiewałem, a wyłem jak pies. Chciałem oczy-

ścić gardło. Mężczyzna nie powinien wyć jak pies. 

– Wołałeś o pomstę do nieba, ale również śpiewałeś. Jesteś 

mężczyzną, Julio Mercado. 

Montana wyjął nóż myśliwski i przeciął więzy krępujące rę-

ce Julia, który osunął się na kolana. 

– Co zrobiłeś, señor1?! – zawołał. – Przywiąż mnie z powro-

tem do drzewa. Oni wrócą tu rano i jak znajdą mnie wolnego, 

zatłuką na śmierć. Moją matkę wypędzą z domu. Na miłość bo-

ską, zwiąż mnie, señor, albo już jestem zgubiony! 

– Jeśli zostawię cię tutaj, rzeczywiście będziesz wolny przed 

wschodem. Zdechniesz, Julio – rzekł Montana. 

– Nieprawda. Niedługo będzie świtać. Ogarniam pory dnia 

i nocy. 

– Nie, Julio. Noc dopiero się zaczęła. 

– Miłosierny Jezu! – wykrzyknął wieśniak. 

– Połóż się twarzą do ziemi – poradził mu Montana. 

Julio usłuchał. Montana zaczął ostrożnie zdejmować koszulę 

z jego pleców. Krew gdzieniegdzie przyschła i trzeba było szarp-

nięciami oddzielać ubranie od mięsa, ale Julio mężnie znosił ból. 

Jego ciało zatrzęsło się lekko, lecz nie syknął z bólu. Ledwie zaczął 

wydawać z siebie chrapliwy dźwięk, odsłaniając spuchnięty język. 

Montana podsunął do ust Julia manierkę z brandy2 i wodą, 

przytrzymując mu przy tym głowę tak, aby napił się swobodniej. 

Julio szepnął: 

– Po tym wszystkim… Ach, po tym wszystkim śmierć byłaby 

wybawieniem. Valgame Dios! Valgame Dios3! Kim jesteś, ojcze? 

                                                 
1 Señor – zwrot grzecznościowy, używany wobec mężczyzn. 
2 Brandy – napój alkoholowy (wytrawna wódka) destylowany z wina, głównie gronowego. 
3 Valgame Dios (hiszp.) – niech Bóg broni. 



 

Chłop nie został uwolniony. Był przytomny, ale otumaniony  

i z trudem stał na drżących nogach, opadając na pień drzewa. 
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– Jestem tylko zwykłym gringo1, Julio. 

– Jakikolwiek jest kolor twojej skóry, Bóg dał ci dobre mek-

sykańskie serce. 

– Leż spokojnie – powiedział Montana. 

Sięgnął po butelkę i zaczął nacierać alkoholem plecy Julia. 

– Aj! – pojękiwał Julio Mercado, gdy alkohol wżerał mu się 

w żywe ciało. – Jezu! O, Jezu! To jest płynny ogień! 

– Teraz – rzekł Montana – będziesz czysty. Zaradziliśmy in-

fekcji. Rozumiesz, Julio? Nie będzie ropiało, nie zrobią się wrzo-

dy, do których dostaną się muchy i robaki. 

Zaczął delikatnie nacierać maścią plecy wieśniaka. 

– Chyba śnię! – mruczał Julio. – Ból minął. Na pewno śnię. 

Chciałbym, żeby tak było zawsze. W niebie sen jest nagrodą 

dla takich jak ja. Czego można chcieć więcej? Nie trzeba wsta-

wać obolałym o świcie. Valgame Dios! Jakżeż ziąb spalił mi sto-

py do kości! Tak nie pali nawet słońce w lecie. Ale sen. Nic tylko 

kojący sen w niebie. Señor, jesteś moim ojcem i dziadkiem. Niech 

Bóg wypełni twoje ręce złotem. Nic tylko jesteś gringo, który 

zstąpił z nieba. 

– Wstań – polecił mu Montana. – Możesz stać, Julio? 

Wziął Meksykanina pod pachy. Mercado podniósł się z wy-

siłkiem i stanął przed nim. Mięśnie pod jego ramionami, sztyw-

niejące wielkimi partiami, sterczały twarde jak drewno na tle 

palców Montany. Meksykanin stał przed nim. 

– A teraz – zaczął Montana – chłód i wilgoć nocy nie będą 

doskwierać twym ranom. 

Zaczął bandażować ciało Mercado grubym miękkim banda-

żem, bogatym w puchate kłaczki. 

                                                 
1 Gringo – pierwotnie w krajach Ameryki Łacińskiej i Hiszpanii tym mianem okre-

ślano cudzoziemca oraz osoby niemówiące po hiszpańsku; z czasem określenie nabrało 

pogardliwego wydźwięku, jako określenie osób pochodzących ze Stanów Zjedno-

czonych i Anglii, by w końcu stać się przymiotnikiem, wykorzystywanym do okre-

ślania osoby o urodzie charakterystycznej dla krajów północy. 
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– Ach! Mam łaskotki! – śmiał się Julio. – Już nie cierpię. 

Mógłbym tańczyć. 

– Łyknij sobie resztki popitki – zaproponował mu Montana. 

Wieśniak wypił i błogosławiąc w duchu Montanę, oddał mu 

pustą manierkę. 

– Co teraz zrobisz? – zapytał Montana. 

– Zabiorę starą matkę i wyniesiemy się w góry tak szybko 

jak burro1 nas zawiezie. 

– A przedtem? 

– Podziękuję ci, señor. Padnę na kolana… 

Montana roześmiał się, podnosząc go z ziemi. 

– Nie potrzeba, Julio. Nie jesteś psem i nie musisz mi się ła-

sić koło nóg. Posłuchaj, śpiewałeś „Pieśń bicza” i dlatego przy-

szedłem do ciebie. Jeśli naprawdę jesteś mężczyzną, musisz 

załatwić jeszcze jedną sprawę, zanim opuścisz ziemię Lerrazy. 

– Masz na myśli zabicie don Emiliana? Señor, on wie, że 

chłopi go nienawidzą. Jest strzeżony w dzień i w nocy. Jego lu-

dzie są gorsi od policjantów. Są jak diabły z piekła rodem. 

– Przypuśćmy, że ci pomogę? 

– Señor, jesteś odważny, ale we dwójkę nie damy rady, choć-

byś był nawet El Keedem. 

– Jestem El Keedem! 

– Valgame Dios! – krzyknął Julio. – Serio, to ty nim jesteś? 

– Tak. 

– Wobec tego chodźmy razem. Wiem, że meksykańskie kule 

się ciebie nie imają, a Meksykanie nie zdołają cię pochwycić. 

Chodźmy. Ty prowadź. Jeśli pomożesz mi go złapać, powieszę 

go na tym samym drzewie, wpakuję mu knebel między zęby 

i będę bił tak, jak on bił mnie! 

*** 

                                                 
1 Burro (hiszp.) – osioł. 
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W najbardziej wysuniętej na północ hacjendzie wielkiego 

Lerrazy mieszkała jego zamożna rodzina. Na terenie nizinnym 

rozciągały się skrzydła budowli. Ściany miały cztery stopy gru-

bości i dawały ciepło w zimie, zaś w lecie – miły chłód. Za 

głównym budynkiem znajdowały się przybudówki, a za nimi 

zagrody dla bydła, a jeszcze dalej była mała wioska białych cha-

tek, w których żyli chłopi. Ci, którzy pracowali w gospodarstwie, 

mieszkali bliżej hacjendy. 

Majordomus Emiliano Lopez spał we wschodnim skrzydle 

w wielkim pokoju, w którym kiedyś przed nim sypiali konkwi-

stadorzy1. Miał ogromne łoże z baldachimem, podłoga wyło-

żona była kafelkami, a w palenisku mieściły się długie na osiem 

stóp kłody. Krzesła i leżanka były pokryte wyliniałym bordo-

wym aksamitem. Na suficie widniały dwa lub trzy popękane 

gipsowe aniołki, których nie oszczędził czas. Emiliano Lopez 

słodko chrapał pod baldachimem i uśmiechał się przez sen. 

Był przystojnym mężczyzną, młodym, w kwiecie wieku 

i z widokami na Doroteę Lerrazę i jej miliony. Z tego powodu 

uśmiechał się przez sen. Ale była jeszcze druga przyczyna, dla 

której senne widziadła don Emiliana były tak przyjemne, albo-

wiem zakosztował rozkoszy, chłoszcząc chłopa. 

Emiliano Lopez wierzył, że chłopów należy trzymać silną 

ręką. Pod jego nadzorem ucieczki zdarzały się bardzo rzadko. 

Raz ścigał dwóch zbiegów przez trzy tygodnie i złapał ich, a na-

stępnie zachłostał na śmierć przed hacjendą. Wszystko na oczach 

zebranych chłopów i ku przestrodze. Po tym nie było już więcej 

dezercji. Chłopi przestrzegali jego woli jak woli samego Boga. 

Dzięki jego zarządzaniu przychody rosły z roku na rok, tak jak 

rosło serce wielkiego Tomása Lerrazy, który z uradowanym ser-

                                                 
1 Konkwistador – tytuł nadawany przez królów hiszpańskich i portugalskich zdobyw-

com Ameryki Południowej i Środkowej w XVI w. 
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cem i uśmiechem przyjął prośbę Lopeza o rękę Dorotei. Krótko 

mówiąc, don Emiliano był zdolnym administratorem. 

Dla bezpieczeństwa – własnego i majątku Lerraza rzecz jasna 

– dobrał sobie odpowiednich ludzi, którymi nawet Rurales by 

nie pogardzili. Byli to sami kryminaliści, zdolni do wszystkiego, 

zwłaszcza do mokrej roboty. Ofiarowano im wolność za zabi-

janie tylu, ilu rozkazał sam don Emiliano. Mógł na nich liczyć. 

Byli mu bardzo oddani. Każdy z nich miał na swoim koncie 

co najmniej dwa zabójstwa. Niewiele im było też potrzeba do 

szczęścia. Każdy z tych zabijaków posiadał cztery mocne mu-

stangi, niezliczoną liczbę rewolwerów, karabinów i zapas amu-

nicji. Cieszyli się też z krzykliwych ciuchów, picia pulque na 

umór i możliwości opróżnienia kilku flaszek brandy w każdy 

świąteczny dzień. Pieczoną na rożnach koźlinę jadali dwa 

razy w tygodniu. Żyli jak panowie na włościach. Niemniej 

dyscyplina była surowa, a nielicznych krnąbrnych rewolwerem 

przywoływał do porządku sam don Emiliano. 

Czterech z tej zgrai spało w pokoju po prawej stronie sypialni 

swego pana. Druga czwórka nocowała po lewej. Pod otwartym 

oknem, umieszczonym dość wysoko nad ziemią, spacerował 

tam i z powrotem dziewiąty człowiek Lopeza, który pełnił noc-

ną wartę. Strażników zmieniano dwa razy w ciągu nocy. W ten 

sposób don Emiliano zachowywał swą nietykalność i śmiał się 

na odzew nienawiści wieśniaków. 

Tej nocy strażnikiem czuwającym pod oknem był Juan Tor-

res, osobnik młody, silny, szybki, natury kobieciarza, a przy tym 

dziki i waleczny jak jaguar1. Gdy tylko zobaczył cień wynu-

rzający się z ciemności, zmierzający ku niemu, przyłożył do 

ramienia strzelbę o spiłowanej lufie i polecił przybyszowi, by 

stanął w miejscu. 

                                                 
1 Jaguar – zwierzę drapieżne z rodziny kotowatych o ubarwieniu rudo-żółtym w czarne 

cętki, żyjące w lasach obu Ameryk. 
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Nieznajomy szedł jednak prosto w jego kierunku i wołał: 

– Prędko! Prędko! Don Emiliano chce cię zaraz widzieć. 

– Po co? – zapytał strażnik. 

– Idzie o dziewczynę, ty głupku! – padła odpowiedź. 

Juan Torres drgnął. Zaczął zastanawiać się, o którą dziewczy-

nę chodzi szefowi, bo znał ich wiele. Zastanawiał się, o której 

myślał sam don Emiliano. 

Opuścił strzelbę i zapytał: 

– Kim jesteś? 

– El Keed! – odparł Montana i huknął go kolbą colta pro-

sto w głowę. 

Juan Torres, padając, pociągnął za oba spusty. Rozległ się huk, 

a kule poszły gdzieś w bok, wzniecając kurz. 

Montana nie spodziewał się huku wystrzału, toteż skrył się 

w mroku, nasłuchując. 

Tymczasem Julio Mercado pędził naprzód. Minął kompana, 

podskoczył i uczepiwszy się parapetu, wlazł przez okno do po-

koju. Równocześnie zbiry don Emiliana, słysząc huk strzałów, 

wybiegły, by sprawdzić, co się dzieje. Wszyscy byli rosłymi, 

mężnymi chłopami i nigdy nawet nie cofnęli się przed perspek-

tywą strzelaniny. 

Lopez, widząc w oknie sylwetkę mężczyzny, podniósł się 

z łóżka. Za pierwszym intruzem natychmiast pojawił się dru-

gi, który wskoczył do pomieszczenia jak zwinny kot. 

– Don Emiliano! – krzyknął pierwszy przybysz, dysząc. – 

To atak! Nacierają bandyci! 

– Niech to diabli! – zawołał don Emiliano i podbiegł do okna. 

Na razie nie rozpoznał stojących obok niego nocnych gości. 

Przeszedł obok nich, aby zobaczyć, co się dzieje na zewnątrz. 

Gdzieś w myślach zrodziło się ponure przekleństwo. Zdał sobie 

sprawę, że to, czego oczekiwał, przydarzyło się mu w środku 
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nocy. Incydent uznał za wysoce nieprzyzwoity i niemeksykański. 

Każdy poczciwy Meksykanin, bandyta czy inny, walczy w dzień, 

a w nocy, jak prawdziwy dżentelmen, zajmuje się spaniem. On 

sam był człowiekiem o ustalonych zwyczajach. Te właśnie za-

gmatwane myśli kłębiły się w głowie Emiliano Lopeza pędzące-

go do okna. Mijając wyższego z dwóch mężczyzn, dostał czymś 

w głowę. Dwaj goście powalili go na podłogę, wiążąc mu ręce 

i kneblując usta. 

Próbował się bronić, ale bezskutecznie. Knebel zaczął go du-

sić, gwałtownie utrudniając oddychanie. W dodatku poczuł ból, bo 

jeden z napastników szturchnął go w brzuch, mówiąc przy tym: 

– Nie chcemy cię zabić, Lopez. Chodź z nami i zachowuj się 

jak posłuszny służący. 

Lopez poszedł spokojnie. Ton głosu wysokiego mężczyzny 

zniechęcił go do oporu. 

Wprowadzono go do pokoju po prawej stronie. Zza okna, 

z ogrodu, słyszał bełkotliwe okrzyki swoich ludzi. Jego zaufani 

strażnicy nawoływali: 

– Co się stało? Juan Torres! Gdzie jesteś? Obudź się! Por 

Dios1! On jest martwy! 

– Mam nadzieję, że żyje – mruknął wysoki mężczyzna idący 

obok don Emiliana. – Nie uderzyłem go zbyt mocno… Julio, 

przydałaby ci się broń. Nie za wiele, lecz parę pasów amunicji, 

strzelba lub dwie, no i parę rewolwerów. To jest to! 

Julio w oka mgnieniu złapał kilka sztuk najnowocześniejszej 

broni, w którą don Emiliano zawsze zaopatrywał swoją prywat-

ną policję. Przerzucił przez lewe ramię cztery pasy amunicji do 

strzelby i rewolweru. Potem popędził do tylnego korytarza pro-

wadzącego do drzwi na tyłach domu. Ślady – stukot bosych stóp, 

dudnienie obcasów biegnącego chłopa były wszędzie słyszalne 

                                                 
1 Por Dios (hiszp.) – na Boga. 
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w hacjendzie, lecz ku zdziwieniu don Emiliana nikt ich dotąd 

nie słyszał. Nikt się do niego nie zbliżał. 

Ukryli się pod schodami. Gdy znaleźli się na dworze, wokół 

nich panowała cisza. Jedynie po drugiej stronie domu usłyszeli 

przytłumione głosy. 

– Będziemy potrzebowali koni, Julio – rzekł wysoki męż-

czyzna. – Gdzie są stajnie? Gdzie Lopez trzyma swoje wierz-

chowce? 

Serce don Emiliana wypełnił strach, a także gniew. Gniew był 

tym większy niż strach, bo ci dwaj intruzi dopuścili się świę-

tokradztwa, kładąc ręce na jego arystokratycznym ciele. Lecz 

dla Lopeza było to tym większe świętokradztwo, gdy zobaczył 

tych samych dwóch rabusiów włamujących się do tego skrzydła 

stajni, w którym trzymano jego najznamienitsze rumaki szla-

chetnej krwi. Prawdę mówiąc, konie nie były jego własnością, 

gdyż należały do wielkiego Tomása Lerrazy! 

 

 



 

 

 

Rozdział III 
 

apal lampę – polecił wysoki mężczyzna. 

Julio zdjął jedną z haka. Lecz zanim ją zaświecił, zapro-

testował: 

– Jeśli on zobaczy nasze twarze, señor… 

– Nie chcesz, żeby wiedział, kto mu się teraz odpłaca? Daj 

spokój, Julio. Jeśli o mnie chodzi, może gapić się do woli na 

moją maskę. 

– Ale ktoś ze służby może ujrzeć światło… 

– Musimy zaryzykować. Nic w życiu nie jest warte, jeśli nie 

ryzykujesz, Julio. Zapal lampę. 

Pojaśniało. Płomień powoli obejmował cały knot. Szkiełko 

zostało wciśnięte z piskiem do zardzewiałej obsadki. Płomyk 

rósł. Zadrgał raz i drugi, potem palił się już równomiernie. W koń-

cu don Emiliano ujrzał twarz Julia Mercada. Lopezowi serce 

podeszło do gardła. Przez chwilę wydawało mu się, że znów czuł 

w dłoni bicz. Był pewny, że czeka go śmierć. Było niewiele 

czasu, aby ci dwaj przeklęci bandyci go torturowali, lecz wie-

dział, że umrze w straszliwych męczarniach. 

Mimo to strach w dalszym ciągu wypierała wściekłość, po-

garda, nienawiść i wstyd, gdy widział, jak napastnicy dobierają 

się do wielkich boksów, w których znajdowały się królewskie 

rumaki don Tomása, które pod długą nieobecność prawowitego 

właściciela don Emiliano uważał za swoje. 

– Powiedz mi: który jest najlepszy? – spytał wysoki, zama-

skowany mężczyzna, obserwując boksy. 

– Możesz wziąć tę klacz, señor – odparł zdrajca Julio. – Przyj-

rzyj się jej, jaka jest piękna, zgrabna jak sarna, a jakie ma cudne 

Z 
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oczy. Jest szybsza od wiatru. Bierz klacz, señor, ja zadowolę się 

mustangiem z zagrody. 

– Myślę, że ta gniada klacz przyda się tobie – rzekł wysoki 

mężczyzna. – Ona do mnie nie pasuje. 

Serce don Emiliana zabiło mocniej, gdy usłyszał pierwsze 

słowa zdrajcy. Miał szczęście, że mógł cierpieć w tej chwili 

osobistego zagrożenia, na myśl o tym, że widział konie czy-

stej krwi w rękach bandytów. Serce znów zabiło mu mocniej 

na słowa wysokiego mężczyzny. Ale ani Julio, ani jego kom-

pan nie byli w stanie odgadnąć jego największej tajemnicy. 

– Tutaj mamy coś lepszego – rzekł wysoki mężczyzna, za-

glądając do następnej przegrody. 

Stał tam duży wałach – wielki szary wałach zdolny do udźwi-

gnięcia dwustu funtów podczas całodziennej wędrówki po gó-

rach. Był to bardzo cenny koń i don Emiliano aż zadrżał na myśl, 

że bandyci mogą go zabrać. 

– Tak – stwierdził mężczyzna w masce. – Ten koń mógłby 

się nadać. 

– Więc bierz go, señor, w imię Boże! – wykrztusił Julio Mer-

cado. – Czy słyszysz, señor? Nadchodzą! 

Od strony hacjendy zaczęły dobiegać podniecone głosy. 

– Chwileczkę – rzekł mężczyzna, odwracając się bokiem. 

Lopez zauważył, że ma on niebieskie, mocno błyszczące oczy. 

Dostrzegł też, że jest silnie zbudowany, rozrośnięty w ramio-

nach, a wąski w biodrach. Dojrzał też jego czerwoną, bogato 

haftowaną szarfę. 

Zapewne musiał należeć do bandyckiej arystokracji Meksyku. 

– Nie musimy się śpieszyć, będąc u bram życzeń – powie-

dział. – Niech no się rozejrzę. 

Wziął lampę i po kolei zaczął sprawdzać przegrody, komen-

tując co chwilę: 
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– Podoba mi się ten rzymski nos. Diabły zazwyczaj mają ich 

bez liku. Spójrzmy jeszcze raz na tego… Ten łódkowaty łeb się 

nie nadaje… Tu nie ma kłębu… Tu mają uszkodzone kolana… 

A ten nie przyda się w górach… Chwila! Oho! Niech no się 

przyjrzę! Znasz tego ogiera, Julio? 

Serce don Emiliana podskoczyło i zawyło z rozpaczy. To był 

koń nad konie! 

– Widziałem go, señor – odrzekł Julio. – Ogiera sprowadzono 

niedawno. Spójrz, señor, jak mu odstają żebra. Jest niewiele wart. 

Ma za duże kopyta, pierś zbyt szeroką, a wargi są jak wysunięte 

łokcie. 

– Prawda – zgodził się wysoki mężczyzna, kiwając głową. – 

Nie jest doskonały, a przy tym ma sylwetkę jak szpada. Ale ma 

mięśnie ze stali i diabelskie błyski w oczach, co mi się podo-

ba. Dzikus z niego, co nie? 

– Señor, on niemal wykończył dwóch stajennych. 

– Ten ogier nie jest dla stajennych. Ja się nim zajmę – oświad-

czył wyniośle wysoki mężczyzna. 

– Prędzej, señor! Niech mi Bóg wybaczy, że zgodziłem się, 

abyś zabrał tak złego konia! Pospieszmy się, już nadchodzą. 

– Jeszcze trochę cierpliwości. Gdy dosiądziemy dwóch takich 

wspaniałych koni, z łatwością wygrana będzie nasza… Bierz sio-

dło, drugie będzie dla mnie… Chyba nie chcesz mnie oszukać, co, 

Julio? Jak się wabi ten diabeł, do którego tak mnie zniechęcałeś? 

– El Capitán1, señor – westchnął chłop, naciągając popręgi. 

– El Capitán – powtórzył wysoki mężczyzna, przykładając 

kolano do boku kasztana i czekając na reakcję. – Słyszałem jakiś 

czas temu o koniu, który tak się nazywał… 

Bandyta dostrzegł swoją szansę i szarpnął gwałtownie cugle. 

Nie spodziewając się takiego obrotu spraw, El Capitán tupnął 

                                                 
1 El Capitán (hiszp.) – kapitan, dowódca; tu: nazwa konia. 
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gniewnie i obrócił swą szpetną wężową głowę. Wysoki męż-

czyzna dał mu klapsa w chrapy. 

– Wkrótce mnie poznasz, amigo – rzekł i roześmiał się. – 

Teraz poniesiesz naszego przyjaciela tam, gdzie rośnie to drze-

wo-pręgierz. 

Don Emiliano, nagle przywrócony do własnych trosk, został 

wyprowadzony w ciemną noc. Wysoki mężczyzna, mrużąc oczy, 

zerknął w dół wzgórza. Cała wioska migotała światełkami. Na 

brzegu, wzdłuż Rio Grande, w rytm niesłyszalnej pieśni ludzie 

biegali tu i tam z lampami. 

– Ta droga jest dla nas zamknięta – stwierdził wysoki mężczy-

zna. – Będę musiał pozostać w Meksyku dzień lub dwa… Ale 

najważniejsze jest to, że nie możemy przywiązać don Emiliana 

do drzewa. Do diabła z takim szczęściem! Jednak obok nas jest 

drzewo, które powinno wystarczyć. Julio, przywiąż go! 

Don Emiliano szybko został mocno przywiązany za nad-

garstki do pnia. W oczach majordomusa rozbłysła wściekłość 

i pogarda. Oto w pobliżu, nad rzeką, był tłum, tłum głupców, 

jego zaufanych strażników, którym hojnie płacił, których wybie-

rał skrupulatnie spośród setek nikczemnych zabijaków. Teraz 

latali bez celu. Najwidoczniej psy złapały fałszywy ślad. Och, 

gdyby tak garstka tu trafiła! Ale oni szukali gdzie indziej! Bezu-

żyteczni jak gwiazdy za dnia! 

Usłyszał głos wysokiego mężczyzny: 

– Jego nocna koszula nie jest grubsza niż twoja wieczorem, 

Julio. Tu masz bicz, a tu są jego plecy. Zajmij się nim. 

Zdrajca Julio odpowiedział: 

– Och, Boże, gdyby mój ojciec i dziadek mogli to zobaczyć! 

Wieczny odpoczynek racz im dać, Panie! Gdyby tak mogli mnie 

zobaczyć! Z myślą o nich biorę do ręki bicz! Teraz, teraz, teraz! 

Bicz smagał ciało. Don Emiliano odnotował przeszywające 

uderzenia bólu, lecz ledwie je czuł. Stał wyprostowany. Ogień 
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trawił mu myśli. Bicz – bicz dotykał jego ciała i smagał go jak 

psa! Czuł uderzenia nie tylko na ciele, lecz także w duszy. 

– Dobrze – rzekł wysoki mężczyzna. – Bardzo dobrze, Julio. 

Poczekaj, wyjmę mu knebel i usłyszymy skowyt. 

Poluźnił szmatę z ust don Emiliana. 

– Jak zacznie krzyczeć, przyjdą tu po nas! – Zaniepokoił się 

Mercado. 

– Nigdy nas nie złapią. Uciekniemy, mamy dobre konie. Cóż 

warta jest uczta bez muzyki? Zaraz sobie jej posłucham. 

Bicz znów zaczął chłostać plecy więźnia, rosząc je obficie 

krwią. Lopez czuł, jak krople krwi spływają mu stróżkami. Jego 

ciało przeżywało straszne męczarnie, lecz wstyd jaki wypełniał 

jego duszę, był tak duży, że zepchnął pozostałe emocje w nicość. 

– Czekaj! – rozkazał wysoki mężczyzna. 

Na moment przerwano chłostę. 

Zamaskowany mężczyzna stanął naprzeciw don Emilia-

na i spojrzał uważnie w jego oczy. 

– Ciężko oddycha, ale serce ma mocne, Julio. 

– Pozwól mi go zabić! – dyszał Julio. – Widzę krew… Zadanie 

mu takich ran, to jak zabicie go… Pozwól mi go skończyć! 

– Chwilę! Don Emiliano, słyszysz mnie? 

Lopez milczał. 

– Chodzi o twoje życie – ciągnął mężczyzna. – Słyszysz? 

– Tak – odparł Lopez zduszonym głosem. – Słyszę. 

– Jesteś zbyt mądry, aby umierać pod batem. Powinieneś umie-

rać przynajmniej z rewolwerem w ręku. Może mógłbym dać 

ci szansę? Nie, nie teraz. Masz niepewną rękę. Posłuchaj. Ty 

i on jesteście kwita, chłosta za chłostę. To cię nauczy, że nawet 

chłop jest odważnym mężem. Słuchaj. Julio Mercado porzuca 

służbę u ciebie i przechodzi do mnie. Ale zostawia tu swoją mat-

kę, poczciwą starą kobietę. Jeśli wyjdziesz stąd żywy, będziesz 
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chciał się na niej zemścić. A więc, Lopez, czy mam twe świę-

te słowo, że zostawisz ją w spokoju? Przysięgasz? 

Don Emiliano ledwo mógł odpowiedzieć. Nie z bólu, lecz 

z powodu knebla. 

– Przysięgam – wyrzęził w końcu. 

– Na świętego Emiliana, twojego patrona? I na krew Boga? 

Przysięgasz? 

– Przysięgam. 

– Powiedz dokładnie całą przysięgę. 

– Przysięgam na świętego Emiliana i krew Boga… 

– Dalej! 

– …że nie wyrządzę krzywdy matce Mercada. 

– To wystarczy, ale dodam, że jeśli złamiesz przysięgę, znaj-

dę cię choćby w piekle czy na dnie morza i podetnę ci gardło 

do samej kości. Zrozumiałeś? 

Don Emiliano nic nie odpowiedział. 

– Zrozumiałeś, ty parszywy szczurze?! – syknął przez zęby 

wysoki mężczyzna. 

– Zrozumiałem – warknął don Emiliano. – Przyjdzie jednak 

czas, że znów się spotkamy i cię zobaczę. Ale wtedy nie będę 

miał związanych rąk. 

– No! Gadasz jak prawdziwy mężczyzna! Idziemy, Julio. Czeka 

nas daleka droga… Zapewne jego ludzie ucieszą się, odcinając 

swego pana przywiązanego do drzewa. Zanim jednak to się 

stanie, włożymy mu z powrotem knebel między zęby. Będzie 

miał czas do rana, aby nas zapamiętać. Adios, don Emiliano! 

 

 



 

 

 

Rozdział IV 
 

iadomości z Meksyku dotyczą przeważnie ropy nafto-

wej, kopalń srebra albo rewolucji, ale tym razem na czo-

łówkach gazet południowego zachodu ukazała się informacja 

o wydarzeniach mających miejsce w hacjendzie Lerrazy, wzbu-

dzając drobny pożar wśród reporterów. Te wiadomości przycią-

gnęły także Richarda Lavery’ego Juniora, który pochylił głowę 

nad dziennikiem i marszcząc brwi, czytał: 

Chłop został wychłostany… W nocy uwolnił go nieznany 

osobnik, prawdopodobnie Amerykanin, który włada perfek-

cyjnie językiem hiszpańskim… Majordomusa hacjendy po-

rwano z łóżka… Jeden z jego strażników padł ogłuszony 

w zagrożeniu utraty życia i nie wie, co się stało… Uprowa-

dzono dwa najlepsze konie Lerrazy… Emiliana Lopeza przy-

wiązano do drzewa i osmagano batem jak chłopa… Sam ro-

botnik uciekł… Strażnicy nad rzeką próbowali pochwycić 

Amerykanina i zbiegłego chłopa, ale oni rozpłynęli się 

w powietrzu i zapewne uciekli na amerykańską ziemię… 

Młody Richard Lavery oderwał głowę od gazety, a w jego 

niebieskich irlandzkich oczach zabłysnął płomień. Zawołał: 

– Montana! Montana! Nikt inny by tego nie zrobił! Teraz 

pojedzie do Rubriza! 

Podszedł do okna i spojrzał na rozległy tarasowaty obszar oj-

cowskiego rancza, upstrzony tysiącami kropek pasącego się bydła. 

To nie było ranczo, ale królestwo! A Richard Lavery był jego 

właścicielem. Dick Lavery przypomniał sobie obozowisko pod 

otwartym niebem, drgające płomienie ogniska, nieogolonych lu-

dzi dookoła, dźwięk gitary i głos wyśpiewujący starą balladę. 

W 
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Wyszedł z domu jak urzeczony i skierował swe kroki pro-

sto ku stajniom, potem na pastwisko, gdzie pasły się jego konie – 

ogniste wyścigowce. Wtem zawrócił do stajni i zdecydowanym 

ruchem ściągnął ze ściany siodło i lasso. 

*** 

Benito Jalisca, osobnik przysadzisty, krzywonogi, z bliznami 

na twarzy, podobny do buldoga, usłyszał całą historię w po-

łudnie od Rurales. Wśród kryminalistów, którzy przeszli do 

osławionej meksykańskiej policji, Benito Jalisca był jednym 

z pierwszych. Jedząc fasolę i tortillę1, przysłuchiwał się relacji 

porucznika. Szybko przełknął łyk kwaśnego czerwonego wina, 

wstał, osiodłał konia, wziął do rąk karabin i przypiął do siodła. 

– Co się dzieje, Benito? Dokąd zamierzasz jechać? – zapy-

tał porucznik. 

Benito Jalisca ledwie wskazał na porucznika, który opowie-

dział mu ostatnie wydarzenia. 

– El Keed! – rzekł lakonicznie i skoczywszy na konia, ru-

szył przed siebie. 

Porucznik miał gwałtowne usposobienie. Wydał rozkaz i na-

wet sięgnął po rewolwer, gdy zauważył oddalającego się Jali-

scę, ale jeden z policjantów chwycił go za rękę. 

– Nie strzelaj! – zawołał. – On i tak będzie go ścigał. Po spo-

tkaniu z nim ma dwie blizny! Benito wolałby zmierzyć się z El 

Keedem, niż spotkać anioła, nawet za cenę życia. 

Porucznik pogłaskał wąsy i chrząknął. Wreszcie machnął rę-

ką za znikającym w oddali policjantem, zwalniając go w ten spo-

sób ze służby. 

*** 

Potężna laska opierała się o ścianę szałasu. Jej właściciel, brat 

Pascual, wkładał złamaną nogę pasterza między drewniane łupki, 

kiedy wszedł syn poszkodowanego i opowiedział historię. Brat 

                                                 
1 Tortilla – okrągły cienki placek kukurydziany, popularny w Ameryce Łacińskiej. 
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Pascual, kiwając parę razy wygoloną, opaloną przez słońce na 

brąz głową, rozmyślał nad przekazanymi nowinami. 

– Co za gringo byłby w stanie zrobić coś takiego dla chło-

pa? – mruknął. 

Pomrukiwał tak do końca zabiegu, dopóki nie założył łupek 

i nie obandażował nogi. Potem wyprostował się i sięgnął po laskę, 

którą z powodzeniem mógłby podpierać się jakiś olbrzym. 

– El Keed! – zagrzmiał mnich. – El Keed wrócił! – zagrzmiał 

ponownie i ruszył ogromnymi krokami w stronę gór, unosząc 

skraj habitu, przewiązanego grubym sznurem w pasie. 

*** 

Tego dnia biskup spożywał posiłek nie w pałacu, ale w małej 

restauracji, do której uczęszczali poganiacze mułów1. Przed 

chwilą skończył wizyty charytatywne i, jak to miał w zwyczaju, 

wstąpił do skromnej restauracji, by spożyć czarne frijoles2 z ra-

zowym chlebem. Poganiacze byli onieśmieleni tylko przez chwilę. 

Wiedzieli, że wśród nich znalazł się prawdziwy ojciec, który 

zawsze pomoże w potrzebie biednym i cierpiącym. Chwilę po-

tem dali mu spokój. Jego ascetyczna twarz i łagodne oczy bar-

dziej przypominały obraz na ścianie niż zwykłe ludzkie ciało. 

W takiej to atmosferze biskup usłyszał najnowszą nowinę. Na 

obliczu świątobliwego starca pojawił się nikły cień strachu i tro-

ski. Uniósł lekko oczy, które zabłysły mu bardziej ziemskim świa-

tłem, uśmiechnął się dyskretnie i wyszeptał: „El Keed!”. 

*** 

Rosita, tancerka o powalającej urodzie, właśnie przestała tań-

czyć. Usiadła zmęczona, w nieprzyzwoitej pozie. Lekko ciężka-

wy oddech zdradzał jej niedawny wysiłek. Uśmiechała się, mając 

różę w ustach. Młodzi caballeros3 obserwujący z daleka tan-

                                                 
1 Muł – zwierzę, pochodzące ze skrzyżowania klaczy konia z ogierem osła. 
2 Frijoles (frijoles refritos) – meksykańska smażona pasta fasolowa. 
3 Caballero (hiszp.) – młodzieniec, rycerz. 
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cerkę, z werwą podeszli do niej bliżej, lecz niebezpieczne błyski 

w oczach dziewczyny powstrzymały ich w pół kroku. 

Przed chwilą od jednego z takich typków usłyszała pełną 

wzruszeń opowieść o tym, jak w hacjendzie wielkiego Lerrazy 

szalał pewien gringo, namawiając chłopa, by wychłostał szlach-

cica, Emiliana Lopeza. Któż mógł tak zaszaleć? 

Rosita wskoczyła na parapet i odbijając się z lekka, wyskoczy-

ła na ulicę. Zaczęła biec. Przechodzący w pobliżu żandarm myślał, 

że jest pijana, bo odrzuciła do tyłu głowę i zataczała się jak pijak. 

Kiedy zbliżyła się do niego, zauważył, że to śmiech był przy-

czyną takiego zachowania. Gdy go minęła, wydawało mu się, że 

słyszy skandowane przez nią słowa: „El Keed! El Keed!”. 

*** 

Mateo Rubriz siedział za dużym dębowym stołem. Czerwoną 

myckę miał zsuniętą na tył głowy, a rękawy podwinięte do łokci. 

Przed nim leżał udziec barani, z którego odcinał nożem, ostrym 

jak brzytwa, kawałki mięsa. Smaczniejsze kęsy wkładał sobie do 

ust i zapijał je winem z pięknego kosztownego kielicha, ale więk-

szość mięsa wyrzucał przez ramię psom, które zręcznie chwytały 

zdobycz w powietrzu. Równocześnie słuchał opowiadania mło-

dzieńca, którego głowa była obwiązana pokrwawioną szmatą 

i który seplenił, bowiem przestrzelony policzek utrudniał mu mó-

wienie. Gdy mówił, pojawiały mu się na ustach małe bańki krwi. 

Od całej tej opowieści odechciało mu się jeść. Młodzieniec i tak 

miał szczęście, że uszedł z życiem, gdyż jego dwaj kompani 

nie żyli. Ktoś musiał ostrzec, że nastąpi napad bandytów! A nie 

było już szans na dobrą walkę. Rubriz przerwał opowieść: 

– Tak! Tak! Gdyby tylko was trzech przeszło w ciszy, ale nie. 

Wiem, co się stało. Nawet przekraść się nie umiesz. Nahałasowałeś 

i ludzie się pobudzili. Gdybyś jeszcze głośniej zarżał jak koń, lu-

dzie mogliby uznać, że masz cztery kopyta i co najwyżej możesz 

zagrozić meblom. Wynoś się! Kiedyś miałem mężczyzn w ban-

dzie! A teraz mam tylko samych głupców! Dlaczego mam tylko… 
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Wieczorną ciszę przerwał przerażający wrzask, który dotarł 

z gór na sam kraniec górskiego szlaku i prawa, wprost do siedziby 

bandytów. Zgiełk nie ustawał, rozległy się strzały z karabinu. 

Rubriz zerwał się na nogi i rozejrzał groźnie wokoło. Kucharz, 

który kręcił się w kącie izby w oparach dymu, odłożył rondel 

i pochwycił ciężką żelazną chochlę. 

– El Keed! – wykrzyknął. 

W tym momencie do izby wszedł Kid. Otaczali go ludzie 

Rubriza. Z tyłu kroczył Julio Mercado ze skrępowanymi rękoma. 

Mateo Rubriz wydał okrzyk i skoczył do przodu. Był mniej 

niż średniego wzrostu. Nogi miał zgięte. Trochę przypominał 

buldoga. Objął Montanę wpół, dźwignął go i posadził na stole. 

Podał mu ten sam drogocenny kielich, z którego pił kilka chwil 

temu, wypełniony po brzegi winem. Sam zaś sięgnął po wielką 

skórzaną butlę wina, z której wcześniej napełniał sobie bogato 

zdobiony kielich. 

– Napijemy się, amigo! – wołał Rubriz, podnosząc butlę do ust. 

– Napijemy się! – darli się wszyscy, napełniając pospiesznie 

winem cynowe kubki lub szklaneczki. – Twoje zdrowie, El Keed! 

Wypijemy… 

– Słuchajcie! – zawołał Montana. – Jest ze mną mój przyja-

ciel. Czy on się nie napije? To Julio Mercado. To jego wychłostano 

szlacheckim biczem w podzięce za harówkę od rana do wie-

czora. Przyprowadziłem go do was. Czy go przyjmiecie? 

Rubriz odstawił butlę. Wino spływało mu po podbródku. Otarł 

dłonią usta. 

– Niech do mnie podejdzie – rzekł. 

Julio Mercado, popchnięty, pojawił się przed hersztem. Rubriz 

przytrzymał go swą potężną dłonią. 

Patrząc mu prosto w oczy, zapytał: 

– Co cię czeka, jeśli znów zaczniesz żyć w zgodzie z prawem? 

– Zachłostają mnie na śmierć – odparł Mercado. 
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Był wystraszony, ale z oczu wyzierała mu prawda. Kompani 

Rubriza pokiwali głowami. 

– Masz przyjaciół w policji? – pytał Rubriz. 

Mercado odwrócił głowę, popatrzył na Montanę, i odparł: 

– Nie, señor. 

– Powiedz: wiesz, kim jestem? 

– Jesteś Mateo Rubriz. 

– Co o mnie wiesz? 

– Jesteś wielkim diabłem, señor. 

Rozległa się salwa śmiechu. 

– Serce ma szczere – zawołał głośno Montana. 

Mercado wykrzywił swą pozieleniałą twarz i próbował się 

uśmiechnąć. 

– Chcesz być jednym z nas? – wrzasnął Rubriz dzikim głosem. 

– Señor, mój pan przyprowadził mnie do ciebie – odpowie-

dział Julio Mercado. 

– Głupcze – odparł Rubriz – w bandzie tylko ja jestem panem. 

– A więc, nie mogę być jednym z was – upierał się Julio. – 

Znalazłem swego pana i go nie zmienię. 

Zaczął się szum, a biedny Julio Mercado nie wiedział, czy 

oznacza on aplauz, czy gniew. Uniósł wyżej głowę i ciężko wes-

tchnął, kiedy Rubriz znowu wrzasnął: 

– Zobaczyłeś nas, poznałeś naszą kryjówkę, a teraz kręcisz, 

że nie będziesz jednym z nas? 

– Nie porzucę mojego pana! – odparł biedny Julio. 

W ręku Rubriza błysnął nóż. Machnął nim przed oczami Julia. 

– A więc jak będzie? – zagrzmiał. 

Julio Mercado zamknął oczy, ale zawołał z desperacją: 

– Nie! Nigdy go nie zostawię, señor. Mój panie, pomóż mi! 

Jednak El Keed, ku jego przerażeniu, nie powiedział ani sło-

wa. Wszelkie wysiłki Julia Mercada, by skierować na siebie uwagę 
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Montany, okazały się bezowocne. Poczuł na sobie potężne ręce, 

które natychmiast nim zawładnęły. 

Nóż ponownie błysnął mu przed oczami. Zaczął przygotowywać 

się na śmierć. Poczuł ostre cięcie na przedramieniu. Ruch ostrej 

krawędzi noża. Zaczęła spływać strużka ciepłej krwi. 

– Boże, przyjmij mego ducha – jęknął Mercado. 

Coś dotknęło jego ramienia – i nie był to nóż. 

Otworzył oczy i zobaczył, jak pchają się ku niemu jeden przez 

drugiego, jak dotykają spływających kropli krwi, jego krwi. Po-

tem, aż strach o tym mówić, podnosili palce do ust i zlizywali 

tę krew. Jego krew! 

Usłyszał, jak Mateo Rubriz mówi: 

– Czy jego krew jest naszą krwią? 

– Tak! – krzyknęło wiele głosów. 

– Czy jest jednym z nas? 

– Tak! – odpowiedziano mu. 

– Na zawsze?! 

– Na zawsze! – odkrzyknięto. 

Mocna ręka pochwyciła Julia Mercada, który ujrzał roześmia-

ną twarz Rubriza. 

– Głupcze – mówił herszt – myślałeś, że El Keed nie jest z na-

mi? Teraz twoja walka jest naszą walką, twoi przyjaciele są na-

szymi. Ciesz się z okazanej odwagi! Napijmy się. Hej! Gdzie 

wino? Dajcie mu pić. Jego kubek nie może być pusty. Wszyscy, 

w nasze gardła, do dna! El Keed i Mercado są z nami! 

 

 



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!




