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7Wstęp

Wstęp

Piękno może nieść ukojenie lub wytrącać z równowagi, może 
być święte lub bluźniercze, może cieszyć, pociągać, inspirować 
albo mrozić krew w żyłach. Oddziałuje na nas na nieskończenie 
wiele sposobów; nigdy jednak nie jest przyjmowane z obojętno-
ścią – piękno chce być zauważone, przemawia do nas bezpośred-
nio, jak głos bliskiego przyjaciela. Jeśli niektórzy ludzie pozostają 
na piękno obojętni, to z pewnością dlatego, że go nie dostrzegają.

Sąd na temat piękna to jednak kwestia smaku, a smak nie 
ma przypuszczalnie żadnych racjonalnych podstaw. Jeśli tak, 
jak zatem uzasadnić wysoką rangę, jaką przypisujemy pięknu 
w naszym życiu, i dlaczego mielibyśmy ubolewać nad faktem 
– jeżeli rzeczywiście tak jest – że piękno znika z tego świata? 
Czy prawdą jest, jak sugerowało wielu pisarzy i artystów, po-
cząwszy od Baudelaire’a i Nietzschego, że piękno i dobro mogą 
być ze sobą rozbieżne, że coś może być piękne właśnie dlatego, 
że jest amoralne?

Co więcej, skoro smak z natury jest zróżnicowany i wieloraki, 
jak ustanowiony przez kogoś standard smaku miałby służyć, by 
narzucać sąd innym? Jak możemy twierdzić, że pewien typ mu-
zyki jest lepszy lub gorszy od innego, skoro tego rodzaju oceny są 
jedynie odzwierciedleniem smaku osób, które je wydają?

Tego rodzaju relatywizm skłania niektórych do odrzucania 
sądów na temat piękna jako czysto „subiektywnych”. „O gustach 
się nie dyskutuje” – mówią – ponieważ krytykować jeden ro-
dzaj smaku to tyle, co dawać pierwszeństwo innemu. Dlatego 
nie można nauczyć się ani sensownie nauczać innych tego, co 
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zwie się „krytyką”. Takie podejście uderza w wiele tradycyjnych 
dziedzin humanistyki. Nauka o sztuce, muzyce, literaturze czy 
architekturze pozbawiona wymiaru estetycznego osądu traci 
swoje osadzenie w  tradycji i  znajomość metody, które dawniej 
pozwalały traktować je jako ważny składnik nauczania. Stąd 
obecny „kryzys humanistyki” – wątpliwości co do tego, czy 
jest sens studiować nasze artystyczne i kulturowe dziedzictwo, 
skoro osąd jego wartości nie opiera się na żadnych racjonalnych 
podstawach. A jeśli już je studiujemy – to czy nie powinniśmy 
czynić tego w duchu sceptycyzmu, podważając jego roszczenia 
do miana obiektywnego autorytetu, dekonstruując pozory jego 
transcendencji?

Kiedy co roku nagroda Turnera, ustanowiona ku pamięci naj-
większego angielskiego malarza, honoruje kolejną garstkę nie-
poważnych efemeryd, czy nie dowodzi to, że żadne standardy 
nie istnieją, że jedynie moda decyduje o tym, kto zostanie na-
grodzony, i że nie ma sensu szukać obiektywnych reguł smaku 
ani wspólnej koncepcji piękna? Wiele osób odpowie na te pyta-
nia twierdząco, przekreślając zarazem możliwość krytykowania 
smaku jurorów bądź motywacji, którymi się oni kierują.

W książce tej staram się wskazać, że takie sceptyczne podej-
ście do piękna nie jest uzasadnione. Piękno, jak argumentuję, 
jest realną i uniwersalną wartością, mającą zakorzenienie w na-
szej rozumnej naturze, a poczucie piękna odgrywa znaczącą rolę 
w kształtowaniu ludzkiego świata. Moje podejście do tych kwe-
stii nie jest historyczne. Nie staram się też przedstawić psycho-
logicznego ani ewolucjonistycznego uzasadnienia poczucia pięk-
na. Proponowane przeze mnie ujęcie ma charakter filozoficzny, 
a główne źródła mojej argumentacji pochodzą z prac filozofów. 
Celem tej książki jest otwarcie dyskusji – postawienie pewnych 
filozoficznych pytań i zachęcenie Ciebie, czytelniku, do szuka-
nia odpowiedzi.

Niektóre fragmenty niniejszej pracy rozpoczęły swój żywot 
gdzie indziej, dlatego chciałbym wyrazić swoją wdzięczność re-
daktorom „British Journal of Aesthetics”, „Times Literary Sup-
plemet”, pismu „Philosophy” oraz „City Journal” za zgodę na 



ponowne opracowanie materiału, który wcześniej ukazał się na 
ich łamach. Podziękowania niech zechcą przyjąć także Christian 
Brugger, Malcolm Budd, Bob Grant, John Hyman, Anthony 
O’Hear i David Wiggins, za ich pomocne uwagi w trakcie pra-
cy nad tekstem. Uchronili mnie oni przed wieloma błędami; za 
wszystkie pozostałe przepraszam, winę za nie biorąc wyłącznie 
na siebie. 

Sperryville, Virginia, maj 2008
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Rozdział I

Sąd piękna 

Piękno możemy dostrzegać w  konkretnych przedmiotach 
i  w  abstrakcyjnych ideach, w  wytworach przyrody i  w  dzie-
łach  sztuki, w  rzeczach, zwierzętach i  ludziach, w  obiektach, 
właściwościach i  działaniach. Lista ta zdaje się rozszerzać na 
wszelkie kategorie bytów (istnieją zarówno piękne twierdzenia, 
jak i  piękne światy, piękne dowody i  piękne ślimaki, a  nawet 
piękna choroba i piękna śmierć), staje się więc rzeczą jasną, że 
nie chodzi tu o opis fizycznej własności takiej jak kształt, roz-
miar i kolor, bezspornej dla każdego, kto ją dostrzega w danym 
przedmiocie. Jak zatem jedna, wspólna właściwość mogłaby się 
ukazywać w tak wielu różnych rodzajach rzeczy?

Dlaczego nie miałoby to być możliwe? Ostatecznie melo-
die, pejzaże, nastroje, kolory czy zapachy możemy określać jako 
promienne: czy nie pokazuje to, że jedna własność może wystę-
pować w rozmaitych kategoriach rzeczy? Odpowiedź wypadnie 
jednak przecząco. Chociaż bowiem wszystkie te rzeczy mogą 
być w jakimś sensie promienne, nie mogą być takie w ten sam 
sposób, w jaki promienny jest kolor czyjegoś płaszcza. Mówiąc 
o tak różnych rzeczach, że są promienne, posługujemy się meta-
forą, która jeśli ma być właściwie zrozumiana, wymaga przesko-
ku wyobraźni. Metafory tworzą powiązania, które nie są zawarte 
materialnie w rzeczywistości, lecz powstają dzięki naszej zdol-
ności asocjacji. Tym, co istotne w metaforze, nie jest własność 
rzeczy, o której mówi, lecz sugerowane przez nią doświadczenie.

W  żadnym jednak ze swoich typowych zastosowań słowo 
„piękny” nie jest metaforą, nawet jeśli podobnie jak metafora 
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odnosić się może do nieskończenie wielu kategorii przedmiotów. 
Dlaczego zatem nazywamy rzeczy pięknymi? Co w ten sposób 
stwierdzamy i jaki stan umysłu wyraża nasz sąd?

Prawda, dobro i piękno

Istnieje pociągający pogląd na temat piękna, pochodzący od 
Platona i  od Plotyna, który następnie różnymi drogami prze-
niknął do chrześcijańskiej teologii. Zgodnie z nim piękno jest 
wartością ostateczną – czymś, do czego dążymy dla niego same-
go, nie potrzebując żadnego dodatkowego uzasadnienia. Piękno 
należy zatem przyłączyć do prawdy i dobra, jako jedną z trzech 
absolutnych wartości, do których dążymy jako istoty rozum-
ne. Dlaczego wierzyć w p? Ponieważ jest prawdziwe. Dlaczego 
chcieć x? Bo jest dobre. Dlaczego patrzeć na y? Ponieważ jest 
piękne. W pewien sposób, twierdzili filozofowie, odpowiedzi te 
są równorzędne – każda z nich zakłada, że dany stan umysłu 
leży w obrębie rozumu oraz łączy go z czymś, czego poszuki-
wanie pozostaje w naturze ludzi jako istot rozumnych. Gdyby 
ktoś mnie zapytał: „Dlaczego wierzyć w to, co prawdziwe?” albo 
„Dlaczego chcieć tego, co dobre?”, oznaczałoby to, że nie rozu-
mie istoty tego myślenia. Nie dostrzega, że jeśli chcemy w ogóle 
uzasadnić nasze przekonania i nasze pragnienia, motywy, któ-
rymi się kierujemy, same muszą być zakotwiczone w pojęciach 
prawdy i dobra.

Czy dotyczy to również piękna? Jeżeli ktoś mnie zapyta: 
„Dlaczego interesujesz się x?”, czy odpowiedź „Ponieważ jest 
piękne” można uznać za odpowiedź ostateczną – równie odpor-
ną na wszelkie kontrargumenty jak odpowiedź „Ponieważ jest 
dobre” lub „Ponieważ jest prawdziwe”? Powiedzieć tak znaczyło-
by przeoczyć wywrotową naturę piękna. Ktoś, kto jest pod uro-
kiem mitycznej opowieści, może chcieć wierzyć w  ten sposób: 
piękno staje się wówczas wrogiem prawdy (por. Pindar: „Bogini 
wdzięku, co stwarza wszystkie rzeczy, które ludziom są słodkie, 
i nadaje im wartość, niejednokrotnie sprawia, że niewiarygod-
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ne nam staje się wiarygodne”, Pierwsza Oda Olimpijska). Męż-
czyzna, którego pociąga pewna kobieta, skłonny jest wybaczyć 
jej wady: wówczas piękno może być wrogiem dobra (por. Abbé 
Prévost, Manon Lescaut, gdzie przedstawiony jest moralny upa-
dek kawalera de Grieux za sprawą pięknej Manon). Dobro 
i prawda, jak zakładamy, nie konkurują ze sobą, a poszukiwanie 
jednego z nich daje się zawsze pogodzić z  respektem dla tego 
drugiego. Poszukiwanie piękna nasuwa jednak więcej wątpli-
wości. Od Kierkegaarda po Oscara Wilde’a „estetyczny” sposób 
życia, w którym do piękna dąży się jako do najwyższej warto-
ści, przeciwstawiany jest życiu w cnocie. Upodobanie do mitów, 
opowieści i  rytuałów, potrzeba pocieszenia i  harmonii, głębo-
kie pragnienie ładu – wszystkie one wiodły ludzi do religijnej 
czci, niezależnie czy była to wiara prawdziwa. Proza Flauberta, 
wyobraźnia Baudelaire’a, harmonie Wagnera, zmysłowe formy 
Canovy – wszystkie spotykały się z  oskarżeniami o niemoral-
ność ze strony tych, którzy stwierdzali, że odmalowują one zło 
w ponętnych barwach.

Nie musimy zgadzać się z tego rodzaju sądami, by zrozumieć 
ich sens. Status piękna jako ostatecznej wartości jest rzeczą wąt-
pliwą, podczas gdy w odniesieniu do prawdy i dobra nie budzi on 
wątpliwości. W każdym razie wypada przyznać, że ten sposób 
pojmowania piękna – jako wartości ostatecznej – nie jest łatwo 
dostępny nowoczesnemu myśleniu. Pewność, z  jaką filozofia 
przyjmowała niegdyś podobne rozumienie, wynikała z założe-
nia wyrażonego wprost w Enneadach Plotyna, że prawda, dobro 
i piękno są atrybutami boskości, sposobami, w jakie boska jed-
ność daje się poznać ludzkiej duszy. Ta teologiczna wizja przejęta 
została na użytek chrześcijański przez św. Tomasza z Akwinu 
i ujęta w subtelnej i wszechstronnej formie rozumowania, z ja-
kiej filozof ten słusznie zasłynął. Nie jest to jednak wizja, którą 
sami moglibyśmy przyjąć, toteż proponowałbym odsunąć ją tutaj 
na bok, by rozważać pojęcie piękna bez jakichkolwiek teologicz-
nych założeń. 

Poglądy Akwinaty na temat piękna są jednak warte uwagi, 
dotykają bowiem pewnej głębokiej trudności zawartej w filozofii 
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piękna. Według Tomasza z Akwinu prawda, dobro i jedność sta-
nowią „transcendentalia” – cechy rzeczywistości, które zawarte 
są we wszystkich rzeczach, są bowiem aspektami bytu – sposo-
bami, w jakie najwyższy dar bytu objawia się rozumieniu. Jego 
poglądy na piękno wyrażone są w większym stopniu implicite niż 
wypowiedziane wprost; wynika z nich jednak sugestia, że pięk-
no jest także jednym z transcendentaliów (co pozwala uzasad-
nić postawione tu wcześniej twierdzenie, że piękno należy do 
wszelkich kategorii przedmiotów). Według Tomasza z Akwinu 
piękno i dobro są ostatecznie ze sobą tożsame jako różne drogi 
racjonalnego pojmowania tej samej rzeczywistości. Skoro tak, to 
czym w takim razie jest brzydota i dlaczego jej unikamy? I jak 
mogą wówczas istnieć piękności niebezpieczne, niszczące i nie-
moralne? Bądź też, jeśli tego rodzaju połączenie jest niemożliwe, 
co skłania nas do przekonania, że jest przeciwnie? Nie twier-
dzę, że Akwinata nie ma odpowiedzi na te pytania. Ukazują one 
jednak trudności, jakie napotyka każda filozofia, która stara się 
usytuować piękno na tej samej metafizycznej płaszczyźnie co 
prawdę i zakorzenić je w sercu bytu jako takiego. Naturalną re-
akcją byłoby tu stwierdzenie, że piękno to kwestia nie bytu, lecz 
zjawisk, tudzież że w dociekaniach na temat piękna badamy ra-
czej uczucia ludzi, nie zaś ukrytą strukturę rzeczywistości. 

Kilka oczywistych prawd

Mówiąc tak, warto zaczerpnąć naukę z  filozoficznych roz-
ważań na temat prawdy. Próby zdefiniowania prawdy, powie-
dzenia, czym prawda w głębi i w istocie jest, rzadko przynosiły 
przekonujące rezultaty, ponieważ stale czyniły założenie z tego, 
co miały dopiero udowodnić. Jak można zdefiniować prawdę, 
nie poczyniwszy wcześniej rozróżnienia między definicją praw-
dziwą a fałszywą? Zmagając się z tym problemem, filozofowie 
wskazali, że teoria prawdy musi odpowiadać kilku logicznym 
oczywistościom i  że oczywistości te – jakkolwiek narzucające 
się także nieteoretycznie nastawionemu umysłowi – stanowią 
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ostateczny sprawdzian każdej filozoficznej teorii. Istnieje na 
przykład przekonanie, że jeśli zdanie s jest prawdziwe, to zdanie 
„s jest prawdziwe” również będzie prawdziwe i vice versa. Jeszcze 
inne przekonanie mówi, że jedna prawda nie może zaprzeczać 
drugiej – twierdzenia zawierają w sobie roszczenie do prawdy, 
a nasze twierdzenia nie stają się prawdziwe tylko dlatego, że my 
tak sądzimy. Filozoficzne tezy na temat prawdy brzmią zazwy-
czaj doniośle. Często jednak ich poczucie doniosłości pojawia się 
kosztem zaprzeczenia jednej z owych oczywistych prawd. 

Podczas definiowania naszego przedmiotu pomocna stanie 
się lista podobnych oczywistości na temat piękna, mogących być 
sprawdzianem dla naszych teorii. Będzie ich sześć:

1.  Piękno dostarcza nam przyjemności.
2.  Jedna rzecz może być piękniejsza od drugiej.
3.  Piękno przyczynia się zawsze do większej uważności wo-

bec rzeczy, która je posiada.
4.  Piękno jest przedmiotem sądu; sąd ten to sąd smaku.
5.  Sąd smaku dotyczy pięknego przedmiotu, nie subiektyw-

nego stanu umysłu. Opisując dany przedmiot jako piękny, 
opisuję ów przedmiot, nie siebie.

6.  Niemniej sądy piękna nie mogą pochodzić z drugiej ręki. 
Nie ma sposobu, by przekonać mnie do sądu, który nie jest 
moim własnym. Nie mogę też stać się ekspertem w spra-
wach piękna, analizując jedynie to, co inni powiedzieli na 
temat pięknych przedmiotów, a  nie doświadczając i  nie 
sądząc samemu.

To ostatnie twierdzenie można by podać w wątpliwość. Mógł-
bym przecież powołać się na opinię pewnego krytyka muzycz-
nego, którego oceny utworów i wykonań traktuję jak ewangelię. 
Czy nie przypomina to sytuacji, w której przyjmuję za pewne 
poglądy naukowe specjalistów albo poglądy prawne na podsta-
wie wyroków sądowych? Odpowiedź brzmi jednak: nie. Kiedy 
zawierzam krytykowi, równa się to stwierdzeniu, że ulegam jego 
sądowi, nawet jeśli nie mam sądu własnego. Mój własny sąd 
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oczekuje na doświadczenie. Tylko wówczas gdy usłyszę utwór, 
o którym mowa, w momencie mojego własnego oceniania, owa 
zapożyczona opinia może stać się moim sądem. Stąd zabawna 
wymowa poniższego dialogu w Emmie Jane Austen:

– A więc mówisz, że pan Dion nie jest, ściśle rzecz mówiąc, przystojnym 
mężczyzną?
– Przystojnym! O nie, daleko mu do tego, jest raczej brzydki. Mówiłam 
ci, że jest brzydki.
– Moja droga, powiedziałaś, że panna Campbell nie chciała przyznać, 
że jest brzydki, i że ty sama…
– Ach, moje zdanie niczego nie dowodzi. Jeżeli jakąś osobę lubię, zawsze 
uważam, że jest przystojna. Mówiąc, że jest brzydki, powtórzyłam ra-
czej powszechną o nim opinię. 

W dialogu tym druga rozmówczyni, Jane Fairfax, pomija własne 
wrażenia dotyczące wyglądu Pana Dixona, tak że opisując go 
jako brzydkiego, nie dokonuje własnej oceny, a jedynie powtarza 
ocenę innych.

Paradoks

Pierwsze trzy ze wspomnianych oczywistości dotyczą tego, 
co przyjemne i pociągające. Jeśli coś jest przyjemne, to wzbudza 
to zainteresowanie, a  pewne rzeczy są bardziej przyjemne niż 
inne. Zrozumiałe jest też, dlaczego nie można uznać czegoś za 
przyjemne w oparciu o sąd z drugiej ręki: twoja własna przyjem-
ność jest warunkiem szczerej opinii, a  kiedy mówi się o pew-
nym przedmiocie, który inni uznają za przyjemny, jedynym, co 
można w sposób szczery powiedzieć, jest to, że jest on podobno 
przyjemny lub że wydaje się on przyjemny – skoro inni tak sądzą. 
Nie jest jednak jasne, czy sąd mówiący, że coś jest przyjemne, 
dotyczy owej rzeczy, czy też raczej natury i usposobienia ludzi, 
którzy go wydali. Między przyjemnymi rzeczami dokonujemy 
oczywistych rozróżnień: dobrze jest cieszyć się pewnymi rzecza-
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mi, źle czerpać przyjemność z innych. Sądy te odnoszą się jednak 
raczej do stanu umysłu podmiotu niż do jakości przedmiotów. 
Możemy powiedzieć wszystko na temat słuszności lub zła prze-
żywanych przez nas przyjemności, nie potrzebując odwoływać 
się do idei, zgodnie z którą pewne rzeczy są naprawdę przyjemne, 
inne zaś tylko pozornie. 

Z pięknem rzecz ma się inaczej. Tutaj sąd skupia się na oce-
nianym przedmiocie, nie na sądzącym podmiocie. Odróżniamy 
prawdziwe piękno od piękna fałszywego – kiczu, czułostkowości 
czy urojenia. Spieramy się na temat piękna i staramy się kształcić 
nasz smak. Nasze sądy piękna często poparte są krytyczną argu-
mentacją, która skupia się na charakterze przedmiotu. Wszystkie 
te uwagi wydają się oczywiste, a jednak w połączeniu z innymi 
wymienionymi przez nas prawdami rodzą one paradoks, który 
może podważać cały przedmiot estetyki. Sąd smaku jest auten-
tycznym sądem, który posiada racjonalne uzasadnienie. Jednak 
uzasadnienie to nie może być nigdy tym samym, co dedukcyjny 
argument. W  przeciwnym razie możliwe byłyby zaczerpnięte 
z drugiej ręki opinie na temat piękna. Moglibyśmy przyjąć, że 
istnieją eksperci w sprawach piękna, którzy nigdy nie doświad-
czyli rzeczy, które opisują, a także reguły tworzenia piękna moż-
liwe do zastosowania przez kogoś, kto nie ma za grosz smaku.

Prawdą jest, że artyści często odwołują się do piękna inne-
go niż to, które sami tworzą: Wordsworth przywołuje piękno 
pejzażu Krainy Jezior, Proust piękno sonaty Vinteuila, Mann 
przypomina o pięknie Józefa i Homera oraz Heleny Trojańskiej. 
Ale piękno, które dostrzegać możemy w  tych przywołaniach, 
znajduje się w nich samych, nie w rzeczach przez nich opisywa-
nych. Możliwe, że popiersie Heleny zostanie pewnego dnia od-
kopane wśród ruin Troi i okaże się autentyczną podobizną, lecz 
zaskoczeni jego brzydotą zaczniemy się zastanawiać, dlaczego 
wszczęto wojnę z tak nieprzekonującego powodu. Byłem prawie 
zakochany w kobiecie, którą Janáček sportretował w swoim dru-
gim kwartecie, podobnie jak w  tej, którą unieśmiertelnić miał 
Tristan i Izolda. Dzieła te niosą niepodważalne świadectwo pięk-
na, które było ich inspiracją, jednak – ku mojemu rozczarowaniu 
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– fotografie Kamili Stösslovej i Mathilde Wesendonck ukazują 
jedynie przeciętne twarze pozbawione wyrazu. 

Istnieje tu zatem paradoks: sąd piękna stanowi twierdzenie 
na temat rzeczy i można znaleźć racje na jego obronę. Racje te 
nie wyznaczają jednak w sposób konieczny samego sądu i mogą 
zastać odrzucone bez popadania w sprzeczność. Czy winniśmy 
więc traktować je jako prawdziwe racje, czy jednak nie?

Piękno minimalne

Ważne jest, by poświęcić nieco uwagi drugiej oczywistości 
z naszej listy. Rzeczy mogą być porównywane i szeregowane pod 
względem piękna i istnieje w tym szeregu także swoiste piękno 
minimalne – piękno najniższego stopnia, które może się zdawać 
odległe od „uświęconego” piękna sztuki i przyrody, rozważane-
go przez filozofów. Istnieje estetyczny minimalizm przejawiają-
cy się w sposobie nakrycia stołu, uprzątnięciu pokoju, układzie 
strony internetowej, na pierwszy rzut oka odległy od estetycznej 
wielkości Ekstazy św. Teresy Berniniego i dzieł takich jak Bacha 
Klawesyn dobrze temperowany. Z tego typu rzeczami nie potrze-
ba się zmagać, tak jak Beethoven zmagał się ze swoimi późnymi 
kwartetami; nie oczekuje się też od nich, że zapisane zostaną po 
wsze czasy pośród triumfalnych osiągnięć artystycznych. Mimo 
to chcemy, by stół, pokój i strona internetowa dobrze wyglądały, 
a dobry wygląd liczy się tutaj w sposób, w jaki zasadniczo liczy 
się piękno – nie tylko sprawia przyjemność oku, ale dostarcza 
znaczeń i wartości, które są dla nas ważne i które świadomie eks-
ponujemy. 

Prawda ta ma ogromne znaczenie w odniesieniu do architek-
tury. Wenecja nie byłaby tak piękna bez wielkich budowli, któ-
re zdobią nadbrzeża – Santa Maria della Salute Longheny, Ca’ 
d’Oro czy Pałacu Dożów. Budowle te jednak wzniesione są obok 
skromnych budynków, które nie konkurują z nimi ani ich nie 
przesłaniają – w otoczeniu, którego główną zaletą jest przyjazne 
sąsiedztwo, brak potrzeby zwracania na siebie uwagi i chwalenia 
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się wyższym statusem sztuki. Uderzające piękno jest mniej istot-
ne w estetyce architektury niż zgodne wzajemne dopasowanie, 
stworzenie kojącego i harmonijnego kontekstu, ciągłej narracji 
ulicy czy placu, gdzie nic szczególnie się nie wyróżnia, gdzie 
przeważa dobry obyczaj.

1. Baldassare Longhena, Kościół Santa Maria della Salute, Wenecja – piękno 
wydobyte przez skromność otoczenia

Znaczna część z  tego, co mówi się na temat piękna i  jego 
znaczenia w naszym życiu, pomija minimalne piękno bezpreten-
sjonalnej ulicy, dobrej pary butów czy wysmakowanego papie-
ru do pakowania – tak jakby rzeczy te należały do odmiennego 
porządku wartości niż kościół Bramantego czy sonet Shakespe-
are’a. Jednak te formy minimalnego piękna są znacznie waż-
niejsze w naszym codziennym życiu i znacznie silniej wplecione 
w nasze racjonalne wybory niż dzieła sztuki, które – jeśli mamy 
to szczęście – wypełniają nasz wolny czas. Są one częścią kon-
tekstu, w  którym przeżywamy nasze życie i  w  którym nasze 
pragnienie harmonii, zgodności i  ogłady znajduje swój wyraz 
i  potwierdzenie. Co więcej, wielkie dzieła architektury często
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2. Sir Christopher Wren, Katedra św. Pawła, Londyn – piękno zniszczone 
przez arogancję otoczenia

są zależne, jeśli chodzi o  poczucie ich piękna, od skromne-
go kontekstu, jaki owe pomniejsze formy im zapewniają. Ko-
ściół Longheny przy Canal Grande straciłby swoją wymowną 
i  pewną siłę obecności, gdyby skromne budynki z  jego oto-
czenia zastąpione zostały przez betonowe biurowce, podobne 
do tych, które zniszczyły perspektywę na katedrę św. Pawła 
w Londynie.


