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9. 

interior 

 
 Centralna Azja; step, płaskowyż odarty  

z czegokolwiek, co nosiłoby znamiona zieleni.  

W dzień temperatura sięgająca ponad trzydzieści 
stopni to norma, a zdarzała się i wyższa. Gdy 
tylko słońce chowało się za górami, które zawsze 
gdzieś w oddali majaczyły, słupek termometru 

spadał na łeb, na szyję dając kilka godzin 

wytchnienia.  Dodatkowym elementem budującym 
klimat interioru jest wilgotność, a patrząc na 
wskazania higrometru można by rzec, że to raczej 
brak wilgotności jest synonimem Ałtaju 

Gobijskiego. Raz udało nam się nawet trafić na 
burzę, która była jedynie iluzją. Znajdujemy się 
obecnie na terenie bezludnego ajmaku Bajan-

Ȍlgij; bezludnego w sensie dosłownym – obszar  

w wielkości trzeciej części Polski zamieszkuje 

raptem 100 tysięcy mieszkańców! To nawet nie 

połowa Gdyni, to raptem większe miasteczko. 
 Zatrzymaliśmy się na środku bezkresnego 

płaskowyżu pokrytego słomkowego koloru wysuszoną 
trawą; wokół nie było nic. Jedynie po naszej 

lewej stronie, z dala od wyjeżdżonych kolein, 

które przybrały konsystencję piasku plażowego 
majaczyły niskie skały w kolorze ciemnego ugru. 

Trochę nieswojo biwakuje się na płaskim jak stół 
stepie, więc zdecydowaliśmy się zatrzymać pod 

wspomnianą skałą. W tym celu zjechaliśmy z 

„drogi” i jadąc na przełaj pomiędzy ostrymi 

kępami przedzieraliśmy się po luźnych piaskowych 
wydmach; czuliśmy się tak, jakbyśmy wybrali się 
na przejażdżkę po Nadmorskim Parku 

Krajobrazowym. Kępy wysuszonych saksułów 

szorowały o karoserię; w końcu jakieś dźwięki! 
  

 Saksuły zwane drzewami pustyni są 
roślinami z rodzaju obejmującego kilka gatunków 
roślin występujących w Azji i Afryce. Podobno 

wchodzą w skład rodziny szarłatowatych, 
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cokolwiek to znaczy. W pierwszej chwili wpadł mi 

do głowy pomysł, że przydadzą się na ognisko, 

które byłoby genialnym zwieńczeniem dnia. Na 

postoju Paweł zebrał ich kilka ale jak się 
okazało palą się w tempie tak zawrotnym, że po 
kilku sekundach nie było już po nich śladu. 
Zatem z przyczyn technicznych na kolację jak 

zwykle były liofilizy. 

 Dotarliśmy pod skałki, które  okazały się 
być całkiem sporymi skałami o ostrych kształtach 
i bardzo zwietrzałej tektonice. Próbom wdrapania 

się na ich szczyt towarzyszyły głuche odgłosy 

spadających kamiennych płatów; dziwaczne skalne 
stwory stoją dosłownie na słowo honoru; jak 

widać ich istnienie jest ściśle uwarunkowane 

brakiem cywilizacji. Stoją tu pewnie samotnie na 
płaskowyżu Ałtaju Gobijskiego setki tysięcy lat  
w niezmienionej formie, a każda najmniejsza 

nawet próba ich dotknięcia mogłaby być ich 

osobistą, nikomu nieznaną zagładą – głuchym 

przerywnikiem wszechobecnej ciszy. Cała ta 

sceneria jest trochę jak z surrealistycznej 

bajki z papierową scenografią; niby wszystko 

oczywiste, ale zestawienie poszczególnych 

elementów – nieprzewidywalne: przyroda, która 

usycha i znika w kilka sekund  

w kamiennym kręgu ogniska, potężne skały  

o konsystencji kruszonki na drożdżówce, które 

rozpadają się po ich dotknięciu.  
Do tego wszystkiego granatowe, niemal czarne 

niebo pomimo złotej poświaty zachodzącego słońca 
i nieskończonej ilości odcieni otaczającej nas 

soczystej żółci. Będzie padać. 
 I faktycznie, po kilku minutach słychać 
było grzmoty, a atramentowe niebo rozbłysnęło 
pierwszymi błyskawicami, od których w miejscu 

gdzie przebiegały pozostała na krótką chwilę 
różowa poświata. Staliśmy z głowami zadartymi do 
góry, a z chmur nad nami spadała w dół ściana 
deszczu. Spadała, tyle że… nie spadła na ziemię; 
cały deszcz wysychał gdzieś po drodze z chmur na 
wysuszony piasek. W ciągu całej tej burzy  

na samochodzie pojawiło się dosłownie kilka 

kropel deszczu. Wilgotność na higrometrze 
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wzrosła do około 25% i była to jedyna oznaka 

załamania pogody. 

Z racji faktu, że byłaby to nasza pierwsza 
burza na (tak) otwartej przestrzeni trochę 
nieswojo się czuliśmy i wspólnie zdecydowaliśmy 
o dalszej jeździe. Trochę szkoda, bo miejsce na 
odpoczynek było wręcz magiczne, ale – jak się 
później okaże, w Mongolii znajdzie się więcej 
takich miejsc. Zgrzyt metalu i głuchy huk to 

odgłos zamykanego dachu kapsuły mieszkalnej 

Baltazaara; to zawsze ostatni odgłos przed 

kolejnym etapem podróży. Swoją drogą dziwne to 
uczucie być we wszechświecie ciszy jedynym 

wszechwładnym dyktatorem dźwięków; wyłącznie od 
nas zależy co i kiedy stuknie i zazgrzyta. 

Wspominając o wilgotności powietrza, nie 

można zapomnieć o innej, równie ważnej kwestii. 
Wprawdzie w Polsce, kiedy wilgotność spadnie 

poniżej około 30% w telewizji i radio słychać 
komunikaty zabraniające wstępu do lasów; stan 

suszy… W Mongolii byliśmy naocznymi świadkami 
wilgotności 25% w trakcie deszczu! Deszcz ten 

wysychał w drodze na ziemię; nic dziwnego, że 
wszystko wokół nas miało kolor słomkowej suszy. 

W takim środowisku nawet nie można się spocić. 
Pot wysycha zanim pojawi się na skórze; z jednej 
strony sytuacja jest bardzo komfortowa,  

z drugiej zaś bardzo złudna. Nie czując ile wody 
wydziela organizm w panującej tu temperaturze 

szybko można się odwodnić. Jarek, najwidoczniej 
bardziej zaprawiony w takim środowisku co chwilę 
upominał nas w kwestii picia wody. Trochę w myśl 
powiedzenia: „Nie ważne co ważnego ma kobieta do 

powiedzenia, ważne ile razy to powtórzy”  

z czasem wyrobił w nas nawyk popijania w każdej 
wolnej chwili. Początkowo jednak sytuacja 

wyglądała tak: 
Wychodzimy przed maskę Baltazaara po 

dłuższej jeździe. Musimy rozłożyć mapę.  

 

 

- Uff, gorąco… 

- I ta wysokość chyba, ledwo idę… 

- No… 
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- A co? Sikacie już na brązowo? – tu 

wtrącił się Jarek. 

- ??? 

 

Faktycznie po tym pytaniu najwidoczniej 

oboje zaczęliśmy bardziej zwracać na kolor 

moczu, który z każdym jego oddaniem przybierał 
intensywniejszy kolor, świadczący o coraz 

mniejszej zawartości wody. To początki 
odwodnienia organizmu, o czym świadczyło również 
ogólne osłabienie i bóle mięśni. Od tego 

momentu, bez względu na to czy czuliśmy 
pragnienie czy też nie, piliśmy minimum butelkę 
wody dziennie (więcej nie da się w siebie 

wlać!). W ruch poszły również wszelkie preparaty 
z witaminami typu Plusz aby poprawić ogólną 
kondycję organizmu. Po kilku dniach wróciliśmy 
do formy, ale nawyk picia pozostał do końca 
podróży. Dzięki Jarek! 

Tymczasem zaczęło się ściemniać. Jedziemy 
dalej już po zmroku zahaczając o Ȍlgii  
w poszukiwaniu sklepu. Całkiem nie mała 

miejscowość po zmroku wyglądała trochę jak  

z filmu Mad Max. Prowizoryczna zabudowa, wzdłuż 
dziurawej asfaltowej drogi i huśtające się 
miarowo światła sygnalizacyjne (po burzy mocno 

wiało) na które nikt nie zwraca uwagi. Jest 

również policjant, który tak jak i reszta 

lokalnej społeczności nie bardzo interesuje się 
kolorem światła na semaforze. W zamian za to 

gwiżdże niemiłosiernie, co na pewno musi odbijać 
się na komforcie psychicznym mieszkających  
w okolicy skrzyżowania. Z resztą gwiżdże trochę 
bez sensu stojąc na skrzyżowaniu w środku stepu. 
W jego zachowaniu nie było żadnej logiki 

wynikającej z ilości aut czy też konfiguracji 

świateł na semaforze. Nie kieruje on nawet 

ruchem ulicznym, ponieważ takiego w mieście po 
prostu nie było. 

Krawężniki o wysokości zapory czołgowej; 

jeden z wykładowców urbanistów na Politechnice 

Gdańskiej słusznie zauważył kiedyś, że wysokość 
krawężników jest miarą rozwoju cywilizacyjnego. 
Ȍlgii, stolicę ajmaku Bajan-Ȍlgij zamieszkują  
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w większości wyznawcy islamu, co oczywiście nie 
ma żadnego dla nas znaczenia. Ot, inna kultura  
i tyle. 

Sklep okazał się całkiem przyzwoity; 

przypominał Biedronkę na przedmieściach. Jak dla 
nas, było tam wszystko czego potrzebowaliśmy. 
Był również bankomat, w którym… skończyły się 
pieniądze. Wyruszamy zatem w poszukiwaniu 

innego. W międzyczasie dzwonimy również do domów 
pogadać z rodzinami. U nas jest już noc, więc  
w Polsce powinni kończyć śniadanie. 

Zawsze staram się jeździć według czasu 

lokalnego, przestawiając zegarek i 

przyzwyczajenia po przejechaniu każdej następnej 
strefy czasowej. To bardzo ułatwia 

funkcjonowanie; godzina w tą czy w tamtą – to 
nie wiele i nie ma co kruszyć o nią kopii. 

Natomiast daje to zawsze komfort, że dzień jest 
dla mnie zawsze wtedy, gdy mają go również 
autochtoni, a co za tym idzie jem śniadanie rano 
(lokalnego czasu), a spać idę w nocy (również 
czasu mongolskiego). 

Późną nocą wyjeżdżamy z Ȍlgii kierując się 
jak zwykle na wschód, południowy wschód.  

 

 

 

*** 

 

 

Wciąż znajdujemy się na obszarze Ałtaju 

Gobijskiego, czyli skalnego płaskowyżu 
zachodniej Mongolii o dość znacznych 

wysokościach. W krajobrazie tego obszaru górują 
szczyty sięgające nawet 4300m.n.p.m.; w łańcuchu 
Tawan Bogd Uul co po „naszemu” oznacza Pięć 
Świętych Gór znajduje się najwyższy szczyt w 

Mongolii. W bladym świetle ekranu telefonu 

znaleźliśmy na mapie Tolbo Nuur (Nuur to po 

mongolsku „jezioro”), gdzie zdecydowaliśmy się 
spędzić noc. Szutrowa droga prowadzi nas 

pomiędzy pagórkami przed siebie, aż do momentu, 
gdy w świetle księżyca zaczyna się błyszczeć 
tafla jeziora, na której pojawia się drżący brat 
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bliźniak księżyca. Drgająca powierzchnia to to, 
czego wypatrywaliśmy; zjeżdżamy ze szlaku i na 
przełaj klepiskiem jedziemy na brzeg. 

Brzeg jeziora jest płaski i łagodny; 

praktycznie można by każdą osobówką wjechać do 
jeziora bez uszkodzenia zderzaka. Zatrzymujemy 

się w odległości około 50 metrów od linii 

brzegowej w obawie o poranek i komary. 

Przestrzeni jak zwykle mamy pod dostatkiem; 

Jarek postanawia więc rozłożyć swój namiot; ja  
i Paweł nocujemy w naszej mobilnej kawalerce… 

Jedliśmy już dużo wcześniej, jeszcze w Ȍlgii, 
więc teraz pozostała nam tylko toaleta, 

rozstawienie namiotu i zabudowy, a finalnie - 

spanie.  

Wieczór to zawsze ten moment kiedy 

wszystkich nas łapie „podróżna głupawka”; 

wspominałem o niej już przy okazji Ałtaju. 

Towarzyszy nam codziennie, ale nie zawsze 

zdarzają się takie momenty jak tego dnia. 

Wpłynął na to prozaiczny, banalny być może  
w innych okolicznościach telefon  

z ubezpieczalni. Nad takimi chwilami nie można 
przejść do porządku dziennego, a zatem: 

Siedzimy w trójkę w zabudowie. Baniak  

z wodą pitną i przyczepiona do niego lampka 

„czołówka” skierowana żarówką do wnętrza 
wypełnionego płynem powoduje, że powstała w ten 
sposób soczewka daje przyjemne, równomiernie 

rozproszone światło. Fajny patent; z pełną 
odpowiedzialnością możemy go polecić każdemu, 
kto preferuje rozwiązania praktyczne, a nie 

„modne”, za duże pieniądze. 
Kameralne wnętrze zabudowy Baltazaara 

wykończone kawową wykładziną, poduszki, śpiwory 
i ciepłe światło odbijające się o tekstylne 

ściany podnoszonej części „kawalerki” powodują, 
że czujemy się „u siebie”. Z resztą co jak co, 
ale Mongolia na pewno w którymś wcześniejszym 
wcieleniu musiała być moją ojczyzną; to się po 
prostu czuje. Moje DNA odnalazło swój DOM. 

Noc na stepie jest czarna. Owszem w nocy 

zawsze jest ciemno, ale noc w mieście to nie to 
samo. W mieście niebo jest ciemne, brudnoszare. 
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Nawet na wsi, stojąc na ganku i patrząc w niebo 
odbieram je jako atramentowe, granatowe. Na 

stepie natomiast noc jest czarna. Definitywnie  

i absolutnie czarna; nie ma najmniejszej nawet 

łuny na horyzoncie. Czerń ta jest tak 

intensywna, że pochłania wszystko poza własnym 

oddechem, który staje się przez to niesamowicie 
wyraźny. Tak właśnie wygląda mongolska noc kiedy 
gwiazdy zasłonięte są chmurami. W takiej też 
scenerii, odszedłszy kilkaset metrów od 

Baltazaara oglądam dziwaczny świecący kształt; 

przez tropik z zaadaptowanego przy pomocy 

nożyczek i maszyny do szycia zadaszenia Fjord 

Nansen przebijają się pokraczne cienie. To Paweł 
i Jarek w Baltazaarze; wieczorna sjesta – 

odreagowanie codziennej tarki i wertepów.  

W zestawieniu z otaczającą nas 

przestrzenią i otchłanią nocy samochód wydaje 

się być uszkodzonym łazikiem marsjańskim – 

porzuconym z dala od cywilizacji i pozostawionym 

samemu sobie. Jedyną oznaką, że jego pasażerowie 
są na pokładzie jest rozchodzący się we 

wszystkie strony i odbijający echem od dalekich 
wzgórz histeryczny śmiech. Pędzę zobaczyć co się 
dzieje! Głupawki nie można przeoczyć; to już 
prawie rytuał! 

[dzwonek telefonu] 

- O!, to mój! – zdziwiony niecodziennym 

odgłosem Jarek wyciąga komórkę i odstawia piwo; 
u nas (na stepie) jest już grubo po północy – 

Słucham? 

- ... – nie bardzo słychać, ale domyślamy 
się z intonacji, że Jarek wpadł w sidła kobiety 
z gatunku „telemarketer”, która dzwoni  

z lukratywną, niecierpiącą zwłoki propozycją, 
która zapewne odmienić ma jego dotychczasowe 

jestestwo. 

- Zatem chce mi Pani powiedzieć, że 
powinienem kupić u Pani ubezpieczenie? Domu??? – 

Jarek nabierał humoru, a w oczach widać było 

błysk. Nie będzie miała łatwo… 
- Proszę Panią, cóż to za tupet! Pani mi 

mówi o ubezpieczeniu domu? Teraz?? Przecież jest 

pierwsza godzina! 
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- Jaka trzynasta? – z przyczyn 

technicznych znamy tylko część dialogu; Jarek 

nie włączył na „głośnomówiący” – Nie proszę 

Panią, jest pierwsza w nocy. Obudziła mi Pani 

wszystkich w jurcie, spłoszyła biedne stadko 

jaków, które zapier… mi teraz dzikim truchtem po 

stepie i ma Pani czelność rozkładać ofertę tylko 

na dwie raty??? Poznań? Jaki Poznań – gdzie to 

jest? Dodzwoniłą się Pani do Tolbo Nuur! 

Nawet nie wiecie ile bym dał, żeby 
zobaczyć minę kobiety… Zainspirowani tą 
surrealistyczną sytuacją postanowiliśmy zrobić 
sobie „kabaretową noc”; w ruch poszedł telefon, 
a ofiarą stała się infolinia MTU, a dokładniej 
dział Assistance. W końcu podobno holują do 

najbliższej miejscowości, i to bez względu na 

zakątek świata. Wyciągam sfatygowaną polisę 
ubezpieczeniową Baltazaara i rozkładam  

„harmonijkę”. Sprawdzamy! 
 

 

 

*** 

 

 

Poranek obudził nas niesamowicie piękną 
pogodą. Po wczorajszych chmurach nie było nawet 
śladu. Błękitne niebo to zresztą symbol 

Mongolii; z tego też podobno względu wstążki  
i szarfy wieszane na ovoo mają właśnie kolor 

niebieski – jest to kraj o jednej z największych 
insolacji, czyli ilości słonecznych dni  

w roku (ponad 300!). Słońce naprawdę świeci 
tutaj ostro. Trzeba na nie uważać, bo  

w powiązaniu z suchym klimatem i niską 
wilgotnością potrafi przyczynić się do nie lada 
kłopotów zdrowotnych. Rekord padł  

w roku 1965, kiedy na ziemię w ciągu całego roku 
spadło jedynie 109mm deszczu przy średnich 
rocznych opadach oscylujących w okolicy 200mm. 

Ledwo widziane w nocy jezioro okazało się 
całkiem sporym zbiornikiem – wypełnionym 

krystalicznie czystą i okrutnie zimną wodą 
niecką. Dojście do brzegu było bardzo łagodne; 
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wchodziło się do wody niemal niepostrzeżenie,  
a jedyną oznaką „bycia” w jeziorze było kłucie  
w stopach spowodowane z jednej strony 

temperaturą, a z drugiej kamienistym dnem. 

Jeziora (przynajmniej w tej części) Mongolii są 
bardzo charakterystyczne – pozbawione 

jakiejkolwiek roślinności, z kamienistym dnem  

i plażą. To tak jakby woda wypłukała po prostu 
stepowy piasek pozostawiając tylko cięższe 
frakcje, a woda nie wsiąkła wyłącznie z faktu 

zmarzliny, która utrzymywała się w głębszych 
partiach gruntu – ot, taka gigantyczna kałuża; 
nie ma w nich życia, to nie ma też mułu. 

Mając do dyspozycji tak dużo wody rzeczą 
naturalną było że ten dzień potraktujemy jako 

przerwę techniczną. To już blisko miesiąc jak 

wyjechaliśmy i czas najwyższy wyprać tekstylia, 
siebie, nabrać wodę do prysznicy solarnych.  

W związku z tym, nasze ruchy były tego 

dnia nad wyraz powolne; nigdzie się nie 

spieszymy – smakujemy chwile i dlatego właśnie 
mam trochę czasu na małą dygresję pod tytułem 

„prysznic”. 

Każda z osób która podróżuje z dala od 

wszelkiej maści „all inclusive” prędzej czy 

później dochodzi do punktu, w którym stwierdza 
egzystencjonalnie: „śmierdzę”. To sygnał, że 
trzeba skorzystać z toalety, choć nie zawsze 

jest to łatwe. My, jak już pisałem, w czasie,  
w którym pozbawieni byliśmy bieżącej wody (ta 

którą mieliśmy reglamentowana byłą na cele 

spożywcze) korzystaliśmy z najwybitniejszego 

wynalazku jakim poszczycić może się ludzkość. 
Tym wynalazkiem są nawilżane chusteczki 

higieniczne dla niemowląt.  Można przy ich 

użyciu wykonać praktycznie całą toaletę, nie 

wychodząc z samochodu; jest to o tyle ważne, 
gdyż nie odważyłbym się myć w tajdze  

w towarzystwie komarów i meszek. Chusteczki 

nawilżane odegrały strategiczną rolę podczas 

przejazdu przez pustynię Gobi, gdyż to wtedy 

mieliśmy tej wody najmniej. Jeśli jest do niej 
dostęp to idealnie sprawdzają się prysznice 

solarne – tanie, dostępne w niemal każdym 
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szwedzkim hipermarkecie, pod warunkiem, że jego 
nazwa zaczyna się na literę „J”.  

To nic innego, jak czarny gumowy worek, który 

napełnia się wodą, a który pozostawiony na 

słońcu nagrzewa się dość szybko. Zakończony 
„słuchawką” prysznic wiesza się wysoko, a woda 
spływa grawitacyjnie. To najprostszy sposób na 

ciepłą wodę. Owszem są też wersje  

z grzałką elektryczną na 12V, którą można 
podłączyć do gniazda zapalniczki, choć nie 

jestem pewien, czy po grzaniu wody dla trzech 

osób akumulator byłby w stanie przekręcić 
jeszcze rozrusznikiem. Ciekawy sposób na 

przygotowanie ciepłej wody przeczytałem na 

stronie www.kilometr.com i nie ukrywam, że w 

swojej prostocie jest wręcz genialny. 

Testowaliśmy go podczas wyprawy i przyznam się 
szczerze, że korzystam z niego od tego momentu 
zawsze, gdy pogoda uniemożliwia nagrzanie wody 

promieniowaniem słonecznym. Plastikowa butelka 

po napoju napełniona wodą; grunt, żeby była ona 
napełniona w 100%, bez powietrza nawet w „szyjce 

butelki”. Butelkę wkładamy wprost do ogniska; 

bez obaw, woda ma dużą pojemność cieplną  
i dopóki nie ma w niej powietrza nie stopi się. 
Po kilku minutach (ale raczej dwóch niż 
dziewięciu)ostrożnie wyciągamy butelkę  
i zmieniamy korek na inny – podziurawiony 

zawczasu. Trzeba pamiętać, aby przy odkręcaniu 
nie oparzyć się. Woda przy nabieraniu 

temperatury powiększa objętość, więc będzie w 

butelce dość duże ciśnienie. I tyle! Gorąca 
kąpiel przygotowana; jest to naprawdę fajny 

sposób na ciepłą wodę w pochmurny dzień,  
a przygotowanie trwa dosłownie kilka minut. Co 

więcej, plastikowa butelka nic nie waży i nic 

nie kosztuje! 

Z Baltazaara zaparkowanego niemal nad 

samym brzegiem wypakowujemy sprzęt. Najpierw 

segregacja i sprzątanie, następnie mycie się. Na 
sam koniec, odświeżeni przystępujemy do 

ceremoniału prania (nie prawda że mężczyźni 
znają pranie… z widzenia). Trochę się tego 

nazbierało przez ostatnie tygodnie. Minusem 
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prania w wodzie z jeziora jest  

to, że ubrania są po nim sztywne. Dosłownie. 

Podobno rozwiązaniem było wzięcie koncentratu do 
prania zamiast proszku, ale cóż… next time. Przy 
takim słońcu, jakie nad nami świeci ubrania 

wysychają dosłownie w kilka minut; ledwo udało 
nam się solidnie umocować linkę do rozwieszenia 
prania pomiędzy samochodem, a starym, drewnianym 
słupem energetycznym, który z jakichś względów 
sterczał samotnie w pobliżu jeziora, a ubrania 
kwalifikowały się do prasowania. Dokładniej,  

to kwalifikowałyby się - gdybyśmy mieli żelazko, 
ale co tam – „Nie spinamy się” i ładujemy rzeczy 
do skrzyń. Hermetyczne skrzynie to coś, z czego 
jestem bardzo zadowolony. Sprawdziły się w stu 
procentach na wyprawie: szczelne, odporne na 

uderzenia, lekkie - same superlatywy. 

Zapakowanie wszystkich „przydasiów” trwało 

chwilę, ale nie tyle co… wyciąganie Baltazaara z 
bagna! Zaaferowani bliskością wody nie 

spostrzegliśmy, że kamienny i suchy na pozór 

brzeg to tak naprawdę rozmięknięte bagno usłane 
kamieniami. W przeciągu kilku godzin postoju 

ponad trzy tonowy Nissan zapadł się w grząskim 
gruncie aż po ramę. Czas na reanimację: trapy, 
saperka, łopata. Po pół godzinie sytuacja 

została opanowana, a pamiątką były jedynie dwie 
głębokie bruzdy w ziemi prowadzące aż na nasyp 
po którym wiodła droga. W ten właśnie sposób, 

misterny plan bycia czystym pokrzyżowany został 
wszechobecnym potem i błotem. 

W pełnym słońcu, bo też nie ma  

w mongolskim stepie co liczyć na cień zabraliśmy 
się za przygotowywanie obiadu. Zwyczajowo Paweł 
i Jarek zajęli się daniem głównym, a ja – no 

cóż, ze względu na niekwestionowaną ignorancję 
kulinarną – kawą. Turystyczna kuchenka gazowa 

syczy pełną parą; gotuje się woda  

na „liofilizy”, a my popijamy w międzyczasie 
aromatyczną, gęstą kawę. Turystyczna kawiarka to 
bardzo udany zakup. Aluminiowy imbryk do 

parzenia espresso za kilkadziesiąt złotych jest 
niezniszczalny, lekki i praktycznie nie do 

zepsucia; był stałym wyposażeniem Baltazaara, a 
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obecnie kolejnego auta wyprawowego. 

Obiad składał się z risotto 

liofilizowanego, chleba i świeżych warzyw, które 
ze względu na klimat z dnia na dzień traciły na 
„jędrności”. Jedna podwójna paczka dania 

spokojnie niweluje głód – starcza na trzy 

posiłki (czyli dla trzech osób). Jemy zatem 

obiad dyskutując na temat najbliższych dni. 

Klimat obiadu jest dość surrealistyczny, do 

czego powoli się zaczynamy przyzwyczajać. 
Siedzimy przy samotnym słupie, niemal na środku 
traktu wyznaczonego przez ciąg kolein. Przez 

kilka godzin spokoju nie zmącił nikt, ani nic.  
Z resztą trudno się dziwić, skoro mieszkańców  
w Mongolii jest jak na lekarstwo.  

Jedno z bardziej spektakularnych spotkań 
Polaków i Mongołów odbyło się  
w 1241 roku pod Legnicą, choć miało ono 

charakter bitwy i z tego względu można by je 

zaliczyć raczej do „turystyki kwalifikowanej” 

niż takiej, jaką uprawiamy my. W latach 

socjalistycznych stosunki Polsko-Mongolskie 

zacieśniały się systematycznie, dzięki wyprawom 
polskich paleontologów w okolice Gobi. Z racji,  

że współczesna polityka gospodarcza obu krajów 

rozeszła się w różnych kierunkach kontakty 

gospodarcze niektórych polskich firm pomimo że 
owocne, to jednak pozostają w obszarze 

ekonomicznego folkloru. Z tego też względu jemy 
sami. 
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 Jak to z wytworami sztuki inżynieryjnej 
bywa, potrafią się czasem zepsuć. Zazwyczaj 

wypada z nich jakaś mała sprężynka będąca 
synonimem awarii i dramatycznych zmian dawno 

ustalonych planów. Baltazaar pomimo gruntownego 

serwisu przed wyjazdem również posiada  

w sobie sporo „sprężynek”… 
 Marek, lokalny czarodziej zrobił wszystko 

co można było zrobić, aby samochód przebył trasę 
bezobsługowo. Rozkręcone zostały wszystkie 

elementy silnika, podwozia i nadwozia. Wszystko 

wnikliwie przejrzane; nawet zbiornik paliwa był 

płukany. Założono nowe elementy i części 
eksploatacyjne, a te, które posiadały 

jakiekolwiek oznaki zużycia – wymienione na 

nowe. Tak czy owak, po przejechaniu dziesięciu 
tysięcy kilometrów i zjechaniu z wysokich gór 

Ałtaju na płaskowyż Mongolii zwróciliśmy uwagę 
na grzejące się tylne koło. Z resztą grzanie w 
tym przypadku to określenie nienajlepsze; felga 
i bęben hamulcowy osiągał temperaturę taką, że 
przyłożony do nich śnieg ulegał sublimacji – 

przechodził w parę wodną pomijając zupełnie fazę 
ciekłą. Trzeba było coś z tym zrobić. Wyciąganie 
drukowanych pieczołowicie tomów książki 
serwisowej mijało się z celem; zbliżamy się do 
osady w której zobaczymy czy da się coś  
z usterką zrobić, a jeśli nie, to wtedy 

zaczniemy się zastanawiać nad dalszymi opcjami. 
Powoli pokonujemy słony płaskowyż na którym 

wyschnięte pokłady soli wyglądają niemal jak 

szron – kiedyś był tu prehistoryczny ocean. 

Mijamy leniwe stada wielbłądów przeżuwających 
wyschnięte kępy traw. Wyglądają trochę inaczej 

niż te widywane w filmach. Śmiem twierdzić 
nawet, że filmowe gwiazdy muszą mieć chyba cały 
zespół charakteryzatorów. Mijane przez nas 

dwugarbne baktriany były wyliniałe, ze 

szczątkowymi kępami wełny. Tylko 

charakterystyczne zawsze uśmiechnięte pyski były 
podobne do telewizyjnych. Generalnie nie byliśmy 



200 

 

dla nich niczym interesującym; nie było na czym 
zawiesić oka więc mijały nas bez jakichkolwiek 
emocji. Tylko my czasami ścigaliśmy się  
z nimi po stepie szukając ciekawych ujęć, 
uważając na młode osobniki, które biegając 
pokracznie potrafiły przyjąć „kurs kolizyjny”.  

Z resztą na Gobi taki właśnie kurs podniesie nam 
jeszcze ciśnienie krwi, ale o tym później… 
 Zza horyzontu leniwie wyłaniają się 
zabudowania, których pierwszą oznaką są wysokie, 
dwumetrowe drewniane płoty. Z daleka wygląda to 
trochę jak opuszczone wioski z telewizyjnych 

westernów; aż dziw, że mieszkają tam ludzie i 

prowadzą prozaiczne, z ich punktu widzenia, 

życie. Wjeżdżamy do „centrum”. Jak na centrum 

mongolskiej osady, wszędzie witają nas 

opuszczone szutrowe trakty i rzędy sztachet za 
którymi schowane są jurty i drewniane domostwa. 
Ciepło jest, więc lokalna społeczność wespół z 
substancją „miasta” liżą rany po zimie. Trzeba 
wszak przygotować się do następnej, która zawita 
za kilka tygodni – grunt to nazbierać dla 

przykładu nawozu do palenia w piecach. Cisza 

przerywana ujadaniem wściekłych psów uświadamia 
mi jaka jest podstawowa funkcja wspomnianych 

płotów. Na takim odludziu gdzie czworonogi przez 

niemal całe życie widzą tylko kilkanaście twarzy 
oraz stado jaków lub koni, których pilnują, 
potrafią być dla obcych naprawdę groźne. Należy 
podkreślić, że potężne owczarki 

wschodnioazjatyckie biegają luzem i nie są 
karmione przez właścicieli – co znajdą to ich. 
Ta rasa w Mongolii występuje powszechnie;  

w Polsce owczarki wschodnioazjatyckie wpisane są 
na listę psów niebezpiecznych, a ich posiadanie 
wymaga zezwolenia. W przewodnikach namiętnie 
studiowanych przed wyjazdem wielokrotnie 

napotkałem na wskazówki sugerujące 
grzecznościowe No ho hor zanim ktokolwiek odważy 
się na otworzenie drzwi samochodu. Zawołanie to  
w prostym tłumaczeniu oznacza „zamknijcie swoje 

psy” i w tym kontekście to chyba jedno  

z bardziej przydatnych zdań, po Sajn baj ju, 

czyli „dzień dobry”.  
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Ujadanie psów słusznie zaalarmowało 

mieszkańców, więc po chwili ktoś wynurzył się 
zza płotu. Po krótkiej rozmowie na migi 

zostaliśmy pokierowani do lokalnej „złotej 

rączki”. Zawsze staram się nie traktować nikogo 
protekcjonalnie, a na równi; nigdy przecież nie 
wiem co taki Ktoś w życiu przeszedł  i czym może 
mnie zaskoczyć. Nikt też nie mógł wiedzieć co 

takiego w życiu naszego mechanika musiało się 
wydarzyć, ale na pewno nie był człowiekiem 

„jednym z wielu”… 

Niski, ubrany w zniszczoną ortalionową 
kurtkę i nierozłączne w tej części świata 
spodnie „moro” z rosyjskiego wojska był 

człowiekiem bardzo wesołym i uprzejmym. Bez 

zbędnych rozmów, po pokazaniu mu o co nam 

chodzi, zabrał się za rozkręcanie tylnego koła  
i zdejmowanie bębna hamulcowego. My w między 
czasie zaglądaliśmy mu zaciekawieni przez ramię 
zagadując go co jakiś czas po rosyjsku. 

Zadziwiające, że mechanik przy użyciu śrubokręta 
i „żabki” naprawił hamulec w około godzinę; 
rozleciał się mechanizm prowadzący okładziny 

cierne, przez co zaklinowały się one na bębnie  
i trąc o niego powodowały przegrzewanie się 
bębna hamulcowego. Przy okazji mając do 

dyspozycji takiego fachowca, postanowiliśmy 
wprowadzić jeszcze kilka ulepszeń w zabudowie 

mieszkalnej. Trudów podróży nie wytrzymały 

zawiasy drzwi i wymagały natychmiastowej 

reanimacji. 

Opierając się o płot rozmawialiśmy  
z naszym nowopoznanym mechanikiem oraz jego 

córką – korpulentną, uzbrojoną w najnowszy model 
Iphona (!) szesnastolatką (na naszą prośbę o 

podanie adresu, aby przesłać im pamiątkę z 

Polski, podała nam jedyny słuszny adres 

gmail.com…). 

 

-Polsza? – bliskość Rosji pomaga  

w komunikacji z Mongolczykami 

– Eto u Was prezident Komorowski?  

- ????? – zatkało nas wszystkich.  



202 

 

Przed wyjazdem znałem nawet przez chwilę 
nazwisko prezydenta Mongolii, ale była to część 
niemal dwuletnich przygotowań, a nie 

spontaniczna rozmowa podczas naprawy auta… 

Nie dość tego; nie zdążyliśmy ochłonąć 
jeszcze po tej spektakularnej konwersacji, a za 

plecami słyszymy poszarpane, przerywane 

fragmenty innej rozmowy: 

 

-…yeah, I know… We’ll  be there… some 

days… 

 

Odwracamy się  zdezorientowani,  

a środkiem wyludnionej szutrowej drogi  

w spacerowym tempie przesuwa się para 

wyglądająca na pierwszy rzut oka na 

europejczyków. Dżinsy, wyciągnięty bordowy 

sweter i siwe włosy mężczyzny w wieku około 50 
lat sugerowały obywatelstwo amerykańskie. Jak 

się okazało nie wiele się pomyliliśmy. Ona – 

amerykanka, on – z Nowej Zelandii; oboje 

podróżują dookoła świata od około dwóch lat. 
- Dżizyyys, a miało być ekstremalnie. A tu 

Komorowski, Amerykanie, Nowa Zelandia… - oj tam, 

oj tam; po prostu mi się wymsknęło. 
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 Jedziemy dalej, w kierunku Chowd. Przez 

chwilę było małe zamieszanie, bo najwidoczniej 

miejscowości w Mongolii mają nazwy trochę… 
„umowne”. Miast o nazwie Chowd znaleźliśmy 
kilka; to do którego jechaliśmy nie było 

bynajmniej stolicą ajmaku. Na mapie wyglądało na 
raczej małą osadę. Robi się coraz ciemniej. 

Słońce zachodzi za górami a my pędzimy szutrem 
trzymając się mniej więcej trasy wyznaczonej 

przez koleiny. Za dnia nie było problemu ze 

zorientowaniem się w kwestii naszej lokalizacji 
na drodze. W nocy natomiast, widok świateł  
z naprzeciwka wzbudzał w nas dreszcz emocji. Po 

których koleinach jedzie? Minie nas z lewej czy 

z prawej? A może nie minie nas bo pędzi naszymi? 
A w ogóle to auto, czy dwa motocykle? Może 
miniemy je środkiem? Cóż, do jazdy w Mongolii  

i to w ciemnej, nieprzeniknionej nocy trzeba się 
przez kilka dni aklimatyzować. Nie mamy ochoty 
stawać na nocleg; trzymają nas emocje zdobywania 
i odkrywania nieznanego kraju więc jednogłośnie 
zdecydowaliśmy, że jedziemy dalej. Poza tym 

nękał nas problem natury technicznej: gdzie 

kończy się droga? Koleiny ciągnęły się na lewo  
i na prawo; nie było widać żadnego wyraźnego 
końca trasy. Jak w takich warunkach zjechać na 
nocleg na pobocze? Rozstawienie Baltazaara  

i zgaszenie świateł skończyć się mogło nie lada 
problemami biorąc pod uwagę fakt, że rozpędzony 
samochód mógłby nas po prostu nie zauważyć. 
 Podskakując na koleinach i kołysząc się  
z boku na bok przy zmianie ich na inne 

przejechaliśmy całą noc. Pomysł trzygodzinnych 

„wacht” sprawdzał się rewelacyjnie, a jak 

wiadomo – sprawdzonych patentów się nie zmienia. 
W ten sposób, klucząc i błądząc po stepie po 

południu następnego dnia dotarliśmy do Chowd. 

Problem z hamulcem, jak się okazało nie został 
wyeliminowany, więc pierwsze co, szukamy 

mechanika. 
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 Nie mogąc się płynnie porozumieć  
z napotkanymi osobami zdesperowany zatrzymałem 

się na parkingu pod jednym  

z budynków tarasując drogę Land Cruiserowi.  

W ten sposób, chcąc nie chcąc kierowca był 

zmuszony nam pomóc. Jak się później okazało, 

moje działanie było mocno na wyrost. Kierowcą 
okazał się słusznej postury pięćdziesięciolatek 
w różowej koszulce polo. Obok niego siedziała 

żona. Po krótkiej rozmowie w języku rosyjskim 

facet wsiadł do Toyoty i gestem pokazał nam, że 
mamy jechać za nim. W ten sposób do wieczora 

jeździliśmy po mieście odwiedzając przeróżne 
sklepy i warsztaty do których w normalnych – 

polskich warunkach nawet bym nie zajrzał. Nastał 

już wieczór, ale finalnie udało nam się 
uzgodnić, że z samego rana jeden  

z zaprzyjaźnionych zakładów specjalizujących się 
w terenówkach przyjmie nas „na kanał”. Tymczasem 

dostaliśmy propozycję nie do odrzucenia – facet 
jest właścicielem hotelu; jedziemy do niego na 
noc. 

 To pierwsze dni naszego pobytu  

w Mongolii, więc do pewnych rzeczy musimy się 
jeszcze przyzwyczaić. Hotel okazał się poletkiem 
wygrodzonym wysokim murowanym płotem ze stalową 
masywną bramą. Brama oczywiście ze względu na 

psy była zamykana na noc. Na naszą propozycję 
wyjścia „na miasto” wieczorem właściciel zrobił 
się blady. Okazało się bowiem,  

że w dzielnicach mieszkalnych, czyli takich jak 
ta w której byliśmy po zmroku władzę przejmują 
zdziczałe psy. Wyjście jest możliwe pod 

warunkiem, że wydostaniemy się samochodem i 

wysiądziemy dopiero w centrum. Na wszelki 

wypadek dostaliśmy numer telefonu, aby wracając 
zadzwonić po pomoc w otwarciu bramy. 
 

 - No ho hor… - Pomyślałem.  
 

Mongolskie „zamknijcie swoje psy” nabiera tu 

dość dosłownego znaczenia. 
 Wracając do rozdźwięków kulturowych warto 
jeszcze wspomnieć o standardzie hotelu. Otóż 
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hotel okazał się być jurtą rodziców właściciela. 
Tę noc spędziliśmy zatem w prawdziwej i co 

ważne, autentycznej jurcie śpiąc na łóżkach 
właścicieli, czyli przodków naszego gospodarza. 
No cóż, spanie na takim sprzęcie budziło duże 
opory psychiczne. Łóżka były dwa a nas trzech; 
Paweł zatem jako pierwszy zaoferował się, że 
odstąpi nam jurtę a sam będzie spał  

w Baltazaarze. Mi osobiście bardzo zależało na 
tym ,aby przespać się w jurcie więc długo 

przekonywałem sam siebie, że spanie  

w obcym łóżku po osobach, które niekoniecznie 

jeszcze żyją, a które jeśli faktycznie odeszły, 
to prawdopodobnie w tych właśnie łóżkach jest 

pewną formą przygody. Rozłożyłem karimatę na 

łóżku, zawinąłem się szczelnie w śpiwór chcąc 
psychicznie chociaż odizolować się od otoczenia 
i powoli zatapiałem się w otchłań snu. Patrzyłem 
na sklepienie i drewniane koło z przymocowanymi 

doń promieniście żerdziami podtrzymującymi 
wojłokowe poszycie jurty. Sen jednak nie chciał 

mnie pochłonąć; w momencie gdy już odpływałem  

w niebyt całe moje ciało wpadało w drgawki. 

Drgawki były tak intensywne, że momentalnie 

otwierałem oczy i z pełną jasnością umysłu 

próbowałem zorientować się co się ze mną dzieje. 
 

  Jarek? 

 -No? 

 -Dziwne, ale cały się telepię. 

 -Ja też, ale już doszedłem o co chodzi. To 

chyba błędnik wariuje po tarce. 

 

 Jarek miał rację, dopiero teraz 

uzmysłowiłem sobie, że częstotliwość drgań jest 
identyczna z tymi w jakie wpadaliśmy przez 

ostatnie dni jadąc po mongolskiej 

„autostradzie”. 

 Poranek obudził mnie niemiłosiernym 

hałasem silnika. Wygrzebałem się na zewnątrz 
przez małe drewniane drzwi jurty i zobaczyłem za 

dnia na czym polega tutejszy hotel. Było to 

rzeczywiście zwykłe klepisko, na którym 

przyjezdni… stawiali swoje jurty. Właśnie na 
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podwórko wjechał stary skrzyniowy ZIŁ 130  

w stanie totalnego rozkładu. Każda opona była 

innego modelu; nie wszystkie z nich miały 

bieżnik. Na skrzyni ładunkowej znajdował się 
cały dobytek rodziny która właśnie przymierzała 
się do rozkładania jurty. Piękne są Ziły; 

pamiętam je z dzieciństwa w Leningradzie: 

potężna maska i równie potężny stalowy tłoczony 
grill, a za nimi mała szoferka – zawsze błękitna 
z białą atrapą chłodnicy. Stylistyką 
przypominają trochę muscle car, choć w wydaniu 
socjalistycznym. Przycupnąłem przed naszym 

tymczasowym domem i przyglądałem się rozkładaniu 
jurty. 

Jurta, to raczej ger, bo takiej nazwy 

używają Mongołowie przy jednoczesnym, nieco 

pejoratywnym wydźwięku słowa jurta. Ja, o ile na 
początku permanentnie starałem się używać 
określenia ger, poddałem się przy każdorazowym 
tłumaczeniu meandrów nazewnictwa i finalnie, dla 

celów uproszczenia sobie życia mówię również 
jurta; wiedząc jednak, że nie do końca jurta 

jurtą jest, gdyż słowo to pochodzi  

z języków tureckich, dotyczy więc jedynie tych 
namiotów, które można zobaczyć od Morza 

Kaspijskiego po Ałtaj. Na stepach Mongolii 

namioty te nazywane być winne gerami. 
 Mongołowie to naród wędrowny i stąd też 
jurta zrobiła na przestrzeni wieków taką furorę 
wśród społeczności nomadów. W większości 
pasterze, wypasają jaki, wielbłądy i konie na 

zielonym stepie, a gdy trawa w najbliższej 
okolicy zostaje zjedzona przez zwierzęta, jurty 
w których zamieszkują zostają złożone i całe 

osady przenoszą się w inne miejsce. Trawy na 

stepie jest zawsze w bród, więc możliwości są 
praktycznie nieograniczone, a koczowniczy styl 

życia wpisał się na stałe w krajobraz socjologii 
centralnej Azji. 

Patrząc na pracujących Mongołów byłem pod 
niemałym wrażeniem. Rozkładanie ich jurty zajęło 
im około dwie godziny.  Na przygotowanym 

klepisku o kształcie koła  stawiane są drewniane 
konstrukcje ściany, czyli ażurowa delikatna na 
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pierwszy rzut oka harmonijka zbudowana  

z listewek o wymiarach około 3x3cm. Konstrukcja 

spięta jest framugą drzwi, które zawsze 

skierowane są na południe, co pozwala zapewne  

w zimne dni nagrzać wnętrze mongolskiego domu.  
Innym ciekawym wątkiem jest to, że ustawianie 

jej w takiej konfiguracji pozwala na to, że 
promienie słońca wpadające przez górny otwór 

dymowy i pełzając po ścianach jurty pełnią rolę 
swoistego zegara słonecznego. Po ustawieniu 

ścian i podłogi kolejnym etapem jest stawianie 
głównego masztu i wspierającego się na nim 

drewnianego elementu – niegdyś mocno 

rzeźbionego. To zwornik który pełni rolę lufcika 
dymowego, a do niego montowane są „krokwie” 

czyli elementy wspierające konstrukcję pod 

poszycie dachu.  Całość tak zbudowanego 

drewnianego szkieletu jest pokrywana wojłokiem, 

czyli  swego rodzaju filcem powstającym z futra 
wielbłąda, a następnie na tejże warstwie 

izolacyjnej rozpinany jest biały brezent. Kiedyś 
oczywiście ostatniej warstwy nie było w użyciu, 
choć i tak dobrze sfilcowany wojłok nie 

przepuszczał wody.  Futro zawinięte w materiał 
przymocowywano do konia, który podczas jazdy 

stepem ubijał je powodując filcowanie wojłoku.  
Na czubku jurty stosuje się zamknięcie, 

które pozwala na przykrycie otworu przez który 

wychodzi komin pieca, a sterowanie tym 

zamknięciem odbywa się dzięki sznurowi  

z przyczepionym kamieniem obciążającym -  

z poziomu terenu, na zewnątrz jurty. Ciekawe 

jest również chłodzenie w gorące dni. Otworzenie 
wspomnianego otworu oraz podniesienie dolnej 

warstwy poszycia ścian  o kilkanaście 
centymetrów do góry sprawia, że w jurcie jest 

cień, ale również bardzo dobra cyrkulacja 

powietrza. Dla zainteresowanych, kształt jurty,  

a dokładniej stosunek powierzchni zewnętrznej do 
kubatury A/V jest niemal książkowym przykładem  

efektywności energetycznej!  Oczywiście mamy XXI 
wiek i każdy łakomy jest na udogodnienia 

wynikające z rozwoju techniki. W jurcie  

w której spaliśmy na posadzce było wyłożone 
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linoleum (miastowo!), a w większości jurt na 

stepie spotkać można rozstawione panele 

słoneczne zapewniające energię elektryczną. 
Doczytałem się, że ze względu  

na deficyt  powierzchni wewnątrz jurty (nasza 

miała średnicę około 8-10m) obowiązuje ścisły 
porządek w kwestii konfiguracji umeblowania  

i kierunku poruszania się wokół pieca lub 

paleniska ustawionego zawsze centralnie. Moje 

skrzywienie zawodowe i zainteresowanie 

architekturą niskoenergetyczną spowodowało, że 
od razu zauważyłem zależność; poza aspektami 

pożarowymi i funkcjonalnymi źródło ciepła 

ustawione centralnie najlepiej nagrzewa wnętrze 
jurty. Dodatkowo, najdłuższy jest wówczas 

przewód kominowy, który dodatkowo grzeje 

kubaturę wewnętrzną, a spaliny wychładzają się  
w minimalnym stopniu dopiero przy przejściu 
przez wojłokowy dach. To pozwala na 

wygenerowanie dobrego ciągu w przewodzie 

kominowym i zabezpiecza wnętrze jurty przed 

cofaniem się spalin. W klasycznej jurcie 

Mongolskiej część wschodnia należy do kobiet, 

zachodnia do mężczyzn. To oznaczało, że dziś  
w nocy spałem na łóżku głowy rodziny… 

Rozkładanie jurty trochę trwa,  

a do wyjazdu nam się nie spieszy. Piję kawę  
i opierając się plecami o ścianę naszego geru 

obserwuję dalej. Dopóki jednak nie pojawi się na 
szkielecie wojłok czytam trochę informacji 

zdobytych z Internetu (www.mongolus.pl), które 

podrukowałem przed wyjazdem: 

„Przebywając w jurcie nie powinno się:  

• przy wejściu nadeptywać na próg, który stanowi 

symboliczną granicę między domostwem i światem 

obcym. W czasach imperium mongolskiego za takie 

przewinienie w jurcie chana można było stracić 

życie. Dziś także często uważa się taki czyn za 

zły omen. 

• gwizdać w jurcie lub w domu Mongołów; 

• siadać ze stopami skierowanymi w kierunku 
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ołtarza; 

• przeskakiwać nad czyimiś wyciągniętymi nogami; 

• opierać się o kolumny i ściany w jurcie; 

• zadeptywać ognia, polewać go wodą lub rzucać 

do niego różne śmieci, ponieważ ogień jest 

uznawany za święty. 

• chodzić przed starszą od siebie osobą; 

• siedzieć tyłem do ołtarza lub innych 

religijnych rzeczy; 

• dotykać głowę lub czapkę innej osoby; 

• kłaść nóż ostrzem w kierunku innej osoby, 

podawać go komuś ostrym końcem, trzymając za 

uchwyt; 

• podawać komuś, coś trzymając między dwoma 

palcami; 

• brać jedzenie z talerza lewą ręką; 

• machać rękawami na znak protestu, lub wyciągać 

mały palec prawej ręki – jest to znak 

lekceważenia;  

Należy też pamiętać o tym, że wypada, a nawet 

należałoby: 

• wchodząc do jurty założyć czapkę na znak 

szacunku dla gospodarzy; 

• w jurcie poruszać się zgodnie z ruchem 

wskazówek zegara. Idąc od drzwi, ruszyć należy w 

stronę lewą (zachodnią), a dopiero potem, 

zmierzając powtórnie do wyjścia, przejść przez 

część kobiecą (wschodnią). Nakaz ten nie jest 

jednak już tak restrykcyjnie przestrzegany 

• przyjmując cokolwiek od Mongołów należy 

wyciągać obie ręce lub prawą ręką – lewą rękę 

umieszczamy wtedy na łokciu lub przedramieniu 

prawej ręki. Dłonie powinny być otwarte i 

skierowane ku górze. 

• kiedy ktoś nas częstuje czymś do jedzenia 

należy skosztować chociaż odrobinę; 

• kiedy nadepnie się komuś niechcący na nogę 

należy podać rękę.” 

Przyszedł nasz gospodarz  

z informacją, że mechanik czeka na nas  

w swoim zakładzie. Jedziemy. Ostatnie rozmowy  
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z rodziną gospodarza i  podpisy na masce 

Baltazaara. Te podpisy to happening, z którego 

jestem niesamowicie dumny. Widząc ile szczęścia 
przynosi możliwość zaistnienia gdzieś w innym 

świecie robi się naprawdę fajnie „w środku”. 
Dorośli podchodzą na początku trochę  
z niedowierzaniem, ale ogarnąwszy wzrokiem 

wszystkie podpisy które już na masce widniały z 
drżącą z emocji ręką przystępują do składania 

podpisów. Powoli, jakby bojąc się żeby nie 

popełnić literówki. Dzieciaki mając możliwość 
popisania po samochodzie zazwyczaj eksplodują 
radością, jakby była to chwila na którą czekały 
całe życie. Wierzcie mi, dzieciaki na komunię 
dostając quada nie są tak szczęśliwe jak tamte 
mongolskie dzieci z pisakiem w dłoni! 

Wizyta u mechanika okazała się równie 

owocna co ostania. Po rozkręceniu koła zebrało 
się spore konsylium w drelichowych kombinezonach 
po czym po burzliwej naradzie w dla nas 

niezrozumiałym języku złożyli mechanizm hamulca. 
Nasz gospodarz przetłumaczył na język rosyjski 

postawioną diagnozę: 

- Wam nada pajechat w Ułan Bator. Tam wsio 

zdiełajut. 

- A skolka kilometrow do Ułan Bator? – 

zapytaliśmy, skoro lokalni mechanicy nie mogą 
nic zdziałać z powodu braku części. 

 Budiet… - myśli – 1500 kilometrow. 
No to pięknie; półtora tysiąca kilometrów 

przez step i pustynię ze zdartymi okładzinami 

hamulcowymi! 

- Wsio budiet ok!  jakby na potwierdzenie 

tych słów cała czwórka z szerokimi uśmiechami na 
twarzach kiwała twierdząco głowami. Wyglądali 
jak hurtem kupione maskotki z głowami na 

sprężynujących szyjach – takie pieski co to 

wylegują się zazwyczaj za tylną szybą samochodu. 
Za rozłożenie, diagnozę i ponowne złożenie 
zapłaciliśmy 100 tugrików. To jest… 19 groszy!!! 
A co jeszcze zabawniejsze, noc w jurcie rodziców 

hotelarza była na „koszt firmy”. 

Z odgłosami podobnymi do hamującego składu 
pośpiesznego Gdynia - Warszawa wyjeżdżamy  
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z miasta kierując się na wschód, w stronę 
północnych rubieży pustyni Gobi. 
 

 

*** 

 

 

 Im dalej na południowy wschód tym 

krajobraz faktycznie robi się bardziej pustynny. 
Nie jest to bynajmniej pustynia znana  

z ekranizacji przygód Stasia i Nell. Gobi jest 

pustynią kamienisto-żwirową, co oznacza, że 
większą jej część pokrywa zbite twarde klepisko 
równe jak stół, co jest wynikiem wiejących 
wiatrów, które szlifują nawierzchnię pustyni. 

Faktycznie, jest pusto. Zanim jednak wjedziemy 

na pustynię, warto wspomnieć epizod  

z Chińczykami i murem chińskim.  
 Otóż mur chiński to nie tylko ten znany  

z reportaży w Travel Channel – szeroki, 

murowany, ciągnący się kilometrami przez 

terytorium Chin; to tylko jego komercyjny 

fragment będący punktem obowiązkowym 
zorganizowanych wycieczek. W rzeczywistości mur 
ciągnie się dużo dalej i miał on za zadanie 

odciąć wojska Złotej Ordy od nękanych przez nich 
Chińczyków. Mur znany w Mongolii jako „Wall of 
Chingis Chan” w większości nie wiele ma 

wspólnego obecnie z murem. To ruina niczym nie 

przypominająca fortyfikacji i gdyby nie 

informacja z mapy, pewnie nawet byśmy nie 

zwrócili uwagi na ciągnący się kilometrami 

kamienny wał usypany z ogromnych narzutowych 

głazów. Tak czy owak, wnukom powiem,  

że byłem na Murze Chińskim – tym prawdziwym. 
 Zaraz po przejechaniu przez wspomniany mur 

– co nie jest rzeczą łatwą, bo jest to, jak 

pisałem wyżej - sporej wysokości wał z głazów  

z „bramami”(według wskazań rosyjskiej mapy 

topograficznej w aplikacji Soviet Military Maps) 

- co kilkadziesiąt kilometrów, wjechaliśmy  na 
równinę usianą nieskończoną ilością kamieni. 

Widok był niecodzienny. Płaska niczym stół 

równina, której linii horyzontu nie mąciła żadna 
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góra ani wzgórze; żadnej rośliny, żadnego śladu 
życia – nawet kolein. Jedyne co nie pasowało do 
totalnej pustki pustyni to tysiące głazów 

wysokości około 50cm, poutykanych w piasku co 

około 3-4metry od siebie. Wyglądało to jak 

krople wapiennego potu na gigantycznej glinianej 

skórze. Nie sposób było w tym labiryncie jechać.  
Na szczęście dla nas, okazało się że mamy 

przecież XXI wiek, a Chińska Republika Ludowa  

z miliardem rąk do pracy jest niedaleko. 

Pomiędzy kamieniami dojrzeliśmy coś co 

przypominało drogę.  
 

 - Yyyy.. to jest droga? 

 - Nie, no co ty?! Na pustyni asfalt?!! O 

kurde, to asfalt! 

 

 W XXI wieku kolonializm w wydaniu 

tradycyjnym nie ma racji bytu. Obecnie kraje 

podbija się ekonomicznie i to właśnie robią 
Chiny, budując przez południowe tereny Mongolii 
asfaltowe trasy komunikacyjne, przez co 

ułatwiają sobie transport towarów do 

potencjalnych rynków zbytu. Z logistycznego 

punktu widzenia – genialne posunięcie. Chyba 

genialne, bo z zawodu jestem architektem, a nie 

ekonomistą więc pewne rzeczy z branży finansowej 
są powyżej mojego poziomu percepcji. 

Tak czy owak, korzystając z łagodnego 

stoku nasypu wjechaliśmy na nowy, „jeszcze 

gorący” asfalt, którym pędzimy na wschód. Wokół 
nas godzinami nic się nie zmienia, nie licząc 
kamieni które stopniowo zanikają a wokół nas 

jest już wyłącznie pustka. Z czasem i autostrada 
się skończyła a my z impetem zsunęliśmy się  
z półtorametrowej wysokości nasypu prosto  

w żwirowe podłoże. W kabinie momentalnie zrobił 
się kocioł, coś stuknęło w zawieszeniu, ale 

jedziemy dalej. Cóż, skoro pojawiła się nagle, 
to i nagle ma prawo zniknąć – mowa  

o asfaltowej autostradzie. W takim też miejscu 
jeden z niemieckich motocyklistów, z którymi co 

jakiś czas się mijamy stracił koziołkując cały 
sprzęt i – o mało co, życie. 
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 Pustynia Gobi jest ogromna; zaraz po 

Saharze jest drugą pod względem wielkości 
pustynia świata. Część z niej leży poza Mongolią 
i zajmuje obszar tzw. Mongolii Wewnętrznej, 
czyli teren Chin na którym  

z powodu warunków klimatycznych praktycznie nikt 

nie mieszka. To obszar wyżynny na terenie 

którego występują zarówno pustynie jak i stepy,  
a terytorialnie zajmuje tereny południowej 

Mongolii i północnych Chin i ma ponad  

2 miliony km2 powierzchni. Historycznie przez 

obszar Pustyni Gobi prowadziła trasa Jedwabnego 

Szlaku. My zobaczyliśmy tylko skrawek – północny 
fragment Gobi ze względu na napięty terminarz 

rosyjskich wiz. Wiem jednak, że wrócę tu kiedyś 
aby na spokojnie zobaczyć południową część 
Pustyni Gobi z Płonącymi Klifami, skamielinami 

dinozaurów i wydmami (bo są miejsca, gdzie 

piaski faktycznie tworzą Elsy, czyli wydmy). Tą 
kontynentalną, żwirowo-kamienistą pustynię 
odgradzają od reszty świata pasma górskie; Gobi 
ograniczają od północy góry Ałtaju  

i Chantej, od zachodu Wyżyna Tybetańska  oraz 

góry Tienszan, a od wschodu masyw Wielkiego 

Chingan. Południową granicę pustyni stanowią 
góry Yin Shan. Wtulona pomiędzy pasma gór 

nazywana była przez Chińczyków „nieskończonym 
morzem”. Na pierwszy rzut oka Gobi jest 

przestrzenią, na której poza skałami  

i żwirem nie ma nic. Trochę jak jednokreskowy 

wektorowy rysunek na ekranie komputera – pozioma 

linia horyzontu i to wszystko. Zero-jedynkowy 

świat, tyle że ktoś usunął wszystkie jedynki. 

Ale to oczywiście pozory. Wiele ekspedycji 

eksplorowało tereny pustyni, czego efektem było 

odkrycie skamieniałych szkieletów dinozaurów 

oraz skamieniałych gniazd z jajami  

i „pisklakami” dinozaurów, a do odkryć 
przyczynili się w dużej mierze polscy 

archeologowie. Badania wykazały, że Gobi jest 

jednym z najbogatszych na Ziemi stanowisk 

dinozaurów i pierwszych, pierwotnych ssaków z 

okresu późnej Kredy. 
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 Może to nie najlepsze miejsce zważywszy że 
znajdujemy się na pustyni, ale chwilowo, z braku 
interesujących „tematów” mijanych po drodze, 

warto wspomnieć trochę o faunie i florze 

Mongolii. Dziki czosnek kwitnący na stepie  

i krzaki saksułów to to, co będzie nam dane 

oglądać w trakcie naszej wyprawy, choć północna 
część Mongolii to obszary zdominowane przez 

tajgę. Tam rosną głównie drzewa iglaste: jodły, 
świerki i modrzewie. W obszarze centralnej 

Mongolii będziemy przejeżdżać przez góry, 

których północne i wschodnie stoki będą 
porośnięte właśnie takimi gatunkami drzew. To 

dość charakterystyczne dla klimatu 

kontynentalnego, że zbocza zacienione pokryte są 
roślinnością; zupełnie odwrotnie niż w Europie 

centralnej , gdzie słońce nie świeci tak 

intensywnie i przyroda nie musi się przed nim 

chować, a raczej go szukać. 
 Tajgę zamieszkuje wiele gatunków zwierząt, 
w tym wilki, łosie, niedźwiedzie gobijskie i 

renifery. W górach występują również potężne 
dwumetrowe (!) argali, czyli dzikie owce. Jednym 

z najmniej dotychczas znanych gatunków 

występujących w górach Mongolii są irbisy, czyli 
owiane tajemnicą pantery śnieżne. Niewiele o 

nich wiadomo, poza tym, że są. 
 My na swojej drodze spotkaliśmy  
i jeszcze spotkamy dwugarbne dzikie wielbłądy 
zwane baktrianami, dzikie konie Przewaskiego i 

tarbakany. Mongolskie konie formalnie wyginęły. 
W 1969 roku upolowano ostatniego z nich, ale 

dzięki tym żyjącym w ogrodach zoologicznych 

Europy udało się odtworzyć ten gatunek. Są one 
inne od koni spotykanych w Europie – niskie, 

krępe i co interesujące – mają zupełnie inny kod 
DNA.  

 Tarbakany natomiast to małe „pieski 

preriowe” – bobaki spokrewnione ze świstakami. 
Jadąc stepem co chwilę wyłaniała się z ziemi 

zaciekawiona głowa tego zwierzęcia, po czym 

znikała aby po chwili wyskoczyć w zupełnie innym 
miejscu. Jeśli oglądaliście kiedyś Chipa i 

Daila, to wiecie o jakim zwierzęciu piszę. 
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 Poza opisanymi powyżej dzikimi 

zwierzętami, Mongolia zdominowana jest przez 

zwierzęta hodowlane: konie, kozy, owce, 

wielbłądy i jaki. W 2008 roku zwierząt 
hodowlanych było to około 32 milionów sztuk 

(przy 2 milionach ludzi)!  

Ze wszystkich spotkanych zwierząt 
najbardziej utkwiły mi w pamięci jaki. Może 
dlatego, że widziałem je po raz pierwszy, a może 
dlatego, że ze swoją posturą (większe są od 

krowy), gęstym futrem jak u owcy i usposobieniem 
Mahatmy Gandhiego pod żadnym pozorem nie 

przejmują się otaczającym światem. Można do nich 
podejść i zrobić z nimi zdjęcie, choć 
niewątpliwie warto się mieć na baczności; to 

bądź co bądź duże zwierzęta. 
Ale wróćmy na Gobi. Jadąc przez pustynię 

paradoksalnie częściej zwraca się uwagę na 

wszelkie oznaki inności. I tak co kilka godzin 
przejeżdżamy koło koczowników w jurtach, przy 

których obowiązkowo zaparkowane są chińskie 
motorki i chińska półciężarówka. Jurty, jak 

przystało na XXI wiek posiadają obowiązkowo 
panele słoneczne. Widząc z daleka coś, co 

wyglądało inaczej niż dotychczas spotykane 

namioty zwolniliśmy. Przed zrujnowanym 

parterowym domkiem z ręcznie lepionych bloczków 
zaparkowanych było kilka samochodów. Z ich 

konfiguracji wynikało, że to może być coś w 

rodzaju baru.  

 

- Głodny jestem – Powiedział Jarek, jakby 

na widok napisu namalowanego błękitną farbą na 
białej, odrapanej ścianie budynku – To chyba 

restauracja. 

 Restauracja na pustyni? – aż mnie zatkało 
to określenie, ale nie da się ukryć, że mogła to 
być jakaś pierwotna, endemiczna forma 

gastronomii. 

 - No co ty, nie zjadłbyś czegoś lokalnego? 

– podpuszczał Jarek,  

a podpuszczanie zawsze na mnie działa; zresztą 
chyba na wszystkich Słowian, z Rejtanem na 

czele. Z piskiem opon i w kłębach pyły 
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zajechaliśmy pod „restaurację”. Paweł spał, więc 
na wszelki wypadek nie budziliśmy go; warto żeby 
ktoś został przy samochodzie, a Paweł  

o wzroście „rzucającym cień na wioskę” jest 

odpowiednim argumentem w zestawieniu  

z miniaturowymi Mongołami. Nawet ja czasami 

czułem się duży. 
Widząc nas wchodzących do środka 

właściciele zbaranieli. Owszem, w środku na 

wersalce siedziało w rządku kilku chińskich 
kierowców i zajadali z miseczek jedzenie, ale 

najwidoczniej my byliśmy dla nich klasą samą  
w sobie; kimś, o kim będzie się opowiadać 
reklamując swoje kulinarne zdolności; „Nawet 

Biali do nas przyjeżdżają zjeść!”. Podbiegł do 

nas właściciel w klapkach i poplamionych 

spodenkach oraz koszulce i bełkocząc coś (był 

najwyraźniej w stanie mocno wskazującym) 
zaprowadził nas na zaplecze. W drugiej izbie, 

dostępnej wyłącznie dla właścicieli siedzieli 

przy stole pokrytym ceratą kobieta, córka oraz 
nieco starszy od właściciela baru mężczyzna. Na 
nasz widok kobieta zerwała się i pobiegła w kąt 
izby. Na leżącej na klepisku ceracie zaczęła 
przygotowywać jedzenie. My tymczasem zasiedliśmy 
„w loży” – na starej rozłożonej wersalce 

zostaliśmy uraczeni opowieściami przez dwóch, 

jak się okazało braci. Z resztą historia niczego 
sobie; oboje są synami wysokiego rangą oficera 
armii radzieckiej, który po wojnie nie wrócił do 

Związku Radzieckiego, a poznawszy Mongołkę 
założył z nią rodzinę. Aby ustrzec się kłopotów, 
całą rodzina „zniknęła” na pustyni i w ten 

sposób minęło kilkadziesiąt lat. Mamy zatem rok 
2014; oboje bracia są już grubo po 

pięćdziesiątce, a piją zapewne od ostatnich 

trzydziestu lat. Tymczasem matka i córka 

przygotowują jedzenie. Z ciekawości zajrzeliśmy 
w kierunku „aneksu kuchennego” i w tym momencie 

oboje pożałowaliśmy decyzji o zatrzymaniu się  
w tym miejscu. Na ziemi leżały krwawiące 
szczątki jakiegoś zwierzęcia, nad którymi 

okrakiem stała w brudnych od krwi klapkach  

i wełnianych skarpetkach kobieta; kroiła 
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słusznej wielkości porcje. Obok mięsa leżał 
przygotowany na ziemi makaron i czekał na 

zagotowanie się wody. Ile porcji mięsa powstało 
na tym klepisku przez ostatnie kilka lat? Ile 

bakterii i nowych form życia jest w tej warstwie 
gliny, a ile w skarpetkach szefowej kuchni?  

Mongołowie piją sute czaj; to forma słonej 
herbaty z tłuszczem i mlekiem. Taka forma napoju 

sprawdza się podobno w warunkach Mongolskich. 

Przed wyjazdem, nie mogąc się doczekać wyprawy 
złapałem się na tym, że czytając o sute czaj  

i o jej obrzydliwym smaku stwierdziłem, 

że muszę to przetestować organoleptycznie.  
 

- Przecież nie może być takie złe, skoro 

tyle tysięcy lat to piją! – łudziłem się stojąc 
przy kasie w hipermarkecie.  

Z braku łoju wielbłąda i mleka klaczy  

w asortymencie sieci Real kupiłem masło i mleko 

3,2%; sól i herbatę miałem w domu. Sute czaj 

przyrządza się następująco: gotuje się wodę z 

tłuszczem i herbatą. Następnie dolewa się mleka  
i soli. Po wypiciu przyrządzonego własnoręcznie 
wywaru następne godziny spędziłem w toalecie. 

Dlatego też widząc kobietę, która do mętnej po 
ugotowaniu mięsa i makaronu wody wrzuca herbatę  
i zjełczały tłuszcz koloru pomarańczowego byłem 
po prostu przerażony. To nie mogła być prawda… 
Kątem oka widziałem reakcję Jarka; jego też 
przerosła ta sytuacja. Najgorsze było to, że 
rozważaliśmy nawet banalną ucieczkę z miejsca 

szemranej gastronomii, która może by i wyszła, 
gdyby nie wściekły owczarek wschodnioazjatycki 

na zewnątrz. Miałem wrażenie, że właśnie tu  

i teraz kręcony jest jakiś paranormalny horror. 
Dlaczego na Chińczyków tak nie warczy???! 

Nie mając zatem wyjścia usiedliśmy na 

plastikowych wiadrach i zaczęliśmy jeść coś, co 
samo cofało się w gardle. Po dłuższej chwili, 

próbując coś co wracało połknąć kolejny raz 

udało się nam zjeść po pół miski. Widząc że 
kończymy, gospodarze podali na deser sute czaj. 
Spróbowałem; bo nie wybaczyłbym sobie, gdybym 

nie spróbował… 
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Jak dobrze mieć w rodzinie lekarza. Dzięki 
Mamo, za przygotowanie wszystkich medykamentów, 

a zwłaszcza tych przeznaczonych na problemy 

żołądkowe. Oboje połknęliśmy solidną dawkę 
tabletek. Na drogę gospodyni wlała nam resztę 
wywaru w starą butelkę po Sprite, którą znalazła 
w rogu kuchni. Próbowaliśmy namówić Pawła, żeby 
spróbował, ale przejrzał nasz plan.  

 

- Miałem nadzieję, że się nie zgodzisz na 

zatrzymywanie się w takich miejscach – 

Powiedział Jarek po dłuższej chwili. 

 Kurna, to ja miałem nadzieję, że  

w porę powiesz, że żartujesz z tym lokalnym 

żarciem… 

 

Tak to się dogadaliśmy; Paweł pękał ze 

śmiechu jak na nas patrzył i słuchał opowieści  
z „restauracji”. Ja pisząc to jem właśnie 
kolację; czuję jak wraca przez przełyk do góry 
na samo wspomnienie endemicznej kuchni 

gobijskiej. Na zakończenie warto wspomnieć  
o rachunku; cóż, to w końcu bar. Za dwie porcje 
dania obiadowego i litr „herbaty” zapłaciliśmy 
70 tugrików, czyli po 35 tugrików  

na głowę. 35 tugrików to… 7 groszy. Zgodnie 

stwierdziliśmy, że za taką cenę nasz obiad miał 
prawo tak smakować; grunt, że nie 

przepłaciliśmy. No cóż, w końcu co lokalne, to 
lokalne! - kolejne mocne wrażenie do kolekcji. 

 

 

*** 

 

 

 Przyzwyczailiśmy się już do jazdy po 

stepie w nocy; nie robiło to już na nas 

wrażenia. A co przyniesie noc na pustyni?  Na 
pustyni jest pusto. Co zatem może się stać jadąc 
po zmroku wydmami? Na chłopski rozum nic. 

Dlatego też zdecydowaliśmy się na nocny rajd po 
Gobi. 

Na pustyni nie ma żadnego punktu 

odniesienia, co dla osób nieprzyzwyczajonych do 
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tego faktu może wywołać sporo zamieszania. To 

zamieszanie potęgowane jest również przez własny 
mózg, który działa jak się okazuje, według 

pewnych schematów wykorzystując wypracowane 

wcześniej skróty myślowe; niekształtna, zielona 
bryła w oddali to „oczywiście” drzewo. 

Błyszczący, stalowy  kształt na linii horyzontu, 
pomiędzy niebem a krawędzią morza to nic innego 
jak statek. A na pustyni? No cóż, zgubiwszy 

drogę pośród wydm i wzniesień, a wszystkie  

z nich były dla nas po kilku godzinach 

identyczne, z utęsknieniem wypatrywaliśmy 
czegokolwiek, co wskazałoby nam punkt 

charakterystyczny. Mózg wysterowany na 

dostrzeżenie oznak cywilizacji skanował zmysłem 
wzroku wszystkie pojawiające się przed nami 

kształty. Robiło się coraz ciemniej, a my 

zamiast odpuścić zafiksowaliśmy się na jazdę. 
W pewnym momencie dostrzegliśmy 

wyczekiwany  znak. 

 

 - No w końcu! Patrzcie, tam coś jedzie! – 

wzrok wszystkich skupił się na  niewyraźnej, 
ginącej w ciemnościach linii horyzontu, na 

której w światłach reflektorów widać było małe 
punkciki  jadących w konwoju samochodów. 
 Szybka weryfikacja mapy; jadą na zachód, 

czyli my musimy dojechać do nich  

i skręcić w przeciwnym kierunku. Pojedziemy po 
ich śladach.  Przyspieszyliśmy i przebijając się 
z impetem przez wyschnięte saksauły pędziliśmy w 
kierunku horyzontu. Długo… bardzo długo… Po 

godzinie jazdy zaczęliśmy powątpiewać czy aby na 
pewno widzimy samochody, które przecież już 
dawno powinny zniknąć z pola widzenia 

rozpływając się poza zasięgiem reflektorów.  

A może stoją? Jeszcze chwilę jechaliśmy – 

bardziej dla własnego komfortu psychicznego niż 
z przyczyn racjonalnych i odpuściliśmy. To były 
krzaki, które nawet nie rosły w konwoju! Bez 

punktów odniesienia przestrzeń spłaszcza się  
tworząc złudzenia które nas zmyliły. Takich 

konwojów w ciągu nocy wiedzieliśmy jeszcze 

kilka; potem przestaliśmy po prostu zwracać na 
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nie uwagę, zwłaszcza, że ważniejszym stało się 
niewjechanie w śpiące stada wielbłądów, które z 
daleka kolorem i kształtem przypominały do 

złudzenia saksauły. To było wyjątkowo męczące 
doświadczenie, ale apogeum miało dopiero 

nastąpić. Póki co skupiam się na tym, aby 

zwalniać przed każdym niemal krzakiem; jeśli nie 
podnosi się wraz z innymi i nie ucieka, to 

znaczy że można przyspieszyć – to saksuły. Jeśli 
natomiast saksuły rozpierzchają się  
w ostatnim momencie, oznacza to, że właśnie 
wjechaliśmy w stado słodko śpiących baktrianów. 
Bardzo męcząca jest taka jazda, a tejże jazdy 

nie ułatwia fakt, że w nikłym, zgaszonym pyłem 
świetle reflektorów horyzont ginie po kilku 

metrach. Elementy nocnego krajobrazu 

materializują się na kilka metrów przed maską 
Baltazaara, więc czasu na reakcję jest naprawdę 
mało. To taka specyficzna „jazda we mgle”; 

specyficzna, bo mgły zabrakło. 

Paweł zasnął na tylnej kanapie,  

a Jarek resztką sił starał się komentować mapę. 
Ja walczyłem na wpół śpiąco zarówno z powiekami, 
jak i drogą, która co chwilę chowała się za 

wydmami.  W pewnym momencie stanęliśmy na 

szczycie wydmy próbując zidentyfikować obraz, 

który pojawił się przed nami. W świetle lamp 

zobaczyliśmy długi – ginący na lewo i prawo w 
mroku nocy gliniany mur wysoki na około 3m. 

Wyglądało na to, że dojechaliśmy do jakiegoś 
gospodarstwa. Niezmiernie nas to ucieszyło, gdyż 
paliwa zostało nam jeszcze około 40 litrów, 

czyli na niecałe 400 kilometrów. 

- Nie ma bramy…; w lewo czy w prawo? – Ze 

zmęczenia nie chciało mi się nawet składać 
pełnych zdań, a decyzję pozostawiłem Jarkowi. W 
żółtym świetle reflektorów mur drgał w rytm  

terkotu silnika wydobywając z glinianej faktury 
surrealistyczne światłocienie. 

Wyszliśmy się przewietrzyć przed maskę 
Baltazaara i w światłach reflektorów patrzyliśmy 
mocno zdezorientowani na mur. Był realny; 

obrzucony nierówno gliną lub tynkiem z dużą 
ilością piasku. Miał na oko trzy metry 
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wysokości. Tylko oboje mięliśmy wrażenie że coś 
z nim nie gra; zawieszony był niejako  

w przestrzeni i ciężko było odgadnąć w jakiej 

jest dokładnie odległości. Mógł być 10 metrów 

przed nami, ale jednocześnie dystans mógł 

wynosić nawet kilometr.  Zamilkliśmy oboje 

speszeni ułomnością zmysłów i oboje  

w milczeniu próbowaliśmy rozgryźć  
tą zagadkę. Dłuższą chwilę zajęło nam 

odgadnięcie, a jeszcze dłuższy czas pogodzenie 

się z porażką; przed nami nie było żadnego muru, 
ani żadnego gospodarstwa... Przed nami,  

w odległości kilku kilometrów znajdowała się 
potężna piaskowa wydma, która w tych warunkach  
i przy tak wielkim naszym zmęczeniu oraz 

nieprzygotowaniu psychicznym została 

„spłaszczona” przez wzrok, a mózg w sposób 

automatyczny przyjął informację i zinterpretował 
ją następująco „No, Panowie, macie szczęście. 

Przed wami wielki mur!”.  

Z tymi murami to w ogóle jest coś nie tak 
w mentalności naszej cywilizacji. Jak tylko coś 
przerasta możliwości poznawcze – mur. Mur 

chiński, berliński a ostatnio również węgierski 
– przeciw uchodźcom z Afryki… 

  

  
 

*** 

 

 

 Nocny epizod na Gobi zmęczyła psychicznie 
wszystkich; ostatni kurs przypadł Pawłowi, więc 
nawet nie pamiętam porannych wertepów i wydm. 

Obudziło mnie trzaśnięcie drzwi; spanie na 

tylnej kanapie jest z założenia mało wygodne,  

a spanie na tylnej kanapie na lodówce  

i przetwornicy z nogami na narzędziach  
a rękami zapierając się o oparcia – no cóż…  
w takich okolicznościach każdy pretekst jest 

dobry aby się wybudzić. 
 Jest zimno, z resztą jak to zwykle na 

pustyni o poranku. Ci którzy nie byli zapewne 

nie mogą sobie tego wyobrazić, ale pustynie mają 
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wyjątkowo ekstremalne amplitudy temperatury  

i noce w przeciwieństwie do dni bywają 
„rześkie”. Blado pomarańczowe słońce na blado 

niebieskim niebie a poniżej wypłowiałe blade 

kolory piasku oddzielone niewyraźną linią 
horyzontu. Zupełnie jakby ktoś wyłączył kontrast 
w oczach; wszystko dookoła jest przyjaźnie 
pastelowe. Nawet granatowa karoseria Nissana 

stała się blado błękitna, choć to już raczej 

wpływ wszechobecnego pyłu o konsystencji mąki. 
Przez ostatnie dni często wpadaliśmy  
w zagłębienia wypełnione takim pyłem,  

co kończyło się nieprzyjemnym wyhamowaniem 

prędkości i stuknięciem czołem w potylicę kogoś 
z pozostałych, a za szybami robiło się wówczas 
biało od zapylenia. Staraliśmy się o ile  to 

możliwe omijać takie miejsca, gdyż drobny pył 

wzbity w powietrze osiadał następnie wszędzie  
i wpychał się w każdą dziurę. Z tego też względu 
przestaliśmy używać nawiewów w kabinie, ponieważ 
włączenie go przynosiło katastrofalny skutek 

obecnym wewnątrz kabiny. Tenże pył zacinał 

również zamki w drzwiach i mechanizmy szyb. 
Stoimy na wydmie i podziwiamy bezkres 

piasku. Mongolia to naprawdę magiczne miejsce. 

Jest cicho ale to chyba normalne; na pustyni 

wszystko cichnie. To trochę jak zima na 

„Wschodzie” Stasiuka, chociaż tu nie ma 

„churgoczących o bruk metalowych łopat” No  

i zimy jeszcze nie ma; przynajmniej nie 

zapowiada się na taką w najbliższych tygodniach. 
Ale jest chłodno, choć ogromna tarcza słońca 
sygnalizuje, że temperatura z minuty na minutę 
będzie rosła i przyjdzie moment gdy stanie się 
nie do zniesienia. Tak już tu jest, że 
temperatura rośnie w bardzo szybkim tempie, 

wręcz odczuwalnym. Tymczasem sprawdzamy straty 

po nocnym rajdzie. Póki co, od wstrząsów  
i wibracji na „tarce” puściły spoiny spawów na 
przednim orurowaniu, a tymczasowe podwiązanie 
ich taśmami transportowymi, pomimo że 
prowizoryczne – też nie jest wieczne; taśmy 
powoli przecierają się. W nocy coś zaczęło 
niesamowicie stukać o dach. Okazało się, że 
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mocowania bagażnika, pomimo że (rzekomo solidne, 
bo niemieckie) nie wytrzymały obciążeń 
dynamicznych i popękały; trzeba przepakować 
część rzeczy z bagażnika dachowego do kabiny, 

aby go odciążyć i szukać szybko jakiejś jurty ze 
spawarką (są tu takie??). Na domiar złego, przy 
próbie odpalenia samochodu, zamiast rytmicznego 

terkotania starego, sprawdzonego diesela słychać 
tylko niepokojącą ciszę…  Ciszę wtórującą 
wszechobecnej ciszy pustyni. Zrobiłem się 
sztywny z przerażenia, a w gardle nagle wyschłą 
cała ślina. Dlaczego akurat tutaj – na 

pustyni????  

Żadnej oznaki życia; padł zaklejony pyłem 
rozrusznik. Pustynia zweryfikowała nasze słabe 

strony wystawiając rachunek za nasz popis 

niesubordynacji. Wszak mówili nam wszyscy, że po 
pustyni się w nocy nie jeździ ze względu na 

ukryte w ciemnościach niebezpieczeństwa. No  

i proszę… 
 Stukamy, pukamy w rozrusznik aby go 

reanimować, ale cisza w komorze silnika robi się 
przeraźliwie głucha. Trochę zaczyna nas 

niepokoić fakt niemożliwości odpalenia 

Baltazaara w konfrontacji z wszechobecnymi 

wydmami; po horyzont nie ma nic poza piaskiem, a 

o ile pamiętamy, w nocy nie mijaliśmy żadnej 
osady. Nie ma nigdzie cienia, a więc pozostanie 
nam rekonesans pod podwoziem. Woda do picia, jak 

się okazało jest już powoli „pachnąca”, co 

oznacza że jej picie może skończyć się różnie. 
 

 - No to wtopa… - nie miało znaczenia kto 

to powiedział, grunt, że idealnie oddaje naszą 
sytuację. Najgorsze, że jakakolwiek próba innego 
wyjaśnienia zaistniałej sytuacji nie miała 

sensu. To po prostu klasyczna wtopa. 

- Na przyszłość, zawsze wozimy butelkę 

wody zamkniętą fabrycznie na takie okazje. 

Choćby i z Polski. 

- Stoimy na górce, pozostaje nam ostatnia 

szansa; odpalimy go na pych, ale jeśli nie 

zaskoczy, to już wtopa kompletna. Do góry go nie 



225 

 

wepchniemy, a w dole nas nikt nie zobaczy… 

Próbujemy? 

- No jasne! Tylko to diesel, pytanie, czy 

świece będą nagrzane. Tu nie wystarczy tylko 

iskra jak w benzynie – pesymistycznie, ale 

musiałem to powiedzieć, dla jasności sytuacji. 
 

Paweł i Jarek pchają, ja wrzuciłem na 

piątkę i z wciśniętym w podłogę sprzęgłem 
zjeżdżam powoli w dół wydmy.  

- Kurna, co tak wolno! – puszczały mi 

powoli nerwy; szansa była tylko jedna. Jeśli za 
szybko puszczę sprzęgło, prędkość będzie za małą 
i nie okręci się korbowód. Jeśli poczekam za 

długo, auto wyhamuje na dole i… to samo. A jak 

na to wszystko wpływa jazda po piasku? Czy po 

puszczeniu sprzęgła koła po prostu nie staną  
w miejscu na miałkim piasku zakopując po osie 

przeciążone auto? Może w ogóle nie okręcą 
wałem???  Dlaczego w ogóle miałoby się to 

udać???? 
Ręce mam spocone od nadmiaru adrenaliny. 

Widzę zbliżającą się powoli podstawę wydmy; 

miałem nadzieję, że będzie większa. Sprzęgło, 
szarpnięcie… 

[Tyr Tyr Tyr Tyr Tyr] 

 

- Ja Pier… !!! ODPALIŁ! 

 

Silnik jakby nigdy nic miarowo pracuje; 

stalowy blok trzęsie się jak zawsze w komorze. 
Udało się! Nauczka na przyszłość? Zawsze stajemy 
na górce; na wszelki wypadek – choćby taki jak 
teraz!  

- Panowie, do najbliższego mechanika!  

I nie gasimy pod żadnym pozorem silnika. 

W tym byliśmy zgodni, jak nigdy. 
Po pewnym czasie emocje opadły  

i zaczęliśmy rozprawiać na temat zajścia. 
Konkluzja z tych rozmów jest jedna: zawsze 

trzeba przewidywać rzeczy o których się nawet 

nie myślało; wiem, nie brzmi to jak „bułka  

z osłem”, jak mawia mój Michał ale coś w tym 

jest. Stawać na górce a nie w dole, wozić 
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butelkę wody zamkniętej fabrycznie, choćby mały 
kanister paliwa, jakieś batony, czekolada (choć 
osobiście preferuję chałwę z prozaicznej 

przyczyny – nie rozpuszcza się pod wpływem 

wysokiej temperatury, a w ujemnych nie łamie 

zębów jak zamarznięta czekolada lub karmel  

w Snickersie). Nasze zapasy po wizycie  

w pierwszym sklepie zostaną zatem uzupełnione. 

Póki co jednak sklepu żadnego nie widać, ale po 
kilku godzinach, gdy słońce było już wysoko nad 
naszym zdemolowanym bagażnikiem dachowym 

dojechaliśmy do wysypanej tłuczniem drogi. Nie 

wiem kto wpadł na pomysł sypania „klińca”, który 
w cywilizowanym świecie wykorzystuje się jako 

podbudowę pod torowiska, ale tutaj najwidoczniej 
służy on jako nawierzchnia traktu kołowego. Nie 
muszę mówić, że przy każdej możliwej okazji 

zjeżdżaliśmy z „drogi” na piasek  

i idąc za przykładem autochtonów wytyczaliśmy 
kolejne koleiny. Taka jazda była o wiele 

przyjemniejsza zarówno dla nas, jak i dla 

samochodu; każde uderzenie ostrego kamienia  

i szczęk metalu pod podwoziem przyprawiał mnie  
o ciarki na plecach zważywszy, że Baltazaar jak 
dotąd sporo już przeszedł (a raczej przejechał). 

Tymczasem droga wijąc się pomiędzy niczym 
nie porośniętymi piaszczystymi pagórkami 

doprowadziła nas do osady. Jej ciemno szara 

wstęga rozmyła się gdzieś w jasnym, niemal 

plażowym żwirze, aby po kilku kilometrach 

zamienić się na kilkanaście minut w … asfalt! 

Wyglądało na to, że powoli zbliżamy się do 

Mongolii centralnej, gdzie asfalt jako forma 

krajobrazowa będzie coraz częściej spotykany. 

Powoli wjeżdżamy do osady; jest nawet dość spora 
jak na lokalne warunki. Posiada kilka murowanych 

budynków, reszta to jurty; wszystko porozrzucane 

na dosyć sporej powierzchni. Nie ma płotów 

wydzielających potencjalne ofiary od psów, co 

oznacza jedną z dwóch opcji: nie ma tu psów, lub 
obecne we wsi psy są zawsze syte… Wygląda na to 
że to jakaś ważna miejscowość. Nie muszę zapewne 
już pisać, że krajobraz nawet sporego 

mongolskiego miasta różni się znacząco od miast 
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europejskich. Poza ulicami o nawierzchni czasami 

utwardzonej (a jeśli asfalt jest, to naprawdę  
w idealnym stanie!) przestrzeń definiują 
chaotycznie poustawiane budynki – w większości 
parterowe z płaskimi dwuspadowymi dachami. 

Reszta to oczywiście jurty, które służą jako 

równorzędne z zabudową murowaną, 
pełnowartościowe obiekty mieszkalne. Całość 
tkanki miejskiej od góry przykryta jest 

pajęczyną  przewodów energetycznych zwisających 
chaotycznie między drewnianymi słupami. Zdarzało 
się nam widzieć (nawet w Ułan Bator) jurty 

stojące na posesjach w centrum miasta, poutykane 
między blokowiskami przypominającymi naszą 
„wielką płytę” z lat siedemdziesiątych. Część z 
jurt wykorzystywana jest jako letnie rezydencje 

i w okresie ciepłym przeprowadzają się do nich 
całe rodziny. Jako że z zawodu jestem 

architektem, nie umknął mojej uwadze fakt, że w 
stolicy budowane były osiedla jurt przez firmy 

deweloperskie; wyglądało to dziwnie nawet dla 

mnie, świadomego przeskoku do innej kulturowej 

rzeczywistości: pole okrągłych betonowych 

placków o średnicy kilku metrów – to fundamenty 
pod namioty. Pomiędzy nimi wytyczono szutrowe 

ścieżki i postawiono gigantyczny billboard  

z reklamą.Po powrocie do Polski w internecie 

odnalazłem to ogłoszenie; wciąż było aktualne. 

Fundamenty były wykonywane jako ogrzewane płyty 

betonowe pozwalając tym samym utrzymać komfort 

cieplny w okresie zimowym. 

Z resztą o sposobie budowania trochę 
jeszcze będzie, bo pomimo niskiej gęstości 
zabudowy to jest o czym opowiadać; nie wynika to 
tylko ze stylu życia i tradycji Mongolczyków. 

Duże znaczenie na taki a nie inny wygląd 
mongolskich osad ma fakt, że na stepie nie ma 
prawa własności, czym – moim zdaniem Mongolia 

bije na głowę wszystkie kraje cywilizowane. Na 
stepie można rozbijać jurty gdzie popadnie, pod 
warunkiem… że jest po co. Z tego względu na 

pustyni jest ich oczywiście niewiele,  

a większość pojawia się na urodzajnych 

pastwiskach stepów Mongolii centralnej. Myślę, 
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że prawo lokalne w jakiś sposób reglamentuje 

przestrzeń w dużych miastach, ale umówmy się – 
duże miasto to Ułan Bator z liczbą mieszkańców 
około dwóch milionów osób i… to praktycznie 

wszystko.  

 Z zamyślenia wytrącił nas specyficzny 

widok, który wprawił nas również w niebywałe 

osłupienie, kiedy zorientowaliśmy się gdzie 

jesteśmy i co wokół nas się dzieje. Otóż na 

przydrożnym klepisku stała zaparkowana spora 

grupa samochodów; były Skody Fabie, Fiaty Panda. 

Było kilka Citroenów i kilka innych wynalazków, 

które z przyczyn technicznych nie powinny się tu 
w ogóle zapuszczać. Do tego zastanawiająca była 
ich ilość w jednym miejscu. Zaraz za dzikim 

parkingiem dostrzegliśmy białą parterową halę 
skleconą z prowizorycznych dźwigarów pospawanych 
na prędce i paneli z blachy trapezowej. Nad 

czarną dziurą otwartych wrót garażowych ktoś 
brązową, antykorozyjną farbą wypisał 

niekształtne: 

M O N   G O L   R A L L    Y 

 

 - Że też zaczynając pisać trudno było 

rozplanować ile jest liter i ile zatem na nie 

przeznaczyć miejsca? – Nie jestem w żadnym 
wypadku pedantem, wręcz przeciwnie, ale tego 

jednego nie mogę nigdy zrozumieć. Dlaczego 

ludzie pisząc pędzlem na murach budynków hasła 
NIGDY nie potrafią wyliczyć potrzebnego im 

miejsca, którego zawsze brakuje na ostatnie 

litery? Zawsze rozbrajają mnie napisy:  
B  E    Z   S T OPU   albo 

R  E  M O NT  

 Jak widać nie byliśmy pierwsi; miejsce  

w którym się znaleźliśmy, to jeden z punktów 

międzynarodowego rajdu samochodowego Mongol 

Rally z Wielkiej Brytanii do Mongolii. Idea tego 

rajdu jest dwojaka, choć forsowana jest 

oczywiście ta bielsza – humanitarna. Generalnie 
chodzi bowiem o dojechanie z Wielkiej Brytanii 

do Mongolii w jak najkrótszym czasie, dowolną 
trasą, byle tylko finalnie auto, którym się 
podróżuje przekazać organizacji dobroczynnej 
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która następnie sprzedaje samochód i w formie 

„spieniężonej” wykorzystuje go na cele 

działalności charytatywnej. I ok; idea szczytna. 
Druga jednak strona medalu jest taka: utylizacja 

złomu samochodowego na wyspach jest bardzo 

droga. Do tego sprzedaż do krajów Unii nie jest 
opłacalna, ponieważ owszem, polski mechanik ze 

wszystkiego zrobi auto „nie bite, po którym 

babcia płakała jak sprzedawała”, ale umówmy się 
– przeróbka „anglików” to nie jest biznes życia, 
nawet dla Polaków. Z tego też względu prościej 
jest pozbyć się starych, wyeksploatowanych 

wraków pod przykrywką pomocy biednym, po czym 

zostawić ich z autami które nie do końca nadają 
się do jazdy, a co dopiero w takich warunkach 
jak w Mongolii. Z resztą, robienie śmietnika  
w jakimkolwiek miejscu Ziemi z przyczyn 

ekonomicznych (bo biedni przyjmą wszystko)jest 

nie do końca chyba fair, choć przez bogate 

społeczeństwa z uporem „sytego” lansowane jest 

jako „trandy”. A biedni? Biedni nic nie mówią; 
wszak jak pisał Stasiuk, „rozmowa to przywilej 

sytych”… 

Tak czy owak, podjechaliśmy pod bramę  
i oczywiście nie wyłączając zapobiegawczo 

silnika poszliśmy zapytać się czy są w stanie 

nam pomóc. Paradoksalnie nie wiele musieliśmy 
mówić; wyszło do nas dwóch krępych i niskich 

mechaników z których jeden bez słowa, ku naszemu 

przerażeniu zgasił silnik, podniósł maskę  
i zajął się wykręcaniem alternatora  

i rozrusznika. Rozkręcenie ich i wyczyszczenie 

zajęło mu około godziny. Na kocu ułożonym wprost 
na klepisku ze skupieniem rozkręcał część po 

części każdy z podzespołów układając je w znanym 
tylko sobie porządku. Następnie, w dokładnie 

odwrotnej kolejności złożył elementy w całość. 
Finalnie mechanik wstał z koca trzymając  
w jednej ręce alternator, a w drugiej 

rozrusznik. Zabawne, że nawet nie spytał nas o 
zdanie; pewnie musiała to być typowa usterka po 
przejeździe przez setki kilometrów wydm. Drugi  

z mechaników wziął drewniane krzesło i spawarkę  
i zabrał się za spawanie bagażnika;  



230 

 

W miejscu, gdzie brakowało elementu mocującego 
wspawał „element zastępczy”, który znalazł 

wprost obok samochodu – pokrzywiony wkręt do 

drewna (!). Wiem, brzmi to surrealistycznie, ale 

uwierzcie mi, po takim tuningu bagażnik dojechał  
do Polski i w tej również kompletacji znalazł 

nowego właściciela. Może obecny właściciel 
czytając teraz ten akapit znajdzie wyjaśnienie 
dziwnego elementu z gwintem, który znajduje się 
w lewym tylnym mocowaniu bagażnika dachowego do 
poszycia dachu. 

Po skończonej reanimacji bagażnika  
i osprzętu elektrycznego oraz po sprzątaniu 
zabudowy, którą zajęliśmy się w międzyczasie 
poprosiliśmy jeszcze o pomoc w naprawie 

przedniego orurowania. Wprawdzie chodziło 

jedynie o zespawanie rur i mocowań, ponieważ – 
jak pisałem wcześniej, puściły spawy na ich 

łączeniach, ale nie obyło się bez pewnych 

komplikacji. Wyluzowani siedzieliśmy oparci o 

samochód nie patrząc mechanikom na ręce; zeszło 
z nas całe ciśnienie poprzednich dni. Świeciło 
słońce, auto było już prawie sprawne. Jedyne co 
trochę burzyło sielankową atmosferę, były języki 
ognia wydostające się… spod maski! Zerwaliśmy 
się na równe nogi, a sielska atmosfera spłonęła 
szybciej niż saksuły. Okazało się, że spawacz 

tak namiętnie spawał orurowanie, że podpalił 

plastikowe elementy atrapy chłodnicy, które 

momentalnie zajęły się ogniem. Widząc 
biegających mechaników i ich rozpaczliwe 

poszukiwana wody miałem wizję powrotu jednym z 
Fiatów Panda do domu. Na szczęście po chwili 

ogień został ugaszony - rękawem i ręką jednego  
z mechaników. Drugi z mechaników, lekko 

spłoszony całą tą sytuacją palcem narysował na 
zakurzonych drzwiach sumę za usługę. W 

przeliczeniu na złotówki wynosiła ona około 200 

zł. Jak widać przysłowiowa „stówka” jest miarą 
pracy mechanika, bez względu na szerokość 
geograficzną. Byliśmy u nich trochę ponad dwie 
godziny (lub jak kto woli, mechaników było 

dwóch). 
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*** 

 

 

  

Ten dzień zapadł mi w pamięci. Może 
dlatego, że coś się działo, a może dlatego, że 
okruchy europejskości podziałały na nas w jakiś 
metafizyczny sposób. Widok Skody Fabii 

skalibrował nasze postrzeganie świata. 
Rykoszetem tego wszystko co rejestrowaliśmy, 
mimochodem porównywaliśmy do słowiańskich 
realiów; nie kleiło się… Przez tak długi czas 

przebywania poza jakąkolwiek cywilizacją optyka 
świata zaczyna pracować inaczej; patrzymy na 

otaczającą nas przestrzeń jak nomadzi. Nie ma 

znaczenia gdzie się zatrzymamy i o której 

godzinie jemy. Po prostu, jak jesteśmy zmęczeni 
to stajemy. Jak zaczyna burczeć w brzuchach, lub 
potrzebna nam kofeina to wjeżdżamy na jakieś 
ciekawe miejsce i organizujemy postój. Każdy wie 
jaka jest jego rola; bez zbędnych negocjacji 

bierzemy się za ustalone już dawno zajęcia i nie 
potrzebne są zbędne komentarze. Zresztą do czego 
miałyby służyć? Pospieszać? Po co? Przecież 
nigdzie się nie spieszymy, nie spinamy się. Nie 
jedziemy w konkretne miejsce, żeby dojechać. My 
jedziemy, żeby jechać i w tym tkwi fenomen. 

Mantra o ile prostsza od tej, do której 

przyzwyczajano nas przez lata w „cywilizowanym” 

świecie. W tym kontekście jesteśmy zwycięzcami; 
nie pokona nas czas, ani zła wola; ani jedno ani 

drugie tu po prostu nie występuje! Nie ma 

zasięgu telefonów, nie ma telewizji. Radio nie 
działa. Nie ma nic, co mogłoby kanalizować nasze 
zachowania w toksyczne meandry zblazowanej 

cywilizacji. Jesteśmy tu i teraz, a do tego 

jesteśmy wolni od cywilizacyjnych gadżetów (nie 
licząc kuchenki gazowej, aparatu i kamery). 

Podczas obiadu zastanawiamy się co dalej. 
Powoli będziemy kierować się na centralną 
Mongolię w kierunku Karakorum, czyli 

historycznej stolicy Chingis Chana. Wprawdzie 

nic tam nie ma, bo i co mogłoby zostać po 
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jurtach. Nie wiem czy było już o tym wcześniej, 
ale nawet jeśli tak, to warto to powtórzyć. 
Naród Mongolski mieszka w jurtach od zawsze. Bez 

względu na rozwój cywilizacyjny jurta jest 

wpisana w ich tradycję i świadomość. Zresztą w 
samej konstrukcji jurty można by doszukiwać się 
wielu analogii do wierzeń, tradycji i historii. 
Dla mnie, z punktu widzenia inżyniera fenomenem 
jest fakt, że konstrukcja jurty nie zmieniła się 
od XII wieku, od kiedy pojawia się ona w 

pierwszych historycznych rysunkach. Dokładnie w 

takich samych warunkach jak Złota Orda Chingis 

Chana, sypialiśmy i my. Konstrukcję sklepienia 

jaką widywałem pod sufitem zamykając wieczorem 

oczy musiała być identyczna jak te widziane 

przez zasypiających wojowników Chana. Tak czy 

owak, jurta poza tym, że intrygująca, nie jest 
jednak zabytkiem, który mógłby przetrwać prawie 
tysiąc lat, chyba że w warstwie emocjonalnej. To 
co przetrwało w miejscu gdzie kiedyś mieszkał 

Chan Chanów to kamienny żółw wysokości około 

jednego metra stojący w stepie. To właśnie jego 
jedziemy zobaczyć; resztę będziemy musieli sobie 
wyobrazić. 

Aby się tam dostać będziemy starali się 
przejechać na północ, północny-wschód, 

przedzierając się przez centralne górzyste 

tereny; nie ma na nich dróg. To znaczy są, 
przynajmniej na mapie, ale nawet na niej 

oznaczone są tylko cienką żółtą kreską, czasami 
zmieniającą się w „szarą, przerywaną”. 
Pamiętając, że „autostrady” na mapie to  

w rzeczywistości ciągi przenikających się 
szutrowych kolein, narada była długa  

i merytoryczna. Nie ma mowy o ułańskiej 
fantazji; nie po akcji z rozrusznikiem. Na 

szczęście mamy podrukowane mapy na których widać 
każdą niemal poziomicę. Aktualizujemy mapy w 

telefonach – aplikacja Soviet Military Maps Pro 

jest naprawdę rewelacyjna. Jeszcze tylko trzeba 
znaleźć jakiś sklep żeby uzupełnić zapasy, które 
po tak długim czasie skurczyły się do 

krytycznego minimum. 
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Decyzją ogółu jedziemy w kierunku masywów 
górskich, aby przedostać się  
(i zwiedzić oczywiście) Park Narodowy Khangai 

Nuruu i finalnie dotrzeć do wygasłego wulkanu  

w okolicy Khorgo. W linii prostej jest to 

niecałe pół tysiąca kilometrów, ale – no cóż, 
rzeczywistość nie jest już taka prosta. Nie 

znając okolicy nie będziemy przedzierali się na 
przełaj; będziemy trzymać się czegokolwiek, co 

choćby przypomina szlak zakładając, że jeśli 
jest, to znaczy że gdzieś prowadzi.  

Po przejechaniu przez Park Narodowy odbijemy na 

wschód do Karakorum, skąd następnie będziemy 
kierować się na Ułan Bator.  

Z historycznej, do obecnej stolicy jest 

kolejne 500 kilometrów; wygląda na to, że za 

około trzy lub cztery dni powinniśmy parkować 
pod mongolskim parlamentem. Pocieszające jest 

to, że jako Europejczycy wrzuceni w odmęty 
zachodniej Mongolii udało nam się „nie zgubić”; 
przynajmniej nie na serio, a zachodnia cześć 
kraju jest naprawdę dzika i odludna. Im dalej na 
wschód tym kraj coraz bardziej ma przypominać 
Tatarstan; więcej będzie też osad ludzkich więc 
prawdopodobieństwo zniknięcia bez śladu 
mniejsze. Jeśli zatem udało się nam do tej pory, 
uda się też i dalej! Jedziemy na północ (już 
dawno zapomnieliśmy o „nie spinaniu się”). 

Ponownie jedziemy tarką; prawdę mówiąc już 
miałem ochotę wymazać to traumatyczne przeżycie 
z pamięci ale cóż, innej drogi nie ma. 

Krajobrazy za szybą powoli zmieniają się  
z pustynnych i płaskich w pagórkowate, czyli 

takie jakimi przywitała nas Mongolia „na 

wstępie”. Swoją drogą śmieszne są te górki; 

muszą być naprawdę stare. Czas  

i warunki pogodowe wyszlifowały je tak bardzo, 

że przypominają gigantyczne nacieki  

z wyschniętej glinianej mazi. Zupełnie jakby 

wielkie dziecko bawiło się w budowanie zamków ze 
zbyt mokrego piasku, które to zamki spłynęły  
i przyjęły zupełnie niezamierzone przez ich 

twórcę kształty. Zirytowane wielkie dziecko 

musiało zostawić je na pastwę losu, a te wyschły 
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i wyglądają teraz jak zastygłe, czekoladowe lody 
włoskie. Cóż, na takie metafory mnie stać, jako 
że maturę pisałem również z języka polskiego. 

Finalnie jednak zaliczyłem język na 3,5 więc 
metafor jak estry lotnych nie będzie.  

Jadąc w ciszy i podziwiając te 

niecodzienne formacje chciałem podzielić się  
z Pawłem i Jarkiem swoją hipotezą ich powstania, 
ale któryś z nich mnie uprzedził (nie pamiętam 
kto): 

 

- Kurna, te skały wyglądają jak 

gigantyczne krowie kupy! 

- Krowie? Nie… to raczej odchody 

prehistorycznych mega-jaków. 

 

Ok, w tej sytuacji pozostawię swoje 

przemyślenia dla siebie i dla Was; nie zgrałem 
się mentalnie z ekipą. 

Podróżowanie po tarce jest nieprzeciętnie 
irytujące. Można po niej jechać z prędkością 
około 40km/h lub powyżej 90km/h. W przypadku 

niższej prędkości dołki na drodze nie są tak 

irytujące ze względu na fakt, że się jedzie 

powoli. Powyżej 90km/h „przeskakuje się” górą 
tarki i staje się ona nieodczuwalna. Niestety 

przy dużej prędkości wzrasta również ryzyko 

spotkania z jakiem, wielbłądem, kamieniem; 

hamowanie na tarce jest bardzo utrudnione.  

Z tego też względu nie zdecydowaliśmy się jechać 
szybciej niż czterdziestką; z resztą nie wiele 
byśmy wówczas zobaczyli ze względu na 

wszechobecny kurz i pył (poza wspomnianą 
wcześniej „burzą”, ani razu nie padał deszcz). 
Tym niemniej towarzysząca jeździe tarka prędzej 
czy później musiała stać się tematem przewodnim 
dyskusji.  

Z racji faktu, że wokół nie było żadnych innych 
tematów godnych poruszenia, uwierzcie mi - 

„Geneza powstania tarki drogowej, a różnice 

kulturowe w kontekście rozwoju ekonomicznego  

i społecznego narodów zamieszkujących zachód  

i wschód Euroazji” stała się tematem przewodnim 
na kilkanaście godzin.  
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Nie wnikając czy tarka powstała  

z przyczyn naturalnych, czy była konsekwencją 
zużytych amortyzatorów (moja hipoteza), czy też 
była wynikiem działalności równiarki (hipoteza 

Pawła) rozmowa na jej temat była zatrważająco 
burzliwa. Może to naturalny proces społeczny;  

z braku tematów ważnych, nawet wzgórki na drodze 
stają się ważne, a może po prostu po tygodniach 
zgrania się w 100% nastąpiła kulminacja  

i musieliśmy się wszyscy wyładować. Tak czy 

owak, gdyby jakiś nomad siedząc na kamieniu 

zobaczyłby telepiącego się Baltazaara 

wypełnionego trójką gestykulujących i 

krzyczących w dziwnym języku facetów miałby 

niezły ubaw. Z resztą rozmowa ta musiała nas 

naprawdę mocno wkręcić, gdyż w pewnym momencie 
zorientowaliśmy się, że poza tym, że znamy 

procedury pracy równiarki i wiemy z jaką 
częstotliwością podskakują koła na starych 

„amorkach”, to kompletnie nie wiemy gdzie 

jesteśmy. Od dobrych kilku godzin nie 

patrzyliśmy na mapę! Zarządzamy postój; trzeba 

się mentalnie ogarnąć i zorientować we 

współrzędnych. 
Jak to zwykle bywa na postojach,  

w ruch poszedł ekspres do kawy, pojawiły się 
kanapki. Smartfony, a na pewno Samsung X-Cover 

ma wbudowany odbiornik gps; nie agps, nie 

aplikację android bazującą na antenach telefonii 
komórkowej, ale klasyczny odbiornik. Po wgraniu 

do telefonu aplikacji My GPS Coordinates 

(darmowe aplikacja na Android) można  
z dokładnością do kilku metrów poznać 
współrzędne. To oczywiście nie wszystko; trzeba 
jeszcze wiedzieć jak je zinterpretować i jak 

przełożyć na mapę. To już jednak nie problem, 

albowiem pewne rzeczy wynosi się z domu, mając w 
rodzinie nawigatora (dzięki Tato!). Kończąc 
posiłek mieliśmy już przedsmak tego, co za kilka 
godzin się będzie działo. Znajdujemy się na 

północ od Bayanbulag; jak to się stało, że tej 
miejscowości nie zobaczyliśmy??? 

Z resztą może to i dobrze, ludzi nie są mi 
potrzebni do odczuwania pełni szczęścia  



236 

 

i wolności. Do tego potrzebny jest jeden  

i jedyny składnik – przyroda, a ta pod postacią 
gołych, nieporośniętych niczym gór  

i wyschniętych stepów smakuje wyśmienicie.  
Z resztą do horyzontu nieograniczonego tłustymi 
plamami cywilizacji ciągnęło mnie od zawsze. 

Ważne żeby linia zagięcia ziemi w niebo była 

daleko; to trenuje i rozbudza wyobraźnię. 
Im dalej na północ, tym drogi zaczynają 

się piąć coraz ostrzej w górę,  
a Baltazaar zwyczajowo zaczyna tracić moc. Na 

szczęście nie jest tu tak kręto jak  

w Ałtaju; przestrzeni jest dużo, więc można się 
porządnie rozpędzić i na „pełnym gazie”  

i wysokich obrotach wspinać pod górę. Nawet 

jeśli na drodze napotykamy jakieś niespodzianki 
w postaci głazów lub skałek, to bez zwalniania 

udaje nam się je ominąć. W pewnym momencie 

docieramy do partii gór, gdzie najwyraźniej 
klimat jest już nieco inny. Powietrze zrobiło 

się bardzo rześkie i wilgotne. Ze zboczy coraz 
częściej spływają rwące potoki wijąc się 
bezskładnie między skałami. Przypominają  
z daleka widywane dotąd koleiny, które również 
potrafiły przenikać się i rozdzielać  
z niezrozumiałą dla nas wyższą logiką. Odległe 
szczyty gór pokryte są śniegiem. Tam oczywiście 
nie jedziemy, to nie nasz klimat i nie na nasze 

możliwości. Powiem więcej, po przygodach na Gobi 
nawet to otoczenie wydaje się krzyczeć „więcej 
rozwagi!” Faktycznie, jesteśmy kompletnie sami; 
żadnych drzew, żadnych krzaków, a ludzi tym 

bardziej. Dookoła nas słychać tylko delikatny 

szmer potoków, które pomiędzy kamieniami pędzą w 
dół; tych akurat jest tu sporo. Problem jest 

tylko taki, że ten przedmiotowy „dół” to właśnie 
wąwóz którym jedziemy, a strumienie kotłują się 
w nim przecinając nam co chwilę drogę.  

Jeszcze przed wyjazdem ustaliliśmy jedną 
rzecz: Nie ważne czy się chce, czy nie, przy 

przekraczaniu KAŻDEGO brodu wysiadamy  

i sprawdzamy jego głębokość, dno, brzegi i tym 
samym możliwości przejazdu. Jesteśmy sami, bez 

wsparcia z zewnątrz i bez wyciągarki.  
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Jarek w klapkach wyskakuje z auta. Paweł 

bierze kamerę i nagrywa. Kierowany przez Jarka 
wjeżdżam do wody; dno jest kamieniste, więc nie 
ma problemu z przyczepnością. Woda stawia 

niesamowity opór, ale cóż – taka to specyficzna 
materia. 

Takich brodów i brodzików mieliśmy wiele. 
Za każdym razem Jarek weryfikował możliwości,  
a ja lub Paweł przejeżdżaliśmy; bywało, że ilość 
strumieni byłą tak duża, że zanim Jarek dogonił 
nas potrafiliśmy przejechać już kilka następnych 
nie zatrzymując się w obawie przed „wklejeniem” 
w dno. Dla mnie osobiście największym stresem 

było zwalnianie w wodzie; W starej Navarze 

wentylator chłodnicy pracuje stale,  

na pasku a nie sprzęgle wiskotycznym. Oznacza 

to, że podczas przejazdu przez strumień łopatki 
wiatraka tną wodę. Woda to ośrodek gęstszy niż 
powietrze, a wygięte o taflę wody łopatki to 

potencjalnie uszkodzona chłodnica. Tego właśnie 
się balem najbardziej. 

Niezapomniana była przeprawa przez jedną  
z serii strumieni. Standardowo Jarek czeka  

w lodowatej wodzie ubrany w polar  

i klapki. Paweł nagrywa. Podjeżdżam bliżej i… na 
szczęście widzę jadącego za nami Uaza 

wypakowanego po burty mongolską wielopokoleniową 
rodziną. Zatrzymałem Baltazaara i na migi proszę 
o podpięcie pod hak. Tym razem nie bardzo wierzę  
w nasze i Baltazaara możliwości. Kiwnięcie głową 
dla mnie było jednoznaczne, zatem pędzę po 

taśmę, podczas gdy za plecami słyszę 
przygazowanie benzynowego silnika Uaza i szum 

wody. Pojechał.  

- No dobra, przynajmniej jak utknę, to mi 

daleko nie odjedzie! – pomyślałem i nie 

zastanawiając się wiele przerzuciłem taśmy przez 
przednie orurowanie i wjechałem do wody. Chwila 

niepewności; słychać jak spaliny z rury 

wydechowej bulgoczą w wodzie; dla pewności 
ssanie włączone aby spaliny wypychały pod 

ciśnieniem wodę z układu wydechowego. Pod maską 
słyszę oprócz silnika łopatki wentylatora 
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chłodnicy które siekają wodę – jakby cichy, 

stłumiony świergot starego łożyska.  
 

– Kurde, żeby się nie połamały od mielenia 

wody… Albo nie wygięły i nie zahaczyły 

radiatora! 

 

Nagle przednie koła najechały na ostry 

podjazd i Baltazaar wyskoczył z wody. Uff, już 
po wszystkim. 

Zatrzymałem auto i pozwoliłem mu 

popracować na luzie żeby wysechł – zwłaszcza 

hamulce.  

Po ulewnym deszczu dworzec kolejki 

miejskiej w Gdańsku Oliwie wraz  

z przyległym parkingiem znalazły się pół metra 
pod wodą. Odwiezienie teściowej na peron 

oznaczało, że samochodem należało podjechać 
wprost pod schody. Mongolia  

za trzy miesiące; jak nie teraz to kiedy go 

przetestować? Udało się; teściowa na peronie a 
ja pędzę do pracy. Z daleka widzę zielone 

światło na semaforze, które leniwie zmienia się 
na żółte, aby przed samą maską zaświecić kolorem 
czerwonym. Luz, hamulec… i nic. Minąłem semafor  
ze światłami, potem kolejny, dwadzieścia metrów 
dalej. Od tego momentu pamiętam – zamoczone 

tarcze i klocki TRZEBA WYSUSZYĆ, bo inaczej nie 
będą hamować – muszą być suche. 

Tymczasem pędzę podziękować; Uaz czekał na 
nas na przeciwległym brzegu. Ledwo pojawiłem się 
przy kierowcy, przez przednią szybkę wysunęła 
się ręka ściskająca grawerowany kielonek; cóż 
było robić, nie odmawia się gospodarzom, 

zwłaszcza po takim spotkaniu i takich emocjach. 

Zresztą menisk był wypukły, więc jako dobrze 

wychowani ludzie nie pozwolimy aby się rozlało. 
Szkoda tapicerki – trzeba odpić ;) Przejmując 
kieliszek spojrzałem ukradkiem do wnętrza Uaza. 
Był to Uaz 469b z brezentowym dachem; mało 

takich w Mongolii, gdyż zdecydowana większość to 
tablietki vel buchanki ze względu na ich 

praktyczność. Te znane z polskiego wojska  

i filmów propagandowych z drugiej połowy XX 
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wieku są po prostu za ciasne! Tym niemniej w tym 
„łaziku” siedziało 6 osób dorosłych i kilkoro 

dzieci. Matematycznie było to wręcz 
niewykonalne. Na pace było też trochę pakunków 
świadczących o tym, że to chyba dłuższa wyprawa 
(jak na nasze oczywiście postrzeganie 

czasoprzestrzeni). Wszyscy jak jeden – dzieci 

również, patrzyli na mnie z uśmiechem od ucha do 
ucha i twierdząco kiwali przy tym głowami na 

znak, że czekają na pusty kielonek; nie wiem, 

czy któraś z obecnych osób była trzeźwa. 
Niestety problem alkoholowy wśród Mongolczyków, 
ale i narodów syberyjskich to naprawdę problem; 
przez duże „P”. 

- Pewnie to spirytus techniczny… dlatego 

czekają na reakcję… -taka była moja pierwsza 

myśl  chociaż z drugiej strony żyją, a pili. 
Dwa kielonki i wesoły rodzinny „łazik” 

pognał leniwie przed siebie. Jeszcze przez 

chwilę widać było jak jego specyficzna kanciasta 
sylwetka podskakiwała na wertepach. Znikając na 
horyzoncie kształtem bardziej przypominał 

wyprawówkę profesora Gąbki niż nasz poczciwy 

Baltazaar. Dobrze, że to koniec mojej zmiany; 

teraz kolej na Pawła. 

Tymczasem na pustym jak dotąd stepie 

zrobiło się nagle tłoczno. Przy akompaniamencie 
wysokich obrotów silnika zza horyzontu wyłonił 

się łukowany dach autobusu. Po kolejnej minucie 
zapakowany do granic możliwości lokalny „pekaes” 
bez zatrzymywania się wjechał z impetem do wody. 
Pasażerowie z zainteresowaniem przyglądali się 
nam, a my z zakłopotaniem patrzyliśmy po sobie. 
No cóż, dla nas to była, bądź co bądź przeprawa. 
Nie będę się już rozpisywał na temat tira, który  
w dokładnie ten sam pełen ignorancji sposób 

przewiózł stado zwierząt…  Siedząc na fotelu 

pasażera podziwiałem widoki, które po kilku 

głębszych nabrały innego wymiaru. Co jakiś czas 
próbowałem w ramach przerywnika wyobrazić sobie 
miny pasażerów autobusu, którzy po kilkunastu 

godzinach drogi widzą na środku „niczego” trzech 
białoskórych, z czego jeden w klapkach  

a drugi z kamerą…  
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*** 

 

 

 Kolejne kilometry mijały mi na zwiedzaniu 

Mongolii z perspektywy pasażera. Szumiało mi  

w głowie, tarka wydawała się mniej denerwująca; 
śmiem nawet twierdzić, że w jakiś metafizyczny 
sposób przeistoczyła się w coś na kształt tafli 
pomarszczonego jeziora, a samochód zamiast 

podbijać się na nierównościach po prostu je 

rozbryzgiwał. To oczywiście tylko moje złudzenie 
pogłębione niewyspaniem, chwilą relaksu na 

prawym siedzeniu wyostrzane widokami wielbłądów  
i jaków; wszystko w oparach trawionego 

mongolskiego alkoholu. W ten sposób dojechaliśmy 
do miejsca gdzie mieliśmy nocować. Nie 

planowaliśmy wyboru, wybór zaplanował się sam. 

Mozolnie wznosiliśmy się pod górę; silnik 

miarowo pracował na wysokich obrotach pomimo 

prędkości, którą w normalnych warunkach 

nazywałbym „defiladową”. Koleiny wyżłobione  
w brązowo-rdzawej ziemi slalomem prowadziły nas 
na szczyt góry. Jak w transie samochód kołysał 

się wskakując w zagłębienia pozostawione po 

buchankach i piął się w kierunku nieba. Dookoła 
na wielu planach przesuwały się majestatycznie 

łagodne szczyty gór porośnięte wyłącznie 
zielonymi kępami traw. Tak, już nie wysuszonymi 
jak do niedawna, a zielonymi, co w zestawieniu  

z rdzawą ziemią i zawsze błękitnym niebem 

tworzyło niesamowitą scenerię. Bliski plan 

intensywnie rdzawy, im dalej tym barwy bledły  

i rozmywały się. Jak zwykle żadnych drzew; tylko 
czerwone słońce powoli chowało się za 

pofałdowanym horyzontem. W pewnym momencie teren 

przed nami wypłaszczył się i znaleźliśmy się na 
szczycie góry. Dookoła nas rozciągał się niczym 
nie ograniczony widok na setki identycznych gór. 

Ta nasza różniła się od pozostałych wyłącznie 
przez fakt, że na jej szczycie stał pokryty 

słomkowym pyłem – kiedyś niebieski Nissan. 

Poobklejany dziesiątkami naklejek i zapakowany 
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skrzyniami, kanistrami i oponami przypominał  

w tej scenerii kadr z reklamy; brakuje tylko 

sssssyknięcia i najazdu kamery na puszkę coca-
coli zero. 

 

 - Tutaj stajemy! – Nie ja, nie Paweł i nie 

Jarek. To krzyknęliśmy wszyscy jednym wspólnym 

głosem. Miejsce było jedyne w swoim rodzaju. 

 

 Po kilku godzinach jazdy po dziurach 

wszyscy byliśmy o kilka centymetrów niżsi – 

zwyczajowo, jak codziennie. Kręgi szyjne  

i lędźwiowe kompresują się na mongolskiej 

nawierzchni. Po zatrzymaniu wysiadamy jak 

emeryci, powoli i ostrożnie, często  
w pozycji embrionalnej. Dwie minuty na 

rozprostowanie kości i dopiero wtedy zaczynamy 

funkcjonować. Cóż, takie są uroki zawieszenia na 
resorach. Pewnie auta z zawieszeniem niezależnym 
są wygodniejsze niż nasz Nissan, w którym pod 

ramą zamocowane są klasyczne pióra resorów 

wzmocnione dodatkowo przez naszego magika Marka. 

Wygodnie nie jest, ale za to niezawodnie; ciężko 
jest uszkodzić resory i dlatego takie auto 

wybierałem. Owszem, teraz testuję Nomada, czyli 
Grand Vitarę w najdłuższej wersji ciężarowej, 
XL_7, która fabrycznie wyposażona jest  

w sprężyny. Komfort jest rzeczywiście  
o niebo lepszy. Nie da się jednak nie zauważyć, 
że jest to auto delikatniejsze od Baltazaara.  

Z perspektywy czasu patrząc wiem, że następne 
będzie… również na piórach; co tam, jak podróż 
to całym ciałem! 

 Wypakowujemy skrzynie z jedzeniem.  

W blasku zachodzącego słońca oliwkowa zieleń 
skrzyni wydaje się być niemal bordowa, ale i tak 
ostro odbija się od otoczenia. Pomarańczowa 
ziemia wydaje się nasiąkać kolorem zachodzącej 
tarczy i intensywnością kolorów aż kłuje w oczy. 
Nawet cisza w takich warunkach nabiera kolorów… 

 Wstawiam imbryk z wodą i pierwszą porcją 
kawy na kuchenkę. Niestety tego nie przemyślałem 
i następnym razem weźmiemy kuchenkę 
dwupalnikową. Niby banał, ale codzienne czekanie 
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w kolejce na kawę, a potem w kolejce na jedzenie 
patrząc jak pozostali zajadają się gorącą porcją 
bolognese może być po kilkudziesięciu dniach 

naprawdę udręką. Dziś na kolacje jak codziennie 
o tej porze – porcja gorących liofilizowanych 

dań i do tego cztery kromki chleba lub sucharów 
z cebulą i ketchupem. Chleb jemy zazwyczaj  

w pierwszych dniach po wizycie w sklepie.  

W kolejnych dniach chleb staję się nie do 

jedzenia; wtedy zabieramy się za zabrane z kraju 
suchary. Z resztą suchary to paradoksalnie, po 
nawilżanych chusteczkach jeden z lepszych 

patentów. Nie wysychają, nie psują się i do tego 
– co bardzo ważne, są wyjątkowo lekkie. 

Zapakowane w fabryczne opakowanie są również 
odporne na wilgoć; wprawdzie wiele jej  

w Mongolii nie ma, ale zdarzają się przejazdy 

przez rzeki. Paweł rozkłada turystyczne krzesła; 

odrobina luksusu na szczycie góry. Aromatyczna 

kawa i widok zachodzącego słońca. Esencja 

wolności…, zwłaszcza na tej wysokości. Wg mapy 
przejeżdżamy właśnie przez masyw górski Changai  
z wysokościami powyżej 3000 m.n.p.m.  

i szczytami dochodzącymi do 3500 m.n.p.m. My 

oczywiście nie pchamy się na najwyższe ośnieżone 
szczyty; nauczeni doświadczeniami z Ałtaju 

jedziemy niżej. Tak, wiem, dla nie których nawet 
3000m.n.p.m. to niewiele; są tacy co łykają 
takie trzy kilometry na śniadanie. Dla mnie 

jednak było to coś; nigdy do tej pory nie byłem 
zupełnie sam na szczycie góry. Nigdy nie byłem 

też na takiej wysokości i w dodatku nie byłem na 
niej samochodem, który sam ze sponsorami 

stworzyłem. Nigdy też nie byłem w krainie tak 

odludnej; w środku pustkowia ze świadomością, że 
„w razie W” nie będzie nikogo, kto może nam 

pomóc. I nie chodzi o nikogo, kto miałby wiedzę 
medyczną, ani nikogo kto zna się na reanimacji 
samochodu. Nie chodzi też o kogoś kto ma 

znajomego z lawetą. Tu po prostu poza naszą 
trójką nie ma dosłownie nikogo. Dla mnie to było 
i jest COŚ. A COŚ najlepiej smakuje z kubkiem 
kawy, głęboko w składanym turystycznym „fotelu”  
o zachodzie słońca, które to słońce głaszcze po 
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twarzy ciepłym różowym promieniem. Z tyłu głowy 
czuć powoli nadchodzący chłód. Tak siedząc  
z gorącym kubkiem już wiem, że nie muszę zamykać 
oczu i wyobrażać sobie, że jestem gdzieś 
indziej; Panie Stasiuk, tak się robi do czasu 

gdy nie znajdzie się swojego miejsca. Ja 

znalazłem już swój adres.  
W ten sposób definiuje się sens swojego 

istnienia; wiem, że to co właśnie odkrywam 

zmienia diametralnie optykę świata – nie wiele 
rzeczy będzie od dziś takimi jakimi było przed 
wyjazdem. Odkrywam właśnie nowy, wyższy poziom… 
Level Pro. 

 

 - Idę się wysrać – Jarek z papierem 

toaletowym w ręku postanowił na szczycie góry 

znaleźć ustronne miejsce. 
 - Czekaj chopie, ja w sumie też… - pomysł 

podchwycił Paweł  

 - Hm… level levelem – zacząłem rozważać w 
myślach wszelkie „za i przeciw” patrząc wciąż 
jak kolejne szczyty powoli zachodzą cieniem. 

Doliny robią się coraz bardziej mroczne – u nas 

od razu pojawiłaby się mgła… Panowie, idę po 

was! 

 

 Metafizyka jest wszędzie wokół nas, ale 

proza trawienia też czasami dochodzi do głosu; 
gorzej jednak z ustronnym miejscem – po prostu 

go tu nie ma. 

 Im ciemniej, tym zimniej. Taka zależność 
rządzi  klimatem kontynentalnym w którym leży 
Mongolia. Z tego też względu po zmroku zawsze 

ubieram polar i czapkę, co przy mojej fryzurze 
nie jest rzeczą łatwą – każda z czapek jest  

z definicji za ciasna. W nocy dodatkowo ubieram 

drugi polar i kurtkę zanim wejdę do śpiwora  
i reguła ta dotyczy całej naszej trójki. Po 

kolacji nie ma już śladu; mokre chusteczki 

poszły w ruch; końcowa faza to płukanie – 

oszczędne z racji faktu, że już raz 

posmakowaliśmy deficytu wody. O ile się da, 

staramy się nie prowokować losu  

i czysta woda jest surowcem reglamentowanym. Po 
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myciu naczyń czas na nas; im szybciej tym lepiej 
– potem będzie zbyt „rześko”, nawet używając 
chusteczek. 

 Ostatnie chwile przed wskoczeniem do 

śpiwora. Ostatnie spojrzenie na ginące  
w mroku doliny i… sielankę przerywa potężny 
błysk. Potem drugi i trzeci; zaraz po nich 

kolejne błyskawice rozcinają niebo na przemian  

z głuchymi grzmotami. Nie wiem, czy ilość 
błyskawic jest tak duża, czy to złudzenie 

potęgowane otwartą przestrzenią. Tak czy owak, 

decyzją ogółu: 
 

 - Panowie, spadamy! Jesteśmy na samym 

szczycie góry w metalowym samochodzie a wokół 

nas nie ma już nic więcej w co mogło by rypnąć!  

 

 Nie da się ukryć, że to była jedna  

z szybszych akcji pakowania Baltazaara. Wszystko 

wrzucone jak popadnie do zabudowy; w stroju 

„nocnym” z umytymi już zębami wpadamy do kabiny 
i jak tylko szybko się da – jedziemy w dół. 

Kieruje na zmianę Paweł i Jarek; to ich kolej.  
Ja leżę na tylnej kanapie. Dookoła nas jest już 
zupełnie czarno. To taka prawdziwa czerń; nie 

czerń miastowa – rozświetlana co chwilę 
latarniami ulicznymi, ani czerń w pokoju gdzie 
właśnie zgaszono światło, a w rogu biurka i tak 
widać poświatę zegarka, w rogu przy podłodze 

świeci się czerwoną diodą ładowarka telefonu. Ta 
czerń jest inna – totalna. Przy zapalonych 

długich światłach i dodatkowych reflektorach 

mamy łącznie 340 Wat na oświetleniu, a mimo to 
droga co chwilę znika gdzieś w mroku.  

W światłach samochodu cienie kamieni i kolein 

tworzą nierealną, alternatywną rzeczywistość. 
Próbę zorientowania się w tych niuansach dość 
skutecznie psują następujące co kilka sekund 

błyski i grzmoty. W pewnym momencie wszystkich 

wytrąca to z równowagi. Leżąc na kanapie próbuję 
sobie przypomnieć jak to właściwie było z tą 
izolacyjnością elektryczną; czy przebywając w 

samochodzie na gumowych kołach coś nam grozi? 

Nie słyszałem o takich wypadkach  
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w Wiadomościach, choć z drugiej strony  

o wypadkach porażenia przez pioruny w górach 

owszem. Grzmoty są raz dalej, raz bliżej; 
czasami jak „walnie” to przez sekundę dzwoni w 
uszach, a ja kulę się odruchowo. W takiej 

scenerii kadrowanej stroboskopem burzy jedziemy 

całą noc. Jak tylko nam się wydaje, że już 
prawie jesteśmy bezpieczni gdzieś  
w dolinie, okazuje się że to tylko „zagłębienie” 
– mała kotlinka pośród zboczy. To naprawdę nie 
byłą przyjemna noc – jedyna taka (emocjonalnie) 
wyrazista podczas całej wyprawy. 

 

 

*** 

 

 

 Na szczęście burza jak szybko przyszła, 

tak szybko przeminęła. Oczywiście „szybko” to 

definicja względna. Cała noc spędzona  
w towarzystwie błyskawic i grzmotów w tamtym 

czasie dłużyła się niemiłosiernie. Nie muszę 
zapewne wspominać, że nie spadła wówczas ani 

jedna kropla deszczu; w ciągu całego naszego 

pobytu w Mongolii przeżyliśmy dwa załamania 

pogody, z których żadne nie skończyło się 
opadami. Poranek był już jak zwykle pogodny  

i nic nie świadczyło o nocnej gehennie. Trochę 
to wyglądało tak, jakby Mongolia po raz kolejny 
zrobiła nam małe krótkie „BUUU!!”, po czym 

śmiała się z naszej panicznej reakcji 

intensywnym słońcem na jak zwykle bezchmurnym 

niebie. W ciągu nocy musieliśmy pokonać spory 

kawałem drogi, ponieważ jak wynikało  

z mapy jesteśmy dość daleko na wschód od miejsca 
gdzie wydawało nam się być, czyli w okolicy 

Uyanga – to chyba w ajmaku ȌwȌrchangaj. Na 

szczęście to dla nas po drodze, choć jak to się 
stało, że błąkając się po ścieżkach zajechaliśmy 
w to miejsce? No cóż, nie raz już poprawialiśmy 
zakupione w internetowym sklepie mapy, które 

okazały się być nieaktualne. Do tego 

profilaktycznie wszystkie urządzenia w nocy 

powyłączaliśmy więc jazda odbywała się totalnie 
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analogowo. Z resztą chyba nikt z nas nie myślał 
wczorajszej nocy  

o nawigowaniu. Wstyd to przyznać, ale my po 

prostu uciekaliśmy. 
 Wokół nas zrobiło się tymczasem zielono; 
to znak, że jesteśmy „coraz wyżej” na mapie. 

Oczywiście kolor zieleni nie może równać się 
temu, który doświadczaliśmy w Ałtaju; tamta 

intensywna zieleń kapała ze wszystkiego co nas 
otaczało, tutaj natomiast zazieleniła się 
„zaledwie” trawa, podczas gdy wystające  
z niej kamienne wzgórza dalej budowały posępny 
odludny krajobraz wysuszonymi kolorami sepii i 

wszelkiej maści zwietrzałych brązów. Trawa 

prawdę mówiąc też nie przypominała tej znanej  

z weekendowych wypadów na działkę. Mówiąc trawa, 
mam na myśli kępy zielonych twardych ździebeł 
wyrastających mozolnie ze żwirowego i zbitego na 
kamień klepiska. Idealnie się po nim jeździ, ale 
dla roślin to chyba coś w rodzaju czyśćca – 

jeszcze dają radę, ale ledwo ledwo. Sam 

próbowałem wyrwać z ziemi i posmakować dziki 

czosnek i przeżyłem szok, gdy nie udało mi się 
wydłubać go nawet nożem!  

Tak czy owak, nie da się ukryć – 

cywilizacja jest coraz bliżej. Coraz częściej 
trafiamy na drogi pokryte asfaltem. Pierwsza 

taka styczność z cywilizacją wprawiła nas  

w osłupienie. Za równo… nic nie stuka… 

przyspieszenie jakieś takie europejskie… 

Nauczeni doświadczeniami z zachodniej Mongolii 

traktowaliśmy drogi asfaltowe jako coś  
w rodzaju swobodnej sugestii odnośnie 
podróżowania; były one dla nas punktami 

orientacyjnymi względem których weryfikowaliśmy 
naszą lokalizację, ale trasę zwyczajowo już 
wytyczaliśmy „na przełaj”. W ciągu dnia  

i podczas ładnej pogody nie wiele mogło nas 

zaskoczyć więc odzyskaliśmy pewność siebie.  
 Coraz więcej jaków, coraz mniej 

wielbłądów; coraz mniej piasku  

i zwietrzałych skał, a za to coraz więcej 
soczystych traw i drzew porastających zawsze 

wyłącznie zacienione północne  
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i północnowschodnie zbocza gór. Zbliżamy się do 
Karakorum. Na główną drogę wjechaliśmy przed 

miejscowością Khujirt, która okazała się całkiem 
sporym miasteczkiem o chaotycznej zabudowie, ale 

– co ciekawe, w większości murowanej. Typowe 

mongolskie jurty były w zdecydowanej mniejszości 
względem parterowych, krytych blachą domostw. 

Hałaśliwie (jak na dotychczasowe warunki)  

i tłoczne było Khujirt. To nie dla nas, więc nie 
zatrzymując się skręciliśmy na północny wschód 

kierując się na Karakorum – legendarną  stolicę 
Imperium Mongolskiego. 
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