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INTRO

La premiére fois que j'ai vu Wit Gdérny, quelqu’'un venait
de déplacer mon projet de trente centimetres.

La situation n'avait absolument rien de romantique.
J'avais les chevilles enfoncées dans I'herbe mouillée, au
bord de I'Oder, un dossier serré contre ma poitrine et un
téléphone qui cherchait désespérément du réseau depuis
dix bonnes minutes. Le vent de novembre soulevait les
feuilles fixées a un panneau d'information provisoire, tandis
que deux ouvriers débattaient de I'utilité éventuelle des
fondations en béton d'une ancienne poubelle.

Pourtant, ces trente centimetres représentaient bien
davantage qu'on aurait pu le croire. Dans mon projet, c'était
exactement la distance qui séparait une circulation a vélo
sans danger d'une collision avec les racines d'un vieux
tilleul. Aprés deux mois de relevés, de consultations et de
corrections apportées aux plans, je savais parfaitement
pourquoi le tracé passait a cet endroit précis.

Voila pourquoi, lorsque j'apercus le piquet rouge portant
le numéro dix-sept, planté dans le sol, la coléere monta en
moi.

— Qui a déplacé ¢a ? demandai-je.

L'ouvrier a la veste orange leva les yeux de son gobelet
de café.

— Le gars qui s'occupe des pistes.
— Quel gars ?

— Le grand. Avec une veste bleu marine. Il a dit que ce
serait mieux comme ca.



Je ne connaissais pas encore cet homme qui s'estimait
autorisé a corriger le travail d'autrui sans méme passer un
coup de téléphone, mais je le détestais déja.

J'avais trente-cing ans, mon propre cabinet d'urbanisme
et suffisamment d'expérience pour savoir que les mots « ce
sera mieux comme ¢a » sortaient généeralement de la bouche
de ceux qui n'auraient pas a assumer les conséquences.
Pendant les sept derniéres années, j'avais bati mon
entreprise sur des principes exactement opposés : des
mesures précises, des décisions transparentes et la volonté
de signer chaque solution de mon nom, méme lorsqu'elle
était difficile a défendre.

Le réaménagement des quais d'Opole devait étre le projet
qui permettrait enfin a mon petit cabinet de cesser de vivre
d'un contrat a l'autre. Et ce n'était pas seulement une
question d'argent. Je voulais créer un endroit ou une femme
agée portant ses courses, un enfant a vélo et une personne
en fauteuil roulant n'auraient pas a se disputer le méme
métre de trottoir.

Je sortis un plan de mon dossier et m'agenouillai prés du
piquet.

— A votre place, j'éviterais.

La voix venait de derriere moi. Grave, calme, empreinte
de cette assurance agagante propre aux gens qui n‘ont pas
besoin d'élever le ton pour se faire entendre.

Je tournai la téte.

L'homme devait avoir une quarantaine d'années. Ses
cheveux sombres eétaient légerement grisonnants aux
tempes et, malgré le froid, sa veste bleu marine était
ouverte. Il tenait des plans roulés sous un bras et un gobelet
en carton dans l'autre main. Il n'avait pas I'air d'un homme



qui venait de gacher la matinée de quelqu’un. Il avait plutét
I'air de savoir exactement pourquoi il I'avait fait.

— Vous éviteriez quoi, au juste ? demandai-je.

— D'arracher ce piquet. Il y a un cable en dessous qui ne
figure pas sur le plan actuel.

Je regardai le sol, puis relevai les yeux vers lui.
— Et comment le savez-vous ?
— Grace a la documentation technique.

— Ce cable n'apparaissait pas dans les documents remis
aux participants du concours.

Pendant un instant, il m'observa plus attentivement. Il ne
détourna pas le regard, mais ne répondit pas immédiatement
non plus.

— Il est possible que le dossier soit incomplet.
— C'est un probleme assez sérieux.
— Je suis d'accord.

Cette facilité a me donner raison m'irrita davantage
qu’une objection.

Je me redressai en époussetant mon genou. Il me
dépassait d'une bonne quinzaine de centimétres, mais n'eut
pas ce réflexe masculin si fréquent qui consiste a avancer
d'un pas de trop pour réduire la distance. Il resta exactement
ou il était et attendit.

— Rita Gawron, me présentai-je. L'auteure de la variante
B.

— Wit Gorny. Variante C.
Evidemment.



Je savais déja beaucoup de choses sur lui, méme si nous
ne nous étions jamais rencontrés. Il avait concu des voies
piétonnes et cyclables dans plusieurs villes et jouissait d'une
réputation d’'homme efficace. Sa proposition pour les quais
d'Opole représentait la concurrence la plus sérieuse a mon
propre projet. Il privilégiait la fluidité de la circulation et
I'attrait des itinéraires. Moi, je défendais I'accessibilité, les
espaces de repos et I'équilibre entre les différents usagers.

— Donc, c'est vous qui avez déplacé le tracé de ma piste.

— J'ai indiqué un tracé alternatif. Je n'ai pas modifié votre
projet.

— Ce piquet se trouve exactement sur mon axe de
référence.

— Parce que je voulais montrer la différence.

— Vous auriez pu utiliser une autre couleur.

Il baissa les yeux vers le plastique rouge, puis me
regarda.

— Sur ce point, votre remarque est parfaitement justifiée.

Il avait une maniere dangereuse d'accepter la critique. Il
ne cherchait pas instinctivement a se défendre ni a
remporter chaque échange. Cela rendait la colere beaucoup
plus difficile a entretenir, ce que je décidai d'ajouter a la liste
de ses défauts.

Une rafale arracha une feuille volante de mon dossier. Wit
la rattrapa avant qu'elle ne tombe dans le fleuve. Sans geste
spectaculaire ni élan héroique : il tendit simplement le bras
au bon moment.

— Une coupe transversale ? demanda-t-il en me rendant
le document.

— Oui.



— Vous avez tres bien congu I'accés a I'eau.
Je le dévisageai avec méfiance.

— C'est un compliment ou l'introduction a une nouvelle
correction ?

— Un compliment. Ca m'arrive.

Un bref sourire apparut sur son visage. Il n'était pas
particulierement large, mais transforma I'expression de ses
yeux. C'est seulement alors que je remarquai leur couleur
gris-vert et les fines rides qui les entouraient, signes qu'il
souriait probablement plus souvent que ne le laissait
supposer son ton professionnel.

Je fus la premiere a détourner le regard.

Pas parce que j'étais troublée. Du moins, c'est ce que je
me racontai.

— J'aimerais consulter cette documentation, dis-je.
— Je comprends.

— Je ne vous demande pas si vous comprenez. Je vous
demande si vous pouvez me la communiquer.

Cette fois, son sourire disparut.

— Je dois vérifier les conditions dans lesquelles elle m'a
été transmise.

Je le fixai un instant.

— Vous étes donc en train de me dire que quelqu’un vous
a fourni des documents auxquels les autres concepteurs
n‘ont pas eu acces ?

— Je vous ai dit que je devais vérifier leur statut.
— Ce n'est pas une réponse.
— Non. Pas encore.



Il n'y avait aucune supériorité dans sa voix. Plutét une
prudence qui contrastait étrangement avec l'aisance dont il
avait fait preuve quelques minutes plus t6t en installant ses
propres reperes sur mon terrain.

Avant que je puisse insister davantage, mon téléphone
sonna.

Le nom de la fonctionnaire chargée du concours s'afficha
sur I'écran.

— Madame Gawron, je suis contente d'avoir réussi a vous
joindre. Il y a eu un changement d'organisation. Une réunion
avec les habitants aura lieu la semaine prochaine. La
commission a décidé que les auteurs des deux propositions
les mieux évaluées prépareraient une présentation
commune des solutions envisageables.

Je regardai Wit.
— Commune ?

— Oui. L'objectif est de montrer les points de
convergence et les différences, sans préjuger du résultat du
concours. Vous, madame Gawron, et monsieur Gorny.

Wit avait manifestement entendu son nom, car il haussa
les sourcils.

— Je comprends, répondis-je avec précaution.

— Nous vous enverrons les documents aujourd’hui. Je
compte sur une collaboration professionnelle.

Je raccrochai avant de prononcer quelque chose que
j'aurais pu regretter.

Pendant quelques instants, nous n'entendimes plus que
I'eau frapper les pierres qui consolidaient la berge. De l'autre
c6té du fleuve, quelqu'un promenait son chien, tandis



gu'une mouette poussait un cri rauque au-dessus de nos
tétes.

— On dirait que nous allons travailler ensemble, dit Wit.

— On dirait surtout que nous allons faire une présentation
ensemble. Ce n'est pas du tout la méme chose.

— Pour vous ?

— Pour quiconque refuse de confondre collaboration et
renoncement a ses propres convictions.

[l accueillit ma remarque sans se vexer.

— Dans ce cas, je vous propose de commencer par
déterminer ce qu'aucun de nous n'est prét a sacrifier.

C'était raisonnable. Tellement raisonnable que j'eus envie
de refuser uniquement par esprit de contradiction.

Au lieu de cela, je rangeai mon plan dans le dossier.
— Moi, je ne sacrifierai pas la transparence du concours.

I me regarda plus longtemps que précédemment. Ses
doigts se resserrérent autour du gobelet en carton, au point
d'en déformer légerement le couvercle.

— Et moi, je ne sacrifierai pas la sécurité des personnes
qui utiliseront cet endroit, répondit-il.

— Sur ce point, nous ne devrions pas étre en désaccord.
— Nous ne devrions pas.

Pendant un instant, j'eus I'impression qu'il allait ajouter
quelque chose. Mais il se contenta de reculer pour me
laisser passer sur I'étroit sentier boueux.

J'aurais pu partir. J'aurais dd retourner au bureau,
examiner les documents et préparer une demande officielle
a la commission. J'avais mon travail, mes engagements et je
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n'avais besoin d'aucun séduisant concurrent pour étre
heureuse.

Pourtant, je restai.

— Monsieur Gorny ?

Il se retourna.

— Appelez-moi Wit.

— Je vais encore y réfléchir. Je voulais vous demander si

vous aviez un moment aujourd’hui pour me montrer ce
fameux cable.

Il sourit a nouveau, plus lentement cette fois.
— J'ai méme une heure devant moi.

— Vingt minutes me suffiront.

— Nous verrons si ce sera assez.

Nous nous mimes en marche le long du fleuve, en
maintenant entre nous une distance convenable pour deux
inconnus.

Je ne comprenais pas encore pourquoi sa présence
parvenait si facilement a ébranler le calme que j'avais mis
tant d'années a construire. Je savais seulement que je
désirais obtenir une réponse a cette histoire de
documentation tout autant que j'avais envie de découvrir ce
qu'il dirait lorsque nous cesserions de parler de pistes
cyclables.

Je regardai son profil et une pensée soudain beaucoup
moins confortable me traversa I'esprit.

Cet homme, auquel je n'étais méme pas certaine de
pouvoir accorder ma confiance sur le plan professionnel,
pourrait-il devenir quelqu'un que j'aurais envie de laisser
entrer dans mon intimité ?

M



Chapitre 1 - Deux versions d'un méme
chemin

Le lendemain matin, trois documents imprimés, deux
gobelets de café vides et une lettre officielle que j'avais déja
relue quatre fois étaient posés sur mon bureau. A chaque
nouvelle lecture, mon irritation grandissait.

La commission du concours attendait que Wit Gorny et
moi préparions, en six jours, une présentation commune
destinée aux habitants d'Opole. Nous devions exposer les
principales différences entre nos propositions, identifier les
possibilités de les combiner et présenter une solution
susceptible d'étre soumise a de nouvelles consultations.
Parallelement, le concours restait ouvert et nos projets
devaient continuer a faire [I'objet d'évaluations
indépendantes.

Tout cela semblait raisonnable, jusqu’au moment ou I'on
commencait a se demander a qui appartiendraient
réellement les idées élaborées au cours de cette
collaboration.

— Tu regardes cette lettre comme si elle allait te
rembourser quelque chose, remarqua Niha, ma
collaboratrice.

Nina avait vingt-neuf ans, un véritable talent pour les
visualisations architecturales et une capacité presque
surnaturelle a deviner mon humeur a la maniere dont je
reposais mon stylo.

— J'aimerais qu'elle me rende six semaines de ma vie.

— C'est le temps qu'il t'a fallu pour préparer le projet ?
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— Clest le temps qu'il m'a fallu pour me convaincre que
toutes les regles du concours étaient parfaitement claires.

Nina s'assit sur le rebord de la fenétre. Dehors, dans la
rue Krakowska, les passants se dépéchaient de rejoindre
leur travail, le visage enfoui dans leurs écharpes. J'aimais
cette vue. Elle me rappelait qu’'on ne construisait pas les
villes pour produire des images spectaculaires, mais pour
tous ces gens qui souhaitaient simplement arriver la ou ils
avaient besoin d'aller.

— Et I'autre architecte ? demanda-t-elle.

— Qu'est-ce qu'ila ?

— |l parait qu'il est bon.

— |l I'est.

— Tu as dit ca comme si tu venais d'avouer un crime.

Je poussai vers elle un croquis sur lequel j'avais indiqué
la portion problématique des réseaux souterrains. Les vingt
minutes prévues la veille avec Wit s'étaient transformées en
presque une heure. Il m'avait montré ou passait le cable,
expliqué les risques liés a la structure prévue pour le
revétement et reconnu que ma solution pour les piétons était
meilleure que la sienne. En revanche, il ne m'avait toujours
pas communiqué le document sur lequel il s'appuyait.

— C'est précisément pour ¢a qu'il est génant, répondis-je.
Il sait ce qu'il fait. Et je n'aime pas affronter des concurrents
qui savent ce qu'ils font.

Nina éclata de rire, mais je retrouvai rapidement mon
sérieux. J'avais déposé une demande officielle pour que la
documentation technique actualisée soit mise a la
disposition de tous les participants. Je n'avais aucune
intention d'accuser qui que ce soit sans preuve, mais je ne
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pouvais pas davantage faire comme si le probléme n’existait
pas.

Mon téléphone vibra.

Un message provenant d'un numéro inconnu ne contenait
que quelques phrases.

« Bonjour, madame Gawron. Wit Gérny. Je vous propose
de nous retrouver a onze heures dans la salle de
consultation de la mairie. J'apporterai les premiéres
propositions pour notre présentation commune. J'imagine
que vous avez déja préparé la liste de tout ce que vous
refusez. »

Un sourire m'échappa malgré moi.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Nina.
— Rien.

— Rita, tu viens de sourire a ton téléphone.
— C'est un mécanisme de défense.

Je répondis : « La liste est longue. Prévoyez deux heures.
»

La réponse arriva immeédiatement.
« Dans ce cas, j'apporterai du café. »

A onze heures précises, j'entrai dans une petite salle du
deuxiéme étage de la mairie. Wit était déja la. Il se tenait prés
de la fenétre, en pleine conversation téléphonique, mais dés
qu'il m'apercut, il mit fin a son appel et posa son portable,
écran contre la table. Deux cafés et plusieurs feuilles
soigneusement disposées nous attendaient.

— Vous étes ponctuelle, dit-il. Voila qui est prometteur
pour notre collaboration.

— Je n’en tirerais pas des conclusions aussi ambitieuses.
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— Vous avez raison. Le café est sans sucre. Si vous en
prenez, nous allons commencer par un désaccord.

Je m'installai de I'autre c6té de la table.
— Je n'en prends pas.
— Notre premier point commun.

Il me tendit mon gobelet et je remarquai que ses mains
étaient légerement rougies par le froid. Ses doigts étaient
solides, marqués par le travail, loin de I'image traditionnelle
du concepteur passant l'essentiel de son existence devant
un écran. Je supposai qu'il se rendait sur le terrain plus
souvent que la plupart de ses confréres. Cette observation
minuscule me parut étrangement personnelle.

— Avant de commencer, dis-je, j'aimerais clarifier un
point. Je refuse que mon projet soit présenté comme un
élément de votre concept.

— Ce n'était pas mon intention.

— Je refuse également que mes solutions soient utilisées
dans la suite du concours sans mention de leur auteure.

— Je comprends.

— Et je veux que toute modification importante soit
approuvée par nous deux.

Wit s'assit en face de moi.

— De mon cété, je n'ai qu'une condition.
Je refermai mon dossier.

— Je vous écoute.

— Nous n‘allons pas faire croire aux habitants que tout
est possible alors que nous savons parfaitement que ce
n'est pas le cas.
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Pendant un instant, je me demandai s'il cherchait a me
provoquer.

— Expliquez-vous.

— Votre projet est ambitieux. Le mien également. Mais si
nous réunissons uniquement les éléments les plus
séduisants de nos deux propositions, nous obtiendrons
quelque chose d'impossible a construire avec le budget
prévu. Les habitants verront de belles images et, dans six
mois, quelqu’un devra leur expliquer pourquoi la moitié des
promesses a disparu.

— Je ne propose pas de faire des promesses impossibles
a tenir.

— Je le sais. C'est pourquoi je suggeére une variante
commune destinée a la consultation, qui montre les
véritables choix. Si nous déplacons la piste, nous risquons
de perdre une partie des espaces verts. Si nous la
rétrécissons, nous réduisons le confort des cyclistes. Ne
transformons pas ces décisions en arguments publicitaires.

Je le regardai pendant quelques secondes.

Ce fut le premier moment ou je compris réellement
pourquoi son projet avait obtenu une évaluation aussi
élevée. Ce n'était pas une question de visualisations
audacieuses ni de mateériaux a la mode. Wit envisageait
I'espace comme une succession de conséquences dont
quelqu’un devait assumer la responsabilité.

— Je suis d'accord sur le principe, dis-je. A condition que
nous ayons tous les deux accés aux mémes données.

Je n'avais pas besoin de préciser ce a quoi je faisais
allusion.

Wit posa son café.
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— J'ai envoyé une demande concernant la documentation
technique.

— A la mairie ?
— Oui.
— Quand aurons-nous une réponse ?

— J'espére que ce sera avant la réunion avec les
habitants.

— L'espoir n'est pas une méthode de conception.
— Heureusement, je ne |'ai pas inscrit dans le calendrier.

J'aurais voulu lui répondre sur le méme ton, mais je
préférai ouvrir mon dossier. Je savais que si je le laissais
rendre notre conversation trop légere, j'allais bientt oublier
pourquoi j'étais venue.

Pendant I'heure suivante, nous comparames nos deux
projets. Le mien prévoyait de vastes zones de repos, des
acces en pente douce et de petits espaces de rencontre. Le
sien proposait un tracé cyclable plus fluide et de meilleures
connexions avec les itinéraires existants. A certains endroits,
les différences étaient minimes. Ailleurs, elles paraissaient
presque impossibles a concilier.

Lorsque nous arrivames a la section bordée de vieux
arbres, Wit rapprocha son dessin du mien.

— Ici, nous pouvons utiliser votre solution.

— Nous pouvons ?

— Nous pouvons la présenter comme la meilleure option.
Je levai les yeux.

— Méme si cela signifie abandonner la vétre ?

— Si elle est meilleure, oui.
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— Vous me surprenez.
— C'est plutét une bonne chose, non ?
— Je n'ai pas encore décidé.

Il se pencha sur le plan pour désigner la jonction entre
deux voies. Le parfum discret et boisé de son eau de toilette
se méla a l'arbme du café. Nous nous étions rapprochés
parce que nous essayions tous les deux d'examiner le méme
détail. Il ne me toucha pas, alors qu'un mouvement infime
aurait suffi.

— En revanche, ici, reprit-il, votre proposition nécessite
une correction.

Je reculai de quelques centimétres, davantage pour
retrouver ma concentration que par véritable nécessité.

— Pourquoi ?

Il m'expliqua le probléeme lié a la pente du revétement et a
I'évacuation des eaux. Ma premiéere impulsion fut de
protester, mais je finis par reconnaitre qu'il avait raison. Ce
n'était pas une découverte particulierement agréable.

— Tres bien, admis-je. Je vérifierai cette partie.
— Vous n'étes pas obligée de le dire sur ce ton.
— Quel ton ?

— Comme si vous veniez de signer un acte de
capitulation.

Je le regardai par-dessus mes lunettes.
— Ne vous habituez pas a gagner.

Il sourit.

— Je n'en ai pas l'intention.
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Au milieu de notre réunion, Katarzyna Domanska, la
fonctionnaire chargée du concours, passa la téte par la
porte. Elle avait le visage fatigué d'une personne qui
répondait depuis le matin a des questions dont elle ne
connaissait pas encore les réponses.

— Je vois que vous travaillez. Parfait. Je voulais
simplement vous demander de ne présenter aucune solution
comme définitive. La commission évaluera les projets selon
les critéeres initiaux.

— Nous aimerions également clarifier les regles
d'utilisation des documents techniques, dis-je.

Domanska regarda Wit, puis moi.

— Une réponse a votre demande est en préparation.
— Pourriez-vous me donner une date précise ?

— Lundi au plus tard.

Je notai I'information.

— Merci.

Apres son départ, Wit fixa un instant la porte refermée.
— Vous étes persévérante, remarqua-t-il.

— C'est un terme plus aimable que ceux qu'on utilise
habituellement pour me décrire.

— Lesquels, par exemple ?
— Difficile. Obstinée. Inflexible.

— Le manque de souplesse peut devenir problématique
chez quelgqu'un qui concgoit des pistes.

— Et un exces de souplesse chez quelqu'un qui est
responsable de la sécurité.
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Il rit doucement. C'était la premiére fois que je I'entendais
réellement rire, et non simplement sourire. Ce son me plut
davantage que je n'étais préte a I'admettre.

A la fin de notre rencontre, nous avions établi une
répartition précise des taches. Je préparerais la partie
consacrée a l'accessibilité et aux espaces de convivialite,
tandis qu'il s'occuperait de la circulation et de I'analyse
technique. Ensemble, nous élaborerions trois variantes pour
la portion controversée des quais. Chacun conserverait la
paternité de ses solutions, et tous les documents seraient
déposés dans un dossier partagé.

Alors que je rangeais mes affaires, Wit m'arréta avec une
question.

— Madame Gawron, pourquoi ce concours compte-t-il
autant pour vous ?

La réponse était évidente, mais je n'avais aucune envie de
la formuler.

— C'est un contrat important.

— Je sais. Mais ce n'est pas ce que je vous demande.

Je refermai mon dossier.

— Et vous, pourquoi voulez-vous le remporter ?

[l ne répondit pas immédiatement.

— Parce que j'aimerais enfin voir un itinéraire que j'ai
congu et savoir que, dans dix ans, je n'aurai pas honte de ce
que j'ai réalisé.

Je ne m'attendais pas a une telle franchise.

— Vous placez la barre assez haut.

— Je sais. C'est pour ¢a qu'il m'arrive de perdre.
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Une nuance nouvelle était apparue dans sa voix. Ce
n'était pas du regret, plutét I'expérience d'un homme qui
connaissait le prix de ses propres décisions.

Pendant un instant, j'envisageai de lui dire la vérité sur
mon cabinet, sur le crédit que je remboursais et sur le fait
qu'une victoire dans ce concours me permettrait
d'embaucher une personne supplémentaire. Mais je me
contentai de remettre correctement la bandouliere de mon
sac sur mon épaule.

— Moi, je veux que les gens puissent profiter des quais
sans étre obligés de s'adapter aux erreurs du concepteur.

Wit hocha la téte.
— C'est une bonne raison.

Nous sortimes ensemble dans le couloir. Prés de
I'escalier, il s'arréta pour laisser passer un groupe de
visiteurs. Ce ne fut que lorsque le passage se vida qu'il reprit
la parole.

— Vendredi, j'aimerais vérifier une partie du tracé sur
place. Si vous avez du temps, votre avis me serait utile.

— Vendredi, j'ai rendez-vous avec un client.
— Alors nous trouverons un autre moment.

Il n'insista pas. Cette simplicité me surprit davantage que
son invitation.

— Je peux samedi matin, proposai-je.
Il me regarda avec un intérét évident.
— Vous travaillez le samedi ?

— Quand c'est nécessaire.

— Et quand ¢a ne l'est pas ?

Je m'arrétai sur une marche.
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— J'essaie de me rappeler qu'il existe une vie en dehors
des projets.

— Vous y arrivez ?
Je secouai la téte.
— Pas trés bien.

Il ne fit aucun commentaire. Pendant un instant, j'eus
I'impression qu'il aurait aimé m'en demander davantage,
mais il respecta une limite que je n'avais méme pas eu
besoin de lui indiquer.

Devant le batiment, nous nous quittdmes aprées une bréve
poignée de main.

— A samedi, madame Gawron.

— A samedi, monsieur Gorny.

Lorsqu'il s’éloigna, je remarquai qu'il ne se retournait pas.
Cela aurait di me réjouir. Au lieu de quoi, j'éprouvai une
déception absurde que j'attribuai immédiatement a la
fatigue.

Je retournai au bureau avec une liste compléete de
décisions, plusieurs modifications a apporter au projet et la
certitude que collaborer avec Wit Gérny serait plus difficile
que prévu.

Pas parce qu'il était mon concurrent.

Mais parce qu'il devenait de plus en plus compliqué de ne
voir en lui que cela.
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Chapitre 2 - Les limites que nhous nous
imposons

Le samedi matin, je me réveillai quinze minutes avant mon
réveil et restai quelques instants immobile, a observer une
bande de lumiére pale qui glissait lentement sur le plafond.

Je ne me souvenais plus de la derniére fois ou j'avais
accepté un rendez-vous professionnel pendant le week-end
sans avoir l'impression qu'on m'arrachait une part de ma
liberté. Cette fois, c'était pourtant moi qui avais proposé la
date. Malgré cela, il me fallut plusieurs minutes pour me
convaincre qu'il ne s'agissait que de travail.

Mon téléphone était posé sur la table de nuit. Je consultai
mes messages.

Wit m'avait écrit la veille au soir : « Neuf heures pres du
pont. Prévoyez des chaussures confortables. Je n'ai pas
I'intention de limiter notre discussion a I'asphalte. »

Je lui avais répondu : « Et moi, je n'ai pas l'intention de
limiter mes remarques a vos idées. »

En relisant cet échange, je souris toute seule.

Je n'aimais pas constater que je commencais a attendre
ses réponses.

Depuis trois ans, je séparais soigneusement ma vie
professionnelle de ma vie privée. Aprés ma rupture avec
Michat, avec qui j'avais passé presque une décennie, je
m'étais promis de ne plus jamais adapter mes ambitions au
besoin de sécurité d'un autre. Michat n'était pas un mauvais
homme. Il n'avait simplement jamais réussi a accepter que
mon travail puisse compter autant pour moi que nos projets
communs. Au début, il avait essayé de me soutenir. Puis il
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avait commencé a présenter mes réussites comme des
obstacles.

Le pire, c'était que, pendant quelque temps, je I'avais cru.

Aprés notre séparation, j'avais retrouvé ma tranquillité,
mon propre rythme et un appartement ou personne ne me
demandait pourquoi je travaillais encore. J'aimais cette
indépendance. Je n'avais aucune intention de I'abandonner
au premier homme capable d'avoir une conversation
intéressante.

Encore moins a un homme avec qui je rivalisais pour
obtenir un contrat important.

J'arrivai pres du pont a I'heure prévue. Wit m'attendait,
appuyé contre la rambarde, un sac a dos suspendu a une
épaule. Il portait un jean sombre, un pull gris et la méme
veste bleu marine. Sans le décor administratif de notre
derniére rencontre, il paraissait moins formel et, en méme
temps, plus séduisant.

— Bonjour, dit-il. Je vois que vous avez finalement choisi
des chaussures confortables.

Je baissai les yeux vers mes bottines en cuir.

— Je ne voulais pas vous donner une raison de critiquer
ma préparation.

— Je n'ai pas besoin de raison.
— J'avais remarqué.

Nous nous mimes en marche le long du fleuve. L'air était
frais, mais le vent était tombé. Sur la promenade, nous
croisions des coureurs, des cyclistes et un couple agé qui
avancait lentement, bras dessus bras dessous. Wit les
observait avec une attention que je ne lui avais pas encore
vue.
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