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WSTĘP OD AUTORA 

 

Papierówka – wczesne jabłko, młode, jeszcze nie do końca dojrzałe… Jak Piotrek w 

opowiadaniu „Pod jabłonią” podglądający z ukrycia, z wierzchołka jabłoni dwie smarkule 

zafascynowane rodzącym się erotyzmem, seksem… Albo, Piotrek we wczesnych latach 

socjalistycznego zniewolenia, siedzący w klasie nad przepisywaniem „Zeszytu do śpiewu”… 

Albo, „Koszula” – opowieść o licealnym wzajemnym zauroczeniu sobą Piotrka i Anity… A 

opowieść o młodym chłopaku, uczniu krawieckim, decydującym się na samotną podróż 

autostopem po Polsce, przeżywającym po drodze chwile niesamowitej grozy, ale i… Albo, 

albo dorosły Piotr rozmawiający z samym Panem Bogiem. Albo, spotkanie na Mauritiusie z 

Józefem i Elizabeth – czy ta wyspa okaże się dla nich Rajem? A, „Randka z Laurą” – randka 

starszego pana z na wskroś nowoczesną dziewczyną… A tęsknota za miłością i, powrót do 

uczuć z przed lat w „Noc w Pasłęku”… A „Kosz Kwiatów” położony na szalę – z koszem 

zdrad… A, obdartusy – „Klienci” pracowni krawieckiej „Kat. S”… A „Psy” – kto okaże się tu 

milszy synkowie – czy ich rodzice? A „Droga do nieba” w którą spec od literatury, próbuje 

zabrać autora… A „Literatów Spotkanie”, A „Zmysły” A „Śliwki” kochanej teściowej… A, 

„Starsza” starsza o szesnaście lat…A, A, A… – A, w kończącym opowiadania „Pociągu”, 

spotkanie z podobnym do autora pisarzem amatorem, któremu również zdawało się, że wsiadł 

do pociągu, który dowiezie go na sam szczyt literackiej sławy… 

Opowiadań jest ponad trzydzieści – przebrniecie przez nie? Przebrniecie przez życie 

ludzi, którzy różnią się tylko od Was tym że, w powieściowe szaty ubrał ich nie szczędzący 

fantazyjnej, ale zapewne zgrzebnej materii krawiec-pisarz? 

Życzę wytrwałości. 
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POD JABŁONKĄ 

 

Ta historia działa się jeszcze wtedy, kiedy przedmieścia oddychały swoim 

prowincjonalnym prawie wiejskim życiem. Niewielkie zagrody, domki-klocki bez 

architektonicznej wizji, z reguły budowane przy pomocy rodzin i sąsiadów, pełne przyległych 

do nich drewnianych komórek, w których składowano węgiel lub hodowano zwierzęta – 

niewiele miały wspólnego z przylegającym do nich miastem. One, jak robak w jabłku, żyły 

swoim odrębnym jestestwem tworząc niezapomnianą przedmiejską przestrzeń pełną 

pachnących krzewów bzów, jaśminów, drzew owocowych z gałęziami oblepionymi 

gruszkami, jabłkami, śliwkami, wiśniami czy czereśniami – owocami o smaku i zapachu już 

dzisiaj chyba niespotykanym. 

Teraz już nie ma takich przedmieść. Wchłonęły je miasta, umieszczając tam swoje 

zaplecza, bazy transportowe, zakłady przemysłowe, hurtownie. Na zacementowanych placach 

stoją supermarkety i sypialniane blokowiska okolone parkingami. 

Po wojennej zawierusze, kiedy nie było po co wracać do mojej rodzinnej Warszawy, 

znalazłem się z matką właśnie na tamtym jeszcze starym przedmieściu Słupska. Zasiedliliśmy 

mieszkanie w poniemieckiej willi. Ona jedna – jak wyspa na jeziorze – wyróżniała się wtedy 

swoją „piękną” architekturą wśród okalających ją zagród, przybudówek i ogrodów. Kiedyś, 

przed wojną, zapewne zamieszkiwał ją jakiś bogaty Niemiec. Naszą poniemiecką willę 

właśnie okalała zewsząd taka wyjątkowo bogata, ogrodowa zieleń o której wspomniałem już 

wcześniej, zieleń tworząca bajkową aurę mojego dzieciństwa.  

Z matką zajmowaliśmy w tej dwupiętrowej willi mieszkanie na poddaszu. Długi 

przedpokój, dwa pokoje, małą kuchenkę i jeszcze mniejszą łazieneczkę prawie wszędzie 

ograniczały skośne ściany dachu, o które nieraz uderzałem głową, ja niespełna dwunastoletni, 

nie bardzo wyrośnięty chłopiec. 

W pokoju, który uważaliśmy za naszą sypialnię, w jednej ze ścian, w kącie, 

znajdowały się małe zamaskowane drzwiczki, przez które po schyleniu się i przeciśnięciu, 

wchodziłem w ciemne, pełne tajemnic zakamarki strychu. Tam wśród drewnianych stropów, 

wśród belek popękanych od starości, wśród ciemnych zakamarków znajdowałem co rusz to 

inne skarby – pozostawione zapewne przez niemiecką rodzinę, korzystającą jeszcze przed 

wojną z tego poddasza.  

W tym zaczarowanym, tajemniczym świecie strychu przesiadywałem coraz częściej, 

szczególnie w słotne jesienne i zimowe dni. Wtedy, nie wiedzieć dlaczego, przychodziła mi 

do głowy zabawa w ukrywające się tam żydowskie dziecko. Widocznie mimo lat, jakie 

upłynęły od zakończenia wojny, w naszym domu nie zatarły się jeszcze wojenne odgłosy, 

opowieści o grozie wojny. 

Bywało, że w tych zimnych, ciemnych czeluściach strychu przebywałem całymi 

godzinami, markując, udając ukrywającego się przed wyimaginowanymi esesmanami i 

żandarmami żydowskiego chłopca. Początkowo przyświecało mi w mojej kryjówce wątłe 

światło świeczki. Po pewnym czasie, wszedłem w posiadanie zielonej, prostokątnej latarki z 

trójkolorową zmianą filtrów. Ta wojskowa, chyba poniemiecka latarka, za którą musiałem 

oddać kumplowi po wielkich targach parę moich drogocennych skarbów, zasilana była płaską 

baterią. Niestety, z biegiem czasu latarka zaczęła świecić coraz marniej, a i dotykane 

językiem blaszane przewody baterii, drażniły mnie z dnia na dzień coraz mniejszym, 

mniejszym smakiem ginącej energii. Kupienie nowej baterii w tamtych czasach, niestety nie 

było dla mnie łatwą sprawą. 

Do mojego królestwa, do mojej kryjówki ciągle znosiłem zdobyczne, drogocenne dla 

chłopca, wtedy chyba dwunastolatka – przeróżne przedmioty i sprzęty. Trudno by je było 

nazwać zabawkami, skoro miałem tam dwa prawdziwe bagnety niemieckiego żołnierza, dwie 

szable – w tym jedną kompletną z pochwą! Szczyciłem się też skórzaną kaburą na pistolet, w 
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której nie bardzo chciał mi się mieścić prawdziwy „pistolet-rakietnica”, a hełm niemieckiego 

żołnierza po założeniu na moją małą głowę, prawie zakrywał mi oczy. Bywało też, że 

próbowałem nastraszać mamę, wyskakując z krzykiem z mojej kryjówki w masce 

przeciwgazowej. Pamiętam wiele, wiele innych drobniejszych „zabawek”, takich jak 

niezliczone ilości niemieckich srebrnych monet, łuski po nabojach, a nawet pełne naboje. 

W naszym mieszkaniu nie mieliśmy spiżarni, a o lodówce w tamtych czasach nawet 

nikt nie słyszał. Właśnie w mojej dachowej skrytce (niedaleko wejścia, żeby było pod ręką) 

mama przechowywała żywnościowe zapasy. Półki starej szafy bez drzwi, były pełne słoików 

z zaprawami; kompotami, zakonserwowanymi ogórkami, marynowanymi grzybkami. Nieraz, 

kiedy powodziło się nam odrobinę lepiej, na półkach można było dostrzec rybne puszki typu 

„Makrela w sosie pomidorowym”, lub „Śledź w oleju”, bywało, że zdarzała się i „Mielonka 

wojskowa”. Obowiązkowy zapas stanowiły też woreczki z makaronem, kaszą, cukrem, mąką. 

Nie zapomnę też chyba nigdy wtulonego w kąt komórki worka z lnianego białego płótna 

zawsze pełnego sucharów (chleb pszenny lekko podpieczony). W domu nigdy nie 

wyrzucaliśmy nawet najdrobniejszego kawałeczka chleba. Moja mama przezornie 

przypominała: „Nigdy nic nie wiadomo… Na wszelki wypadek... Wiesz, jak nam brakowało 

kawałka chleba podczas wojny, w Warszawie, podczas Powstania…”. Zakodowana wojną 

bojaźń matki trwała jeszcze długo, długo. Mama nigdy nie zapomniała głodu z czasów, kiedy 

chowaliśmy się przed bombami, przed Niemcami w piwnicznych gruzach rozwalających się 

domów Powiśla. 

Dużo głębiej, w zakamarkach stryszku, również i ja ukrywałem swoje osobiste 

żywnościowe skarby: Torebki oranżady w proszku, wyprodukowane własnoręcznie przeze 

mnie cukierki (cukier i masło, rozpuszczone na patelni z jakimiś smakowymi dodatkami), czy 

suszone owoce.  

Tak, zakamarki strychu, były moim tajemniczym schronieniem przez wszystkie 

jesienne szarugi i zimowe długie wieczory.  

W upalne dni lata ważniejsze jednak było podwórko i otaczająca nas dzieci zieleń 

ogrodów. Szczególnie owocowe drzewa u sąsiadów nęciły, kusiły całą zgraję z ulicy 

Przemysłowa. Cudownie było przebywać z ferajną kumpli i plączącymi się wśród nas 

dziewczynami w rozkołysanej wiatrem zieleni, w przenikających przez gałęzie drzew 

promieniach słońca.  

 Zbliżał się wieczór. Słońce już dawno schowało się za wierzchołkami drzew. Mimo 

zmierzchu, tylko mnie nikt nie przywoływał do domu. Nie czekała na mnie rodzinna, gorąca 

kolacja. Nikt też nie przypominał mi o nieodrobionych lekcjach, o przygotowaniu się do 

szkoły na jutro. Matka rzadko kiedy miała dla mnie czas. Pracując na portierni w fabryce, 

często brała ponad godziny, gdyż z trudem wiązaliśmy koniec z końcem. Byłem 

pozostawionym na pastwę losu urwisem bez ojca, nie zawsze wiedzącym, co ze sobą począć 

przez długie dni lata. 

W zasnuty ciemnymi chmurami schyłek wieczoru, kiedy już wszystkie dzieci były w 

swoich mieszkaniach, otulone ciepłem rodziny – ja błąkający się po podwórku samotny 

gówniarz, nie wiedząc co mam ze sobą począć, wdrapałem się na sam szczyt wyjątkowo 

dużej, wysokiej jabłoni, rosnącej na podwórku, nieopodal naszej willi. Przez ramię miałem 

przewieszony zwój grubych sznurów. Jeśli oglądaliście Tarzana to dobrze wiecie, po co się 

wdrapywałem na sam wierzchołek i, że to nie był żaden tam sznur do wieszania bielizny, ale 

najprawdziwsze liany, po których miałem się wspinać, huśtać na nich i po nich zjeżdżać z 

rozmachem w dół – naturalnie dziko przy tym wyjąc i krzycząc. Już, już umocowałem sznur 

na jednym z najwyższych konarów, już szykowałem gardło do wycia na całe przedmieście, 

już miałem jak Tarzan rozhuśtany ześlizgnąć się na lianie ku dołowi, gdy… 

Dobrze je znałem – dziewczyny z podwórka. Asia mieszkała na parterze tej naszej 

dwupiętrowej, poniemieckiej willi. Jej rodzice prowadzili drogerię. Najpierw, zaraz po 
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wojnie, swoją własną, a potem szybko przemianowaną na państwową. Stanowili zamożną, 

kulturalną rodzinę z mieszkającą z nimi i trzymającą ich wszystkich w ryzach babcią. Nieraz 

babcia mnie, pozostawione na pastwę losu głodne dziecko, zapraszała na obiad. Z jednej 

strony wstydziłem się o rok starszej ode mnie Asi, zresztą wstydziłem się ich wszystkich, ale 

z drugiej strony głód… 

Asia była zawsze czyściutko, schludnie i z gustem ubraną dziewczynką. Miała też 

ładną, rumianą buzię, a jej dwa blond warkoczyki upstrzone kolorytem kokardek, przykuwały 

wzrok nas wszystkich chłopaków z przedmieścia. Asia na mnie, sąsiada, gówniarza o rok 

młodszego od siebie, w dodatku „sieroty”, nie zwracała specjalnej uwagi. Żałowałem, bo i 

mnie podobała się bardzo i chyba… byłem w niej tak jak i inni moi kumple zakochany. 

Druga – Zosia, mieszkała na piętrze. Była w moim wieku. Chodziliśmy do tej samej 

szkoły, do czwartej klasy, tylko, że ona do a, a ja do b. Ojciec Basi był jakimś ważnym 

dyrektorem, a matka nauczycielką matematyki w pobliskim ogólniaku. Zosia miała też dużo 

starszego brata, na którego ich matka skarżyła się nieraz do mojej: 

– Mam utrapienie z tym moim Jarkiem. Sprowadza do domu jakieś zdziry, a żenić się 

z porządną nie chce…  

Dwudziesto dwu letni Jarek, kiedy mnie tylko spotkał, wyciągał z kieszeni portek, 

papierową paczkę z papierosami i, zadawał mi ciągle to samo pytanie: 

– No… palisz już w końcu glucie, czy jeszcze nie? – robił mi przy tym „blachę” w 

czoło. Mimo, że trochę to uderzenie mnie bolało i czoło miałem potem czerwone – jakoś 

nigdy nie próbowałem robić uniku. Lubiłem go, imponował mi. Jarek miał motocykl! 

Motocykl na którym zawsze z pędem wjeżdżał na podwórko i z rozmachem hamował tuż 

przy nas. Na tylnym siedzeniu często siedziała coraz to inna „zdzira”, z którą zamykał się w 

przygotowanej piwnicznej komórce nazywanej przez niego gabinetem. Próbowałem nieraz 

podglądać przez szczeliny zasłoniętego piwnicznego okna, albo przez dziurkę w drzwiach, co 

też ten Jarek wyrabia ze sprowadzoną do „gabinetu” zdzirą, ale… Tak czy inaczej chciałbym 

mieć takiego brata! – Niestety, siostrą Jarka była Zosia chuda do granic, jedenastoletnia 

dziewczynka. Przezywaliśmy ją „Wrona”. Miała tak jak jej brat kruczoczarne włosy i śniadą 

cerę. Nieraz, kiedy była zdenerwowana, zacinała się. To nie było jakieś tam jąkanie, ale na 

przykład, kiedy raz przydarzyło się, że złapał nas właściciel ogrodu, u którego byliśmy na 

pachcie – Zosia ze strachu nie umiała wypowiedzieć swojego nazwiska, o które zapytał ją 

rozdrażniony facet. 

– Kra… kra… kra… ińska – zakrakała wtedy jak wrona.  

Tak więc, siedziałem ukryty w konarach jabłoni, na najwyższej z gałęzi, z zamiarem 

tarzanowania, gdy nie wiedzieć skąd podbiegły pod nią, nikogo niespodziewające się o tym 

czasie i w tym miejscu na czubku jabłoni Asia i Zosia.  

– Ale przysięgnij! Przysięgnij, że nikomu nie powiesz… Że to będzie nasza, tylko 

nasza tajemnica! 

– Przysięgam! Przysięgam na naszą przyjaźń, na wszystko! Na Boga! – Wiesz, 

przecież – jesteś moją najlepszą przyjaciółką! 

– Widziałam Jarka z jego zdzirą. Robili to… Myśleli, że nikogo nie ma w domu. On 

stał ze spuszczonymi spodniami, ona klęczała przed nim… Całowała go w… A potem, Jarek 

posadził ją na stole i… też całował ją… no wiesz… tam, tam…  

Moja pozycja na gałęzi jabłoni była idealna. Siedząc w bezruchu, słyszałem wszystko, 

mimo, że ich szept był coraz cichszy. Widziałem też, jak Zosia zadarła perkalową sukienkę 

Asi i włożyła rękę w jej majtki.  

– Tu, tu jej go wciskał… Był duży… 

– Był duży? Przecież to niemożliwe… Przecież my mamy małe pipki… Pokaż, 

zobaczę twoją… – Chcesz? Popatrzymy sobie… 
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Na przemian pomogły sobie zdjąć majtki i uklęknąwszy naprzeciw siebie uniosły do 

góry sukienki. Potem, usiadły na zdjętych majtkach i rozwarły podgięte w kolanach nogi.  

– Ale masz czarne włoski – jak moja mama – powiedziała Asia. – Ja jeszcze mam 

meszek – dodała jakby z żalem. 

– Ale taki miły… – jak aksamit. Hi, hi, hi – dotykając łona Asi, chichotała Zosia. 

– To straszne, żeby w taką małą dziurkę jak ty masz, wpychać coś wielkiego… Zdziry 

chyba mają większe, dlatego Jarek tak ugania się za zdzirami.  

– On też mi się podoba, ale na mnie nigdy nie zwraca uwagi – ciszej, i jakby z 

zawstydzeniem, ale i z nutką żalu w głosie Asia poskarżyła się siostrze Jarka.  

– Widziałaś kiedyś nagiego mężczyznę? – zapytała Zosia. 

– Nie… Chyba raz tatę… – Ale, nieraz słyszę, jak oni w łóżku jęczą, stękają... Oni 

wtedy to robią, łóżko trzeszczy… 

– Wszyscy starsi to robią – z pewnością w głosie zapewniła Zosia.  

– Ale, mówisz, że Jarek ją tu całował…? – Asia włożyła rękę pomiędzy uda 

przyjaciółki. 

– No… chcemy też spróbować? Pozwolisz mi, pocałować cię tam? 

– Nie, to może być grzech. 

– To, tylko ja tobie. Jak ty nie chcesz mnie, jak się boisz, to nie. – To tylko ja tobie, 

dasz? – Daj, daj… – z coraz bardziej budzącym się zapałem nalegała Zosia  

– Ale ja…  

– Zosiu! Zosiu! Do domu! Kolacja! W tej chwili!!! 

 

Minęły lata… Jarek, brat Zosi, już nie podjeżdża motorem z siedzącą z tyłu zdzirą na 

podwórko poniemieckiej willi. – Jarek ożenił się i wyprowadził na inną ulicę.  

Również, nie mieszka już w willi Asia. Asia studiuje na gdańskiej politechnice i 

mieszka w akademiku. 

– A Zosia? – Zosia jest ładną panienką, ekspedientką sprzedającą słodycze w słupskim 

sklepie i, teraz… 

 Zosia w modnej, rozkloszowanej mini spódniczce zawiniętej z przodu tak, że aż 

widać białe majteczki, zawiniętej po to, żeby nie wypadły z niej zerwane jabłka czeka, czai 

się pod jabłonką – niczym Ewa kusicielka z Raju na Adama. Zosia czeka, czai się bo, 

spodziewa się, że on w końcu, wyjdzie z domu… 

W tym czasie, będący na przepustce, młodziutki żołnierzyk, zbiega po krętych 

schodach. Jest już na podwórku… 

 – Piotrek! Piotr! Zaczekaj! – Poczęstujesz się? – To są jabłka z naszej podwórkowej 

jabłonki. Spróbuj, spróbuj – bardzo smaczne…  

Piotrek, ten z natury bardzo nieśmiały Piotrek – nagle nie wie sam, jak to się dzieje 

że… Jabłka wypadają z fartuszka Zosi, a oni… spleceni namiętnością…  

Stara jabłoń, co nie jedno w życiu widziała, jeszcze, jeszcze bardziej pochyliła swoje 

zmurszałe konary by… W jesiennym, złotawym listowiu, ukryć przed całym światem miłość.  
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