
11 listopada 2006

dostałam tę pracę!!!
hura!!!

17 listopada 2006

Z wielkim entuzjazmem spakowałam walizkę. Nie brałam dużo
rzeczy. Umowę mam podpisaną na rok, pewny dochód – zarobię,
to kupię, co będzie mi potrzebne. Zabrałam ze sobą umowę, kilka
niezbędnych dokumentów, adres i bilet, który nawiasem mówiąc,
zafundował mi pracodawca.
Pan z agencji, przez którą podpisywałam umowę, był bardzo

sympatyczny i brzmiał bardzo szczerze i rozsądnie.
Samolot wyleciał z Balic, o dziwo, o czasie. Jednak przed lądo-

waniem wpadliśmy w małą turbulencję. . . Na całe szczęście wylą-
dowaliśmy szczęśliwie.
Lotnisko nie było duże, a zanim się rozglądnęłam, współpasaże-

rowie rozeszli się każdy w swoją stronę i zostałam sama jak palec.
Usiadłam na ławce pod oknem, trochę się niecierpliwiąc. Postano-
wiłam zadzwonić. Kobiecy głos poinformował mnie, że jest traffic1

i że kierowca zapewne się spóźni. Nie czekałam długo.
Z Newcastle do Redcar była jakaś godzina drogi. Czułam się

1korek
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taka ważna, jadąc taksówką za 50 funtów (i to nie moich ). Szarość
dnia, a w zasadzie zbliżającego się wieczoru nie pozwoliła mi zbytnio
nasycić oczu widokami po drugiej stronie szyby samochodu.
Zajechaliśmy – to nie jest duży dom opieki. Zadzwoniłam. Każ-

da sekunda aż do otwarcia drzwi wydłużała się, napełniając mnie
coraz większym napięciem. . . aż wreszcie się otworzyły. . .
Za nimi zobaczyłam niską kobietę w białym swetrze, z dziw-

nie wykrzywionymi ustami, i drugą, podobną – może to tylko te
wykrzywione usta sprawiają, że są podobne do siebie (?) – i męż-
czyznę. Wszyscy elegancko się przedstawili: mała – Sue, większa –
Trish i pan Steve, a następnie wszyscy odprowadzili mnie do mo-
jego apartamentu, który miał znajdować się na tyłach domu – we-
dług umowy. Szliśmy po schodach. Schody strome, walizki z każdym
stopniem cięższe, a ja coraz bardziej zdziwiona.
Sue otworzyła mi drzwi, zaprosiła do wnętrza pokoju, który

znajdował się. . . na strychu.
(?)(?)(?)
To niemożliwe!!! Moje wnętrze krzyczało: nieee!!!
Zostałam zaproszona na jutro, aby donieść dokumenty, i poże-

gnana.
Siedzę teraz tu, w mojej norze. . . zimno, duszno, nie ma czym

oddychać. Pokój pomalowany ciemnożółtą farbą, a może jasnobrą-
zową. . . sama nie wiem, jaki to kolor: sraczkowaty. . .
Piękna, biała satynowa pościel na łóżku, dwa fotele, telewizor

nawet lodówka i czajnik. . .
I krzywy stolik. . . nie ma łazienki. . . nie ma nawet umywalki

ani toalety, nie marząc o małym aneksie kuchennym. . .
Idę poszukać toalety.

22.35

Byłam na dole.
Zanim znalazłam toaletę i umywalkę, w której się mogłam umyć,

spotkałam dwie rezydentki spacerujące po korytarzu.
Jedna z nich mnie zawołała i powiedziała, że w pokoju jest jej

syn, a ona chce zejść do drugiego syna, który dzwoni do drzwi. Roz-
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glądnęłam się po pokoju w poszukiwaniu rzekomego syna – nie było,
dzwonek też nie dzwonił. . . ciemno, cicho. . . za drzwiami nikogo.
Ta druga natomiast na moje zapytanie odpowiedziała, żebym

nie korzystała z jej toalety, bo to jej prywatna. . . mam wrażenie,
że obie nie są mentaly health2. . . ale może się mylę – jestem już
zmęczona.

1.00

Nie mogę spać.
Jedno pytanie, jakie mi krąży po głowie, to „co ja tu robię?”.

18 listopada 2006

Obudził mnie dziwny gong. Słyszałam panie schodzące się do
pracy. Zjadłam śniadanie i zeszłam przez pralnię do biura. W biurze
siedzi Steve – gra na komputerze, a panie siedzą w pralni: jedna
siedzi na zlewie, a druga stoi.
W całym domu unosi się zapach moczu.
Sue poprosiła o świadectwo niekaralności z Polski, numer home

office3, insurance number4 oraz referencje.
Podczas gdy Patrycja kopiowała moje akta, Sue nie przestawała

pytać:
Ile mam lat (ile zim )
Ile mam dzieci?
Czy moje dzieci są samodzielne?
Gdzie jest mój mąż i dlaczego nie jest ze mną?
Na każde pytanie grzecznie odpowiadam.
Zapomniała w tym wszystkim spytać o numer buta.
Chyba jednak zdałam „egzamin”, co zaowocowało otrzymaniem

klucza do królestwa na wieży, kodu wejścia do kuchni oraz grafiku:

18.X → 13–21

2zdrowe psychicznie
3Numer rejestracyjny pracownika, niezbędny do podjęcia legalnej pracy w

Wielkiej Brytanii.
4numer ubezpieczenia
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19.X → 13–21
20.X → 13–21
21.X → 13–21
22.X → wolne

Przeczytałam grafik dalej i trochę mnie zaskoczyło – jestem roz-
pisana w dwóch pozycjach: jako carer5 i jako sleeper6.
Na drugi tydzień mam same popołudniówki, a następnie sobota,

niedziela: 8–13, 16–21, 22–8 on call7.
Po trzech godzinach w „ogniu krzyżowym” zrobiło mi się go-

rąco. Sue powiedziała, że mogę korzystać z pralki. Wsadziła głowę
dość głęboko i stwierdziła, że trochę śmierdzi moczem, ale jak sobie
przepłuczę, to nie będzie problemu.
Mogę pić herbatę z mlekiem do bólu, a obiady mogę sobie opła-

cić – 50 funtów za miesiąc. Trzeba będzie to przemyśleć – zawsze
to jakaś ciepła strawa.
Następnie dowiedziałam się, że oczy i uszy mam mieć szeroko

otwarte, bo nikt nie będzie mi dwa razy powtarzał.
Wróciłam na górę!
Pod kwiatkami postawiłam zdjęcie wnuczki – zrobiło mi się tro-

chę raźniej. Niewiele jednak czasu zostało mi na lunch. Przebieram
się w uniform pozostawiony przez poprzedniczkę, ale nie mam gdzie
się przeglądnąć. . . Trudno.
Na dole czekały na mnie dwie panie, które miały wprowadzić

mnie do pracy. Przedstawiły się: Michelle (około 35 lat) i Rosemari
(około 56 lat), utykająca na jedną nogę.
Ile mogłam, zapisałam. Wołam Mary, odzywają się cztery, czyli

zamiast mieć ułatwione, to mam utrudnione. . . muszę jednak znać
ich nazwiska.
Do siedemnastej jesteśmy w szóstkę: ja, Sue, Trish, Michelle,

Rosemari, Steve. Steve pracuje ciężko – czasem otwiera drzwi. . .
aha, i jeszcze kucharka Vicki.
Rezydentki kończyły obiad. Zbierałam talerze po zjedzonym

5opiekunka
6Osoba pełniąca nocny dyżur, śpiąca w tym czasie, ale dostępna na wezwanie.
7na wezwanie
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obiadku i podawałam do okienka. Rezydentki i jeden rezydent je-
dzą sami, nie ma konieczności, żeby ich karmić. Stół ładnie nakryty,
a na stole sól i pierz. Do obiadu jest sok pomarańczowy lub woda.
Napoje trzeba nalać, bo dzbanki ciężkie. Panuje cisza przerywana
śpiewem Mary D., krzykami i wyzwiskami – Mary D. nie chce jeść.
Dwie panie jedzą w swoim pokoju, naszukałam się ich po całym
domu, ale znalazłam.
A potem wszyscy „jak jeden mąż” idą do toalety.
Mam wrażenie, że panie przed moją zmianą powinny być po

obiedzie, ale po co? Przyjdzie Polka – nakarmi. Nie traktują nas
jednakowo. Lepiej nic nie będę mówić, bo jestem na okresie prób-
nym i w każdej chwili mogę wylecieć.
O 16.30 sprowadza się rezydentów na kolację. Później zostały-

śmy z Michelle i Rosemari. Dostałam klucz od Trish, aby otwierać
drzwi gościom, którzy przychodzą w odwiedziny do pacjentów. Obie
panie ulatniają się bez słowa, a ja zostaję z naczyniami po kolacji
do mycia.
Myję kuchnię, odkurzam dining room8. Pytam, kto chce do to-

alety.
Około osiemnastej zjawiła się Michelle, oświadczając, że poka-

że mi pokoje i przedstawi rezydentom. Idziemy po kolei, pokój po
pokoju.
„This is Polish girl. New carer”9 – mówi każdemu.
W odpowiedzi słyszę „hello” i „how do you do”.
Panie w większości mieszkają w pokojach jednoosobowych, tylko

dwie mieszkają razem, Mary O. oraz Mary D.
O dziewiętnastej przystąpiłyśmy do kładzenia do łóżek.
Zaczynamy od Mary w pokoju 8, ponieważ pani ta wstaje wcze-

śnie i jest bardzo śpiąca. Michelle wydaje polecenia: folia na łóżko,
ręcznik na folię, piżama do łazienki, dwa ręczniki. Dwoję się i troję.
Myję Mary, przebieram i kładę do spania.
Panią Gladis muszą rozbierać dwie osoby. Płacze. Ma chore ko-

lana i nie ustoi na nogach. Kilka rezydentek rozbiera się samych.

8jadalnia
9To jest dziewczyna z Polski. Nowa opiekunka.
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Jak już wszyscy są w łóżkach, podajemy herbatę, którą robię ja. . .
i podaję ja.
O dwudziestej pierwszej przychodzi nocna zmiana.
Wracam do swojego królestwa. Jest zimno i ciemno. Jestem zmę-

czona, spocona, cała się lepię, bardzo bolą mnie nogi. . . a muszę
zejść na dół do umywalki, aby się umyć.
Słyszę, jak nocna zmiana odkurza i roznosi komody (krzesło, do

którego się załatwia).
Padam jak kawka.

19 listopada 2006

I ten sam gong mnie budzi.
Popołudnie miałam z Rosemari. Kobieta sprawia dobre wraże-

nie, wygląda na miłą.
Dzień podobny do poprzedniego.
Po kolacji powiedziała, że mamy dwie kąpiele.
Ja kąpałam, a Rosemari wzięła szmatę do kurzu, płyn do umy-

walki, płyn do luster, chcąc sobie spokojnie posprzątać.
Kąpię. W wannie jest krzesło, które opuszcza się na dół. Muszę

przygotować wszystko: dwa duże ręczniki i jeden mały do twarzy,
ubranie nocne i prześcielić łóżko, odkurzyć pokój. Panie gadały przy
kąpieli jak najęte – nic z tego nie rozumiałam, ale grzecznie przy-
takiwałam – wystarczyło.

20 listopada 2006

Niczym się ten dzień nie różnił od poprzednich dwóch.
Rosemari nie bardzo się mną przejmuje; robię, co uważam za

słuszne. Rozumiem, że moje „wprowadzanie” zakończone

21 listopada 2006

Jestem zmęczona. Bolą mnie nogi. Idę spać.
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Jutro mam wolne – napawa mnie to optymizmem.

22 listopada 2006

Mam wolne!!!
Poszłam do sklepu zrobić zakupy. Zaczęło boleć mnie gardło.
Myśl o powrocie na strych bardzo mnie przygnębiła w drodze

powrotnej.
Z nikim nie rozmawiam.
Piszę w pamiętniku.

23 listopada 2006

Kupiłam termofor, bo mam zimne łóżko.
Siedząc na strychu, zobaczyłam pod biurkiem jakieś pismo.

Wzięłam je do przeczytania i co widzę: Sue jest właścicielką te-
go domu, jej mąż prowadzi biuro, zaopatrzenie i zakupy. Trish jest
pierwszą carer. Michelle drugą carer a trzecią carer jest Rosemari
i czwartą ja. Staff 10 nocny to trzy osoby: Kath, Sara i Dona, no i ja
jako sleeper.
Na nocy jest jedna, a że carer powinny być dwie, to ja – za-

mknięta na wieży – jestem tą drugą. Vicki, kucharka, oprócz obo-
wiązków w kuchni, gdy nie ma nikogo, pomaga jako carer. W go-
dzinach 22–8 rano nie wolno opuszczać mi domu opieki.
A czy ja mam płacone jako ten nocny carer?
No. . . może to się nawet opłaci.
O siedemnastej Steve przyniósł mi piecyk.
Było zimno i wiał silny wiatr.
W moim pałacu nawet sypał się piasek ze ścian. . . ale podobno

„darowanemu koniowi nie zagląda się w zęby”.

10personel
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24 listopada 2006

Piątek.
Mija tydzień, jak tu jestem.
Jest piąta rano – ciemno. Idę do toalety, a tam świeci słonko

i sama nie wiem, czy to piąta rano, czy środek dnia. . . ten strych
mnie przytłacza.
Jestem zaledwie tydzień, a myślę o powrocie.
Dziś mam 13–21.
Zadzwoniła do mnie koleżanka z poprzedniej pracy, mówi, że nie

chciałaby być już nigdy carer.
W pracy nic szczególnego: obiad, kolacja, toaleta, mycie i do

spania.

25 listopada 2006

Sobota.
Dziś pracuję 8–13 i 16–21.
Już się przyzwyczaiłam. Nogi mniej bolą.
Zeszłam za pięć ósma. Po drodze myślałam, jak by to było,

gdyby w tej norze mieszkała osoba chora na klaustrofobię.
Punktualnie przyszły Trish i Vicki.
Stoły do śniadania były przygotowane przez nocną zmianę.
Panie rozpoczęły pracę. . . od herbaty. Proponowały mi, ale po-

dziękowałam. Moja odmowa nie budzi zadowolenia.
W czasie, gdy panie piły, ja przygotowywałam śniadanie. . . Po

pół godziny zaczęliśmy posiłek.
Poszłam po rezydentów. Mary P. nie chciała zejść. Zeszłam na

dół, poinformować o tym Trish – kazała mi ją przekonać, więc wró-
ciłam do niej. Mary leżała w łóżku ubrana.
Mówiłam jej, że wszyscy na nią czekają i że nie zaczną śniada-

nia, dopóki nie zejdzie. W odpowiedzi mówi, że mnie zna, ale mam
powiedzieć, kto ja jestem. Informuję ją, że jestem jej opiekunką.
Podaję jej rękę i Mary wstaje. Jeszcze chciała poszukać klucza, aby
zamknąć drzwi. Musiałam jej przypomnieć, że drzwi zamykają się
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automatycznie i nie jest jej klucz potrzebny. . . chyba mi zaufała,
bo zabrała tylko torebkę.
Wszystkie panie już były, oprócz Mary D., która nie jada śnia-

dań, tylko pije wodę. Poza tym nocna zmiana nie ubiera Mary D.,
no i do Mary potrzebne są dwie osoby.
Gdy tosty znalazły się na stole, okienko kuchni zamknęło się

i Trish i Vicki zabrały się za śniadanie. Zapytały mnie, czy chcę to-
sta. Trish poinformowała mnie, że jak jestem na dniówce, to należy
mi się śniadanie, a jak cały dzień, to obiad.
W kuchni czuć było mocno gazem. Zapytałam, czemu tak śmier-

dzi. . . ani jedna z pań nie czuła. A ta kuchenka to pewnie pamięta
I wojnę światową. No to skoro tak mi śmierdziało (czego nie czuły
), Trish położyła na palniki ścierki kuchenne i otworzyła okno –
była zła jak osa. Jedzenie śniadania odbyło się w milczeniu.
Pomyślałam sobie, że ten dom stoi jak na bombie gazowej. Dla

mnie mały problem, bo wylecę kominem, szczególnie że mam przy
nim głowę, gdy śpię. Postanowiłam porozmawiać o tym z Sue.
Po śniadaniu umyłam naczynia. Vicki powiedziała, że jeden zlew

należy do kucharki. . . czyli to jest jej zlew i ma być wolny. Jak ona
jest w kuchni, muszę o tym pamiętać, aby jej zlewu nie zajmować.
Rękawiczki do mycia ma tylko Vicki, dla mnie nie ma.
Trish pomagała mi wycierając naczynia i zanosząc do szafki.

Miała buty na szpilkach. . . i tak z prawa na lewo. . . nastukała się
jak koń kopytami. Rozbolała mnie głowa, nie wiem, czy z tego tu-
potu czy smrodu gazu. W soboty i niedziele nie ma ani Sue, ani jej
męża. Porozmawiam z nią o tym, gdy przyjdzie.
Po śniadaniu poszłyśmy z Trish do Mary D. Ubierałyśmy ją ra-

zem. Mary mnie szczypała, gryzła. Wsadziłyśmy ją na wózek i wą-
skim korytarzem pojechałyśmy do living-room11. Trish poszła przy-
gotować dla pani zupkę z torebki, a mnie wydała polecenie spraw-
dzenia, czy wszystkie łóżka są pościelone; jeśli nie, to zaścielić oraz
zebrać śmieci z kubłów.
Pukałam i wchodziłam do każdego pokoju. Jeśli w jakimś pokoju

zastałam rezydenta, grzecznie go witałam i zamieniałam kilka słów.

11pokój dzienny, salonik
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Śpieszyłam się, ponieważ o jedenastej miała być herbata.
Na dole szybciutko przygotowałam tacę, dziesięć filiżanek, duży

dzbanek, mleko, cukier. Z doświadczenia wiem, że większość Angli-
ków nie słodzi, ale zawsze zdarzają się wyjątki od reguły.
Dziś obiad był troszkę wcześniej, ponieważ miałam mieć prze-

rwę, a Trish chciała, abym zdążyła przed przerwą umyć naczynia
po obiedzie – to ci spryciula!
Obiad, jak od tygodni, bez zmian: mięso, frytki, groszek. . . no

dobra, dla odmiany czasem jest marchewka. . . z groszkiem oczywi-
ście , deser i picie.
Pracuję dziś dziesięć godzin, ale mam trzygodzinną przerwę,

więc na obiad nie zasługuję. . . bo przecież obiad przysługuje, gdy
jest się w pracy cały dzień. Odpocznę troszkę, przygotuję sobie
lunch, a na szesnastą znów do pracy.
Wróciłam do pracy. W kuchni czekały na mnie naczynia po tea-

time12, który był o piętnastej.
Zmianę popołudniową miałam z Rosemari.
Rosemari przeprowadziła ze mną poważną rozmowę, że każdy

zostawia po sobie porządek, tak aby przychodząca zmiana mogła
zabrać się spokojnie za swoje obowiązki. Mhm. . . zrozumiałam, że
każdy to ja. . . i że zasady te nie obowiązują wszystkich. . .
I znów to samo: kolacja, przygotowywanie łóżek i kładzenie do

spania.

26 listopada 2006

Pracuję tak jak wczoraj.
Dziś nastąpiła uroczysta kąpiel Mary P.
O, co Mary wyrabiała w tej kąpieli – bałam się, że wyleci mi

z wanny. Co jakiś czas krzyczała „help”, jakbym jej robiła krzyw-
dę. . . zwyczajnie sobie siedziała i krzyczała.
Całe szczęście, że rezydenci słabo słyszą i te krzyki do nich nie

doszły.

12podwieczorek
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