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Wstęp

Dziewięć lat temu postanowiłam spisać swoje wspomnienia
dla moich dzieci, które w tamtym czasie niewiele wiedziały
o moim pochodzeniu poza tym, że urodziłam się na Zanzibarze
i jestem Arabką. Moje ciało i umysł były wówczas wyczerpane,
nie spodziewałam się, że dożyję chwili, w której moje dzieci do-
rosną i będę mogła sama opowiedzieć im o zmianach, jakie za-
szły w moim życiu, i o moje młodości. Dlatego zdecydowałam się
na napisanie pamiętnika, zrobiłam to wyłącznie z miłość i przy-
wiązania do moich dzieci, które przez wiele niespokojnych lat
były mi jedynym pocieszeniem. Tylko dzięki ich uczuciu nie po-
grążyłam się w rozpaczy, kiedy przyszło mi sprostać najwięk-
szym wyzwaniom.

Na początku moje wspomnienia nie były więc przeznaczo-
ne dla szerszej publiki, ale wyłącznie dla moich ukochanych
dzieci, którym chciałam zostawić je w spadku jako dowód głę-
bokiej matczynej miłości. Uległam jednak wielokrotnie powta-
rzanym namowom przyjaciół i zdecydowałam się wydać je
drukiem.

Poniższe strony zapisałam lata temu — z wyjątkiem ostat-
niego rozdziału. Dodałam go ostatnio po powrocie z podróży
do mojego dawnego domu na Zanzibarze, kiedy wreszcie po-
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zwolono mi tam wrócić. Miała ona miejsce ubiegłego roku i to-
warzyszyły mi w niej moje dzieci.

Niech więc ta książka poleci w świat i pozwoli mi zdobyć
tak wielu przyjaciół, jak zawsze mi się udawało, co uważam
za swoje wielkie szczęście.

Berlin, maj 1886
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Rozdział I

Bet il Mtoni

Urodziłam się w Bet il Mtoni, najstarszym pałacu na Zanzi-
barze. Tam też mieszkałam przez pierwszych siedem lat życia.

Bet il Mtoni, oddalony o około osiem kilometrów od miasta
Zanzibar, leży nad brzegiem morza wśród pięknej scenerii. Pa-
łac jest ukryty w zagajniku drzew mangowca, palm i innych ga-
tunków ogromnych tropikalnych roślin. Miejsce mojego uro-
dzenia wzięło swoją nazwę od niewielkiej rzeki Mtoni, która
bierze swój początek zaledwie kilka kilometrów dalej w głębi
wyspy, przepływa przez cały pałac, zasilając niezliczone fontan-
ny, żeby w końcu znaleźć ujście w błyszczącej tafli wody od-
dzielającej Zanzibar od afrykańskiego kontynentu.

Pośrodku Bet il Mtoni znajduje się duży dziedziniec otoczo-
ny licznymi budynkami, każdym w nieco innym stylu, które
dobudowywano, gdy zaszła taka potrzeba. Całą tę architekturę
z niezliczonymi i zagadkowymi przejściami należałoby nazwać
raczej odpychającą, a nie piękną. Nie pamiętam już dokładnego
rozkładu pomieszczeń w tych budynkach, w moich wspomnie-
niach zachował się jednak mglisty obraz łaźni: dziesiątek base-
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nów ułożonych w rzędzie na przeciwległym końcu dziedzińca.
W czasie deszczu trzeba było wziąć parasol, żeby tam dotrzeć.
Tak zwane perskie łaźnie były oddzielone od reszty, choć
tak naprawdę były to łaźnie tureckie, jedyne takie na Zanziba-
rze. W każdym z pokojów kąpielowych znajdowały się dwa ba-
seny o wymiarach około trzy na cztery metry, woda sięgała
w nich dorosłej osobie do wysokości piersi. To miejsce było bar-
dzo popularne wśród mieszkańców pałacu: większość miała
w zwyczaju spędzać tam nawet kilka godzin dziennie. Ludzie
odmawiali tam modlitwy, pracowali, czytali, spali, a nawet jedli
i pili. Od czwartej nad ranem do dwunastej w nocy w łaźni pa-
nował ciągły ruch, strumień osób wchodzących i wychodzących
nigdy się nie kończył.

Po wejściu do jednego z pokojów kąpielowych, a wszystkie
zbudowane były tak samo, najpierw widziało się dwie wyłożo-
ne drewnem platformy: jedną po prawej, drugą po lewej stro-
nie, które służyły do modlitwy i odpoczynku. Wszystko,
co świadczyło o luksusie, jak dywany, było tutaj zakazane. Za-
wsze, kiedy mahometanin się modli, musi założyć specjalne
ubranie: idealnie czyste, najlepiej białe i nieużywane do żad-
nych innych celów. Oczywiście ta surowa zasada jest prze-
strzegana tylko przez najbardziej pobożnych. Do basenów po-
między platformami prowadziła wąska kolumnada. Te nie były
przykryte niczym poza sklepieniem niebieskim. Do innych,
całkowicie oddzielonych pomieszczeń prowadziły kamienne
mostki w kształcie łuków i schody. Każda łaźnia miała swoją
publikę. W Bet il Mtoni obowiązywał bowiem rygorystyczny
system kastowy, przestrzegany tak przez tych na górze,
jak i tych na dole.
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Przed łaźniami stały w rzędach kwitnące drzewa pomarań-
czowe, tak wysokie jak drzewa wiśniowe w Niemczech. Często
chowaliśmy się w ich gałęziach, zwłaszcza kiedy baliśmy się ka-
ry wymierzonej przez naszą nazbyt surową nauczycielkę.

Na przestronnym dziedzińcu żyli obok siebie ludzie i zwie-
rzęta, nie przeszkadzając sobie nawzajem. Można tu było zoba-
czyć pawie, gazele, perliczki, flamingi, gęsi, kaczki i strusie, któ-
re swobodnie się tu przechadzały, rozpieszczane i karmione
przez starych i młodych. Uwielbialiśmy jako dzieci szukać ich
pozostawionych tu i ówdzie jaj, zwłaszcza tych strusich, i zano-
sić je głównemu kucharzowi, który nagradzał nas za to słody-
czami.

Codziennie wczesnym rankiem i wieczorem wszystkie dzie-
ci, które skończyły piąty rok życia, miały na dziedzińcu lekcje
jazdy konnej z jednym z eunuchów. Nie zakłócało to jednak ży-
cia naszego małego zoo. Jeśli tylko robiliśmy wystarczające po-
stępy, mogliśmy liczyć na własnego wierzchowca w prezencie
od ojca. Chłopcy mogli wybrać konia z królewskiej stajni,
a dziewczynki dostawały piękne białe muły z Maskatu, które
często są droższe od koni, oczywiście wraz z uprzężą i siodłem.
Jeździectwo było naszą ulubioną rozrywką w kraju, który
nie zna teatrów ani koncertów. Często organizowaliśmy wyści-
gi, podczas których równie często dochodziło do wypadków.
Raz o mało nie straciłam życia. Tak bardzo nie chciałam, żeby
mój brat Hamdan mnie wyprzedził, że aż nie zauważyłam
ogromnej palmy kokosowej na mojej drodze. W ostatniej chwili
zawróciłam konia, cudem unikając zderzenia.

Osobliwością pałacu Bet il Mtoni były liczne klatki schodo-
we, zazwyczaj bardzo strome, z wielkimi stopniami, jakby zro-
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bionymi dla gigantów. Nawet jeśli szło się po nich prosto, cały
czas do góry, nigdzie się po drodze nie zatrzymując ani nie skrę-
cając, nie sposób było dotrzeć na szczyt bez podciągania się
na prowizorycznej balustradzie. Schody były bardzo zniszczone,
a poręcze nieustannie reperowano. Pamiętam, jak przestraszeni
byli wszyscy mieszkańcy mojego skrzydła pałacu, kiedy pewne-
go ranka okazało się, że obie balustrady zawaliły się w ciągu no-
cy. Do dziś się dziwię, jakim cudem nie wydarzył się tam nigdy
żaden poważny wypadek. Ludzie chodzili wszak po tych scho-
dach w górę i w dół przez cały dzień.

Statystyka jest nauką nieznaną mieszkańcom Zanzibaru.
Nikt nigdy nie policzył, ile osób mieszkało w Bet il Mtoni. Gdy-
bym miała to oszacować, powiedziałabym bez przesady, że pa-
łac miał około tysiąca mieszkańców. Nie była to aż tak ogromna
liczba, jeśli weźmiemy pod uwagę, że ktokolwiek chce być
uznawanym za bogatego i ważnego na Wschodzie, musi mieć
armię służących. Nie mniej zaludniony był pałac mojego ojca
w mieście nazywany Bet il Sahel albo Domem na Wybrzeżu.
Mój ojciec spędzał tam zwykle trzy dni w tygodniu, a pozostałe
cztery w Bet il Mtoni, gdzie mieszkała jego główna żona, kiedyś
daleka krewna.

Mój ojciec Seyyid Saïd nosił podwójny tytuł sułtana Zanzi-
baru i imama Maskatu. Ten drugi był tytułem religijnym, odzie-
dziczonym po moim prapradziadku Ahmedzie. Każdy członek
naszej rodziny ma do niego prawo.

Jako jedno z najmłodszych dzieci Seyyida Saïda nigdy
nie widziałam ojca bez dodającej mu powagi siwej brody. Był
wyższy niż przeciętny człowiek, a jego twarz miała zawsze życz-
liwy i czarujący wyraz. Cała jego osoba budziła szacunek. Pomi-
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mo jego zamiłowania do wojen i podbojów był dla nas wzorem,
tak jako ojciec, jak i jako władca. Ojciec najbardziej cenił sobie
sprawiedliwość. Tak samo osądzał czyny swojego własnego syna
i najniższego nawet niewolnika. Był pokornym sługą Boga. Nig-
dy nie zachowywał się w arogancki sposób ani nie wykazywał
przesadnej dumy, co miało w zwyczaju tak wielu szlachetnie
urodzonych. Wiele razy, kiedy służący mu od lat wierny niewol-
nik brał ślub, mój ojciec kazał siodłać konia i jechał osobiście
złożyć życzenia młodej parze. Mój ojciec w żartach lubił nazy-
wać mnie „starą kobietą”, ponieważ bardzo lubiłam zimną zupę
mleczną (nazywaną z arabska farni) — potrawę podawaną u nas
często bezzębnym staruszkom.

Moja matka była Czerkieską. W bardzo młodym wieku mu-
siała jednak opuścić swoją ojczyznę. Jej ojciec był rolnikiem.
Miała siostrę i brata. Rodzina żyła spokojnie aż do wybuchu
wojny. Po kraju zaczęły grasować zbrojne bandy. Według słów
mojej matki rodzina schroniła się w podziemnym miejscu.
Prawdopodobnie miała na myśli jakieś piwnice, które nie są
znane na Zanzibarze. Jednak i tam ich znaleźli. Rodzice zostali
zabici na miejscu, a dzieci zabrane przez trzech konnych Al-
bańczyków. Mężczyzna trzymający jej starszego brata szybko
zniknął matce z oczu. Pozostali dwaj, którzy porwali moją mat-
kę i jej płaczącą cały czas trzyletnią siostrę, trzymali się razem
aż do zmroku. Potem się rozstali i matka już nigdy nie dowie-
działa się, co się stało z jej rodzeństwem.

Została własnością mojego ojca jeszcze jako dziecko, mogła
mieć wtedy siedem lub osiem lat, bo dopiero w naszym domu
straciła mleczne zęby. Została towarzyszką zabaw dwóch moich
starszych sióstr, które były mniej więcej w jej wieku. Z nimi się
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wychowywała i uczyła. Dzięki temu potrafiła czytać i pisać,
co dawało jej przewagę nad większością ludzi jej stanu, którzy
z reguły trafiali do naszej rodziny w wieku siedemnastu, osiem-
nastu lat albo nawet później, kiedy nikt już nie myślał o eduka-
cji. Trudno było nazwać moją matkę piękną, ale była wysoka,
miała ładną figurę, ciemne oczy i włosy sięgające kolan. Była
z natury bardzo łagodną osobą, a największą przyjemność znaj-
dowała w opiekowaniu się innymi i doglądaniu chorych w na-
szym domu. Pamiętam, jak chodziła ze swoimi książkami
od jednego pacjenta do drugiego. Czytała im modlitwy.

Mój ojciec od początku bardzo ją lubił. Niczego by jej
nie odmówił, chociaż ona o nic zwykle nie prosiła, dbała przede
wszystkim o innych. Kiedy przychodziła, ojciec zawsze wycho-
dził jej naprzeciw, żeby spotkać ją w połowie drogi — niewielu
doświadczało tego zaszczytu. Moja matka była życzliwa, poboż-
na i skromna, a przy tym szczera i otwarta. Poza mną miała
jeszcze jedną córkę, która jednak umarła w młodym wieku.
Matka nie była bardzo lotna, ale za to miała talent do robótek
ręcznych. Wobec mnie była czuła i kochająca, chociaż nie prze-
szkadzało jej to w surowym karaniu mnie, kiedy tylko uznała
to za konieczne.

Miała wielu przyjaciół w Bet il Mtoni, co rzadko się zdarza
w arabskich haremach. Matka pokładała całą ufność w Bogu.
Kiedy miałam pięć lat, pewnej nocy w stajniach wybuchł pożar.
Mój ojciec był wówczas w mieście. W pałacu podniósł się alarm,
ludzie bali się, że ogień przeniesie się na budynki mieszkalne.
Moja matka czym prędzej wzięła mnie na jedną rękę, drugą
chwyciła Koran i wybiegła na zewnątrz. Inne należące do niej
rzeczy nie stanowiły dla niej żadnej wartości.
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O ile pamiętam, mój ojciec miał tylko jedną oficjalną żonę,
nazywaną horme (w liczbie mnogiej harino). Od czasu do czasu
kupował jednak inne żony, czyli sarari (w liczbie pojedynczej
surie). W momencie jego śmierci było ich siedemdziesiąt pięć.
Główna żona, Azze bint Sef, pochodziła z rodu królewskiego
Omanu i sprawowała absolutną władzę w domu. Z wyglądu by-
ła mała i niepozorna, miała jednak ogromny wpływ na swego
męża, który chętnie zgadzał się na wszystkie jej pomysły. W sto-
sunku do innych żon i dzieci sułtana horme zachowywała się
wyniośle i krytycznie. Na szczęście nie miała własnych dzieci.
W przeciwnym razie jej tyrania stałaby się pewnie nie do znie-
sienia. Każde z dzieci mojego ojca, a w momencie jego śmierci
było nas trzydzieścioro sześcioro, urodziła nieoficjalna żona,
dzięki czemu byliśmy równi. Nikt nie kwestionował czystości
naszej krwi.

Nikt, ani stary, ani młody, ani wysoko, ani nisko urodzony,
nie lubił głównej żony, która kazała się nazywać „Jej Wysoko-
ścią” (po arabsku Seyyid, a w suahili Bibi). Wszyscy się jej bali.
Do dziś pamiętam, jak sztywno stąpała i jak rzadko obdarzała
kogoś słowem lub uśmiechem. Jakże inny był od niej nasz oj-
ciec! On zawsze uprzejmie pozdrawiał wszystkich bez względu
na to, czy był to ktoś równy mu stanem, czy zwykły sługa.
Ale moja wielka i potężna macocha wiedziała, jak utrzy-
mać się na szczycie hierarchii, nikt nigdy niewezwany nie za-
kłócał jej spokoju. Nigdy nie chodziła bez eskorty, chyba
że do łaźni, która była do wyłącznego użytku jej i sułtana.
Spotkanie jej wewnątrz pałacu również napawało przeraże-
niem. Inni mieszkańcy zachowywali się wobec niej jak szere-
gowi żołnierze w obliczu generała. Wszyscy czuliśmy, jaką ma-
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cocha przykłada wagę do własnej osoby, choć i tak nie psuło
to uroku codziennego życia w Bet il Mtoni. Zwyczaj wymagał,
aby dzieci sułtana codzinnie rano życzyły jej dobrego dnia.
Nienawidziliśmy jej jednak w tak grzeczny sposób, że rzadko
którekolwiek z nas pojawiało się przed śniadaniem, które było
podawane w jej apartamentach. Traciła w ten sposób dużo
atencji, na której tak jej zależało.

Niektórzy z moich braci i sióstr byli tak starzy, że mogliby
być moimi dziadkami i babciami. Część z nich żyła w Bet il
Mtoni, część w Schecha i Zuene. Jedna z moich sióstr miała sy-
na, który nazywał się Ali bin Suut. Kiedy go poznałam, miał
już siwą brodę. Siostra była wdową i wróciła do rodzinnego do-
mu po śmierci męża. W naszym domu córki nie były traktowa-
ne gorzej od synów, jak wydaje się wielu osobom w Niemczech.
Nigdy nie słyszałam, aby ojciec albo matka bardziej dbali o syna
niż o córkę tylko ze względu na jego płeć. Pozostaje to dla mnie
tajemnicą. Skoro prawo gwarantuje męskim potomkom pewne
przywileje i korzyści — na przykład w kwestii dziedziczenia —
dlaczego nie traktować dzieci inaczej? To dość naturalne i ludz-
kie, że czasem woli się jedno dziecko od drugiego, tak tutaj
[w Europie — przyp. tłum.], jak i w południowych krajach, choć
nikt się do tego nie przyzna. Tak się złożyło, że ulubionymi
dziećmi mojego ojca nie byli chłopcy, ale dwie moje siostry:
Sharife i Chole. Kiedy miałam dziewięć lat, mój brat Hamdan
postrzelił mnie z łuku. Byliśmy wtedy w tym samym wieku. Ra-
na nie była poważna, ale jak tylko mój ojciec się o tym dowie-
dział, powiedział do mnie: „Salme, zawołaj mi tu Hamdana”.
Skarcił go tak, że chłopak długo to pamiętał. To tylko pokazuje,
jak często ludzie bywają niedoinformowani w kwestii życia
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w innych krajach. Niezależnie od miejsca na świecie wiele zale-
ży od samych dzieci. Traktowanie tak samo tych grzecznych
i niegrzecznych byłoby niesprawiedliwe.

Benjile było najładniejszym miejscem w Bet il Mtoni.
Tak nazywaliśmy ogromną, okrągłą, otwartą konstrukcję przy-
pominającą wieżę naprzeciwko głównego budynku, nad brze-
giem morza. Była na tyle duża, że stała się znana w całym kraju.
Wyglądała jak gigantyczna karuzela przykryta sklepieniem. Ca-
łą konstrukcję — podłogi, barierki i sufit — zbudowano z poma-
lowanego drewna. Mój ojciec uwielbiał się przechadzać koło
benjile. Spędzał tam całe godziny, zamyślony, z pochyloną głową.
Kula, która podczas jednej z bitew utknęła mu w okolicach bio-
dra, często sprawiała mu ból, przez co lekko utykał.

Na otwartym tarasie umieszczono kilka tuzinów wiklino-
wych krzeseł i duży teleskop, z którego każdy mógł korzystać.
Widok z benjile zapierał dech w piersiach. Kilka razy dziennie
mój ojciec, Azze bint Sef i wszystkie dorosłe dzieci pili tam ka-
wę. Każdy, kto chciał porozmawiać z moim ojcem na osobności,
miał szansę znaleźć go w benjile o różnych porach dnia. Niedale-
ko benjile przez cały rok zakotwiczony był statek wojenny Il
Rahmani, który budził nas kanonadą przez cały miesiąc postu,
spali tam też wioślarze.

Tak w Bet il Mtoni, jak i w Bet il Sahel gotowano dania
kuchni arabskiej, perskiej i tureckiej. W obu pałacach mieszkali
ludzie wszystkich ras, ale tylko my mogliśmy nosić stroje arab-
skie. Afrykanie i niewolnicy ubierali się w tradycyjny dla Wy-
brzeża Suahili sposób. Nowo przybyłe Czerkieski i Abisynki
miały trzy dni, żeby zamienić swoje szerokie i zdobne suknie
na strój arabski. Nosiłyśmy też dużo biżuterii. Takie ozdoby by-

15



ły dla nas równie nieodzowne, jak kapelusze i rękawiczki
dla kobiet z Zachodu. Dlatego nawet najbiedniejsze kobiety
chodziły zawsze obwieszone błyskotkami.

Mój ojciec miał skarbce w obu pałacach na Zanzibarze,
a dodatkowy także w Maskacie w Omanie. Wszystkie wypełnio-
ne hiszpańskimi złotymi monetami, angielskimi gwineami
i francuskimi ludwikami. Można tam też był znaleźć damskie
ozdoby: od drobiazgów po korony wysadzane diamentami.
Za każdym razem, kiedy rodzina się powiększała, bo ojciec ku-
pił nową sarari albo urodziło mu się nowe dziecko — a to zda-
rzało się często — otwierano drzwi skarbca, żeby obdarować
nowo przybyłą osobę dobrami zgodnie z jej pozycją. Gdy rodzi-
ło się dziecko, sułtan zwykle odwiedzał matkę siódmego dnia
po porodzie, przynosząc biżuterię w prezencie. Nowa żona ra-
zem z ozdobami dostawała też eunucha, który miał jej od tej
pory służyć na wyłączność.

Chociaż mój ojciec sam preferował proste życie, był bardzo
wymagający wobec innych. Przed jego obliczem wszyscy musieli
stawiać się w pełnym stroju, także jego dzieci i eunuchowie. Ta-
kie dziewczynki jak ja nosiły zwykle warkocze, nawet do dwu-
dziestu naraz. Spinałyśmy je razem i ozdabiałyśmy masywnymi
złotymi ozdobami wysadzanymi drogimi kamieniami. Żeby wy-
glądać jeszcze ładniej, czasem przyczepiałyśmy złote monety
na końcach warkoczyków. Ozdoby zdejmowałyśmy z włosów
dopiero przed snem i zakładałyśmy znowu zaraz po przebudze-
niu. Do czasu, aż dorosłyśmy do noszenia chust, wszystkie mia-
łyśmy grzywki takie same, jakie są teraz modne w Niemczech.
Pewnego razu pobiegłam do mojego ojca bez tych wszystkich
ozdób, żeby dostać trochę francuskich cukierków, które zwykle
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miał dla nas z rana. Zamiast tego zostałam odesłana pod nadzo-
rem służącego do pokoju, żebym doprowadziła się do stanu,
w którym mogę pokazać się ojcu. Już nigdy więcej nie zaprezen-
towałam się przed nim nieuczesana.

Najlepsze przyjaciółki mojej matki nazywały się Zejane
i Medine. Pierwsza była córką Abisynki, druga była Czerkieską,
pochodziła z tej samej części kraju co matka. Tak samo jak Sara,
jedna z moich macoch i matka dwójki mojego przyrodniego ro-
dzeństwa: brata Madżida1 i siostry Chaduji. Sara i moja matka
obiecały sobie, że jeśli jedna z nich umrze, druga zaopiekuje się
jej dziećmi. Jednak kiedy Sara zmarła, Madżid i Chaduji byli
już dorośli. W mojej rodzinie chłopcy mieszkali z matką
do osiągnięcia osiemnastego lub dwudziestego roku życia.
Mniej więcej w tym wieku ogłaszano ich wejście w dorosłość,
choć zależało to od ich zachowania. Uznanie za dorosłego było
zaszczytem, na który wszyscy czekali. Książę dostawał wtedy
własną rezydencję, konie, służbę i wszystko inne, czego potrze-
bował, łącznie z comiesięczną pensją.

1 Imiona Madżida i Barghasza zapisano w wersji występujące w polskiej hi-
storiografii, pozostałe imiona pozostawiono w pisowni oryginalnej — przyp.
tłum.

Mój brat Madżid właśnie dostąpił tego zaszczytu, bardziej
na podstawie zachowania niż osiągnięcia odpowiedniego wieku.
Był bardzo skromny i zyskał sobie przychylność wszystkich
swoją uprzejmością i dobrymi manierami. Nie minął od tego
momentu nawet tydzień, gdy przyjechał z miasta, żeby nas zo-
baczyć (mieszkał z matką w Bet il Sahel). Zawsze lubił się
ze mną bawić, chociaż był o dwanaście lat starszy. Cały w skow-
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ronkach przybył powiedzieć mojej matce, że został uznany
za dorosłego, a będąc już panem swojego losu, otrzymał dom
na własność. Chciał, żebyśmy z matką się do niego przeprowa-
dziły. Również Chaduji na to naciskała. Moja matka stwierdzi-
ła, że nie może podjąć takiej decyzji bez zapytania mojego ojca
o zdanie, ale da Madżidowi znać, kiedy tylko to zrobi. Jej samej
pomysł się jednak spodobał. Madżid zaoferował, że sam poroz-
mawia z ojcem, i już następnego dnia uzyskał jego zgodę.
Wszystko było więc uzgodnione. Miałyśmy się przeprowadzić
za kilka dni, kiedy tylko Madżid wszystko przygotuje.
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Rozdział II

Bet il Watoro

Dla matki to nie była łatwa decyzja. Spędziła w Bet il Mtoni
niemal całe życie i przywiązała się do tego miejsca. Nie lubiła
zmian i nie chciała się rozstawać z Zejane i Medine. Jak sama mi
powiedziała, zadecydowało to, że chciała się do czegoś przydać
dzieciom zmarłej przyjaciółki.

Kiedy tylko po pałacu rozeszła się wieść, że moja matka
przenosi się do miasta, każdy żegnał ją z płaczem. „Jilfidan
(tak miała na imię), czy nie jesteśmy już bliscy twemu sercu,
że chcesz nas opuścić?”. „Moi przyjaciele — odpowiadała —
nie opuszczam was, dlatego że chcę, taki jest mój los”. Jestem
pewna, że wielu ludzi pożałowało mojej matki na dźwięk słowa
„los”. Może te osoby zamknęły swoje oczy i zatkały uszy, żeby
nie poznać woli Boga, odrzuciły znaki Jego obecności, powie-
rzając swoje życie temu, co nazywają przypadkiem. Pragnę tu
podkreślić, że urodziłam się jako mahometanka i tak też zosta-
łam wychowana. Co więcej, opowiadam tutaj o życiu w arab-
skim domu. W prawdziwej arabskiej rodzinie dwie rzeczy są
kompletnie nieznane: przypadek i materializm. Mahometanie
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wierzą, że Bóg jest nie tylko ich stwórcą i opiekunem, lecz także
jest stale obecny w ich życiu i że to nie ich wola, ale jego wola
powinna kierować ich życiem, tak w małych, jak i dużych spra-
wach.

Przygotowania do przeprowadzki zajęły nam kilka dni. Po-
tem czekałyśmy już tylko na Madżida. W Bet il Mtoni miałam
jednego brata i dwie siostry, mniej więcej w moim wieku, z któ-
rymi najczęściej się bawiłam. Szkoda mi było ich zostawiać,
zwłaszcza małego Raluba — był do mnie bardzo przywiązany.
Z drugiej strony cieszyłam się, że już nie będę musiała chodzić
na lekcje do naszej surowej nauczycielki.

Tuż przed przeprowadzką w naszym pokoju było tłoczno
jak w ulu. Przyjaciele i znajomi przychodzili się pożegnać, przy-
nosząc zwykle jakiś prezent na znak pamięci. To bardzo po-
wszechny u nas zwyczaj. Żaden Arab nie odmówi sobie przy-
jemności podarowania prezentu odjeżdżającemu przyjacielowi,
nawet jeśli stać go tylko na drobiazg. Pamiętam jedno takie wy-
darzenie z wczesnego dzieciństwa. Wybrałyśmy się na wyciecz-
kę do jednej z naszych posiadłości. Kiedy miałyśmy wsiadać
na łódź powrotną, poczułam, że ktoś dotknął od tyłu mojej su-
kienki. Odwróciłam się i zobaczyłam starą czarnoskórą kobietę.
Podała mi pakunek owinięty w liście bananowca i powiedziała:
„Ten drobiazg to mój pożegnalny prezent dla ciebie, bibi wangu
(moja pani). To pierwszy dojrzały owoc z mojego ogrodu”. Od-
winęłam liście i zobaczyłam świeżą kolbę kukurydzy. Nie zna-
łam tej kobiety, ale potem dowiedziałam się, że była jedną
z ulubienic mojej matki.

W końcu przyjechał Madżid z wiadomością, że kapitan
statku Il Rahmani ma po nas wysłać kuter następnego wieczora

20



i drugą łódź po bagaże i naszą służbę. Mój ociec był akurat wte-
dy w Bet il Mtoni, poszłyśmy więc się z nim pożegnać. Znala-
złyśmy go jak zwykle koło benjile. Podszedł do nas, kiedy tylko
nas zobaczył. Moi rodzice zaczęli rozmawiać o przeprowadzce.
Kazali jednemu z eunuchów przynieść mi słodycze i sorbet, że-
bym im nie przeszkadzała swoimi nieustannymi pytaniami. By-
łam bardzo ciekawa nowego domu i nowego życia. Odwiedzi-
łam to miejsce tylko raz na krótką chwilę i nie widziałam nawet
moich braci i sióstr ani też moich licznych macoch, które tam
mieszkały. Poszłyśmy się także pożegnać z Azze bint Sef, która
przyjęła nas na stojąco, co było dużym wyróżnieniem. Zwykle
przyjmowała gości na siedząco. Mogłyśmy także ucałować jej rę-
kę, po czym odeszłyśmy, żeby już nigdy więcej jej nie zobaczyć.
Miałyśmy jeszcze wiele korytarzy i schodów do pokonania, żeby
pożegnać się ze wszystkimi przyjaciółmi, ale większości nie od-
wiedzałyśmy w ich pokojach. Matka uznała, że najlepiej będzie
uścisnąć każdemu z nich rękę po modlitwach, na których obec-
ność była obowiązkowa dla wszystkich.

Kuter czekał na nas przy benjile o siódmej wieczorem. Była
to dość duża łódź obsługiwana przez czternastu wioślarzy z zada-
szoną rufą. Na maszcie powiewała czerwona flaga. Łódź mieściła
dwunastu pasażerów, a miejsca siedzące wyłożono jedwabnymi
poduszkami. Na rozkaz mojego ojca towarzyszył nam stary Jahar,
jego zaufany eunuch, który razem z drugim eunuchem był odpo-
wiedzialny za bezpieczne dowiezienie nas na miejsce. Ojciec ob-
serwował nas z brzegu. Przyszli też inni nasi przyjaciele. Do dziś
słyszę, jak wołają za nami weda, weda (żegnajcie, żegnajcie).

Obok pałacu nie było przystani. Pasażer musiał więc albo
zostać zaniesiony na pokład, albo wejść nań po desce. Mojej
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matce się to udało w asyście dwóch eunuchów. Mnie wniósł in-
ny służący. Kolorowe lampiony oświetlające łódź odbijały się ra-
zem z gwiazdami w tafli wody. Odbiliśmy od brzegu, a wiośla-
rze zaczęli wiosłować w rytm melancholijnej arabskiej piosenki.
Trzymaliśmy się blisko brzegu, a ja szybko usnęłam na kolanach
matki.

Obudziły mnie dopiero liczne głosy wołające moje imię.
Przestraszona i półprzytomna zdałam sobie sprawę, że dotarli-
śmy na miejsce. Byliśmy na wysokości Bet il Sahel. Mieszkało
tam mnóstwo ludzi, w tym moje macochy i siostry, których nig-
dy jeszcze nie poznałam. Byłam ich ciekawa i one też chciały
mnie zobaczyć. Matka powiedziała, że mieszkańcy pałacu wyszli
i zaczęli krzyczeć moje imię, kiedy tylko nasz statek pojawił się
w zasięgu wzroku.

Na brzegu żywo powitali mnie moi młodsi bracia. Chcieli,
żebyśmy najpierw poszły do nich, ale matka odmówiła, żeby
Chaduji nie musiała dłużej na nas czekać. Żałowałam,
że nie mogłam się wtedy z nimi zapoznać. Matka obiecała mi
jednak, że będę mogła spędzić w Bet il Sahel jeden dzień, kiedy
mój ojciec tam przyjedzie. Od razu udałyśmy się do rezydencji
Madżida: Bet il Watoro. Nie było to daleko od Bet il Sahel.
Stamtąd także rozciągał się piękny widok na morze. Chaduji
powitała nas ciepło u szczytu schodów. Zaprowadziła nas
do naszych pokojów, a jej główny eunuch Eman przyniósł nam
przekąski. Madżid był na dole w salonie z przyjaciółmi. Czekał
na znak, żeby do nas dołączyć. Powitał nas w nowym domu
z wielką radością.

Dostałyśmy średniej wielkości pokój z widokiem na pobli-
ski meczet. Był umeblowany w typowo arabskim stylu. Niczego
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nam nie brakowało. Ponieważ my Arabowie zwykle śpimy
w tych samych ubraniach, w których chodzimy za dnia, chociaż
osoby wysoko urodzone bardzo dbają przy tym o higienę, mo-
żemy się obyć bez osobnych sypialni.

Bogaci i szlachetnie urodzeni ludzie zwykle urządzają swoje
pokoje w następujący sposób: podłogi pokrywają perskie dywa-
ny albo miękkie maty. Grube bielone ściany są podzielone
na kilka sekcji prostopadłymi przegrodami od podłogi aż do su-
fitu. Pomiędzy tymi przegrodami zamocowane są pomalowane
na zielono drewniane półki, na których wystawia się najkosz-
towniejsze szklane i porcelanowe przedmioty. Arabowie nigdy
nie żałują pieniędzy na takie rzeczy. Eleganckie kryształy, pięk-
nie pomalowane talerze, gustowne dzbanki — choćby były
nie wiem jak drogie, jeśli są piękne, znajdą swojego nabywcę.
Gołe ściany pomiędzy półkami zwykle zakrywa się lustrami,
które sięgają aż do sufitu. Same lustra są zazwyczaj sprowadza-
ne z Europy. Dawniej mahometanom nie wolno było trzymać
zdjęć, jako że próbują one naśladować boskie stworzenie, dziś
jednak coraz częściej się je widuje. Co innego zegary, w niektó-
rych domach można znaleźć ich pokaźne kolekcje. Czasem
umieszcza się je u góry lustra, a czasem po obu jego stronach.
W męskich pokojach ściany zdobi się też kosztowną bronią
z Arabii, Persji i Turcji zgodnie z pozycją i majątkiem właści-
ciela.

W jednym rogu pokoju stoi zwykle duże, wykonane przez in-
dyjskich rzemieślników, rzeźbione łóżko z palisandru z baldachi-
mem. Arabskie łóżka są bardzo wysokie. Dostać się na nie można
dopiero po krześle albo z pomocą pokojówki. Puste miejsce
pod spodem zajmują dzieci lub osoba opiekująca się chorym.
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Rzadko widuje się u nas stoły, a jeśli już, to w bardzo za-
możnych domach. Za to wszędzie stoją krzesła różnych kolorów
i rozmiarów. Nie używa się szaf, komód ani niczego w tym ro-
dzaju. Mamy jednak kufry i skrzynie z dwoma lub trzema szu-
fladami, a także sekretne szuflady, aby ukryć w nich pieniądze
i biżuterię. W arabskich domach drzwi i okna pozostają otwar-
te przez cały dzień, zamyka się je tylko w porze deszczowej.
Mieszkańcy mojego kraju nie wiedzą, czym jest susza.

Z początku nie polubiłam naszego nowego domu. Tęskni-
łam za braćmi i siostrami, a w porównaniu z Bet il Mtoni Bet il
Watoro wydawał się bardzo mały. Wcale nie podobał mi się po-
mysł, że muszę tu zostać już na zawsze. Nie mogłam się tu na-
wet bawić moim statkami, chyba że puszczałabym je w wannie.
W pobliżu nie było żadnej rzeki, a wodę trzeba było nosić
ze studni. Moja matka, która za najwyższą wartość uważała od-
danie wszystkiego, co się posiada, chciała, żebym podarowała
moje statki braciom w Bet il Mtoni, ale nie mogłam się
na to zdobyć. Po raz pierwszy w życiu czułam się naprawdę nie-
szczęśliwa i przybita.

Moja matka natomiast szybko przyzwyczaiła się do nowych
obowiązków. Całymi dniami była tak zajęta organizowaniem
wszystkiego z Chaduji, że nawet się mną nie zajmowała. Madżid
poświęcił mi trochę czasu i pokazał mi cały dom, ale nic
nie mogło mnie pocieszyć. Byłam na wszystko obojętna i cały
czas prosiłam matkę, żebyśmy wróciły do Bet il Mtoni. To oczy-
wiście nie mogło się wydarzyć, zwłaszcza że moja matka rzeczy-
wiście okazała się wielką pomocą dla Chaduji i Madżida.

Z czasem jednak odkryłam, że Madżid uwielbia zwierzęta.
Miał ich naprawdę dużo, łącznie z hodowlą białych królików.
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Te ostatnie doprowadzały matkę i siostrę do pasji, niszcząc no-
wy dom. Miał też mnóstwo kogutów do walk, które sprowadzał
z różnych części świata. Nigdy potem nie widziałam tak bogatej
ich kolekcji, nawet w ogrodach zoologicznych. Szybko zaczęłam
mu towarzyszyć, kiedy szedł doglądać zwierząt, a on chętnie mi
na to pozwalał. Nie minęło dużo czasu, a Madżid podarował mi
moje własne koguty bojowe, które uprzyjemniały mi mój czas
spędzony w Bet il Watoro. Codziennie doglądaliśmy z Madżi-
dem naszych czempionów przynoszonych przez niewolników.
Walki kogutów to bardzo wciągające widowisko, trudno ode-
rwać od niego wzrok.

Madżid dawał mi też lekcje szermierki. Nauczyłam się uży-
wać miecza, sztyletu i lancy, a kiedy wybieraliśmy się na wieś,
pozwalał mi strzelać ze strzelby i pistoletu. W ten sposób sta-
łam się amazonką ku rozpaczy mojej matki, która nie popierała
takich rzeczy, jak szermierka i strzelectwo. Ja jednak wolałam
wszelkie typy broni od robótek ręcznych i maszyny do szycia.
Nie znaleziono mi jeszcze nowego nauczyciela, dzięki czemu
miałam więcej czasu na moją nową pasję. Wkrótce uleciała
ze mnie cała niechęć do Bet il Watoro. Ciągle też uczyłam się
jazdy konnej, w czym na rozkaz Madżida pomagał mi eunuch
Mesrur.

Ponieważ moją matkę tak pochłaniały obowiązki w domu,
że nie miała dla mnie czasu, przywiązałam się do pewnej bystrej
Abisynki, która nauczyła mnie swojego języka. Niestety dziś ni-
czego już z tego nie pamiętam.

W dalszym ciągu utrzymywałyśmy stosunki z Bet il Mtoni.
Za każdym razem, kiedy tam przyjeżdżałyśmy, czekało na nas
gorące powitanie ze strony naszych przyjaciół. Wiadomości
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przekazywali pomiędzy nami ustnie niewolnicy. Ludzie Wscho-
du niezbyt chętnie piszą listy, nawet jeśli już potrafią pisać.
Każda bogata albo wpływowa osoba ma więc niewolników, któ-
rzy służą wyłącznie za posłańców. Tacy niewolnicy muszą prze-
mierzać wiele kilometrów dziennie, ale poza tym bardzo się
o nich dba. Od ich uczciwości i umiejętności utrzymywania
wiadomości w sekrecie zależy w końcu dobrobyt ich pana, a na-
wet wiele więcej. Nawet najbliższe relacje międzyludzkie mogą
zostać zniszczone przez posłańca, który pragnie zemsty. Jednak
nawet ta wada ustnego sposobu komunikacji nie skłania więk-
szości ludzi do nauki pisania, która mogłaby uczynić ich bar-
dziej niezależnymi. Mówi się: „Pozwól słowu toczyć się swoim
torem”, i nigdzie nie jest to bardziej prawdziwe.

Moja siostra Chaduji bardzo lubiła towarzystwo. Rzadko
zdarzał się dzień bez gości przychodzących do naszego domu
od szóstej rano do północy. Ci, którzy przyszli bardzo wcześnie,
byli przyjmowani przez służbę i prowadzeni do pokoju, w któ-
rym mogli odpocząć do ósmej lub dziewiątej, kiedy to wreszcie
przyjmowała ich pani domu. W kolejnych rozdziałach opowiem
może nieco więcej o tych wizytach.

Nigdy nie udało mi się zbliżyć do Chaduji tak, jak do Ma-
dżida. Była raczej nieprzystępna i nigdy szczerze jej nie poko-
chałam. Widziałam za duży kontrast pomiędzy dobrym i szla-
chetnym Madżidem a nią. To nie była zresztą tylko moja opinia.
Wszyscy, którzy trochę lepiej ich poznali, zaraz odkrywali, któ-
re z rodzeństwa da się bardziej lubić. Chaduji bywała bardzo
chłodna wobec obcych i nieuprzejma, przez co narobiła sobie
wielu wrogów. Co więcej, nienawidziła wszystkich nowych i za-
granicznych rzeczy. Nic nie drażniło jej tak, jak konieczność
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rozmowy z damą z Europy, choć zwykle nie trwało to dłużej
niż pół godziny lub trzy kwadranse. Muszę jednak przyznać,
że Chaduji była zaradną i inteligentną gospodynią, która rzad-
ko pozwalała sobie na bezczynność. W wolnych chwilach szyła
i haftowała ubrania dla dzieci niewolników z taką pieczołowi-
tością, jakby to były eleganckie koszule jej brata. Wśród tych
dzieci było trzech bardzo ładnych chłopców, których ojciec pra-
cował u nas jako nadzorca. Nazywali się Selim, Abdullah i Tani
i byli ode mnie kilka lat młodsi. Szybko stali się moimi towa-
rzyszami zabaw, ponieważ nikt inny w zbliżonym do mojego
wieku z nami nie mieszkał, przynajmniej do czasu, aż zbliży-
łam się do moich braci i sióstr z Bet il Sahel.
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Rozdział III

Bet il Sahel

Nadszedł wreszcie długo wyczekiwany dzień wizyty w Bet il
Sahel. Wybrałyśmy się tam z matką i Chaduji wczesnym ran-
kiem i miałyśmy zostać aż do wieczora. To był piątek, który jest
dla mahometan dniem szabatu. Wyruszyłyśmy wpół do szóstej
owinięte w duże czarne szale ze złotymi lamówkami. Nie miały-
śmy daleko do Bet il Sahel, pałac znajdował się tylko o jakieś sto
kroków od naszego domu.

Wpuścił nas wierny, ale zrzędliwy i niezbyt uprzejmy stary
odźwierny. Narzekał przy tym, że już od godziny musi stać
na swoich trzęsących się nogach, żeby przyjmować odwiedzające
pałac kobiety. To był nubijski niewolnik, którego broda osiwiała
na służbie u mojego ojca. Celowo mówię o brodzie, ponieważ
Arabowie mają w zwyczaju golić głowy. Mój ojciec był do niego
bardzo przywiązany, ponieważ niewolnik ten zatrzymał kiedyś
jego rękę i uchronił go w ten sposób przed popełnieniem gwał-
townego aktu, którego ojciec mógł żałować przez całe życie.

Najmłodsi mieszkańcy pałacu niewiele jednak o tym wie-
dzieli i często robili sobie żarty ze starego odźwiernego. Dzieci
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szczególnie upodobały sobie wykradanie ogromnego pęka klu-
czy. Chyba nie było w Bet il Sahel pomieszczenia, w którym
ktoś kiedyś by go nie schował. Mój brat Djamshid doszedł
w tym do takiej perfekcji, że nawet my nie mogliśmy znaleźć
kluczy odźwiernego.

Kiedy przybyłyśmy, większość zamieszkujących pałac kobiet
zebrała się już na pierwszym piętrze. Tylko niektóre zajmowa-
ły się jeszcze poranną krzątaniną i nie były gotowe, żeby poka-
zać się zewnętrznemu światu. Nikt nie śmiałby im przeszkodzić,
nawet gdyby w domu wybuchł pożar. Wybrałyśmy ten dzień, po-
nieważ wtedy akurat w Bet il Sahel miał pojawić się mój ojciec. Je-
go osoba przyciągnęła też innych gości. Nie wszystkie zgroma-
dzone kobiety były naszymi znajomymi. Niektóre widziałyśmy
po raz pierwszy. Większość z nich pochodziła z naszej ojczyzny —
Omanu i przybyła, aby prosić ojca o pomoc. A on rzadko odma-
wiał. Kraj naszego pochodzenia, jak i mieszkający tam nasi krew-
ni byli dość biedni. Bogactwo mojej rodziny wzięło się z faktu,
że mój ojciec podbił kiedyś Zanzibar, który jest dostatnią wyspą.

Chociaż generalnie prawo zabrania kobietom rozmawiania
z obcymi mężczyznami, istnieją od tej reguły dwa wyjątki: mogą
stawić się przed władcą i przed sędzią. Ponieważ niewiele z tych
osób potrafiło czytać i pisać, większość zamiast wysłać prośbę
listownie udawała się w podróż z Azji do Afryki, żeby poprosić
o pomoc osobiście. Wszystkie dostawały dary zgodnie ze swoją
pozycją i bez tych wszystkich pytań, które zwykło się zadawać
przychodzącym po prośbie biedakom w Europie. W naszym
kraju przyjmuje się po prostu, że żadna szanowana osoba
nie będzie błagać innych o pomoc i w większości przypadków
jest to prawdą.
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Moje rodzeństwo w Bet il Sahel bardzo ciepło mnie przyję-
ło, zwłaszcza moja siostra Chole, której nigdy nie zapomnę.
Do tej pory jedyną osobą, którą kochałam naprawdę i głęboko,
była moja matka. Teraz jednak w moim sercu znalazło się miej-
sce dla tego „światełka w naszym domu”. Chole była dla mnie
ideałem. Ulubione dziecko mojego ojca, podziwiana przez
wszystkich, na co w pełni zasługiwała. Chole była dziewczyną
rzadkiej urody. Przyznawali to wszyscy bez uprzedzeń czy za-
zdrości. Nikt nie pozostawał zupełnie obojętny na jej wygląd.
Nikt też, ani w jej domu, ani w naszym, nie mógł jej dorównać.
Wieści o urodzie Chole szybko zresztą rozeszły się znacznie da-
lej. Piękne oczy nie są na Wschodzie rzadkością, ale jej były
tak niezwykłe, że nazywano je porannymi gwiazdami. Pewien
arabski szejk zobaczył te oczy przez okno podczas święta w na-
szym domu, kiedy akurat brał udział w udawanej walce. Tak się
na nie zapatrzył, że zapomniał o bożym świecie, nie poczuł na-
wet, że zranił się czubkiem swojej włóczni w stopę. Pewnie
nie zauważyłby, że krwawi i pozostałby obojętny na ból, gdyby
jeden z moich braci nie wyrwał go z tego błogiego snu. Bracia
nie dali zresztą Chole zapomnieć o tym wydarzeniu i przez lata
jej z tego powodu dokuczali.

Bet il Sahel, znacznie mniejszy od Bet il Mtoni, leży
nad brzegiem morza. Sprawia wrażenie jasnego i przyjaznego
miejsca, w którym przyjemnie się mieszka. Rozciąga się stąd za-
pierający dech w piersiach widok na zatokę i statki. Drzwi
do pokojów na wyższych piętrach wychodzą na szeroki krużga-
nek, tak zachwycający, że nigdy potem już takiego nie widzia-
łam. Dach podtrzymywały filary, pomiędzy którymi rozciąga-
ła się balustrada. Na krużgankach ustawiono liczne krzesła,
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a z sufitów zwisały kolorowe lampy. Całość po zmroku tworzyła
iście baśniową atmosferę. Poniżej znajdował się dziedziniec,
na którym zawsze było tłoczno i głośno. Później przypomina-
łam sobie czasem to miejsce na tętniących życiem targowiskach.
Dziedziniec w Bet il Sahel był właśnie czymś takim, tylko
na mniejszą skalę. Z wyższymi piętrami łączyły go dwie klatki
schodowe, na których panował nieustanny ruch: w górę i w dół,
w dół i w górę, przez cały dzień, a nawet w nocy. Czasem tłum
był tak gęsty, że trzeba było poczekać, żeby w ogóle dostać się
na schody.

Na jednym końcu dziedzińca znajdowała się rzeźnia zgod-
nie ze wschodnim zwyczajem, który każe samodzielnie zabijać
zwierzęta na mięso spożywane w domu. W innym rogu golono
głowy czarnym mieszkańcom pałacu. Nieopodal leżeli zwykle
leniwie rozciągnięci na ziemi nosiciele wody, nie bacząc zupeł-
nie na wezwania, dopóki muskularny eunuch nie przypomniał
im o ich obowiązkach. Nosiciele zrywali się wtedy na równe no-
gi i czym prędzej brali swoje stągwie, nazywane tutaj mtungi,
na głowę, ku uciesze gapiów. W słońcu wygrzewały się też czę-
sto opiekunki do dzieci. Zbierało się ich tam kilkanaście, siada-
ły na dziedzińcu, żeby opowiadać swoim podopiecznym różne
historie i baśnie.

Kuchnia w Bet il Sahel była na dworze, nieopodal jednego
z filarów. Nie mieliśmy w zwyczaju budowania kominów, dym
unosił się prosto w powietrze. Kręciło się tam zawsze mnóstwo
kucharek i pomywaczek, które ciągle się o coś kłóciły. Porządek
przywracało dopiero pojawienie się głównej kucharki, która
nie szczędziła ciosów swoim podwładnym. Gotowały się tu nie-
samowite ilości mięsa, a zwierzęta przygotowywano zwykle
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w całości. Ryby były tak wielkie, że musiało je przynosić dwóch
czarnych służących. Mniejsze kupowano tylko na kosze, a drób
na tuziny. Mąkę, ryż i cukier przynoszono w workach, a masło,
importowane z Sokotry, przybywało do nas w płynnej formie
w słoikach o pojemności jednego cetnara. Tylko przyprawy ku-
powaliśmy na funty.

W pałacu jedzono też niesamowite ilości owoców. Przynosi-
ło je codziennie trzydziestu albo czterdziestu objuczonych tra-
garzy, czasem nawet pięćdziesięciu. Owoce przybywały
też na łódkach z nadmorskich plantacji. Nie przesadzę, jeśli po-
wiem, że w Bet il Sahel zużywano dziennie tyle owoców, ile po-
mieściłby duży towarowy wagon kolejowy. A w czasie sezonu
na mango zjadano ich nawet dwa razy więcej. Sporo owoców się
jednak marnowało, głównie przez niefrasobliwość, z jaką nie-
wolnicy obchodzili się z koszami, które bezceremonialnie rzu-
cali na ziemię.

Wzdłuż wybrzeża biegł gruby na sześć stóp mur, który
chronił pałac przed morskimi falami. Za nim był zagajnik,
w którym rosły granaty. Codziennie rano przyprowadzano tu
kilka najlepszych koni ze stajni i przywiązywano je do muru
na grubych linach, żeby mogły pobiegać i pobrodzić w miękkim
piasku i morskich falach. Mój ojciec czerpał ogromną przyjem-
ność ze swoich przywiezionych z Omanu koni czystej krwi. Co-
dziennie ich doglądał i pielęgnował je, kiedy były chore. Po-
wszechnie wiadomo, jak bardzo Arabowie przywiązują się
do swoich ulubionych koni. Mój brat Madżid miał wspaniałą
brązową klacz i marzył, żeby doczekać się po niej źrebaka. Kie-
dy jego życzenie miało się spełnić, a Kehle, bo tak nazywała się
klacz, miała rodzić, kazał głównemu koniuszemu wołać go
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bez względu na to, czy będzie to noc czy dzień. Pewnej nocy zo-
staliśmy wyrwani ze snu, była może druga albo trzecia, tylko
po to, żeby dowiedzieć się o owym szczęśliwym wydarzeniu.
Koniuszy, który przyniósł wiadomość o urodzeniu się źrebaka,
otrzymał od uszczęśliwionego pana nagrodę w wysokości pięć-
dziesięciu dolarów. Nie był to odosobniony przypadek. Przy-
wiązanie Arabów do koni sięga nieraz nawet dalej.

Po modlitwie poszłyśmy zobaczyć ojca w jego pokojach.
Jak zawsze skory do żartów odwrócił się do mnie i powiedział:
„No i jak ci się podoba to miejsce, Salme? Chciałabyś wrócić
do Bet il Mtoni? Pamiętają tutaj, żeby dawać ci twoją mleczną
zupę?”.

Około dziesiątej wszyscy moi starsi bracia przyszli ze swoich
domów, żeby zjeść z ojcem śniadanie. Poza nami, jego dziećmi
i wnukami, które były przyjmowane po skończeniu siódmego ro-
ku życia, oficjalnej żony Azze bint Sef i siostry ojca Asche niko-
mu nie było wolno usiąść przy tym stole. Żadnej surie nie było
wolno spożywać z nim posiłków, jakimikolwiek względami
by się nie cieszyła. Podziałów społecznych na Wschodzie nigdy
nie widać tak, jak podczas posiłków. Goście są przyjmowani
na możliwie najbardziej przyjaznej i zażyłej stopie — nawet
w większym stopniu niż w Europie — ale kiedy przychodzi pora
posiłku, kończy się równość i za obopólną zgodą wraca ścisły po-
dział osób według ich rangi. Nawet sarari ustaliły wśród siebie
hierarchię. Przystojne Czerkieski, świadome swojego lepszego
pochodzenia, odmawiały łamania się chlebem z ciemnoskórymi
Abisynkami, w milczącym porozumieniu jadały więc osobno.

Od razu uderzyło mnie, że mieszkańcy Bet il Sahel wydawa-
li się znacznie szczęśliwsi i bardziej radośni od tych w Bet il
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Mtoni. Zaczynałam rozumieć, co za tym stoi. W Bet il Mtoni
rządziła niepodzielnie Azze bint Sef, dominowała nad mężem,
pasierbami, pasierbicami i ich matkami — nad wszystkimi
i wszystkim w jej zasięgu. W Bet il Sahel mieszkańcy, nie wyłą-
czając mojego ojca, czuli się bardziej swobodnie i mogli robić
to, co lubili. Nie było tu nikogo, kto wydawałby rozkazy, po-
za moim kochanym i łagodnym ojcem. Myślę, że ojciec sam
zdawał sobie sprawę z różnicy pomiędzy dwoma domami,
bo przez lata nie wysłał nikogo do Bet il Mtoni, chyba że ta oso-
ba sama chciała tam zamieszkać. A znajdowało się tam przecież
wiele wolnych pokojów, podczas gdy Bet il Sahel zawsze był za-
tłoczony. W pewnym momencie liczba mieszkańców urosła
tak bardzo, że ojciec wpadł na pomysł wybudowania drewnia-
nych pawilonów na wspomnianym przeze mnie wcześniej dzie-
dzińcu. Ostatecznie jednak zbudowano nowy dom na tym sa-
mym wybrzeżu, kilka mil na północ od Bet il Sahel. Miał on
służyć młodszym pokoleniom. Pałac nazwano Bet il Ras.

Malarz znalazłby u nas wielu modeli do swoich obrazów,
trudno było bowiem znaleźć bardziej zróżnicowane towarzy-
stwo. Twarze ludzi miały co najmniej osiem różnych odcieni.
Nawet zdolny artysta miałby pewnie problem, żeby oddać
wszystkie kolory noszonych w pałacu wielobarwnych ubrań.
Do tego przytłaczający hałas, odgłosy kłótni, dzieci baraszkują-
ce na każdym rogu, podniesione głosy i dłonie, które klaska-
niem przywoływały służbę — wschodni odpowiednik dzwon-
ka — i stukot damskich sandałów nazywanych kabakib —
wszystko to składało się na rozpraszający zgiełk.

Jedną z naszych największych przyjemności było jednak słu-
chanie wszystkich języków, które mieszały się w domu
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jak na wieży Babel. Przy moim ojcu używało się tylko arabskie-
go, jednak kiedy tylko się odwrócił, następowało iście babiloń-
skie pomieszanie języków. Można tu było usłyszeć perski, turec-
ki, czerkieski, suahili i języki Abisynii, nie wspominając nawet
o ich dialektach. Całe to zamieszanie wydawało się nikomu
nie przeszkadzać, czasem tylko chorzy ludzie na nie narzekali.
Mój ojciec też się do tego przyzwyczaił i nigdy się nie wtrącał.

Wszystkie moje dorosłe siostry były tego dnia ubrane w od-
świętne stroje. Po części dlatego, że była to niedziela, a po czę-
ści z szacunku do mojego ojca. Nasze matki przechadzały się
lub stały w grupkach, rozmawiając, śmiejąc się i gestykulując
w sposób tak przyjazny, że ktoś obcy nie domyśliłby się, że są
żonami jednego mężczyzny. Szczęk broni na klatce schodowej
ogłosił przybycie moich licznych braci i ich synów, z których
większość chciała zostać z nami przez cały dzień.

Wszystko było tutaj bardziej wystawne i ekstrawaganckie
niż w Bet il Mtoni. Zobaczyłam tu też dużo nowych pięknych
twarzy. W tamtym pałacu tylko moja matka i jej przyjaciółka
Medine były Czerkieskami. Tutaj Czerkieski stanowiły więk-
szość. Z wyglądu były zdecydowanie bardziej dystyngowane
niż Abisynki, chociaż i wśród tych drugich można było znaleźć
wielkie piękności. Ta wrodzona wyższość wywoływała ogrom
złej woli i zazdrości. Zwłaszcza jedna piękna Czerkieska spoty-
kała się z chłodnym przyjęciem, a nawet nienawiścią z powodu
swojej urody.

Nic więc dziwnego, że w tych okolicznościach rodzaj niedo-
rzecznej nienawiści rasowej pojawiał się także między moimi
braćmi i siostrami. Poza wszystkimi ich dobrymi cechami Abi-
synki niemal zawsze miały złośliwe i mściwe usposobienie. Kie-
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dy ktoś raz wzbudził w nich tę pasję, nie znały granic przyzwo-
itości. My, dzieci czerkieskich matek, byliśmy zwykle nazywani
„kotami” przez tych, w których żyłach płynęła abisyńska krew.
Tylko dlatego, że niektórzy z nas mieli niebieskie oczy i jasną
karnację, zyskaliśmy sobie też przydomek „waszych wysokości”.
Mojemu ojcu nigdy nie wybaczono, że na swoje ulubione dzieci
wybrał Scharifę i Chole — obie z czerkieskich matek i do tego
niebieskookie, ze znienawidzonej „rasy kotów”.

W Bet il Mtoni wiodłyśmy raczej klasztorne życie pod su-
rowymi rządami Azze bint Sef. W Bet il Watoro czułam się
osamotniona i znudzona. Z chęcią włączyłam się więc w weso-
łe życie Bet il Sahel i zaprzyjaźniłam się z braćmi i siostrami,
a także z dwoma moimi bratanicami, które były w tym samym
wieku co ja, Schembuą i Farschu — jedynymi dziećmi mojego
brata Chalida. Przybywały z własnego domu do Bet il Sahel
każdego ranka i wracały wieczorem, żeby wziąć udział w lek-
cjach i zabawach ze swoimi wujkami i ciotkami. Matka Chali-
da, Churschit, była Czerkieską i dość niezwykłą kobietą. Była
niespotykanie wysoka i silna, a do tego wyjątkowo rozsądna.
Nigdy wcześniej nie spotkałam nikogo takiego jak ona. Póź-
niej, kiedy Chalid pełnił obowiązki mojego ojca podczas jego
nieobecności, mówiło się, że to ona naprawdę rządzi krajem,
a syn jest tylko jej narzędziem. Jej rady w sprawach dotyczą-
cych naszej rodziny były uważane za nieodzowne i wiele zale-
żało od jej decyzji. Jednym spojrzeniem dostrzegała tyle, ile
oczy stu obserwatorów, a w przełomowych momentach wyka-
zywała się iście salomonową mądrością. Nie była jednak zbyt
lubiana przez małych mieszkańców pałacu. W miarę możliwo-
ści woleliśmy jej unikać.
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Kiedy wieczorem miałam już wracać do Bet il Watoro, usły-
szałam, jak ojciec mówi do mojej matki, że muszę jeszcze po-
pracować nad nauką, zwłaszcza czytaniem. Na wieść, że matce
nie udało się jeszcze znaleźć mi nowego nauczyciela, ojciec zde-
cydował, że powinnam codziennie przychodzić do Bet il Sahel
i wracać do domu wieczorem, żeby tak jak moje bratanice brać
tu udział w lekcjach. Niespecjalnie mnie to ucieszyło. Nigdy
nie podobało mi się na lekcjach, zwłaszcza że moja poprzednia
nauczycielka skutecznie zniechęciła mnie do wszelkiej nauki.
Pogodziłam się z tym jednak w zamian za towarzystwo moich
braci i sióstr codziennie oprócz piątków. Co więcej, mój urocza
siostra Chole obiecała nade mną czuwać. Dotrzymała swojego
przyrzeczenia tak wiernie, że niemal zastępowała mi matkę.

Moja własna matka była przygnębiona z powodu zarządze-
nia ojca, według którego miałam spędzać aż sześć dni w tygo-
dniu z daleka od niej. Nic jednak nie można było na to pora-
dzić. W zamian musiałam jej obiecać, że będę się pokazywać
kilka razy dziennie w określonych miejscach, żeby mogła mnie
zobaczyć choć z daleka.
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Rozdział IV

Inne wspomnienia z dzieciństwa

Z czasem bardzo polubiłam Bet il Sahel. Było tam mnóstwo
miejsca, żeby się szwendać, bawić i robić głupie żarty, za które
i tak nikt nas nigdy nie karał. Ja miałam przy takich okazjach
najwięcej szczęścia, bo Chole miała zbyt miękkie serce, żeby
mnie skarcić.

W domu mieliśmy kilka wspaniałych pawi. Jeden z nich był
raczej dziki i nie mógł znieść widoku dzieci. Pewnego dnia, kie-
dy przechadzaliśmy się wokół kopuły łaźni tureckiej, która była
połączona mostem wiszącym z Bet il Sahel oraz Bet il Tani,
wściekły paw nagle rzucił się na mojego brata Djemschida.
Wspólnymi siłami udało nam się pokonać bestię i nie zamierza-
liśmy puścić jej bez żadnej kary. Wymyśliliśmy okrutną zemstę:
postanowiliśmy pozbawić zwierzę jego zachwycającego upierze-
nia. Wojowniczy paw wyglądał po tym żałośnie. Na szczęście
mojego ojca nie było wtedy w domu, więc całą sprawę udało się
zatuszować, zanim wrócił.

Pewnego dnia do pałacu przybyły z Egiptu dwie czerkieskie
kobiety. Po jakimś czasie zaczęło nam się wydawać, że jedna
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z nich odnosi się do nas z obojętnością i arogancją. Ponieważ
nas to irytowało, zaczęliśmy myśleć o stosownej karze za tę ob-
razę. Nie było to jednak łatwe, bo rzadko mieliśmy w ogóle
okazję ją spotkać albo chociaż zobaczyć. Była od nas tylko o kil-
ka lat starsza, co jedynie potęgowało zniewagę. Kiedy pewnego
razu mijaliśmy jej komnaty z głowami pełnymi pretensji, za-
uważyliśmy, że drzwi jak zwykle były otwarte. Biedna kobieta
siedziała na lekkim suahilijskim łóżku zbudowanym jedynie
z czterech słupków powiązanych linami i z maty i wesoło śpie-
wała jedną ze swoich pięknych narodowych pieśni. Moja siostra
Schewane była wtedy naszą przywódczynią. Jeden znak wystar-
czył, żebyśmy zrozumieli, co mamy zrobić. W mgnieniu oka
chwyciliśmy łączące słupki liny i wszyscy razem pociągnęliśmy.
Wyciągnęliśmy w ten sposób matę spod siedzącej przestraszo-
nej kobiety, która z hukiem zwaliła się na ziemię. Niewątpliwie
była to bardzo dziecinna sztuczka, ale udało nam się uleczyć
wyniosłość kobiety względem nas, a o to nam przecież chodziło.

Przez moją psotną naturę sama też czasem robiłam takie fi-
gle. Niedługo po naszej przeprowadzce do Bet il Watoro o mało
nie skręciłam sobie przez to karku. Wybraliśmy się w odwiedzi-
ny na jedną z naszych plantacji. Pewnego ranka udało mi się
uciec moim opiekunom i wspiąć się na wysoką palmę tak zwin-
nie, jak kot i bez użycia pingu, czyli grubej liny, która utrzymuje
stopy razem. Bez tego narzędzia nawet najbardziej utalentowa-
ny wspinacz nie byłby w stanie wejść na drzewo kakaowe. Za-
częłam wołać nieświadomych ludzi przechodzących
pod spodem i życzyć im dobrego dnia.

Jakiż strach udało mi się w nich wzbudzić! Poniżej ze-
brał się tłum, który zaczął mnie błagać, żebym zeszła. Nikt
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nie mógł mi pomóc. Żeby wejść na drzewo kakaowca, trzeba
było bowiem mieć obie ręce wolne. Zniesienie na rękach ośmio-
latki było więc wyczynem niemożliwym. Ja jednak na początku
wcale nie chciałam schodzić. Zmieniłam zdanie dopiero wtedy,
kiedy moja matka, stojąca na dole i załamująca z rozpaczy ręce,
obiecała mi wiele przyjemnych rzeczy. Wszyscy mnie tego dnia
rozpieszczali. Dostałam mnóstwo prezentów zamiast lania, któ-
re mi się należało.

Takie i inne figle płataliśmy codziennie i żadna kara nie by-
ła w stanie nas przed tym powstrzymać. Było nas siedmioro:
trzech chłopców i cztery dziewczynki. Przewracaliśmy pałac
do góry nogami i wyprowadzaliśmy nasze matki z równowagi.

Czasem matka zatrzymywała mnie w domu w ciągu tygo-
dnia. Dla mojego brata Madżida była to okazja, żeby mnie roz-
pieszczać. On sam często cierpiał na ciężkie spazmy, przez
co rzadko był zostawiany bez opieki. Kiedy był w łaźni, matka
i Chaduji na zmianę pilnowały drzwi, nie ufając niewolnikom,
i odzywały się do niego od czasu do czasu, a on śmiał się i mó-
wił, że jeszcze żyje. Pewnego dnia, kiedy Chaduji przechadza-
ła się przed jego drzwiami, usłyszała huk, jakby coś ciężkiego
spadło na podłogę. Przerażona wpadła do środka i znalazła uko-
chanego brata na podwyższonej platformie w konwulsjach.
To był najgorszy atak, jaki do tej pory miał. Natychmiast wysła-
no konnego posłańca do Bet il Mtoni, do mojego ojca.

Niestety w przypadku wszelkiego typu schorzeń i chorób
byliśmy skazani na różnych ignorantów, znachorów i oszustów.
Teraz, kiedy już poznałam i doceniłam naturalne i rozsądne me-
tody stosowane przez medycynę w Europie, jestem przekonana,
że większość naszych zmarłych odeszła nie z powodu samej
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choroby, lecz barbarzyńskich metod leczenia, którym ich pod-
dawano. Sądzę, że nie musielibyśmy przeżywać tyle razy i z taką
rezygnacją śmierci najbliższych, gdyby nie kierowała nami nie-
zachwiana wiara w przeznaczenie.

Biedny Madżid przez wiele godzin leżał w łóżku nieprzy-
tomny i w konwulsjach, wdychając cały czas powietrze mogące
pogorszyć stan nawet zdrowego człowieka. Bo chociaż general-
nie mamy zamiłowanie do przebywania na zewnątrz, pacjenci
są u nas hermetycznie zamknięci. Zwłaszcza, tak jak w tym
przypadku, kiedy przypuszcza się, że to sam Zły przyłożył rękę
do choroby. Chory zostaje wtedy odizolowany od świata ze-
wnętrznego, a jego pokój i cały dom się okadza.

Ku zaskoczeniu wszystkich, mój drogi ojciec przybył zaled-
wie kilka godzin później w mtumbi, małej, jednoosobowej łodzi
rybackiej, i wbiegł czym prędzej do domu. Chociaż miał więcej
niż czterdzieścioro dzieci, bardzo się przejął chorobą syna.
Gorzkie łzy spływały mu po policzkach, gdy stał przy łóżku
chorego i krzyczał: „O Allahu, o Allahu, zachowaj mojego sy-
na!”. Ojciec modlił się bez ustanku. Wszechmogący wysłuchał
jego próśb i Madżid wyzdrowiał.

Kiedy moja matka zapytała sułtana o powód, dla którego
przybył tak mizerną łodzią, odpowiedział: „W chwili, gdy do-
tarł do mnie posłaniec, na brzegu nie było żadnej łodzi i żad-
nej nie można było znaleźć bez uprzedniego przywołania.
Nie miałem czasu do stracenia i nawet nie chciałem czekać,
aż osiodłają konia. W tym momencie zauważyłem rybaka
w mtumbi niedaleko benjile. Chwyciłem więc moją broń, zawo-
łałem go i kazałem wysiadać, a sam wskoczyłem na pokład”.
Mtumbi to nic innego jak wydrążony pień drzewa. Taka łódź
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mieści zwykle tylko jedną osobę i jest napędzana krótkim
dwustronnym wiosłem. Wąska, krótka i spiczasta na dziobie
przypomina nieco kajak. Czytelnika może dziwić, że człowiek
ogarnięty strachem o życie syna myśli o swojej broni. Cóż,
zwyczaje różnią się na całym świecie. W oczach Europejczyka
zamiłowanie Araba do jego broni jest niezrozumiałe. Arabski
umysł nie potrafi za to często pojąć niektórych zwyczajów
Północy. Ja na przykład nie potrafię zrozumieć zamiłowania
europejskich mężczyzn do kieliszka.

Tak więc codziennie chodziłam do szkoły w Bet il Sahel,
a wieczorem wracałam do mojej matki w Bet il Watoro. Po tym,
jak nauczyłam się na pamięć około jednej trzeciej Koranu, mia-
łam skończyć naukę w wieku dziewięciu lat. Według naszych
zwyczajów byłam już za duża na chodzenie do szkoły. Odtąd
odwiedzałam Bet il Sahel w towarzystwie matki i Chaduji tylko
w piątki, żeby zobaczyć ojca.

Żyłyśmy tak szczęśliwie w Bet il Watoro przez dwa lata.
Dobre czasy nigdy nie trwają jednak wiecznie, zwykle jakieś
niespodziewane zdarzenia zakłóca panujący spokój. Tak było
i w naszym przypadku.

Przyczyną rozłamu w naszym domu była istota, która
nie mogłaby być bardziej czarująca i kochana — nasza daleka
krewna Asha. Dziewczyna przybyła na Zanzibar z Omanu, gdzie
Madżid wziął ją sobie za żonę. Wszystkie byłyśmy jej bardzo od-
dane i cieszyłyśmy się ze szczęścia Madżida. Wszystkie z wyjąt-
kiem jego siostry Chaduji, która, co muszę przyznać z głębokim
żalem, bardzo ją skrzywdziła. Jak już wspomniałam, Asha była
pod każdym względem urocza. Poza tym była dość młoda. Cha-
duji powinna ją poinstruować i pokazać jej, jak zachowywać się
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z godnością. Ta jednak traktowała ją z pogardą i wrogością. Mał-
żeństwo z Madżidem uprawniało Ashę do zajmowania pierwsze-
go miejsca w domu. Jednak to Chaduji ustawiała ją po kątach,
tak że aż ta biedna i delikatna dusza przychodziła do mojej mat-
ki, żeby się wypłakać i ponarzekać na niesprawiedliwe traktowa-
nie. Moja matka znalazła się w sytuacji nie do pozazdroszczenia:
między młotem a kowadłem. Chaduji odmówiła zrzeczenia się
swoich wyimaginowanych praw i nadal postrzegała Ashę jako
nieodpowiedzialne dziecko. Na próżno moja matka usiłowała
wyprowadzić ją z błędu i zmusić do uznania pozycji żony Madżi-
da. Na próżno błagała ją, by oszczędziła Madżidowi przykrości
dla jego własnego dobra. Wszystko na marne. Nasze niegdyś
przyjemne życie w Bet il Watoro stało się nie do zniesienia.
Aby uciec od nieustannych kłótni, matka postanowiła opuścić
dom, który tak bardzo lubiła.

Madżid i jego żona nie chcieli o tym nawet słyszeć, zwłaszcza
Asha była niepocieszona. Nic jednak nie było w stanie zmienić
postawy Chaduji, co utwierdziło moją matkę w decyzji o wypro-
wadzce. W końcu jednak nawet Asha nie mogła już dłużej znosić
autokratycznych rządów Chaduji i rozwiodła się z Madżidem.
Biedaczka tak bardzo przeżyła to, co ją spotkało na Zanzibarze,
że nie chciała już mieć niczego wspólnego z naszym krajem i jego
mieszkańcami. Pożeglowała wraz ze sprzyjającym południowym
wiatrem z powrotem do Omanu, gdzie miała ciotkę mieszkającą
w okolicach Maskatu, stolicy Omanu. Oboje jej rodzice już wte-
dy nie żyli. Ponieważ jednak przeprowadzka mojej matki i mnie
była już zaplanowana, przeniosłyśmy się do Bet il Tani. Moja sio-
stra Chole była zachwycona, ponieważ byłyśmy już prawie
pod jej dachem; to ona zapewniła i urządziła nam pokój.
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Pałac sułtana był tak zatłoczony, że trudno tam było o wol-
ny pokój. Zwyczaj nakazywał poczekać, aż ktoś umrze i zwolni
miejsce. To było naprawdę okropne, ale niektórzy zwracali
uwagę na każdy objaw choroby, choćby kaszel, jakby w myślach
zajmowali już miejsce chorego. Chociaż takie myśli muszą się
wydawać grzeszne, prowadziło do nich oczywiste przeludnienie.
Moja matka i ja zawdzięczałyśmy Chole ładny, duży pokój
w Bet il Tani bez konieczności czekania na czyjąś śmierć. Cha-
duji, którą rzadko teraz widywałyśmy, poczuła się urażona na-
szą zmianą miejsca zamieszkania i uznała, że moja matka już jej
nie kocha, co oczywiście nie było prawdą. Matka po prostu
nie była w stanie znieść zachowania Chaduji wobec dziewczyny,
której głównym przewinieniem było poślubienie Madżida, któ-
ry nadal nas odwiedzał i pozostał jednym z naszych najlepszych
przyjaciół.

Bet il Tani było usytuowane w bezpośrednim sąsiedztwie Bet
il Sahel i było z nim połączone mostem zawieszonym nad łaźnią
turecką, która znajdowała się w połowie drogi między dwoma
pałacami. W tym czasie Bet il Tani było jednak tylko cieniem
swojej dawnej świetności. Kiedyś mieszkała tam perska księż-
niczka o imieniu Shesadeh. Była jedną z głównych żon mojego
ojca i wielką pięknością. Uchodziła za ekscentryczkę, ale była
też znana z wielkiej życzliwości wobec swoich pasierbów. Jej
skromny orszak stanowiło stu pięćdziesięciu perskich jeźdźców,
którzy zajmowali cały parter. Jeździła z nimi na polowania
w biały dzień, co według arabskich zwyczajów szło nieco za dale-
ko. Wydaje się, że perskie kobiety są wychowywane w iście spar-
tański sposób. Mają dużo więcej swobody niż my, są też bardziej
bezpośrednie tak w sposobie myślenia, jak i zachowania.
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Shesadeh wiodła ponoć luksusowe życie. Jej ubrania —
w perskim stylu — były wyszywane prawdziwymi perłami
od góry do dołu. Jeśli jednak służący, zamiatając pokoje, znala-
złby którąś na podłodze, księżniczka odmówiłaby przyjęcia jej
z powrotem. Nie tylko bez opamiętania korzystała z hojności
sułtana, lecz także naruszyła nasze święte prawa. Poślubiła mo-
jego ojca dla jego bogactwa, ale jej serce należało do innego.
Pewnego dnia o mało nie doprowadziło to do rozlewu krwi,
na szczęście wierny sługa złapał za rękę uniesionego gniewem
sułtana, ratując Shesadeh od śmierci, a mojego ojca od straszli-
wego grzechu. W tej sytuacji Shesadeh pozostał jedynie rozwód.
Na szczęście związek był bezdzietny. Kilka lat później sułtan
walczył z Persami w Bandar Abbas nad Zatoką Perską. Plotka
głosi, że piękna Shesadeh była wówczas widziana na czele od-
działów wroga, mierząc z broni w członków naszej rodziny.

W dawnym domu słynnej księżniczki zaczęłam uczyć się pi-
sania na własny rachunek i bardzo prymitywną metodą. Oczy-
wiście musiałam to robić w tajemnicy, ponieważ kobiet nigdy
nie uczy się u nas pisać. Jeśli nawet któraś z nas posiądzie tę
umiejętność, musi ją skrzętnie ukrywać. Zaczęłam od Koranu.
Próbowałam odtwarzać znaki na łopatce wielbłąda. Na Zanzi-
barze służyły nam one za tabliczki do pisania. Robiłam szybkie
postępy, co zachęcało mnie do dalszej nauki. Na pewnym etapie
potrzebowałam jednak wskazówek w zakresie właściwej kali-
grafii, obdarzyłam więc jednego z naszych „wykształconych”
niewolników zaszczytem zostania moim osobistym nauczycie-
lem. W pewnym momencie sprawa wyszła na jaw i dostałam so-
lidną burę. Nie za bardzo mnie to jednak obchodziło!
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Rozdział V

Życie codzienne w naszym domu

Ciągle ktoś mnie pyta: „Jak, u licha, ludzie w twoim kraju
żyją, skoro nie mają nic do roboty?”. Z punktu widzenia miesz-
kańca Północy, który po prostu nie wyobraża sobie życia
bez pracy i który jest przekonany, że ludzie Orientu nigdy
nie kiwną nawet palcem, a większość czasu przesypiają w zaci-
szu haremu, jest to całkiem uzasadnione pytanie. Różne są wa-
runki naturalne w różnych częściach świata i to one rządzą na-
szymi upodobaniami, obyczajami i stylem życia. Na Północy
trzeba się wysilać, żeby w ogóle przeżyć, i to bardzo mocno, je-
śli chce się tym życiem cieszyć. Mieszkańcy Południa są
pod tym względem uprzywilejowani. Celowo używam tu słowa
„uprzywilejowany”, ponieważ oszczędny tryb życia Arabów jest
dla nich błogosławieństwem. W książkach często opisuje się ich
jako niezwykle próżnych, ale tak naprawdę Arabowie są
po prostu bardzo oszczędni, być może bardziej niż ktokolwiek
inny oprócz Chińczyków. Sama natura postanowiła, że Połu-
dniowiec może pracować, ale to mieszkaniec Północy musi. Pół-
nocne narody wydają się bardzo zarozumiałe. Patrzą z wyższo-
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ścią i pogardą na ludzi z tropików — nie jest to chwalebny stan
umysłu. Ci sami ludzie nie dostrzegają jednak, że w Europie ta-
ka aktywność jest bezwzględnie konieczna, aby zapobiec śmier-
ci setek tysięcy istnień. Europejczyk po prostu musi pracować —
to wszystko; nie ma więc prawa czynić tak wielkiej cnoty z czy-
stej konieczności. Czyż Włosi, Hiszpanie i Portugalczycy nie są
mniej pracowici niż Niemcy i Anglicy? A jaka może być tego
przyczyna? Po prostu u tych pierwszych więcej jest lata niż zi-
my, przez co nie trzeba aż tak zaciekle walczyć o byt. Zimny
klimat oznacza konieczność zabezpieczenia się na wypadek róż-
nych ewentualności i wydarzeń, które nie mają miejsca w kra-
jach południowych.

Luksus odgrywa wszędzie tę samą rolę. Kto ma pieniądze
i chęci, znajdzie okazję do zaspokojenia swoich zachcianek,
niezależnie od tego, w której części globu mieszka. Przemilcz-
my więc ten temat i ograniczmy się do rzeczywistych potrzeb
życiowych. Podczas gdy w tym kraju nowonarodzone niemow-
lę potrzebuje pewnej ilości rzeczy, aby chronić swoje kruche
istnienie przed przewrotnością zmiennego klimatu, mały
ciemnoskóry mieszkaniec Południa leży prawie nagi i drzemie
ukołysany powiewami ciepłego powietrza. Jeżeli w Niemczech
dwuletnie dziecko potrzebuje butów, pończoch, pantalonów,
kilku halek, sukienki, płaszcza, rękawiczek, szalika, getrów,
mufki i futrzanej czapki, to niezależnie od tego, czy urodzi-
ło się w domu bankiera czy robotnika, różni je tylko jakość
wyprawki. Na Zanzibarze strój księcia w tym samym wieku
składa się z dwóch elementów garderoby: koszuli i czapki.
Dlaczego więc arabska matka, której wymagania wobec siebie
i dziecka są tak małe, miałaby pracować tak ciężko jak nie-
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miecka gospodyni? Nie przyszłoby jej do głowy szyć rękawi-
czek i pończoch czy wykonywać różnych innych prac, którymi
europejska matka zajmuje się chociaż raz w tygodniu.

Na Południu nie znamy też innej instytucji tak ważnej
dla europejskich gospodarstw domowych: dnia prania. Na Zan-
zibarze pierzemy codziennie wszystko, co wymaga uprania.
Za pół godziny wszystkie rzeczy są suche, złożone (niewypraso-
wane) i odłożone na miejsce. Obywamy się bez zasłon, które
oprócz tego, że są kłopotliwe i nie przepuszczają światła sło-
necznego, trzeba utrzymywać w czystości i naprawiać. Kobie-
tom Orientu, niezależnie od ich pozycji społecznej, rzadko zda-
rza się zniszczyć sobie ubranie, co jest naturalne, ponieważ
ogólnie mniej się poruszają, rzadziej odwiedzają miejsca pu-
bliczne i po prostu mają mniej ubrań.

Wszystkie te i wiele innych czynników sprawiają, że życie
kobiety Orientu jest bardziej znośne i wygodne niż los Euro-
pejki, bez szczególnego względu na pozycję społeczną.
Aby jednak naprawdę poznać codzienność kobiet Południa,
trzeba spędzić wśród nich trochę czasu. Turyści, którzy tylko
na krótko zatrzymują się w tych okolicach i którzy, jak sądzę,
czerpią wiedzę od hotelowych kelnerów, nie mogą być uważa-
ni za wiarygodnych świadków. Europejskie damy, które być
może miały okazję zobaczyć harem w Konstantynopolu
lub Kairze, nadal niewiele o nim wiedzą. Widziały tylko urzą-
dzone na pokaz pokoje, których wystrój naśladuje europejskie
trendy. Poza tym klimat jest tam tak szczodry i dobroczynny,
że nie trzeba się martwić o jutro. Nie zaprzeczam, że Połu-
dniowcy mają skłonność do lekkiego i beztroskiego życia,
ale wystarczy przypomnieć sobie lipcowe i sierpniowe upały
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w Europie, żeby sobie wyobrazić, jaki wpływ miałoby na nasz
styl życia tropikalne słońce.

Araba nie ciągnie do handlu i przemysłu; niewiele go ob-
chodzi poza wojną i rolnictwem. Niewielu Arabów wyuczyło się
jakiegoś rzemiosła lub ma jakiś zawód. W większości Arabowie
są co najwyżej miernymi kupcami, choć często zajmują się han-
dlem wymiennym. Wydaje się, że brakuje im semickiego zmysłu
do interesów. Ich oszczędność pozwala im jednak łatwo wiązać
koniec z końcem. Dlatego typowy Arab z reguły myśli tylko
o najbliższej przyszłości. Nigdy nie wybiega planami dalej, gdyż
wie, że każdy dzień może być jego ostatnim. W ten sposób życie
ludzi Orientu płynie łatwo i bez zakłóceń. Muszę jednak zazna-
czyć, że opisuję tylko życie na Zanzibarze i w Omanie, które
pod różnymi względami różni się od tego w innych wschodnich
krajach.

Porządek dnia mahometanina regulują praktyki religijne.
Pięć razy dziennie zgina on kolano przed Bogiem, a jeżeli chce
prawidłowo wykonać wszystkie wymagane ablucje i zmieniać
szaty zgodnie z nakazami świętych ksiąg, to zajmie mu to pełne
trzy godziny. Bogaci są budzeni między czwartą a wpół do pią-
tej na pierwszą modlitwę, po której wracają do łóżka, ale zwykli
ludzie zaczynają o tej porze dzień pracy. W naszym domu,
w którym setki osób zajmowały się swoimi sprawami, trudno
było utrzymać jakiś porządek, ale ustalone pory dwóch głów-
nych posiłków i modlitw wymuszały pewną regularność. Więk-
szość z nas spała jeszcze po pierwszej modlitwie do ósmej, kiedy
to kobiety i dzieci budziły przyjemne odgłosy delikatnego
ugniatania ciasta przez służące. Kąpiel w świeżej źródlanej wo-
dzie była już wtedy gotowa, podobnie jak nasze ubrania, posy-
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pane poprzedniej nocy kwiatami jaśminu lub pomarańczy, a te-
raz pachnące bursztynem i piżmem. Nigdzie na świecie zimna
kąpiel nie jest doceniana bardziej niż na Wschodzie, i tak często
zażywana. Ubranie się zajmowało nam zwykle godzinę, po czym
wszyscy szliśmy do ojca, aby powiedzieć mu „dzień dobry”. Po-
tem przychodził czas pierwszego posiłku, na który wzywał nas
dźwięk bębna. Stół nakrywano jednak wcześniej, dzięki czemu
jedzenie zajmowało nam mniej czasu, niż zwykle trwają euro-
pejskie posiłki.

Dopiero wtedy naprawdę zaczynał się dzień. Mężczyźni
udawali się do sali audiencyjnej, podczas gdy kobiety, które
nie musiały pracować, zajmowały miejsca przy oknach, aby ob-
serwować to, co się dzieje na ulicy, oraz wyłapywać spojrzenia,
które od czasu do czasu ktoś im rzucał. Miałyśmy z tego ogrom-
ną uciechę. Czasem tylko ostrożna matka lub ciotka odciągała
jedną z dziewczyn od okna. W ten sposób szybko mijały dwie
lub trzy godziny. W międzyczasie mężczyźni składali sobie wi-
zyty, a kobiety wysyłały służących z ustnymi zaproszeniami
na wieczór. Osoby o spokojnym usposobieniu najczęściej spę-
dzały czas w swoich przestronnych apartamentach, gdzie w po-
jedynkę lub w małych grupach zajmowały się robótkami ręcz-
nymi, obszywając chusty, koszule lub spodnie złotym galonem
albo koszule męża, syna lub brata czerwonym lub białym je-
dwabiem, co wymagało szczególnej wprawy. Pozostali czytali,
odwiedzali chorych lub zdrowych przyjaciół w ich pokojach al-
bo zajmowali się innymi sprawami. I tak dochodziła pierwsza,
kiedy to służący przychodzili przypomnieć o drugiej modlitwie.
Słońce było wtedy w zenicie, więc wszyscy najchętniej spędzali
wczesne popołudnie, leżąc w cienkim, lekkim okryciu na mięk-
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kich matach utkanych świętymi napisami. Czas mijał tak bar-
dzo przyjemnie na drzemkach, rozmowach i podskubywaniu
owoców i ciastek aż do godziny czwartej, kiedy to modlili-
śmy się po raz trzeci. Potem był czas na bardziej wyszukaną to-
aletę, po której ponownie udawaliśmy się do sułtana, aby życzyć
mu dobrego popołudnia. Dorosłym dzieciom wolno było mówić
do niego „ojcze”, ale te mniejsze i ich matki musiały zwracać się
do niego „panie”.

Teraz następował drugi i ostatni posiłek dnia, przy którym
zbierała się rodzina. Po jego zakończeniu eunuchowie wynosili
na szeroką werandę krzesła europejskiego typu, ale tylko
dla dorosłych. Dzieci musiały stać na znak szacunku wobec
starszych, których obdarza się tam większą estymą niż gdzie-
kolwiek indziej. Rodzina gromadziła się wokół sułtana, a rząd
eleganckich, dobrze uzbrojonych eunuchów ustawiał się z tyłu.
Podawano kawę i napoje przygotowane z francuskich owoców.
Rozmowom towarzyszyły dźwięki katarynki, największej, jaką
kiedykolwiek widziałam. Czasem dla odmiany puszczano mu-
zykę z jednej z dużych pozytywek lub kazano śpiewać niewido-
mej Arabce o imieniu Amra obdarzonej pięknym głosem.

Trwało to około półtorej godziny, po czym wszyscy rozcho-
dzili się w swoją stronę. Jednym z ulubionych zajęć było żucie
betelu. Jest to suahilijski zwyczaj. Arabowie z Półwyspu Arab-
skiego zwykle nie znajdują w nim przyjemności, ale ci z nas,
którzy urodzili się na wschodnim wybrzeżu Afryki i wychowali
wśród Murzynów i Mulatów, przyjęli go dość łatwo pomimo
drwin ze strony naszych azjatyckich krewnych. Żuliśmy betel
ukradkiem, tylko podczas nieobecności sułtana, który zabronił
tej praktyki.
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Dzięki takim urozmaiceniom czas upływał szybko do za-
chodu słońca, który hinduscy strażnicy ogłaszali ogniem
z muszkietów i bębnami. To był również sygnał do modlitwy.
Ale tę czwartą zwykle odmawialiśmy pośpiesznie, ponieważ
wszyscy, którzy nie zamierzali składać wizyt, oczekiwali w do-
mu gości: sióstr, macoch, pasierbów, drugich żon. Dla rozrywki
podawano kawę i lemoniadę, ciastka i owoce, błaznowano
i śmiano się, czytano na głos, grano w karty (ale nie na pienią-
dze ani o żadną inną stawkę), śpiewano, słuchano gry na zeze,
szyto, wyszywano, robiono koronki — na co kto miał ochotę.

Tak więc zupełnie błędne jest przekonanie, że bogata kobie-
ta Orientu nie ma nic do roboty. To prawda, że ani nie maluje,
ani nie gra na fortepianie, ani nie tańczy (a przynamniej
nie tak jak w Europie). Ale to nie są jedyne istniejące sposoby
spędzania czasu. Ludzie na Wschodzie lubią taki styl życia; go-
rączkowa, wieczna pogoń za nowymi przyjemnościami i ucie-
chami jest nam zupełnie obca. Z europejskiego punktu widze-
nia człowiek Orientu może być więc bez wątpienia postrzegany
jako filistyn.

Na noc zwalnialiśmy męską służbę, która mieszkała ze swo-
imi rodzinami poza pałacem. Lampy olejowe zwykle pozosta-
wiano zapalone. Gasiło się jedynie świece. Zwyczaj posyłania
dzieci powyżej dwóch lat do łóżka o określonej godzinie zanikł;
same wybierały sobie czas, a często i miejsce, w którym szły
spać. Nieraz to niewolnicy musieli je po cichu i z czułością
przenosić do ich łóżeczek. Kto nie wyszedł z domu
ani nie przyjmował akurat gości, zazwyczaj udawał się na spo-
czynek o dziesiątej, choć niektórzy woleli cieszyć się świeżym
powietrzem na płaskim, zawsze dobrze zamiecionym dachu
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aż do północy. Około wpół do siódmej należało odmówić piątą
i ostatnią modlitwę. O tej porze można jednak mieć gości albo
być zajętym czym innym, dlatego istniała zasada pozwalająca
na odłożenie ostatniej modlitwy do czasu udania się na spoczy-
nek. Zamożne arabskie kobiety kładą się spać z pomocą dwóch
niewolnic: jedna je masuje, a druga wachluje. Stopy często my-
je się najpierw w wodzie kolońskiej, bo to bardziej orzeźwiają-
ce. Być może wspomniałam już, że arabskie kobiety śpią w tych
samych ubraniach, w których chodzą też za dnia, nie zdejmują
nawet biżuterii.

Jak już mówiłam, jedliśmy dwa posiłki dziennie. Około
dziewiątej spotykaliśmy się wszyscy w dużym salonie, żeby uca-
łować ręce ojca. Z zasady wszyscy bracia i bratankowie, nawet
ci, którzy byli już żonaci i wyprowadzili się z domu, jedli z na-
mi śniadanie w czasie, w którym ojciec był z nami w mieście.
Nie pamiętam za to, żeby ojciec kiedykolwiek wyszedł zjeść po-
siłek z którymkolwiek ze swoich synów lub z inną osobą.

Wszystkie dania były już poustawiane przez eunuchów
na długim stole nazywanym sefra. Ten drewniany mebel wyglą-
dał trochę jak stół do bilardu, choć był dwa razy takiej długości,
nieco szerszy i wysoki jedynie na dziesięć do piętnastu centy-
metrów z półkami na szerokość ręki na bokach. Nie mieliśmy
osobnej jadalni, sefra była wnoszona do galerii w czasie posił-
ków. Chociaż mieliśmy w domu trochę zagranicznych mebli,
takich jak kanapy, stoły, krzesła, a czasami szafy (apartament
mojego ojca był umeblowany w takim zachodnim stylu, choć
głównie na pokaz, a nie żeby naprawdę z tych mebli korzystać),
posiłki jedliśmy na sposób wschodni, siedząc na podłodze
na dywanach i matach. Ściśle przestrzegaliśmy zasad pierwszeń-
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stwa. Mój ojciec zawsze siadał u szczytu stołu, po jego prawej
i lewej stronie siadali starsi bracia i siostry, młodszemu rodzeń-
stwu (powyżej siódmego roku życia) przysługiwały dopiero dal-
sze miejsca. Nie mieliśmy zwyczaju zapraszania nikogo
na obiad. Zawsze mieliśmy duży wybór dań, zwykle około pięt-
nastu, w tym ryż podawany na różne sposoby. Z mięs i drobiu
najbardziej ceniliśmy baraninę i ptactwo. Podawano też ryby,
wschodni chleb oraz różne rodzaje słodyczy i przysmaków.
Wszystkie dania czekały już na nas na stole, nie było jakiejś
określonej kolejności ich podawania. W pewnej odległości
od stołu stali rzędem eunuchowie, którzy przyjmowali specjalne
zamówienia. Zwykle to mój ojciec korzystał z ich usług, wysyła-
jąc porcje jedzenia młodszym dzieciom, którym jeszcze nie wol-
no było siedzieć przy stole, i chorym. W pałacu Bet il Mtoni
zwykle kazał mi siedzieć w miejscu, w którym mógł dosięgnąć
do mojego talerza. Jedliśmy to samo co dorośli, ale zawsze
ogromną przyjemność sprawiało nam, kiedy to on wybierał nam
dania, co cieszyło także i ojca.

Podczas zasiadania do stołu wszyscy wypowiadaliśmy ści-
szonym głosem, ale tak aby było nas słychać, słowa: „W imię
miłosiernego Boga — i dodawaliśmy głośniej — niech będą
dzięki Panu wszechświata”. Mój ojciec zawsze siadał do stołu
i wstawał pierwszy. Czyste talerze nie były podawane każdemu
z osobna, jak to czynią Europejczycy. Rożne dania (z wyjąt-
kiem ryżu) serwowano na talerzykach symetrycznie ustawio-
nych wzdłuż stołu, dzięki czemu dwie osoby mogły zawsze jeść
z jednego talerza. Napojów nie podawano w trakcie posiłku,
lecz po nim. Piliśmy soki i słodzoną wodę. Nie rozmawialiśmy
w trakcie jedzenia, chyba że ojciec specjalnie się do kogoś
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zwrócił. Zwykle jednak panowała cisza, co było bardzo przy-
jemne. Na stole nie stawiało się żadnych kwiatów ani owoców.

Zaraz po posiłku elegancko ubrani niewolnicy podawali
naczynia do mycia rąk. Zwykle jedliśmy rękami, używanie
noży i widelców uważano za zbyteczne, dlatego wyciągano je
tylko dla przyjemności gości z Europy. Mięso i ryby były
już wcześniej pokrojone na małe kawałki, a do jedzenia płyn-
nych potraw mieliśmy łyżki. Przedstawiciele wyższych klas
zwykli perfumować sobie ręce po umyciu, żeby usunąć z nich
pozostałości zapachu potraw. Nigdy nie jedliśmy owoców
w trakcie głównego posiłku, podawano je raczej przed albo
po nim. Wszystkim nam wysyłano pewną ilość różnego ro-
dzaju owoców do pokojów. Pół godziny po śniadaniu i obie-
dzie eunuchowie serwowali kawę w tych znanych na całym
świecie małych orientalnych kubkach pokrytych srebrem
lub złotem. Kawa była bardzo mocna, gotowana do konsy-
stencji syropu i przefiltrowana. Nie dodawaliśmy do niej cu-
kru ani mleka, niczego też się w tym czasie nie jadło, może
poza orzechami betel. Kawę zawsze nalewało się do kubków
tuż przed wypiciem, a samo nalewanie wymagało pewnych
umiejętności, tylko wybrani służący mogli wykonywać tę
czynność. Lewą ręką należało podnieść cynowy czajnik z mo-
siężną rączką, a prawą pusty kubeczek w srebrnej lub złotej
osłonce. Nalewającemu asystował zwykle drugi służący z tacą
pełną pustych kubeczków i dużym czajnikiem z zapasem ka-
wy. Jeśli służącym udało się zastać biesiadników jeszcze
przy stole, mogli szybko uwinąć się ze swoimi obowiązkami,
w przeciwnym razie ich praca polegała na odnalezieniu i ob-
służeniu każdego z osobna.
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Jak wiadomo, kawa jest bardzo ceniona na Wschodzie, dla-
tego tak wielką wagę przykładano do sposobu jej przygotowa-
nia. Odpowiednia ilość była za każdym razem palona, mielona
i zaparzana tuż przed podaniem, dzięki czemu zachowywała
świeżość. Nie przechowywaliśmy nadmiaru palonych ziaren
ani palonej kawy, resztki albo się wyrzucało, albo oddawało słu-
żącym niższej rangi, jeśli chcieli je wykorzystać. Drugi i ostatni
posiłek jedliśmy po południu, dokładnie o czwartej, i niczego
więcej poza owocami i kawą nie serwowano już aż do następne-
go ranka.
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Rozdział VI

Narodziny oraz pierwsze lata życia księcia i księżniczki

Narodziny księcia lub księżniczki, choć nie były witane
salwami artyleryjskimi, były jednak zawsze radosnym wyda-
rzeniem, nawet jeśli mogły wywołać zazdrość. Cieszyli się
nie tylko Seyyid Saïd i matka dziecka. Dla nas, rodzeństwa,
to też był powód do radości, ponieważ narodzinom niemow-
laka towarzyszyły liczne uroczystości, a świąteczna atmosfera
udzielała się również najmłodszym. W naszej rodzinie przy-
bywało zwykle pięcioro lub sześcioro książąt i księżniczek
rocznie.

Zawód położnej nie jest znany wśród mahometan, którzy
zatrudniają jedynie akuszerki, te jednak wykazują się niewiary-
godną ignorancją. Większość przybyła na Zanzibar z Indii, po-
nieważ tutejsi wolą zatrudniać Hinduski, ale nigdy nie udało
mi się dowiedzieć dlaczego, gdyż indyjskie akuszerki są tak sa-
mo pozbawione praktycznej wiedzy jak arabskie czy suahilij-
skie. Pewne jest to, że jeśli matka i dziecko zdołają przeżyć, za-
wdzięczają to Bogu i swojej własnej kondycji, a nie tym głupim
stworzeniom. Gdy już dorosłam, niektóre z moich zamężnych
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przyjaciółek opowiadały mi o prymitywnych metodach stoso-
wanych przez te ignorantki. Nawet nie wypada opowiadać
o nich publicznie.

Po dokładnym umyciu dziecka w ciepłej wodzie, jego szyję
i pachy posypuje się pachnącym proszkiem, a następnie ubie-
ra się je w małą perkalową lub muślinową koszulę. Potem kła-
dzie się je na plecach, prostuje ręce i nogi, a całe ciało owija
od pięt do ramion bandażem. Kończyny są więc obwinięte
tak samo jak tułów. Przez czterdzieści dni i nocy niemowlę po-
zostaje w ten sposób uwięzione. Odwija się je tylko do kąpieli,
która ma miejsce dwa razy dziennie. Celem bandażowania jest
zapewnienie dziecku dobrej, wyprostowanej postawy. Dziecko
jest przez cały czas z troską doglądane przez matkę, niezależnie
od tego, jak wiele sług ta ma do dyspozycji. Niewolnicy
na zmianę kołyszą przestronną, pięknie rzeźbioną drewnianą
kołyską, która w zależności od pory roku może być też chronio-
na moskitierą. Sama matka rzadko kiedy kołysze dziecko, a jeśli
robi ten wyjątek, uważa to za rodzaj rozrywki. Jeżeli nowo na-
rodzone dziecko jest dziewczynką, siódmego dnia po urodzeniu
przekłuwa się mu uszy igłą. W obu uszach robi się zwykle
po sześć dziurek, które po upływie kilku tygodni zostają
już na zawsze obciążone ciężkimi okrągłymi kolczykami. Mówię
na zawsze, bo kobieta, która nie nosi kolczyków, jest albo w ża-
łobie, albo nie ma dziurek w uszach.

Po upływie czterdziestu dni od narodzin ma miejsce cere-
monia, która w Europie byłaby nie do pomyślenia: dziecku go-
li się głowę. Jakże zdziwiona była moja niemiecka pielęgniarka
w Hamburgu długimi czarnymi włosami mojej córeczki
i jak wielka była jej niecierpliwość, dopóki mój mąż nie kupił
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szczotki! Golenie głowy niemowlęcia jest zadaniem głównego
eunucha, towarzyszy temu wiele formalności, z których nigdy
nie można pominąć okadzania rodzajem indyjskiej gumy.
Pierwsze obcięte włosy traktuje się jak wielki skarb. Nie wolno
ich ani spalić, ani wyrzucić na śmietnik. Zwykle zakopuje się je
w ziemi, wrzuca do morza lub ukrywa w szczelinie muru. W ce-
remonii bierze udział dwadzieścia lub trzydzieści osób, a głów-
ny eunuch, którego doświadczenie jako fryzjera ogranicza się
do takich okazji, podejmuje niemałe ryzyko uszkodzenia cennej
czaszki dziecka. Nasz „nadworny goligłowa” i jego pomocnik
byli zawsze hojnie wynagradzani przez mojego ojca.

Tego samego dnia dziecko uwalnia się też z bandaży. Jest
ubierane w jedwabną koszulę, czapkę ze złotym obszyciem, kol-
czyki oraz bransolety na kostki i ręce. W tym momencie koń-
czy się również izolacja dziecka od świata zewnętrznego, gdyż
do tej pory nikt oprócz rodziców, kilku uprzywilejowanych
przyjaciół i służby nie mógł go zobaczyć. Za tym zwyczajem stoi
bardzo rozpowszechniona wiara w złe oko i wszelkiego rodzaju
uroki.

Bez wątpienia dzieci w świecie Orientu wyglądają w tym
okresie życia o wiele ładniej niż europejskie, ponieważ te noszą
za dużo bieli. Choć mieszkam w Niemczech od lat, ciągle
nie zmieniłam zdania w tej kwestii. Nawet moje własne dzieci
wyglądały dla mnie okropnie w swoich niemowlęcych ubran-
kach. Zwłaszcza gdy porównywałam je z moimi pięknie ubrany-
mi siostrzeńcami i siostrzenicami. Na Zanzibarze powszechnie
używa się też perfum. Pościel dziecka, ręczniki i wszystkie jego
ubrania były najpierw perfumowane słodkim jaśminem, tuż
przed użyciem skrapiane bursztynem i piżmem, a na koniec
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olejkiem z płatków róż. Należy przy tym pamiętać, że drzwi
i okna były stale otwarte prawie przez cały rok, dzięki czemu
ten osobliwy zwyczaj nie szkodził zdrowiu dziecka.

Żeby chronić dziecko przed złym okiem, daje się mu amule-
ty. Niższe klasy społeczne stosują w tym celu cebulę, kawałki
czosnku, kości, a także muszle, które przymocowuje się do le-
wego ramienia w małej skórzanej torebce. Wyższe klasy używają
raczej cytatów z Koranu wyrytych na złotych lub srebrnych me-
dalikach zawieszonych na szyi za pomocą łańcuszka. Chłopcy
zachowują te medaliki tylko do pewnego wieku, ale dziewczęta
często noszą je dłużej. Rodzajem popularnego amuletu jest
też maleńka książeczka, o wymiarach siedem centymetrów
na cztery lub pięć, spoczywająca w złotym lub srebrnym etui,
także zawieszona na szyi za pomocą łańcuszka. Takie książeczki
nazywa się „opiekunami”.

Oprócz mleka matki dziecko szybko zaczyna dostawać tak-
że inne rodzaje mleka kilka razy dziennie. Gotuje się je ze zmie-
lonym ryżem i cukrem, a podaje w kubku z długim dzióbkiem.
Kiedy mieszkałam na Zanzibarze, butelki były tam jeszcze kom-
pletnie nieznane, a niemowlęta nie dostawały żadnego innego
pokarmu aż do pojawienia się zębów. Potem mogły już jeść
wszystko, co im się podobało. Dzieci nie noszono też zbyt czę-
sto na rękach. Najchętniej kładziono je na dywanie, gdzie mo-
gły się turlać i przewracać do woli.

Gdy tylko dziecko podejmie pierwsze próby siadania, odby-
wa się kolejna ceremonia. Matka, piastunki i dziecko zakładają
swoje najlepsze szaty. Dziecko jest umieszczane w średniej wiel-
kości kwadratowym wózku, który ma bardzo niskie koła i jest
wyściełany poduszkami i draperiami. Do osi wózka przymoco-
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wana jest krótka tyczka, tak żeby po obu stronach zmieściły się
nóżki. W międzyczasie praży się indyjską kukurydzę, aż ziarna
napęcznieją do wielkości naparstków. Miesza się je potem
ze srebrnymi monetami i obsypuje tym dziecko, którego bracia
i siostry tłoczą się i prześcigają, żeby złapać jak najwięcej.

Dopóki dziecko nie stąpa na tyle pewnie, by nosić sanda-
ły — drewniane dla kobiet i skórzane dla mężczyzn — chodzi
po prostu boso. Nie ma zwyczaju zakładania dzieciom poń-
czoch, te noszą czasem tylko damy, kiedy jeżdżą konno, ponie-
waż zwyczaj wymaga, aby zakrywać kostki.

Kiedy dziecko ma trzy lub cztery miesiące, do piastunek
dołącza kilkoro niewolników, którzy od tego momentu pozo-
stają jego własnością. Im starsze jest dziecko, tym więcej ma
niewolników, a jeśli jeden z nich umrze, ojciec obdarowuje go
następnym lub odpowiednią sumą pieniędzy. Każdy książę
przebywa z kobietami w domu aż do siódmych urodzin, kiedy
to zostaje obrzezany zgodnie z prawem Mojżeszowym. Tej cere-
monii, dokonywanej w obecności ojca, towarzyszy trwające trzy
dni wystawne przyjęcie. W tym czasie chłopiec dostaje też wła-
snego konia, żeby wcześnie nauczyć się sztuki jeździeckiej,
a właściwie nabyć takiej biegłości i zręczności, jakiej można
by oczekiwać tylko od jeźdźca cyrkowego. W domu nie mieli-
śmy odpowiednich siodeł ani strzemion, a zatem umiejętność
stabilnego siedzenia na koniu była czymś, czym można było się
pochwalić.

Nasze piastunki, mimo że służyły dziecku bardzo krótko,
były wysoko cenione i bardzo szanowane przez całe swoje życie.
Ich pierwotnym stanem było niewolnictwo, ale z reguły otrzy-
mywały wolność w uznaniu wierności i oddania. Najbardziej
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zatroskana matka może bezpiecznie pozostawić swoje potom-
stwo piastunce, która prawdopodobnie będzie traktować jej sy-
na lub córkę jak swoje własne dziecko i zapewni mu odpowied-
nią opiekę. Zupełnie odwrotnie niż niemieckie opiekunki, które
zwykły traktować dzieci bezdusznie i je zaniedbywać! Wiele ra-
zy podczas spaceru miałam ochotę zbesztać jedną z tych służą-
cych, nawet jeśli jej nie znałam, za okrucieństwo wobec swojego
delikatnego podopiecznego. Jakże inaczej zachowują się czarne
piastunki! Zacznijmy od tego, że taka opiekunka może być
w służbie swojej pani od lat, a być może nawet urodziła się w jej
domu. Jest więc bardziej prawdopodobne, że nie będzie dążyła
do własnych korzyści, a interes rodziny uczyni swoim własnym.
Co równie ważne, taka piastunka bardzo często, a właściwie
na ogół, nie musi rozstawać się ze swoim własnym dzieckiem. Je
też to samo pożywienie co jej pani: to samo mleko, tę samą ku-
rę. Jej dziecko kąpie się z księciem lub księżniczką, dostaje
też po nich ubrania. Nawet jeśli służąca nie pełni już obowiąz-
ków opiekunki, jej dziecko pozostaje towarzyszem zabaw księ-
cia lub księżniczki. Chyba nikt, oprócz naprawdę złej duszy,
nie traktowałby źle przybranego brata lub siostry swojego
dziecka.

Ten nieco patriarchalny system może tłumaczyć, dlaczego
nasze piastunki są o wiele bardziej oddane i godne zaufania
niż Europejki, którym często współczułam, pomimo ich odraża-
jących braków, ponieważ konieczność zarabiania pieniędzy
zmusiła je do opuszczenia własnych dzieci. Powiedziano mi,
że te kobiety nie odczuwają bólu tak mocno, jak sobie wyobra-
żam, ale nie mogę w to uwierzyć. Nasze rodzime piastunki mają
jednak jedną wadę: opowiadają swoim młodym podopiecznym
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najbardziej nieprawdopodobne, potworne historie i legendy,
czy to dla rozrywki, czy żeby ich uspokoić. Pełno w tych opo-
wieściach lwów, lampartów, słoni i czarownic, czasem na tyle,
aby przerazić dorosłych. Żadne napomnienia nie są w stanie
zmienić tego zwyczaju.

Ogólnie rzecz biorąc, o wiele łatwiej jest wychowywać dzie-
ci na Południu niż na Północy. Oszczędza im to wiecznych
przeziębień, które prowadzą do wielu innych problemów
ze zdrowiem. Dzieci są tu też bardziej samodzielne i aktywne,
mimo ich luksusowego życia, i mają więcej okazji do skakania
i zabawy poza domem. Chociaż formalnie nie znamy gimnasty-
ki, nikogo nie dziwi, że chłopiec bierze rozbieg i przeskakuje
przez konia lub nawet dwa. Ulubionym sportem jest skok
wzwyż, w którym każdy stara się prześcignąć innych. Pływanie
stanowi równie popularną rozrywkę. Wszyscy uczą się go samo-
dzielnie. Także strzelectwo jest podejmowane z entuzjazmem
w dość młodym wieku. Chociaż chłopcy chodzą uzbrojeni
po zęby i noszą przy sobie tyle samo prochu i śrutu co mężczyź-
ni, rzadko słyszy się o wypadkach spowodowanych nieostrożno-
ścią.

Tylko do pewnego wieku młody książę mieszka pod ojcow-
skim dachem. Potem wyznacza mu się osobną rezydencję,
do której się przenosi — z matką, jeśli ta żyje. Sułtan wypłaca
mu pensję w określonej kwocie, którą może podwyższyć w mo-
mencie ślubu, powiększenia rodziny lub jeśli syn nienagan-
nie się prowadzi, ale nie z innego powodu. Jeśli w Omanie aku-
rat wybuchła wojna — co niestety zdarzało się często — wszyscy
książęta, także nastolatkowie, byli zobowiązani do wstąpienia
do wojska i wzięcia udziału w walce jak zwykli żołnierze. Dys-
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cyplina w naszym domu była surowa, ale zwiększała szacunek
synów sułtana do ojca i sprawiała, że obdarzali go większą czcią.
Jako małe dziecko często byłam świadkiem, jak jeden z moich
starszych braci, oczekując na służącego, ofiarowywał mojemu
ojcu swoje sandały, które sam zostawił przy drzwiach,
gdy wchodził do pokoju.

Niewiele można powiedzieć o wychowaniu księżniczek.
Na początku traktuje się je podobnie jak chłopców, tyle
że po skończeniu siódmego roku życia dzieci płci męskiej mają
znacznie więcej swobody poza domem. Młodej księżniczce
wkłada się we włosy szeroki, ciężki, srebrny grzebień, zgodnie
z miejscową modą, aby tył jej głowy był płaski, gdy dorośnie. Je-
śli wyjdzie za mąż za jednego ze swoich kuzynów, których
w Omanie jest więcej niż na Zanzibarze, to oczywiście opuszcza
dom ojca i przeprowadza się do męża. Jeśli pozostaje niezamęż-
na, może dalej być pod opieką ojca lub przenieść się do brata.
Każda siostra ma swojego ulubionego brata i nawzajem; w rado-
ści i w smutku trzymają się zawsze razem, pocieszają się
i wspierają. To godne pochwały uczucie wzbudza też jednak za-
zdrość, kłótnie i wszelkiego rodzaju spory rodzinne.

Nieraz siostra prosiła sułtana o wybaczenie przewinień po-
pełnionych przez jej ulubionego brata, a ten, zwłaszcza wobec
starszych córek, był skłonny okazać pobłażliwość. Jeśli któraś
z nich przychodziła do niego, wychodził jej naprzeciw i pozwa-
lał usiąść obok siebie na sofie, podczas gdy dorośli synowie
i my, młodsze dzieci, staliśmy obok z należytym szacunkiem
i pokorą.
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Rozdział VII

Edukacja na Wschodzie

Szkoła ma niewielkie znaczenie dla ludzi Orientu. W Euro-
pie życie Kościoła i państwa jest związane ze szkolnictwem,
które ma wpływ na wszystkich: od księcia po biedaka. Tutaj los
jednostki zależy w bardzo dużym stopniu, zarówno jeśli chodzi
o rozwój jej charakteru, jak i przyszłe perspektywy, od osiągnięć
edukacyjnych, które na Wschodzie mają małe znaczenie, a wielu
mieszkańców nigdy nie chodziło nawet do szkoły. Pozwólcie,
że zacznę moje rozważania na ten temat od opisania systemu,
który stosowano w moim domu.

W wieku około sześciu lub siedmiu lat wszystkie dzieci —
chłopcy i dziewczęta — musiały rozpocząć edukację. Z tym
że chłopców uczono czytać i pisać, a dziewczynki tylko czytać.
W pałacach Bet il Mtoni i Bet il Sahel mieliśmy tylko po jednej
nauczycielce, którą nasz ojciec sprowadził specjalnie z Omanu.
Kiedy zachorowała i leżała przykuta do łóżka, my cieszyli-
śmy się przymusowymi wakacjami, bo nie dało się znaleźć za-
stępstwa. Nie mieliśmy osobnej sali lekcyjnej, lekcje odbywa-
ły się po prostu na dziedzińcu, w miejscu, do którego wstęp
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miały także gołębie, papugi, pawie i inne ptaki. Mieliśmy stam-
tąd widok na podwórko, po którym cały czas krzątali się ludzie.
Mata do siedzenia stanowiła całe umeblowanie naszej klasy.
Równie skromne było wyposażenie, potrzebowaliśmy tylko sto-
jaka na Koran (nazywanego marfa), domowej roboty atramentu
i wybielonej łopatki wielbłąda, po której łatwo się pisało i która
nie wydawała zgrzytających dźwięków jak inne tego typu ta-
bliczki. Takie tabliczki z wielbłądzich kości zwykle przygoto-
wywali dla nas niewolnicy.

Na początku uczyliśmy się skomplikowanego arabskiego al-
fabetu, za elementarz służył nam Koran, fragmenty którego
chłopcy przepisywali. Ci, którzy potrafili już czytać dość płyn-
nie, czytali na głos. Oczywiście nikt nam nigdy nie wyjaśnił,
o czym właściwie czytamy. Dlatego tak naprawdę może jeden
na tysiąc rozumie i jest w stanie wyjaśnić sens słów proroka
Mahometa, chociaż może być i osiemdziesięciu na stu, którzy
nauczyli się na pamięć co najmniej połowy świętej księgi. Dys-
kutowanie i spekulowanie na temat jej zawartości było uważane
za bezbożne i skazujące na potępienie. Ludzie mieli po prostu
wierzyć w to, czego ich uczono, i tej zasady kurczowo się trzy-
mano.

O siódmej rano, po zjedzeniu kilku owoców, byliśmy
już na werandzie, czekając na nauczycielkę. W oczekiwaniu
na jej przybycie, urządzaliśmy mecze skoków i zapasów. Wspina-
liśmy się po balustradzie, starając się jak najbardziej ryzykować
życiem. Jedno z nas stało jako wartownik w odpowiednim miej-
scu, skąd — kaszląc — ostrzegało resztę o zbliżającej się nauczy-
cielce. Wtedy wszyscy padaliśmy na matę i w mgnieniu oka wy-
glądaliśmy już jak obrazek niewinności. Na widok nauczycielki
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podrywaliśmy się na równe nogi, by oddać jej posłuszną cześć.
W jednej ręce trzymała ogromny metalowy pojemnik z atramen-
tem, a w drugiej odrażającą bambusową laskę. Staliśmy więc
grzecznie, dopóki nie usiadła, a wtedy szliśmy za jej przykładem.
Siadaliśmy po turecku wokół niej, a ona recytowała rozdział
otwierający Koran, czyli pierwszą surę, która dla mahometan
jest tym, czym dla chrześcijan „Ojcze nasz” i brzmi następująco:
„W imię Boga Miłosiernego, Miłującego. Chwała Bogu, Panu
światów. Miłosiernemu i Miłującemu, Władcy Dnia Sądu. Tylko
Ciebie czcimy i tylko Ciebie prosimy o pomoc. Prowadź nas
drogą prostą, drogą tych, których obdarzyłeś Swoimi błogosła-
wieństwami, a nie tych, którzy zasłużyli na Twój gniew, ani tych,
którzy zbłądzili”. Następnie wspólnie powtarzaliśmy za nią tę
surę, kończąc ją zwyczajowym amin (nie amen).

Po tym przychodził czas na powtórkę tego, czego nauczy-
liśmy się poprzedniego dnia, następnie przerabialiśmy nowe
fragmenty do czytania i pisania. Lekcja trwała do dziewiątej,
kiedy to mieliśmy przerwę na śniadanie, po czym wracaliśmy
i uczyliśmy się aż do drugiej modlitwy w południe. Wolno
nam było przyprowadzać na lekcje niewolników, którzy zwy-
kle siadali w pewnej odległości za nami. My usadawiali-
śmy się z przodu, nie mieliśmy na stałe przypisanych miejsc
ani podziału na klasy. Nie znaliśmy systemu ocen, który jest
tak ważny w europejskich szkołach. Nauczycielka ustnie po-
wiadamiała rodziców o naszych postępach i o naszym do-
brym lub złym zachowaniu w czasie lekcji. Nakazano jej,
aby karała nas surowo za każdym razem, kiedy uzna
to za stosowne, a my często dawaliśmy jej powody do użycia
rózgi.
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Poza czytaniem i pisaniem uczono nas podstawowej aryt-
metyki, tj. liczenia na piśmie do stu i w głowie do tysiąca.
Wszystko ponadto było uważane za złe. Nie przykładano
w ogóle wagi do gramatyki i ortografii, te dziedziny można było
opanować dopiero po wielu latach czytania. O takich przed-
miotach, jak historia, geografia, matematyka, fizyka i inne usły-
szałam dopiero po moim przyjeździe do Europy. Nie jestem jed-
nak pewna, czy po tym, jak z dużym wysiłkiem udało mi się
nieco poznać te dziedziny, jest mi lepiej niż ludziom z moich
rodzinnych stron. Moja nowa wiedza nie uchroniła mnie przed
byciem wielokrotnie oszukiwaną. Szczęśliwi ci, którym oszczę-
dzono trosk leżących za oślepiającą zasłoną cywilizacji!

Oczywiście cały plan naszej nauki nie przewidywał żadnych
przygotowań po godzinach. Chociaż nauczycielka w uczniach
wzbudzała strach, była otoczona szacunkiem i respektem. Nie-
raz wzywano ją do pełnienia funkcji mediatora między osoba-
mi, które nie mogą dojść do porozumienia w jakiejś kwestii.
Odgrywała więc rolę, którą katolicy zwykle powierzają du-
chownym. Jest jednak pewna rzecz, która cechuje zarówno na-
szych, jak i zachodnich nauczycieli. Mam na myśli skłonność
do przyjmowania drobnych łapówek od uczniów. Kiedy moje
dzieci w Niemczech prosiły mnie o pieniądze, by kupić kwiaty
dla panny takiej a takiej, od razu przypominałam sobie swoje
własne dzieciństwo. Takie zachowanie nie jest specyficzne
dla żadnego narodu, można je zaobserwować na całym świecie.
Zanim jeszcze dowiedziałam się, że istnieje takie miejsce
jak Niemcy, ofiarowywałam mojej nauczycielce — podobnie
jak inni — różne słodycze, aby zyskać jej przychylność. Próbo-
wałam przebłagać ją najsmaczniejszymi francuskimi bonbona-
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mi, które dawał nam ojciec. Niestety, obiekt naszych zabiegów
był ofiarą bólu zębów i dlatego raczej chłodno odnosił się
do naszej dyplomacji. Nauczycielka myślała zapewne, że kar-
miąc ją słodyczami, mieliśmy nadzieję wywołać u niej taki ból
zębów, że będzie zmuszona dać nam wolne.

Nie mieliśmy z góry ustalonych lat nauki szkolnej. Wszyscy
mieli nauczyć się tego, co uważano za stosowne, a czas, jaki
to zajęło, był uzależniony od zdolności każdego z uczniów. Je-
den mógł nauczyć się w rok, drugi dwa, a trzeci potrzebował
jeszcze więcej czasu. Na Wschodzie istnieją co prawda szkoły,
ale uczęszczają tam dzieci z biedniejszych rodzin. Wszyscy, któ-
rych na to stać, zatrudniają prywatnych nauczycieli i guwer-
nantki. Zdarza się, że sekretarz pana dom udziela lekcji dziew-
czętom, ale tylko wtedy, kiedy są jeszcze bardzo młode.

Ze względu na moje pochodzenie trudno mi nie porówny-
wać wschodniego sposobu nauczania z systemem europejskim,
którego przywilejami cieszyły się moje dzieci. Z pewnością ist-
nieje wielka rozbieżność pomiędzy niemieckim wręcz przesad-
nym wykształceniem a arabską ignorancją. Tutaj wymaga się
zbyt wiele, tam zbyt mało. Przypuszczam, że te różnice nig-
dy się nie zatrą, lecz będą trwać do końca świata, ponieważ żad-
na rasa nie wydaje się zdolna do znalezienia złotego środka.
W Europie w umysły dzieci wypycha się większą ilością wiedzy,
niż są w stanie przyswoić. Po rozpoczęciu nauki szkolnej rodzi-
ce rzadko je widują. Z powodu różnych zadań, które należy wy-
konać na następny dzień, prawdziwe życie rodzinne nie wcho-
dzi w rachubę, a rodzice tracą stały, przeważający wpływ
na rozwój młodzieńczego charakteru. W ciągu dnia nie ma cza-
su na życie, bo jego miejsce zajmuje ciągły pośpiech i gonienie
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z jednej lekcji na drugą. Za dużo czasu traci się na mozolne po-
znawanie faktów, które mają okazać się zupełnie bezużyteczne.
Dzieci uczą się ich tylko po to, żeby później o nich zapomnieć!
Jak pochwalać system okradający młodych ludzi z czasu, który
mogliby lepiej spędzić w domu?

Poza tym biedactwa są codziennie zamykane na pięć
lub więcej godzin w przestrzeni wielkości więziennej celi nazy-
wanej szkolną klasą, gorącej i dusznej nie do opisania. W szkole
moich dzieci są tylko cztery kubki do picia wody, a uczą się tam
dwie setki dzieci! Czy nie obrzydziłoby to matki, która chciała-
by ucałować swoje dziecko po powrocie z tego miejsca?
Czy można się dziwić, że w takich warunkach maluchy chorują?
Nawet jeśli matka w domu czyni wszystko, aby utrzymać je
w zdrowiu, to duszne powietrze budynku szkolnego musi uda-
remnić wszystkie jej wysiłki. Jak nędznie wygląda wielu
uczniów w tym kraju i jak moje serce krwawi z powodu ich ża-
łosnego stanu! Dajcie im tę naszą otwartą, przewiewną weran-
dę. Co nam da najwyższe nawet wykształcenie, jeśli w trakcie
jego zdobywania doprowadzimy ciało do ruiny?

Zauważyłam tutaj niewiele szacunku, który my wszyscy,
moi bracia, siostry i ja, okazywaliśmy naszym rodzicom i na-
uczycielom, a właściwie po prostu starszym od nas ludziom.
Również lekcje religii udzielane w szkołach nie wydają się
tak skuteczne, jak powinny być, i nic dziwnego, skoro przy-
bierają czysto mechaniczną formę: niekończące się listy dat
z historii Kościoła, których dzieci uczą się na pamięć, zamiast
zachęcania ich do regularnego uczęszczania do kościoła, gdzie
dobre kazanie zainspirowałoby je o wiele bardziej niż te jało-
we fakty historyczne. My też musieliśmy zapamiętywać to,
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czego uczyliśmy się na lekcjach, ale nie z całkowitym zanie-
dbaniem duszy, która tutaj cierpi kosztem umysłu. Dzieci
za dużo uczą się tu z książek — takie jest moje zdanie. Wszy-
scy chcą przez edukację wznieść się tak wysoko, że w końcu
praca fizyczna staje się dla nich hańbą; zbyt wielką wagę przy-
wiązuje się do wiedzy i kultury. Dlatego też nie należy się dzi-
wić, jeśli skromność, uczciwość, pobożność i zadowolenie
ustępują miejsca przerażającej bezbożności, pogardzie wobec
wszystkiego, co święte i ustalone, oraz pozbawionej skrupułów
pogoni za dobrami tego świata. Z tak zdobytym wykształce-
niem rosną potrzeby ludzi i ich wymagania względem życia,
stąd tak surowa i bezduszna konkurencja pomiędzy nimi. Tak,
umysł jest kultywowany, ale serce pozostawia się samemu so-
bie. Należy studiować najpierw słowo Boże i jego święte przy-
kazania, a spekulacjami na temat „siły i materii” zająć się
w dalszej kolejności.

Z przerażeniem zauważyłam kiedyś w tabeli statystycznej
obłędu, że ogromna większość tych nieszczęśników rekrutowa-
ła się z byłych uczniów gimnazjów i wybitnych instytucji na-
ukowych. Niewątpliwie wielu z nich popadło w idiotyzm przez
swoje ambicje do zdobycia dobrego wykształcenia. Nie mogłam
nie pomyśleć o moim własnym kraju, w którym nawet nie ma
czegoś takiego jak azyle dla obłąkanych. Nigdy nie słyszałam
tam nawet o żadnych szaleńcach oprócz dwojga, jednego Mu-
rzyna i kobiety z Indii.

Kultura europejska obraża poglądy mahometan na niezli-
czone sposoby. Europejczycy często wyśmiewają połowiczne
wykształcenie Turków, a jednak Turcy zrobili więcej, niż jest
to dla nich dobre, aby stać się cywilizowanymi, choćby tylko
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powierzchownie. Osłabili się tymi staraniami, pomimo których
pozostali w oczach Europejczyków niecywilizowani, ponieważ
cywilizacja europejska przeczy i sprzeciwia się wszystkim ich
podstawowym wartościom. Nie można wytworzyć cywilizacji
siłą i należy dać innym narodom prawo do podążania za wła-
snymi ideami i tradycjami — które musiały powstać w wyniku
dojrzałego doświadczenia i praktycznej mądrości w poszukiwa-
niu oświecenia na własną modłę. Pobożny Arab poczułby się
głęboko urażony, gdyby ktoś próbował zaszczepiać w nim na-
ukę, według której nie może być kultury wyższej niż europejska.
Byłoby to dla niego szokiem, wstrząsnęło jego mentalnością,
gdyby ktoś mówił mu o „prawach naturalnych”, ponieważ Arab
w całym wszechświecie, nawet w jego najdrobniejszych elemen-
tach, oczami swojej niezłomnej wiary widzi tylko jedną rzecz —
wszech przewodzącą, wszech zarządzającą rękę Boga!
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Rozdział VIII

Moda

Tutaj w Europie ojciec rodziny wydziela swojej żonie i nie-
zamężnym córkom określoną kwotę pieniędzy na miesiąc
lub kwartał i na tym kończą się jego obowiązki w zakresie za-
pewnienia im strojów. Zupełnie inaczej jest na Zanzibarze.
Nie mamy tam żadnego przemysłu, a w konsekwencji ani jednej
fabryki. Materiały i gotowa odzież dla całej populacji sprowa-
dzane są z zagranicy.

Z tego powodu mój ojciec utrzymywał rozbudowany system
wymiany barterowej. Raz w roku flota jego żaglowców, załado-
wanych rodzimymi produktami, zwłaszcza goździkami i przy-
prawami, wyruszała do portów brytyjskich, francuskich, per-
skich, indyjskich i chińskich. Tam z kolei nasi przedstawiciele
dokonywali ich wymiany na zagraniczne towary. Kapitanowie
zawsze zabierali ze sobą niezwykle długą listę potrzebnych arty-
kułów, z których większość w jakiś sposób wiązała się z ubrania-
mi. Na powrót statków czekano oczywiście z wielką niecierpli-
wością, ponieważ oznaczał on nie tylko coroczny podział łupów,
lecz także niejako otwarcie nowego sezonu w modzie.
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Dla nas, dzieci, to zawsze była rozkoszna niespodzianka,
ponieważ statki przywoziły nam z Europy rozmaite piękne za-
bawki. Po przybyciu floty ustalano dzień, w którym towary
miały być rozdawane wysoko i nisko postawionym, starym
i młodym. Jakieś dwadzieścia lub trzydzieści skrzyń było peł-
nych zabawek: koników, wózków, lalek, rybek i kaczuszek, któ-
rymi można było poruszać za pomocą magnesu, pozytywek
wszelkich rozmiarów, harmonijek, fletów, trąbek, pistoletów
i innych. Jeśli prezenty nam się nie spodobały, biada kapitano-
wi! To on był za to odpowiedzialny, bo powierzono mu pełnię
władzy. Chociaż nie nakładano na niego żadnych ograniczeń,
miał rozkaz kupować tylko to, co najlepsze, bez względu
na koszty.

Podział wszystkich przywiezionych rzeczy w Bet il Mtoni
i Bet il Sahel zajmował trzy lub cztery dni, należało bowiem ob-
darować kilkaset osób. Eunuchowie zajmowali się rozpakowy-
waniem i sortowaniem, a kilka starszych córek sułtana dokony-
wało właściwego przydziału. Zazdrość, zawiść i złośliwość były
niestety bardziej widoczne przy tej szczęśliwej okazji niż w ja-
kimkolwiek innym czasie w roku. Materiały na suknie,
czy to proste czy kosztowne, były rozdzielane tylko po kawałku,
a to, czego się nie chciało, można było zamienić na inny artykuł.
Takie handlowanie mogło zająć nawet dwa tygodnie. Ponieważ
nie miałyśmy stołów, kroiłyśmy tkaniny, siedząc na podłodze.
Pracowałyśmy nożyczkami tak gorliwie, że co chwilę któraś
z nas rozcinała sobie niechcący własne ubranie.

Statki przywoziły też piżmo, bursztyn, olejek z płatków
róż, wodę różaną i inne perfumy, a także szafran (który kobie-
ty mieszają z różnymi innymi składnikami i używają do wło-
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sów), jedwabie we wszystkich odcieniach, złote i srebrne nici
do haftowania, tkane złocone guziki — słowem wszystko,
co należało do toalety arabskiej damy. Każda z nas dostawała
też pewną sumę srebrnych dolarów zależnie od rangi i wieku.
Niektóre rozrzutne kobiety wydawały czasem w ciągu miesiąca
więcej, niż otrzymały. Wtedy musiały błagać ojca lub męża
o dodatkowe pieniądze, ale należało to czynić w wielkiej ta-
jemnicy, gdyż marnotrawstwo nie było mile widziane i mo-
gło się skończyć reprymendą. Jak w każdym innym gospodar-
stwie domowym, taki i u nas oprócz osób rozrzutnych były
też bardzo oszczędne, które uważały, że nie należy trzymać
niewolników na pokaz, ale wykorzystywać ich jedynie do prac
przynoszących wymierne korzyści. Takie osoby kazały swoim
niewolnikom szkolić się w różnych rzemiosłach. Mężczyźni
uczyli się ciesielstwa czy rymarstwa, a kobiety szycia, tkania
i modniarstwa. Rzeczywiście była to dobra metoda oszczędza-
nia. Ci, którzy zaniedbywali edukację niewolników, musieli
za te same usługi płacić obcym i często nie byli w stanie zwią-
zać końca z końcem. Szczególnie cenieni byli niewolnicy obe-
znani z handlem, a jeśli zostali wyzwoleni, łatwiej im było się
utrzymać. W Omanie, gdzie ludzie trzymają niewielu niewol-
ników, wszystkich uczy się jakiegoś zawodu, aby mogli z ko-
rzyścią służyć zarówno swoim panom, jak i sobie. Wielu czar-
nych niewolników z Zanzibaru wysyłano do Omanu,
aby tam się uczyli, co też znacznie podnosiło ich cenę.

Wracając zaś do przywożonych statkami darów, to jeśli
w okresie ich rozdzielania przebywał u nas akurat jakiś gość,
otrzymywał taki sam udział, wliczając w to gotówkę, do ja-
kiego miał prawo domownik tej samej rangi. Cokolwiek zo-
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stało z całego ładunku, sułtan wysyłał do swoich krewnych
w Omanie.

Ponieważ na równiku panuje wieczne lato, a mieszkańcy
znają cztery pory roku tylko z nazwy, łatwo zaopatrzyć się
na cały rok. Konieczność przygotowania się na jesień, zimę
i wiosnę znacznie utrudniałaby całą sprawę. Pora deszczowa,
która trwa sześć lub osiem tygodni i podczas której temperatu-
ra spada do osiemnastu stopni Réaumura1, to cała zima, jaką
znają ludzie żyjący w tym regionie. W tym wilgotnym,
ale nie zimnym okresie zwykle ubieraliśmy się w aksamit i inne
ciężkie rzeczy, a zamiast czekać na śniadanie do dziewiątej, pili-
śmy herbatę i przegryzaliśmy herbatniki godzinę lub dwie
wcześniej.

1 Około dwudziestu dwóch stopni Celsjusza — przyp. tłum.

Wszystkie ubrania były robione ręcznie; o maszynach
do szycia nie słyszano w czasach mojej młodości. Na Wschodzie
dla obu płci obowiązują te same proste kroje. Kobiety Orientu
nie znają szkodliwego, obrzydliwego zwyczaju wiązania gorse-
tów. Ubrania szyje się w tym samym stylu każdego roku, zmie-
niają się jedynie materiały. Europejczyk narzekałby zapewne
na monotonię, niemniej jednak w Europie ciągłe zmiany mody
powodują kłótnie rodzinne i sceny z powodu nadmiernych wy-
datków. Nie łudzę się, że moja opinia cokolwiek zmieni
ani też nie chciałabym zamienić moich oświeconych europej-
skich przyjaciół w filistynów, ale pozwolę sobie zauważyć,
że arabskie kobiety są o wiele mniej ekstrawaganckie. Mają
mniej rzeczy. Nie potrzebują zimowego płaszcza lub peleryny,
innego na wiosnę, nieprzemakalnego na lato, mnóstwa sukie-
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nek, kilkunastu kapeluszy (w Europie są panie, które mają
osobny do każdego stroju), kilku parasoli przeciwsłonecznych
pasujących do kapeluszy i sukienek itd.

Strój arabskiej kobiety jest prosty bez względu na jej pozy-
cję społeczną. Nosi koszulę sięgającą do kostek oraz parę dłu-
gich, szerokich spodni ściągniętych nad stopami — nie krótkie
pumpy — i chustę na głowie. Stroje szyje się z różnych mate-
riałów. Bogate kobiety wolą złote brokaty w wielu wydaniach,
bogato obszyte aksamity lub jedwabie, ale w bardzo gorące
dni zadowalają się zwykłymi lekkimi perkalami lub muślinami.
Koszula i spodnie nigdy nie mają takiego samego wzoru. Ko-
szula nie może być również zbyt długa, żeby nie ukrywać ha-
ftów na spodniach i złotych bransolet, na jednej z których za-
wsze zawieszone jest kilka złotych dzwoneczków wydających
przyjemny dźwięk przy każdym kroku. Z owiniętej wokół czo-
ła przepaski zwisają dwie długie wstążki z dużymi frędzlami
opadającymi na plecy lub po jednej z każdej strony. Jedwabna
chusta sięga aż do kostek.

Kiedy arabska dama wychodzi z domu, okrywa się szalem,
który jest jej żakietem, peleryną, płaszczem i ochroną przed
deszczem w jednym. To duża chusta z czarnego jedwabiu, ob-
szyta na brzegach złotymi lub srebrnymi wzorami, których bo-
gactwo zależy od zamożności i gustu właścicielki; ale ani boga-
ta, ani biedna kobieta nie ma więcej niż jednej, dlatego jej styl
nigdy się nie zmienia. Moim skromnym zdaniem orientalna da-
ma, z całym swoim wolnym czasem i bezczynnością wymuszoną
przez upał, ma lepszy pretekst do zajmowania się swoimi stroja-
mi niż bystra, zapracowana Europejka. Muszę przyznać,
że nie mieści mi się w głowie, jak tak mądrzy ludzie, o tak wy-
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sokim rozwoju umysłowym, mogą być do tego stopnia pochło-
nięci błahostkami tego rodzaju.

W czasie pory deszczowej dobrze sytuowani zakładają djo-
cha, rodzaj długiej peleryny sięgającej do stóp, bogato haftowa-
nej i złoconej. Nosi się ją w domu, na wszystko inne. Djocha ma
u góry otwór, a na piersi przytrzymują ją metalowe klamry.
Starsze panie wolą zwykle gruby perski szal.

Byliśmy jednak przygotowani na wszelkie ewentualności,
a pałac był wyposażony w system grzewczy. W zimne dni
umieszczało się mosiężny trójnóg stojący piętnaście centyme-
trów nad podłogą na środku pokoju i wypełniało go rozżarzo-
nym węglem drzewnym, a po pomieszczeniu rozchodziło się
przyjemne ciepło. Wtedy również wypadał sezon zbiorów kuku-
rydzy. Obieraliśmy kolby i umieszczaliśmy je na trójnogu,
aby się upiekły. Były gotowe już po około pięciu minutach.
W międzyczasie ziarna ciągle strzelały, co było wspaniałą roz-
rywką dla nas, dzieci. Jednak nawet wtedy, kiedy ogrzewaliśmy
pomieszczenie piecem, drzwi i okna były z reguły otwarte.
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Rozdział IX

Podróż sułtana do Omanu

Kiedy miałam jakieś dziewięć lat, sułtan wybrał się w po-
dróż do Omanu, jak to miał w zwyczaju co trzy lub cztery la-
ta, aby doglądać swoich azjatyckich posiadłości. Mój skromny
brat Tueni reprezentował go w Maskacie, zarówno jako wład-
cę, jak i głowę rodziny. Tym razem jednak ojciec miał ważny
powód, aby odwiedzić Oman. Persowie kilkakrotnie najeżdżali
region Bandar Abbas, co prawda bez większego powodzenia,
mogło to jednak doprowadzić do wojny. To niegdyś perskie,
niewielkie terytorium, strategicznie dość ważne, ponieważ po-
łożone u ujścia zatoki, nigdy nie przyniosło mojemu ojcu żad-
nych realnych korzyści, a wręcz przeciwnie, dawało obfite żni-
wo kłopotów i wydatków. Tak więc jego ostateczna utrata
nie okazała się dla nas nieszczęściem. Gdy trakt Bandar Abbas
był w naszym posiadaniu, Persowie ani przez chwilę nie dawa-
li nam spokoju, za co zresztą trudno ich winić.

Ponieważ nie mieliśmy do dyspozycji parowców, a jedynie
żaglowce, byliśmy całkowicie zależni od kaprysów wiatru, a ter-
min podróży często trzeba było przesuwać. Przygotowania
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trwały co najmniej osiem lub dziesięć tygodni, ponieważ na taki
mniej więcej czas należało zapewnić żywność dla tysiąca osób.
Wypiekanie niepsującego się ciasta bardzo długo trwało.
Nie znaliśmy peklowanego mięsa, a konserwy, nawet gdybyśmy
mieli do nich dostęp, i tak zostałyby w islamie uznane za nie-
czyste. Dlatego też zabierano na pokład ogromną liczbę żywego
bydła, w tym nawet kilkanaście mlecznych krów. Ilość ładowa-
nych na pokład owoców wymyka się moim obliczeniom,
ale wiem, że wszystkie nasze czterdzieści pięć plantacji wysyłało
w tym celu swoje plony przez wiele dni. Nic dziwnego, że pod-
czas rejsów czasem wybuchała epidemia czerwonki.

Każdy z synów mógł wsiąść na pokład, ale zwykle zabierano
tylko kilka córek i mniej ważnych żon ze względu na niewygody
podróży. Niewielu z nas zresztą chciało odwiedzić Oman, któ-
rego zarozumiali mieszkańcy lubili traktować przybyszów
z Zanzibaru jak gorszych od siebie. Nawet członkowie naszej
rodziny urodzeni w Omanie przyjmowali taką postawę wzglę-
dem swoich zanzibarskich krewnych, zakładając, że musimy być
podobni do Murzynów, ponieważ wychowaliśmy się pośród
nich. Naszą najbardziej typową reakcją na traktowanie nas
z góry było mówienie w innym języku niż arabski.

Jak już wspomniałam, w Omanie mieliśmy wielu potrzebu-
jących krewnych i przyjaciół, którzy wraz z przybyciem sułtana
oczekiwali darów, przez co musieliśmy zabierać jeszcze większy
ładunek. Podróże uzupełniały też skromną i nieczęstą korespon-
dencję z Azją. Nieznajomość sztuki pisania okazywała się jed-
nak w wielu przypadkach poważną trudnością. Za niepiśmienne
osoby listy musiał pisać ktoś inny, a potem obcy ludzie czytali
je adresatom. Moi bracia i służący, którzy nabyli umiejętność
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pisania, byli z tego powodu oblegani, a jeśli odmówili, trzeba
było szukać pomocy kogoś spoza domu. Oto przykład tego,
co mogło się zdarzyć:

Pewna dama przywołuje swego zaufanego niewolnika
i mówi mu: „Feruz, idź do takiego a takiego kadiego. Powiedz
mu, żeby napisał piękny list do mojego przyjaciela w Omanie
i zapłać mu tyle, ile zażąda”. Wyjaśnia mu ze szczegółami,
co ma być zawarte w liście. Niestety kadi jest zajęty. W tym
samym czasie nagabuje go tuzin innych korespondentów,
tak że w końcu mieszają mu się zlecenia. Feruz wraca trium-
falnie do swojej pani z napisanym przez kadiego listem, ale ta
jest na tyle ostrożna, że każe komuś piśmiennemu przeczytać
sobie treść korespondencji. Pierwszym uczuciem, które ją
ogarnia, jest zaskoczenie, a zaraz po nim przerażenie. List jest
pod każdym względem źle napisany: tam, gdzie pani chciała
złożyć kondolencje, kadi wyraził gratulacje i tak dalej. Tak list
często bywa więc pisany kilka razy przez różne osoby, zanim
zostanie wysłany.

W końcu wszystko było gotowe do wypłynięcia. Jeden sta-
tek był zarezerwowany dla mojego ojca i członków jego rodziny.
Jego orszak miał płynąć wraz z bagażami na dwóch lub trzech
innych statkach. Każdy statek musiał pomieścić pokaźną liczbę
ludzi, ale podróżni ze Wschodu nie potrzebują dużo miejsca:
nie domagają się osobnej kabiny, a kiedy zapada noc, rozkładają
po prostu matę na pokładzie. Najpierw zaokrętowała się służba
wraz z orszakiem sułtana. Wczesnym rankiem przyszła kolej
na kobiety. Mniej więcej w połowie dnia pojawił się Seyyid Saïd
i jego męscy krewni. Moi bracia, Khaled i Madżid, jak pamię-
tam, zeszli na brzeg z kilkoma młodszymi braćmi, aby zobaczyć
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sułtana, który uczcił wypłynięcie salwą z dwudziestu jeden
dział.

W domu, który wydawał się teraz opustoszały — choć ciągle
zamieszkiwało go mnóstwo ludzi — bez głowy rodziny, zapadła
cisza. Khaled, jako najstarszy syn sułtana na Zanzibarze, miał go
reprezentować podczas jego nieobecności. Przychodził do na-
szego domu kilka razy w tygodniu, aby zapytać, co u nas. Rów-
nie często udawał się do Bet il Mtoni, żeby odwiedzić miesz-
kańców i skonsultować się z naszą wysoko postawioną i potężną
macochą Azze bint Sef.

Khaled był surowym zarządcą. Często mieliśmy powody,
by obrażać się na jego surowość. Pewnego dnia w Bet il Sahel
wybuchł pożar, który na szczęście został szybko ugaszony. Kiedy
jednak wszystkie w panice pobiegłyśmy do drzwi, zastałyśmy je
zamknięte i strzeżone przez żołnierzy z rozkazu Khaleda, który
chciał uniemożliwić nam wystawienie się na widok publiczny
w biały dzień. Innym razem wyrzucił z meczetu dalekiego,
ale wpływowego krewnego za to, że ośmielił się ubiegać o rękę
jednej z jego sióstr. Nieszczęsny zalotnik nie pokazał się już nig-
dy Khaledowi na oczy ani nie zapuścił się do meczetu, w któ-
rym kiedyś się modlił. Los jednak chciał, że po śmierci Khaleda
i Seyyida Saïda odrzucony zalotnik miał poślubić inną z sióstr.

Na czas swojej nieobecności mój ojciec mianował Chole
nadzorczynią — jeśli mogę użyć takiego określenia — dwóch do-
mów: Bet il Sahel i Bet il Tani. Powierzenie tego zadania jasnej
gwieździe naszej rodziny wzbudziło wielką dezaprobatę, oczy-
wiście z powodu zazdrości. Mimo dobroci serca Chole nie mo-
gła zadowolić wszystkich, była w końcu tylko zwykłym człowie-
kiem jak my wszyscy. Oczekiwano od niej rzeczy niemożliwych,
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naruszano granice przekazanej jej władzy. To nie była wina
Chole, że sułtan ją faworyzował, ale zazdrość zaślepia rozum.

Tymczasem nasi trzej kapitanowie żeglowali tam i z powro-
tem między Omanem a Zanzibarem, a my często otrzymywali-
śmy wiadomości i prezenty od sułtana. Przybycie statku zawsze
wywoływało więc wielką radość. Tylko na Południu można zo-
baczyć, jak rozemocjonowany i gwałtownie gestykulujący tłum
robi taki tumult. Niestety, wkrótce Pan zabrał Khaleda do sie-
bie. Władza została przekazana Madżidowi, który miał do niej
prawo jako następny syn sułtana i którego miłe usposobienie
podbiło wszystkie serca.

W końcu przybył z Omanu statek z radosną nowiną, że suł-
tan wraca. Wieść szybko się rozeszła i ucieszyła wszystkich
mieszkańców wyspy. Po ponaddwuletniej nieobecności mojego
ojca bardzo za nim tęskniono. Ktokolwiek nie czuł do niego
prawdziwego przywiązania, przynajmniej oczekiwał jego po-
wrotu z radością ze względu na prezenty, które dostawali wszy-
scy na Zanzibarze, starzy i młodzi. Jednak kiedy minął czas,
który powinien wystarczyć podróżnym na przebycie dystansu
między Omanem a naszą wyspą, w zasięgu wzroku nie poja-
wił się ani jeden statek. Zarówno w mieście, jak i na wsi czuć
było niepokój. Warto w tym momencie wyjaśnić, że Arabowie
są uzależnieni od wypytywania tak zwanych jasnowidzów
o przyszłość, co na Zanzibarze, jak również wśród Suahilijczy-
ków, prowadzi do nieprawdopodobnych wręcz nadużyć. Cyga-
nie mogliby się wiele nauczyć od swoich suahilijskich braci,
którzy zatrważająco często dopuszczają się oszustw, choć z dru-
giej strony trzeba przyznać, że spotykają się z zadziwiającą
wręcz łatwowiernością. Ponieważ próbowano na wszelkie spo-
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soby dowiedzieć się, dlaczego podróż sułtana się przedłuża,
mieliśmy istny wysp jasnowidzów. Przybywali ze wszystkich
części wyspy, nawet tych najodleglejszych. Jeśli byli bardzo sta-
rzy, przywożono ich na osiołkach.

O najbardziej zdumiewającej z tych postaci mówiono,
że ona, a raczej jej nienarodzone jeszcze dziecko, może przepo-
wiadać przyszłe wydarzenia, i ponoć dlatego po nią posłano.
Dość dokładnie pamiętam dzień, w którym się pojawiła. Była
nadzwyczaj masywnej postury. Dziecko, które — jak twierdzi-
ła — nosiła w swoim łonie od lat, miało być obdarzone wszech-
wiedzą: nic, co działo się na wysokości górskich szczytów
lub w głębinach mórz, nie mogło się przed nim ukryć. Niektó-
rzy pytali, jak się miewa sułtan i dlaczego jego podróż trwa
tak długo. Dziecko odpowiadało wprost z brzucha cichym, pi-
skliwym głosem. Kilka trójmasztowców, jak twierdziło, zmierza
w stronę Zanzibaru. Obiecywało też przyjrzeć się statkowi suł-
tana, aby sprawdzić, co tam się dzieje, po czym zdawało szcze-
gółową relację z aktywności poszczególnych członków załogi.
Następnie nakazywało złożenie hojnej ofiary na przebłaganie
duchów wody, aby czuwały nad podróżnymi i uchroniły ich
od nieszczęścia.

Oczywiście ludzie sumiennie przestrzegali zaleceń jasnowi-
dza, więc przez kilka dni zawodowi żebracy — a nasza piękna
wyspa ma ich całe legiony — rozkoszowali się mięsem, drobiem
i ryżem, które im rozdawano, nie mówiąc już o ubraniach i pie-
niądzach. W końcu odkryliśmy, ku naszemu wielkiemu obrzy-
dzeniu, że padliśmy ofiarą brzuchomówczyni. Wszyscy wierzy-
liśmy w cudowne dziecko i jego zdolność do ujawniania tego,
co niewidzialne, do odkrywania tajemnic ukrytych przed ludz-
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kim okiem. Nikt z nas nigdy nie słyszał o brzuchomówstwie.
Co więcej, mieszkańców Zanzibaru pociąga wszystko, co okul-
tystyczne i tajemnicze. Im mniej zrozumiałe są więc okoliczno-
ści jakiegoś zdarzenia, tym bardziej prawdopodobne nam się
to wydaje. Wszyscy wierzą w niewidzialne duchy: dobre i złe.
Pokój, w którym zmarła jakaś osoba, jest przez wiele dni do-
kładnie okadzany, a ponieważ dusza zmarłego ma upodobanie
do odwiedzania dawnego domu, wszyscy przez jakiś czas unika-
ją tego miejsca, szczególnie w nocy, nikt nie poszedłby tam wte-
dy za żadne pieniądze.

Na Zanzibarze królują przesądy. Choroba, zaręczyny, cią-
ża — wszystkie powody są dobre, żeby wezwać jasnowidza. Py-
ta się ich, czy choroba jest uleczalna i jak długo będzie trwała,
czy można spodziewać się chłopca czy dziewczynki itd. W przy-
padku, gdy przepowiednia okaże się błędna, co zdarza się dość
często, jasnowidz i tak znajdzie jakąś wiarygodną wymówkę.
Powie, że akurat ten dzień był dla niego pechowy, ale następ-
nym razem bez wątpienia pójdzie mu lepiej. I zawsze jakoś
to przechodzi! Przepowiadanie przyszłości to tak dochodowy
interes, że każdy, kto się tym zajmie, może bardzo szybko
stać się bogatym człowiekiem.
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Rozdział X

Śmierć Seyyida Saïda

Mijały dni i tygodnie, a sułtan nie przybywał. Pewnego po-
południa, gdy niektórzy byli jeszcze na modlitwie, dotarła
do nas dobra wiadomość, że rybak zauważył kilka statków
pływających pod naszą narodową flagą, choć ze względu na złą
pogodę nie odważył się wypłynąć w ich stronę. To musiał być
sułtan! Wszyscy rzucili się więc szykować najlepsze stroje
i przygotowywać na to radosne wydarzenie.

Podczas gdy my kazaliśmy rybakowi powtarzać raz po raz,
co widział, i tyleż razy przysięgać prawdziwość swoich słów, wy-
słano konnego posłańca do naszej macochy w Bet il Mtoni. Na po-
dwórzu zaczęła się rzeź, gotowanie i pieczenie. Mieszkania skra-
piano perfumami. Wszystko miało wyglądać idealnie. Według ry-
baka statki miały przybyć już za kilka godzin. Madżid pospieszył
z eskortą na spotkanie z ojcem. Popłynęli dwoma kutrami, wal-
cząc ze sztormem i ryzykując zatopienie. Spodziewali się jednak,
że tego wieczoru znów znajdą się w towarzystwie Seyyida Saïda.

Zapadła noc, a ciągle nie było widać żadnego statku.
W mieście, a zwłaszcza w naszym domu, zapanował niepokój.

86



Po jakimś czasie podniesiono alarm. Przypuszczano, że Madżid
i jego eskorta zginęli w burzy. Obawiano się, że cała flota zato-
nęła. Wymieniano przypuszczenia i domysły. Nikt, nawet nie-
mowlęta, nie położyłby się spać, nie dowiedziawszy się o bez-
piecznym przybyciu podróżników.

Nagle rozniosła się plotka, która początkowo nie znajdowała
żadnego potwierdzenia, że pałac jest otoczony i strzeżony przez
żołnierzy. Wszyscy rzuciliśmy się do okien, by to sprawdzić. Noc
była ciemna jak smoła, ale od czasu do czasu dało się dostrzec
błysk lufy karabinu, który to widok zdecydowanie nie działał
kojąco na zdenerwowane kobiety i przerażone dzieci. Poza tym
dano nam do zrozumienia, że żołnierze założyli na dom blokadę:
nie można było ani wejść, ani wyjść. Wszyscy chcieli wiedzieć,
co się stało i dlaczego nas zamknięto, ale najważniejsze było py-
tanie, kto był inicjatorem tych działań. Madżid, o ile wiedzieli-
śmy, nie powrócił. Również po jego domu, który był strzeżony
podobnie jak nasz, kręcili się niespokojni mieszkańcy.

Kobiety i dzieci były tym bardziej przerażone, że eunucho-
wie i wszyscy męscy niewolnicy spali poza pałacem. Kilka naj-
odważniejszych przeniosło się do sali na parterze, gdzie przez
okna mogły rozmawiać z żołnierzami. Żołnierze okazali się jed-
nak nieugięci i trzymali się instrukcji, aby nie udzielać żadnych
informacji. Posunęli się nawet do groźby zastrzelenia najgło-
śniejszych służących. Wszystkiemu towarzyszyły kobiece lamen-
ty i krzyki dzieci, które nie dawały się uciszyć, a także pobożne
modlitwy do Wszechmogącego. Trudno opisać panujący wtedy
chaos. Ktoś, kto nagle zostałby przeniesiony do tego okropnego
zamieszania tej strasznej nocy, musiałby pomyśleć, że znajdu-
je się w zakładzie dla obłąkanych.
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Nastał ranek, a my nadal nie wiedzieliśmy, dlaczego zostali-
śmy uwięzieni i co się stało z Madżidem. Kiedy jednak rozcho-
dziliśmy się o zwykłej godzinie modlitwy, ktoś oznajmił,
że w porcie zakotwiczona jest flota z wywieszonymi żałobnymi
flagami. Wtedy przybyli nasi bracia — bez sułtana. Wtedy
też zrozumieliśmy, co oznacza żałoba na statkach i jaką niepo-
wetowaną stratę poniósł naród: podczas podróży z Omanu
na Zanzibar wierny Sługa Pański został wezwany na wieczny
spoczynek. Rana postrzałowa w nodze, która tak długo go drę-
czyła, dokonała swego śmiertelnego dzieła. Zmarły był nie tylko
oddanym ojcem swojej rodziny i narodu, lecz także najbardziej
sumiennym z władców. Jak bardzo był kochany, pokazała jego
śmierć: na każdym domu, nawet na najskromniejszej chacie,
wywieszono czarną flagę.

Barghasz, który podróżował na statku naszego ojca i był
świadkiem jego śmierci, przekazał nam smutne wieści. Byliśmy
winni Barghaszowi podziękowania za uratowanie zwłok ojca
od pochówku w oceanie, co byłoby zgodne z religią mahome-
tańską. Ten jednak nalegał na sprowadzenie ciała z powrotem
na Zanzibar i nakazał wykonanie na pokładzie swego rodzaju
trumny dla jego zachowania. Chociaż kierował się głębokim
uczuciem do swego ojca, popełnił poważne wykroczenie prze-
ciwko naszym zasadom religijnym i zwyczajom. Nie uznajemy
używania trumien, ponieważ wierzymy, że każdy — zarówno
książę, jak i biedak — powinien wrócić w naturalnym stanie
do ziemi, z której przybył.

Dowiedzieliśmy się też, dlaczego nocą pilnowali nas strażni-
cy. Madżid minął się w swojej małej, rzucanej na wszystkie stro-
ny przez sztorm łódce z Barghaszem, który — jako najstarszy
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z rodziny na statku i dowodzący flotą — wyładował zwłoki nie-
postrzeżenie, by pochować je potajemnie na naszym cmentarzu.
Tradycja nakazuje, by w przypadku sporu o sukcesję, sprawę
rozstrzygnąć publicznie w obecności zmarłego. Barghasz pra-
gnął jednak sam przejąć władzę. Wiedział, że gdyby doszło
do wymaganej przez nasze prawo, uroczystej debaty, to jego
starszy brat Madżid byłby pierwszym pretendentem do tronu,
postanowił więc temu zapobiec. Zaraz po przybiciu do brzegu
nakazał otoczenie obu pałaców. Jego plan się nie powiódł, po-
nieważ nie złapał Madżida, który jeszcze nie wrócił z morza.
Barghasz próbował później usprawiedliwić swoje postępowanie
tym, że chciał zapobiec możliwemu wybuchowi rewolucji.

Ostatecznie to Madżid został władcą Zanzibaru i ogłosił się
sułtanem jeszcze tego samego dnia. Wszyscy mieliśmy jednak
wątpliwości, czy uda mu się utrzymać władzę. Nasz najstarszy
brat Tueni, który mieszkał w Omanie, miał bowiem prawo
do tronu. Nie było wykluczone, że spróbuje odebrać Madżidowi
Zanzibar siłą.

W czasie żałoby po Seyyidzie Saïdzie wszyscy musieliśmy
zrezygnować z naszych pięknych ubrań i zamienić je na grubą,
czarną, wełnianą odzież; pięknie haftowane welony ustąpiły
miejsca welonom ze zwykłego czarnego materiału. Nie wolno
było namaszczać się olejami ani perfumować. Ktokolwiek skro-
pił odrobiną wody różanej swoje ubranie, aby zamaskować nie-
przyjemny zapach barwnika indygo, narażał się na uznanie go
za bezdusznego lub kokieteryjnego. Przez pierwsze kilka dni
dorośli spali na podłodze, a nie w łóżkach, aby okazać swój sza-
cunek dla zmarłego, który leżał w twardej ziemi. Przez całe dwa
tygodnie nasz dom przypominał hotel, a każdy, żebrak czy ksią-
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żę, mógł przyjść i jeść do woli. Zgodnie ze starą tradycją goto-
wano w dużych ilościach ulubione danie zmarłego sułtana i ser-
wowano je biednym.

Żony zmarłego sułtana, zarówno główne, jak i drugorzęd-
ne, musiały przejść okres religijnej żałoby, która trwa cztery
miesiące. Nieszczęśnice spędziły cały ten czas w ciemnych po-
mieszczeniach. Nie wolno im było celowo wystawiać się
na światło dzienne, a tym bardziej na promienie słoneczne. Je-
śli wdowa była z jakiegoś powodu zmuszona opuścić swój za-
ciemniony pokój, zarzucała na welon ciężką czarną tkaninę,
tak że z trudem odnajdywała drogę. Długotrwałe zamknięcie
w ciemności jest szkodliwe dla oczu, dlatego trzeba potem za-
chować pewną ostrożność w przyzwyczajaniu ich do światła.
Zgodnie ze zwyczajem na początku tego okresu kadi, czyli
muzułmański odpowiednik sędziego, przypomina kobietom,
które oczywiście występują przed nim w pełni zakryte, o ich
wdowieństwie w pewnych ustalonych zwrotach. Gdy miną
cztery miesiące, ten sam urzędnik kończy ich odosobnienie
przez wypowiedzenie innej formuły.

W tym czasie wdowy muszą też poddać się rytualnemu ob-
myciu od stóp do głów. Podczas tego obrzędu za każdą z kobiet
stoi służąca, bijąc parą mieczy nad głową swojej pani. (W przy-
padku wdowy po biedaku dozwolone jest bicie parą gwoździ
lub czymkolwiek z żelaza). Ze względu na dużą liczbę żon pozo-
stawionych przez mojego ojca ceremonia obmycia nie mogła się
odbyć w łaźniach, choć były one rozległe. Przeprowadzono ją
więc nad brzegiem oceanu, co zaowocowało dziwnym, ożywio-
nym spektaklem. Po tym wszystkim wdowy mogły wreszcie się
przebrać. Wtedy też uznawano, że kwalifikują się do ponowne-
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go małżeństwa. Zazwyczaj żony sułtana pokazywały się w domu
wszystkim męskim krewnym i ich własnym męskim służącym,
ale podczas tych czterech miesięcy nie mogli ich zobaczyć żadni
mężczyźni poza braćmi i przyrodnimi braćmi.

W pierwszym roku po śmierci Seyyida Saïda niektórzy z nas
przychodzili na miejsce jego pochówku w każdy czwartek,
w przeddzień mahometańskiej niedzieli. Grób był prostokątną
budowlą przykrytą dużą kopułą, w której spoczywało kilkoro
z moich braci i sióstr. Po odmówieniu pierwszej sury Koranu,
a następnie innych modlitw, poproszeniu Wszechmogącego
o wybaczenie grzechów zmarłym, wylewaliśmy na miejsca ich
spoczynku olejek z płatków róż i wodę różaną, które dodatko-
wo pachniały bursztynem i piżmem, cały czas głośno lamentu-
jąc nad naszą stratą. Mahometanie wierzą mocno w nieśmier-
telność duszy. Wierzą też, że (niewidoczne dla oczu) duchy
zmarłych odwiedzają od czasu do czasu swoich żyjących przyja-
ciół, którzy okazują im zainteresowanie przez nabożeństwa
przy grobach. Krótko mówiąc, kult zmarłych jest dla nas bardzo
ważny. Kiedy mahometanin o dobrej reputacji przysięga na gło-
wę lub imię kogoś zmarłego, wiesz, że prędzej zginie niż złamie
swoją przysięgę.

Po tym jak wysłaliśmy statek do Omanu, aby poinformować
o ogromnej stracie, którą wszyscy ponieśliśmy, mój brat Mu-
hammad, reprezentujący wszystkich moich braci i siostry
w Omanie, przybył na Zanzibar, aby nadzorować podział dzie-
dzictwa. Po czym wrócił do Maskatu zaraz po wykonaniu tego
zadania. Muhammad był uważany za najbardziej pobożnego
członka całej naszej rodziny; od młodości starał się unikać
spraw doczesnego świata. Niechętny bogactwu i jego zewnętrz-
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nym przejawom, nigdy nie korzystał ze swojej pozycji księcia.
Tym bardziej nie podobał mu się luksus dworu na Zanzibarze,
zwłaszcza że Oman nie znał takich wspaniałości. Czuł się nie-
szczęśliwy w otoczeniu tych wszystkich luksusów, dlatego chciał
jak najszybciej wrócić do swojego zwykłego, prostszego życia.

Kwestia sukcesji nie została właściwie rozstrzygnięta. Madżi-
dowi, który panował na naszej wyspie, wcale nie zależało na tym,
żeby Tueni, który objął władzę w Omanie, uznał go za sułtana
Zanzibaru, czego zresztą Tueni nigdy nie zrobił. W końcu dzięki
brytyjskim wpływom udało się osiągnąć pewien kompromis.
Madżid zobowiązał się do płacenia starszemu bratu określonej
sumy każdego roku, jednak dotrzymał umowy tylko przez krótki
czas. Zaprzestał płacenia, ponieważ mogłoby to wyglądać
na hołd dla władcy od wasala. Tueni był bezradny: miał dość kło-
potów u siebie i był o wiele za biedny, by zbrojnie dochodzić
swoich praw od bogatego władcy Zanzibaru. I tak bez podpisa-
nia żadnego paktu Zanzibar i Oman odłączyły się od siebie,
a każde z nich istniało odtąd jako niezależne państwo. Z drugiej
strony Muhammadowi udało się wymyślić zadowalający sposób
podziału prywatnej fortuny mojego ojca na Zanzibarze. Koncep-
cja państwa w rozumieniu Europejczyków nic nie znaczy w na-
szej rzeczywistości. Nie znamy pojęć przychodu i dochodu naro-
dowego, a wszystko, co jest pobierane w formie opłat, staje się
osobistą własnością sułtana. Mój ojciec zasilał z tego i z docho-
dów pochodzących z jego czterdziestu pięciu plantacji — był naj-
większym właścicielem ziemskim na wyspie — swój skarbiec
i pokrywał wydatki. Za moich czasów nie było ani podatku do-
chodowego, ani podatku gruntowego, ani żadnego innego po-
datku w rodzaju tych znanych tutaj.

92



Cały prywatny majątek mojego ojca, nawet okręty wojenne,
został więc podzielony pomiędzy Tueniego i Madżida. Prawo
mahometańskie faworyzuje synów w dziedziczeniu, ponieważ
uważa się, że mężczyzna musi utrzymać rodzinę, do czego ko-
bieta nie jest zobowiązana. Każda z moich sióstr dostała zatem
tylko połowę tego co każdy z braci. Mój brat Ralub, niegdyś
mój towarzysz zabaw w Bet il Mtoni, i ja zostaliśmy uznani
za pełnoletnich, chociaż żadne z nas nie miało wówczas więcej
niż dwanaście lat. Było to sprzeczne ze zwykłą praktyką,
ale nadzwyczajne okoliczności przyniosły osobliwe zmiany.
Oboje otrzymaliśmy swoją część spadku i w ten sposób stali-
śmy się wyemancypowanymi obywatelami w wieku lat dwuna-
stu. Nasi młodsi bracia i siostry wraz z ich udziałami pozostali
pod opieką i kontrolą Madżida.

Testament mojego ojca nakazywał, aby jego bezdzietne żo-
ny miały zapewnione utrzymanie aż do ich śmierci, za to matki
jego dzieci miały otrzymywać ryczałtem jedynie stosunkowo
niewielkie kwoty. Musiał przypuszczać, że zajmiemy się naszy-
mi matkami, skoro odziedziczyliśmy znacznie więcej niż one.
Przyznaję, że nie pomylił się w swojej ocenie, a moi braci i sio-
stry zasłużyli na uznanie. Trzydzieścioro sześcioro przeżyło mo-
jego ojca i żadne z nich nie nadużyło jego milczącego zaufania.
Matka jest matką, czy to urodzona księżniczka, czy kupiona
niewolnica, i bez względu na majątek czy stanowisko ma prawo
do synowskiego przywiązania.

Wkrótce po rozdzieleniu spuścizny ojca nasz niegdyś prze-
ludniony pałac stał się opustoszały i osamotniony, w każdym
razie w porównaniu z dawnymi czasami. Wielu moich braci
i sióstr opuściło Bet il Sahel wraz ze swoimi matkami i niewol-
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nikami obu płci, by zamieszkać we własnych domach. Chole,
Assha i Shewane nie poszły w ich ślady, a moja matka i ja pozo-
stałyśmy z nimi w Bet il Tani. W Bet il Mtoni sprawy przybrały
podobny obrót. Nie było w tym niczego dziwnego, że niektórzy
z nas, którzy teraz mieli zasoby finansowe i wolność decydowa-
nia o własnym losie, wybrali własną drogę i zwolnili miejsce
w największych i najgęściej zaludnionych domach naszym
młodszym braciom i siostrom. Madżid zajął się młodszymi
dziećmi, ich matkami i służbą, oczywiście pokrywając wszystkie
wydatki z ich dochodów.
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Rozdział XI

Pozycja kobiety

Trudno mi pisać o pozycji kobiety na Wschodzie. Ponieważ
tam się urodziłam i wychowałam, będę uważana za stronniczą
i prawdopodobnie nie uda mi się obalić stereotypów, w które
wierzy się w całej Europie, a zwłaszcza w Niemczech, na temat
stosunków między arabską żoną i jej mężem.

Kiedy po raz pierwszy przyjechałam do Europy, sama rów-
nież popełniłam błąd, oceniając po pozorach. Ponieważ podczas
różnych spotkań towarzyskich widziałam za każdym razem
uśmiechnięte twarze, uznałam, że sytuacja domowa w Europie
bardziej sprzyja szczęściu niż w moim rodzinnym kraju.
Ale później, kiedy moje dzieci dorastały i potrzebowały mniej
mojej opieki i uwagi, głębiej wniknęłam w ten świat. Wtedy za-
uważyłam, że się myliłam, a ludzie i rzeczy są inni, niż się wyda-
wali. Poznałam wiele związków, które nosząc nazwę małżeństwa,
wydawały się istnieć tylko po to, żeby poddawać skrępowane
węzłem małżeńskim pary piekielnym torturom tu na ziemi. Wi-
działam też wystarczająco dużo nieszczęśliwych małżeństw,
by nie wierzyć, że instytucja ta stoi u chrześcijan o wiele wyżej
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niż u mahometan lub zapewnia o wiele większe szczęście.
Ani religia, ani akceptacja tradycyjnych poglądów nie mogą za-
gwarantować szczęśliwego pożycia; wszystko zależy od tego,
jak dobrze mąż i żona rozumieją się nawzajem. Tylko to może
przynieść pokój i harmonię, które czynią małżeństwo cudow-
nym. Znam dokładnie tylko warunki panujące na Zanzibarze
i wiem, że w Omanie jest bardzo podobnie. Jednak to właśnie
w Arabii i wśród Arabów mahometanizm został zachowany
w najczystszej formie i dlatego mogę twierdzić, że mówię ogól-
nie o całym muzułmańskim Wschodzie, pomijając te jego części,
które są skażone elementami wynikającymi z bliskiego obcowa-
nia z chrześcijańskim Zachodem.

Zacznijmy od tego, że błędne jest przypuszczenie, jakoby
muzułmańska kobieta cieszyła się mniejszym szacunkiem spo-
łecznym niż jej mąż. Główna żona mężczyzny — kupione drugo-
rzędne żony nie są oczywiście przedmiotem tej dyskusji — jest
pod każdym względem równa mężowi, zachowując swoją rangę
i związane z nią prawa i przywileje. To, co sprawia, że arabska
kobieta wydaje się bezradna i do pewnego stopnia ograniczona
w swej wolności, to zasady, według których żyje. Dzieje się
tak we wszystkich mahometańskich krajach Wschodu, a także
w niektórych, w których nie panuje religia muzułmańska, a im
wyższa jest jej pozycja, tym surowsza są zasady. Jej twarz
nie może być widziana przez żadnego mężczyznę z wyjątkiem
ojca, męża, synów, wujów, siostrzeńców i jej własnych niewolni-
ków. Jeśli ma się pokazać w obecności obcego mężczyzny
lub z nim rozmawiać, zasady wiary nakazują, by była w pełni
zasłonięta. Część twarzy, broda, szyja i kostki muszą być zakry-
te. Posłuszna temu prawu żona może swobodnie poruszać się
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po ulicach i chodzić, dokąd chce. Kobiety o niskich dochodach,
które mają mało służby lub nie mają jej wcale, muszą często wy-
chodzić, przez co mają więcej swobody. Jeśli zapytasz taką ko-
bietę o jej zdanie, powie, że te prawa nie zostały stworzone
dla biednych ludzi. I muszę przyznać, że znane mi damy za-
zdroszczą tej przewagi biedniejszym kobietom z Omanu, które
nie mogą mieć wielu służących w swoim niezbyt bogatym kraju.

Jednak bogata kobieta także może wyjść w ciągu dnia.
W razie choroby lub śmierci krewnego może udać się do jego
domu, może też stanąć przed sędzią, aby reprezentować swoje
interesy, gdyż nie korzystamy z usług adwokatów. Tradycja na-
kazuje jednak, by nie korzystała z tego przywileju, chyba
że w nagłej potrzebie. Pokusa bywa jednak często silniejsza
niż tradycja, a próżność powoduje, że kobiety nie lubią się za-
krywać i przypominać chodzących manekinów. Chociaż przy-
znaję, że orientalne podejście do ubioru jest bardzo restrykcyj-
ne, uważam, że europejskie wcale nie jest lepsze. Stroje noszone
tutaj przez damy na balach wydają się jeszcze większą przesadą,
choć w przeciwnym kierunku.

Kobieta bez męskich krewnych jest rzeczywiście godna po-
żałowania. Odcięta całkowicie od silniejszej płci przez religię
i obyczaj, a zatem pozbawiona rady i ochrony, może znaleźć się
w poważnych tarapatach. Ponieważ nie może rozmawiać nawet
ze swoimi własnymi zarządcami, często jest oszukiwana. Kilka
moich znajomych rzeczywiście wyszło za mąż, aby uciec przed
ciągłym padaniem ofiarą oszustw. Tak więc wymuszone od-
osobnienie kobiet może posunąć się tak daleko, że stanie się
niezwykle uciążliwe. Niemniej jednak kobieta ze Wschodu
nie potrzebuje tego całego współczucia, jakim obdarza się ją
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w Europie. Nie odczuwa ona zbytnio swoich ograniczeń, gdyż
przyzwyczajenie czyni każde życie znośnym.

Bardziej zasługuje na współczucie z powodu poligamii, po-
nieważ jest zmuszona dzielić miłość swego męża z innymi ko-
bietami. Muzułmanin ma prawo do czterech żon, a jeśli jedna
umrze lub uzyska rozwód, może wziąć piątą. Tak zwanych dru-
gorzędnych żon może kupić tyle, ile chce. Nigdy jednak nie wi-
działam człowieka, który miałby cztery stałe żony naraz. Biedak
może sobie pozwolić tylko na jedną, a bogaty nie ma zwykle
więcej niż dwóch, które żyją oddzielnie, każda w swoim wła-
snym domu. Niektóre kobiety zachowują niezależność i żądają
od zalotnika podpisania umowy, w której ten zobowiąże się
do niepoślubiania ani niekupowania nikogo innego.

W praktyce dominuje więc monogamia. Jeśli jednak męż-
czyzna korzysta w pełni ze swoich praw, może doprowadzić
do przykrego stanu rzeczy. W poligamicznych związkach natu-
ralnie pojawiają się nienawiść i zła wola, a gorąca południowa
krew gotuje się ze złości i zazdrości, której częste przejawy po-
winny świadczyć o tym, że kobieta Orientu kocha bardziej
niż jej spokojniejsza siostra z Północy. Przez zazdrość życie
w poligamicznej rodzinie często staje się nie do zniesienia,
i tak jest lepiej. Wielu zamożnych mężczyzn wzdraga się
na myśl o codziennych scenach i kłótniach, i dlatego decydu-
je się na posiadanie tylko jednej żony. To, że poligamia nie ma
ani usprawiedliwienia, ani nic na swoją obronę, musi widzieć
każdy człowiek zdolny do rozumnego myślenia, a zwłaszcza
każda kobieta.

Ale co z małżeństwami chrześcijan, cywilizowanych Euro-
pejczyków? Pomijam poligamię istniejącą pod nazwą mormoni-

98



zmu w chrześcijańskiej sekcie w chrześcijańskim kraju.
Czy małżeństwo jest rzeczywiście dla szacownego towarzystwa
świętą instytucją? Czy mówienie o jednej żonie nie jest często
absurdalne? To prawda, że chrześcijańskie zasady wiary pozwa-
lają tylko na jednego małżonka, i jest to wielkie błogosławień-
stwo. Chrześcijaństwo nakazuje dobro i słuszność, podczas
gdy mahometanizm pozwala na zło. Jednak panujące zwyczaje
i rzeczywistość dnia codziennego w muzułmańskich krajach
w znacznym stopniu łagodzą negatywne skutki prawa, podczas
gdy tutaj grzech bardzo często bierze nad nim górę. Główną
różnicą pomiędzy kobietą ze Wschodu i z Zachodu jest to, że ta
pierwsza zna liczbę, a być może także usposobienie i charakter
swoich rywalek, podczas gdy ta druga żyje w słodkiej nieświa-
domości.

Oczywiście nikt poza zamożnymi mężczyznami nie może
sobie pozwolić na zakup tzw. drugorzędnych żon. Jeśli te na po-
czątku są niewolnicami, macierzyństwo zapewnia im emancy-
pację. W rzadkich przypadkach okrutni panowie sprzedają żo-
ny po śmierci dziecka z powodu znudzenia lub dla pieniędzy.
Po śmierci mężczyzny wszystkie jego drugorzędne żony stają się
wolne. Jeśli jedna z nich wejdzie w związek z bratem lub innym
krewnym swojego byłego pana, czyni to jako zwykła, czyli
główna żona.

To, że Arab traktuje swoją partnerkę z pogardą, jest mi-
tem. Zapobiegają temu same zasady naszej wiary. Nawet jeśli
kobieta jest pod pewnymi względami oceniana jako gorsza
od mężczyzny, to jednocześnie podlega jego ochronie
ze względu na swoją słabość. Pobożny, bogobojny muzułmanin
okazuje tyle samo dobroci, ile dobrze wychowany, wykształco-
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ny Europejczyk, a może nawet podchodzi do tego bardziej ry-
gorystycznie, ponieważ nigdy nie zapomina o wszechobecności
Pana, ani do ostatniego tchnienia nie wyrzeka się swojej moc-
nej wiary w karę boską. Oczywiście, wszędzie można znaleźć
nędzników, którzy odmawiają swoim żonom należnej uprzej-
mości i względów, ale mogę z całą świadomością stwierdzić,
że tutaj częściej słyszałam o z pozoru czułych mężach, którzy
biją swoje żony, niż tam, skąd pochodzę. Dobry Arab sądziłby,
że zhańbi się takim postępowaniem. Z Murzynami na planta-
cjach sprawa wygląda inaczej. Niejednokrotnie interweniowa-
łam i przywracałam pokojowe stosunki między parą, która się
nawzajem okładała.

Kobieta nie musi też ulegać wszystkim zachciankom swo-
jego małżonka. Jeśli któraś z nich ją obrazi, może szukać
wsparcia u swoich krewnych. A jeśli jest sama na świecie, ma
prawo zwrócić się o sprawiedliwość do kadiego. Czasami sama
o siebie walczy. Moja bliska przyjaciółka w wieku szesnastu lat
przyjęła oświadczyny dużo starszego kuzyna, który był jej zu-
pełnie niegodny. Był niezwykle zuchwały i wyobrażał sobie,
że jego żona zniesie wszystko. Jakie było jego zdziwienie,
gdy po powrocie do domu pewnej nocy jej nie zastał. Czekała
na niego jedynie napisana bez ogródek wiadomość. Miałam
zwyczaj odwiedzać moją przyjaciółkę w jej posiadłości
bez uprzedzenia, ponieważ wiedziałam, że jej „uroczy” małżo-
nek woli szukać przyjemności w mieście. Jednak pewnego dnia
przyszła mi powiedzieć, że nie mogę jej więcej odwiedzać
bez uprzedniego zawiadomienia, ponieważ jej mąż jest teraz
zawsze w domu. Przyszedł po nią skruszony i błagał ją o wy-
baczenie. Przekonawszy się raz, jak bardzo jest stanowcza, za-
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dbał o to, by ponownie jej nie urazić. Mogłabym przytoczyć
inne przykłady kobiecej niezależności.

Małżonkowie całują się w ręce na przywitanie. Posiłki jadają
razem z dziećmi. Kobieta wykonuje różne małe przedmioty
w dowód miłości do swojego męża. Kiedy on wychodzi, podaje
mu broń i zdejmuje ją z niego po powrocie, podaje mu wodę
do picia i tak dalej. Krótko mówiąc, wykonuje wszystkie te z po-
zoru błahe gesty, które czynią wspólne życie przyjemnym
i szczęśliwym, i robi to bez żadnego przymusu. To ona zarządza
domem. Dawanie kieszonkowego na utrzymanie domu nie jest
u nas w modzie. Mąż i żona czerpią z tej samej sakiewki, chociaż
jeśli mężczyzna ma dwie główne żony mieszkające w osobnych
domach, dzieli pomiędzy nie swój dochód. To, jak duże żona ma
przywileje, zależy od usposobienia jej samej i męża. Pewnego ra-
zu, gdy organizowałam duże przyjęcie na jednej z moich planta-
cji i wydawało się, że wielu z gości mi odmówi z powodu trudno-
ści w zdobyciu wierzchowców na czas, pewna dama zaoferowała,
że pożyczy mi wszystkie osły i woźniców, jakich mogłabym po-
trzebować. Na moją sugestię, aby uzyskała zgodę swojego męża
na tę hojną propozycję, odpowiedziała kurtuazyjnie, że nie ma
w zwyczaju prosić go o zgodę w tak nieistotnych sprawach. Inna
z moich zanzibarskich znajomych miała jeszcze większą kontrolę
nad sprawami domowymi i gospodarczymi, zarządzając wiejski-
mi posiadłościami i domami w mieście. Mąż nie znał nawet wy-
sokości swoich dochodów. Gdy potrzebował pieniędzy, otrzy-
mywał je z jej rąk, a dzięki sprytowi i dalekowzroczności żony
wyszedł na tym bardzo dobrze.

Wychowanie dzieci leży całkowicie w gestii matki, czy to le-
galnej żony, czy kupionej niewolnicy, i w tej kwestii ma ona
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więcej szczęścia niż modna Angielka, od której oczekuje się,
że będzie zaglądać do żłobka nie częściej niż raz na dwadzieścia
cztery godziny, albo Francuzka wysyłająca swoje potomstwo
na wieś, gdzie zajmują się nim obcy ludzie. Arabka opiekuje się
swoimi dziećmi z troską i dbałością, nie spuszczając ich z oczu,
dopóki wymagają matczynej opieki. Wielka miłość i głęboki
szacunek są jej nagrodą. Stosunki z dziećmi rekompensują jej
szkody wynikające z wielożeństwa, czyniąc jej życie rodzinne
szczęśliwym i przyjemnym. Ten, kto widział lekkoduszność
i wesołość wschodnich kobiet, musi wiedzieć, jak mało prawdy
kryje się we wszystkich opowieściach o ich ucisku i degradacji,
a także o ich nieśmiałych, niespełnionych marzeniach.

Nie można naprawdę poznać czyjegoś życia podczas krót-
kiej wizyty. Mimo całej swojej uprzejmości Arab nie lubi,
gdy obcy — zwłaszcza jeśli należą do innego narodu lub wyzna-
nia — interesują się jego prywatnymi sprawami. Za każdym ra-
zem, gdy odwiedzała nas Europejka, zwracaliśmy uwagę przede
wszystkim na ogromny obwód jej sukni, gdyż w tamtych cza-
sach noszono krynoliny na szerokość schodów. Rozmowa z nią
była zdawkowa i zazwyczaj ograniczała się do ubioru. Po okaza-
niu damie zwyczajowych uprzejmości, skropieniu jej wodą ró-
żaną przez eunucha i wręczeniu jej prezentów na pożegnanie
odjeżdżała z takim samym zasobem wiedzy, z jakim do nas
przybyła. Była w haremie, widziała „nieszczęsne” zasłonięte ko-
biety, dziwiła się naszym strojom, biżuterii, naszej zręczności
w siadaniu na podłodze, ale to wszystko. Nigdy nie mogła się
pochwalić, że dowiedziała się czegoś więcej niż inni Europejczy-
cy, którzy nas odwiedzili. Od drzwi do drzwi odprowadzali ją
eunuchowie. Ani na chwilę nie zostawiano jej samej. Osobie
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z Zachodu rzadko pokazuje się wnętrze domu poza pokojem,
w którym jest przyjmowana. Czasami nie jest nawet w stanie
rozpoznać zawoalowanej damy, która ją zabawia. Krótko mó-
wiąc, nie ma okazji, żeby poznać życie orientalnej rodziny i do-
wiedzieć się czegoś więcej o pozycji naszych kobiet.

Jeszcze jedna uwaga dotycząca małżeństwa: wejście dziew-
czyny w stan małżeński nie powoduje zmiany jej rangi ani na-
zwiska. Żona księcia wywodząca się z ludu nigdy nie pomyśla-
łaby, by domagać się tytularnej równości. Mimo zawartego
związku pozostaje córką tego i tego, i tak wszyscy się do niej
zwracają. Jeśli zaś arabski książę lub wódz pozwoli córce
lub siostrze poślubić własnego niewolnika, sługa pozostaje słu-
gą, a ona jest jego panią jak dawniej. Taki mężczyzna formal-
nie traci status niewolnika, ale ciągle musi się zwracać
do swojej żony per „wasza wysokość” lub „pani”. Mężczyzna
nawiązujący w rozmowie do swojej żony — czego raczej się
unika — nigdy nie powie „moja żona”, ale „córka tego i tego”.
Może też ją nazwać matką swojej rodziny, niezależnie od tego,
czy ma dzieci, czy nie.

Parze, która nie znała się przed ślubem, czasem trudno się
porozumieć. Mahometańska zasada łatwego rozwodu jest w ta-
kich sytuacjach korzystna. Z pewnością lepiej jest, aby para ra-
dykalnie różniąca się poglądami i charakterami rozeszła się
pokojowo, niż była przykuta do siebie przez całe życie
ku wzajemnej udręce, być może zakończonej aktami przemocy
lub zbrodnią. Kobieta odzyskuje wtedy swoją własność,
nad którą przez cały czas miała nieograniczoną kontrolę. Jeśli
mąż wystąpi o rozwód, zatrzymuje prezent ślubny, ale zrze-
ka się go, jeśli rozwód następuje z inicjatywy kobiety.
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Z tego wszystkiego, co napisałam powyżej, widać już chyba,
że muzułmańska kobieta nie jest takim pokrzywdzonym, uci-
śnionym i nic niewartym w oczach innych stworzeniem,
jak często się słyszy w Europie. Znamienny jest przykład mojej
macochy Azze bint Sef, która sprawowała całkowitą władzę
nad Seyyidem Saïdem. Nie tylko dwór, lecz także całe państwo
podlegały jej kaprysom. Jeśli ktoś z nas chciał o coś poprosić
sułtana, to ona musiała się najpierw zgodzić. Azze bint Sef za-
chowała swoją władzę aż do śmierci mojego ojca.

Inny podobny przypadek, który pamiętam, to córka oficera
wojskowego z Omanu. Przyjechała z mężem na Zanzibar. Była
bystra i dowcipna, ale jednocześnie bardzo przeciętna z wyglą-
du. Mimo to mąż ją uwielbiał, spełniał wszystkie jej zachcianki
i fanaberie z anielską cierpliwością. Musiał ją eskortować, do-
kądkolwiek się udawała, nigdy nie mógł być pewny, czy będzie
miał choć trochę czasu dla siebie. Był po prostu jej niewolni-
kiem.

Przychodzi mi do głowy jeszcze jedna postać, która obala
tezę o rzekomej niższości kobiet na Wschodzie. Do dziś moja
ciotka — siostra mojego dziadka — jest uważana za wzór sprytu,
odwagi i skuteczności.

Po śmierci mojego dziadka, władcy Omanu, znanego jako
Imam z Maskatu, pozostało troje dzieci: mój ojciec Saïd, mój
wuj Selim i moja ciotka Assha. Mój ojciec miał dziewięć lat,
trzeba więc było ustanowić regenta. Wtedy to moja wspaniała
ciotka, wbrew wszelkim precedensom, oświadczyła, że sama bę-
dzie rządzić, dopóki bratanek nie osiągnie pełnoletności, i od-
daliła wszystkie sprzeciwy. Ministrowie, którzy mieli nadzieję,
że będą mogli sprawować władzę po swojemu, byli bardzo roz-
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czarowani, ale musieli być posłuszni. Każdego dnia stawiali się
więc przed regentką, aby składać raporty i otrzymywać rozkazy.
Ciotka miała oko na wszystkich i zdawała się wiedzieć
o wszystkim, ku rozpaczy bezczynnych i niedbałych. Samowol-
nie zrezygnowała też z etykiety. Kiedy konsultowała się z mini-
strami, zakładała jedynie chustę, jakby wychodziła z domu. Była
całkiem obojętna na krytykę świata, a swoje zadania wykony-
wała z rozwagą i energią.

Nie panowała jeszcze zbyt długo, gdy wybuchła wojna,
co niestety często się zdarza w Omanie. Pewien klan, spokrew-
niony z naszym, chciał zachwiać rządem i zagarnąć tron dla sie-
bie. Sądził, że będzie to łatwe, skoro w Omanie panuje kobieta.
Żołnierze pomaszerowali więc do Maskatu, niszcząc po drodze
kraj ogniem i mieczem. Oblegali miasto, wpędziwszy do środka
wielu szukających schronienia i pomocy chłopów. Maskat jest
silnie ufortyfikowany, ale co pomogą najgrubsze nawet mury,
jeśli zabraknie żywności i amunicji?

Wtedy moja ciotka pokazała, na co ją stać, zdobywając na-
wet podziw wroga. Nocą wyjeżdżała w męskim ubraniu,
aby sprawdzić posterunki, a czasami udawało jej się uniknąć
schwytania tylko dzięki szybkości jej konia. Pewnego wieczoru
opuściła mury miejskie w bardzo złym nastroju, ponieważ do-
wiedziała się, że wróg zamierza spróbować przekupstwa w celu
włamania się do twierdzy i zabicia całego garnizonu. Postano-
wiła wystawić wierność swoich żołnierzy na próbę. Podeszła
więc do wartownika, zapytała o jego przełożonego i zaoferowała
sowitą zapłatę w imieniu strony przeciwnej. Gniew tego wa-
lecznego żołnierza ją uspokoił, choć sama niemal została zabita
przez swoich zwolenników, którzy wzięli ją za szpiega.
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Sytuacja Maskatu zmieniła się z trudnej w beznadziejną.
Zaczął się głód i zapanowało ogólne przygnębienie. Ponieważ
nie spodziewano się pomocy z zewnątrz, postanowiono przy-
najmniej umrzeć z honorem i wykonać ostatni, desperacki ruch.
Prochu wystarczyłoby na jedną bitwę, ołowiu już nie było. Re-
gentka nakazał więc zebrać wszystkie gwoździe, a nawet kamy-
ki odpowiedniej wielkości, aby zrobić amunicję do muszkietów.
Wszystkie inne przedmioty z żelaza i mosiądzu zostały rozbite
i przerobione na kule armatnie. Poświęcono nawet srebrne do-
lary ze skarbca — przetopiono je na kule. Te ekstremalne środki
przyniosły sukces. Zaskoczeni żołnierze wroga rozpierzchli się
na cztery strony świata, pozostawiając za sobą połowę zabitych
i rannych. Maskat został uratowany.

Moja wspaniała ciotka rządziła już potem bez przeszkód.
A gdy przyszedł czas, żeby przekazać władzę mojemu ojcu,
Oman był w tak dobrym stanie, że ten mógł wyruszyć za grani-
cę w poszukiwaniu nowego terytorium do zdobycia — Zanziba-
ru. To, że kiedykolwiek zdobyliśmy te terytoria, było więc
w dużej mierze jej zasługą.

A była przecież kobietą Orientu!
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Rozdział XII

Arabskie konkury i małżeństwo

U Arabów związek małżeński jest zazwyczaj aranżowany
przez ojca lub głowę rodziny. Nie ma w tym niczego szczegól-
nego. Zdarza się to także w Europie, choć panuje tu ogromna
swoboda w kontaktach między płciami. Często się tu słyszy
o jakimś lekkomyślnym rozrzutniku, tak bardzo zadłużonym,
że jedynym wyjściem jest dla niego poświęcenie pięknej, czaru-
jącej córki swojemu wierzycielowi; albo o frywolnej, światowej
kobiecie, która popycha swoje dziecko do nieszczęśliwego mał-
żeństwa tylko po to, by się go pozbyć za wszelką cenę. Są
też despotyczni arabscy rodzice, którzy, głusi na głos sumienia,
lekceważą przyszłe dobro swego potomstwa. Tutaj jednak
nie uznaje się tego za nadużycie władzy. Decyzja należy do ro-
dziców. Odosobnienie kobiet sprawia, że taki sposób postępo-
wania jest konieczny. Żyjąc zupełnie z dala od męskiego świata,
starsze dziewczynki spotykają się tylko z najbliższymi krewny-
mi płci brzydkiej, choć trzeba przyznać, że mimo wszelkich
środków ostrożności od czasu do czasu młodym udaje się na-
wiązać znajomość i ją podtrzymywać. Co do zasady jednak
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dziewczyna nawet nie widzi swojego przyszłego męża, chyba
że przez okno, ani nie rozmawia z nim aż do dnia zaślubin.

Nie jest on jej jednak całkiem obcy, gdyż jego matka, siostry
i ciotki prześcigają się w opisywaniu go z najdrobniejszymi
szczegółami. Czasami para bawiła się razem w dzieciństwie, po-
nieważ chłopcy i dziewczynki mogą przebywać ze sobą
bez ograniczeń do dziewiątego roku życia. Kilka lat później
młodzieniec prosi ojca swojej dawnej towarzyszki zabaw o jej
rękę, ale nie bez uprzedniego wysłuchania przyszłej żony za po-
średnictwem matki lub siostry. Ilekroć młody człowiek uda-
je się w konkury, uważny ojciec zaczyna od pytania: „Jak udało
ci się zobaczyć moją córkę?”, właściwa odpowiedź to: „Nigdy
nie miałem przywileju zobaczenia pańskiej szanownej córki,
ale słyszałem o wszystkich jej cnotach i wdziękach od moich
krewnych”.

Tylko w przypadku, gdy zalotnik zupełnie się nie spodoba,
spotyka się z natychmiastową odmową ze strony ojca, który
zwykle prosi o czas na rozważenie oferty, po czym zachowu-
je się w domu, jak gdyby nic się nie stało. Obserwuje jednak
uważnie żonę i córkę. Jakby zupełnie od niechcenia wspomi-
na, że myśli o zorganizowaniu męskiego przyjęcia, a potem
zapytany, kogo zamierza zaprosić, wylicza swoich przyjaciół.
Jeśli zauważy jakąkolwiek oznakę zadowolenia na wspomnie-
nie nazwiska zalotnika, nabiera przekonania, że kobiety
po obu stronach są zgodne. Następnie oświadcza córce, że ta-
ki i taki ubiega się o jej rękę, i pyta, co ta o nim myśli. Jej
odpowiedź zwykle rozstrzyga sprawę. Nikt poza bezdusznym
lub dominującym ojcem nie podejmie decyzji bez skonsulto-
wania jej z córką.
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I w tym względzie nasz ojciec był bardzo sprawiedliwy, po-
zostawiając swoim dzieciom decyzję o ich własnym losie. Moja
siostra Zuena miała zaledwie dwanaście lat, gdy o jej rękę po-
prosił daleki kuzyn. Sułtan, choć zirytowany myślą o jej zamąż-
pójściu w tak młodym wieku, nie odmówił bez konsultacji
z dziewczyną. Zuena właśnie straciła matkę, nie miała więc ni-
kogo, kto mógłby jej doradzić, przyjęła ofertę kuzyna po prostu
dla rozrywki, a sułtan się zgodził.

Zdarzają się przypadki, że zaręczyny, a nawet ślub, mają
miejsce w bardzo młodym wieku. Dwóch moich braci z Zanzi-
baru umówiło się, że ich dzieci wezmą ślub. Kiedy chłopiec
z jednej strony miał siedemnaście lub osiemnaście lat, a dziew-
czynka z drugiej około siedmiu lub ośmiu, zaczęto już rozma-
wiać na temat wprowadzenia tego planu w życie. Matka
chłopca, bystra i roztropna kobieta, skarżyła się na upór swo-
jego męża i jego brata, którzy próbowali sprowadzić jej syno-
wą tak młodą, że musiałaby się nią opiekować i ją wychowy-
wać. Jednak matka dziewczynki miała zgoła odmienne zdanie
i nie chciała stracić takiej okazji. Ostatecznie kobiety uzgodni-
ły, że odroczą rozmowy o małżeństwie o dwa lata. Co wynikło
z tej sprawy, nie jestem w stanie powiedzieć, ponieważ opuści-
łam wyspę.

Zaręczyny są oficjalnie ogłaszane przyjaciołom i znajomym
przez służbę, która chodzi od domu do domu, ubrana w najlep-
sze stroje, rozdając zaproszenia na ślub, i dostaje za to drobne
upominki. Na tym etapie dużo dzieje się w domu panny młodej,
ponieważ zaślubiny mogą nastąpić nawet w ciągu miesiąca. Za-
ręczyny nigdy nie trwają długo, a sam ślub nie wymaga aż tylu
przygotowań na uprzywilejowanym Południu. Ludzie Orientu
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nawet nie słyszeli o niezliczonych artykułach, które Europejczy-
cy uważają za niezbędne. Arabska narzeczona byłaby oszoło-
miona na widok całej wyprawy europejskiej panny młodej. Dla-
czego ludzie tutaj muszą zabierać ze sobą taki balast? Arabska
panna młoda otrzymuje stosunkowo niewiele za swój posag,
który może się składać — w zależności od jej pozycji — z pięk-
nych ubrań, biżuterii, niewolników obu płci, domów, plantacji
i gotówki. Nie tylko jej rodzice, lecz także pan młody i przyszli
teściowie obdarowują ją prezentami, które pozostają jej osobi-
stą własnością.

Podczas pierwszego tygodnia od narzeczonej o wysokiej po-
zycji oczekuje się, że będzie zmieniać ubranie dwa lub trzy razy
dziennie. Specjalne stroje ślubne, w rodzaju białej sukni i tiulo-
wego welonu, nie są tutaj w modzie, ale dama musi nosić
od stóp do głów nowe rzeczy. Sama wybiera stroje, co czasami
skutkuje bardzo śmiałymi zestawieniami kolorów, ale tutaj ni-
kogo to nie razi. Na tę okazję przygotowuje się za to specjalne
perfumy, na przykład riha, czyli kosztowną pomadę do włosów
ze sproszkowanego drzewa sandałowego, piżma, szafranu i olej-
ku z płatków róży. Z drzewa aloesowego, piżma i bursztynu ro-
bi się przyjemnie pachnące kadzidło. Wiele osób zajmuje się
w tym czasie wypiekami, przygotowywaniem słodyczy i ubojem
zwierząt.

Uciążliwym zwyczajem, któremu musi się poddać kobieta,
jest spędzenie ostatniego tygodnia panieństwa w zaciemnionym
pokoju. W tym czasie należy się powstrzymywać od noszenia
czegokolwiek poza najprostszymi ubraniami. Pocieszeniem mo-
że być jedynie myśl, jak pięknie panna młoda będzie wglądać
w dniu ślubu. W ciągu tygodni poprzedzających ten okres na-

110



rzeczona przyjmuje jednak mnóstwo gości. Wszystkie stare ko-
biety, które znała, a zwłaszcza jej piastunki, których mogła
nie widzieć od lat, składają jej wyrazy szacunku otwartą dłonią.
Także główny eunuch, który kiedyś po raz pierwszy ogolił jej
głowę, z dumą przypomina tamten moment i przychodzi prosić
o dalszą protekcję, a także coś na pamiątkę. Zwykle otrzymuje
cenny szal, pierścień na mały palec lewej ręki, zegarek lub kilka
sztuk złota.

Narzeczony, choć jemu oszczędza się zamknięcia w ciem-
nym pokoju, nie jest zwolniony z obowiązku nagradzania każ-
dego, kto kiedykolwiek zrobił choć jedną rzecz dla jego przy-
szłej żony lub jego samego. Przez ostatnie trzy dni pozostaje
w domu i pokazuje się tylko najbliższym przyjaciołom, w mię-
dzyczasie wymieniając komplementy i prezenty ze swoją uko-
chaną za pośrednictwem obu rodzin.

Zaślubiny odbywają się zazwyczaj po zachodzie słońca;
nie w meczecie, ale w domu panny młodej. Ceremonię pro-
wadzi zwykle kadi, ale jeśli akurat żaden nie jest dostępny,
wystarczy człowiek o uznanej pobożności. Bohaterka wieczo-
ru, jeśli mogę ją tak nazwać, sama nie pojawia się na ślubie.
Reprezentuje ją ojciec, brat lub inny bliski męski krewny. Je-
śli panna moda nie ma w rodzinie żadnych dorosłych męż-
czyzn, może sama stanąć przed kadim, zakryta tak,
że aż trudno ją poznać. Powtarza wtedy zwyczajowe frazy to-
nem głosu prawie niesłyszalnym. Panna młoda wchodzi
pierwsza do pustego pokoju, za nią kadi, pan młody i świad-
kowie. Po ceremonii musi się jednak udać do swoich aparta-
mentów, podczas gdy jej nowo zaślubiony mąż i reszta męż-
czyzn urządzają ucztę.
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Zazwyczaj żona nie przenosi się do domu męża zaraz po za-
wiązaniu węzła małżeńskiego. Odkłada się to do trzeciego dnia
po ślubie, kiedy upiększona i przyozdobiona jak nigdy wcze-
śniej jest zabierana do nowego domu, około godziny dziewiątej
lub dziesiątej w nocy, przez swoje żeńskie krewne. Tam spoty-
ka się z mężem i jego męskimi krewnymi. Jeśli ma wyższą rangę,
siedzi, gdy on wchodzi do pokoju. Młoda żona czeka, aż mąż się
do niej zwróci, dopiero wtedy może z nim porozmawiać, cho-
ciaż nadal ma zakrytą twarz. Odsłania ją, dopiero gdy małżonek
okaże swoje oddanie w formie prezentu odpowiadającego jego
zamożności. Biedni ludzie ofiarują w takiej sytuacji kilka pen-
sów, ale bogaci przekazują duże sumy.

W tę noc dom pana młodego otwiera się dla gości, a odwie-
dziny trwają nawet dwa tygodnie. Mile widziani są nie tylko
przyjaciele i znajomi, lecz także obcy ludzie. Wszyscy mogą jeść
i pić do woli. Co prawda nie podaje się ani wina, ani piwa,
a ibadytom (to odłam islamu, do którego należymy) nie wolno
nawet palić tytoniu, ale mimo to ludzie bawią się doskonale. Je-
dzą, co chcą, piją mleko z migdałów i lemoniadę, śpiewają, wy-
konują tańce wojenne i słuchają recytacji. Eunuchowie palą
przez cały czas kadzidło i skrapiają gości wodą różaną.

Podróże poślubne nie są znane na Wschodzie. Młoda para
pozostaje w domu przez pierwszy tydzień lub dwa. Nikogo
w tym czasie nie widuje. Dopiero potem żona może zacząć
przyjmować przyjaciółki, które przychodzą tłumnie każdego
wieczoru, aby złożyć jej gratulacje.
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Rozdział XIII

Nasze zwyczaje

Każda dama, która chce złożyć komuś wizytę, zapowiada
swoje przybycie przez służącego. W naszej kulturze rzadko po-
zwalamy sobie na niezapowiedziane wizyty. Mieszkańców mia-
sta odwiedzałyśmy zwykle pieszo, ale na wieś jechałyśmy
na mule lub konno. Na Zanzibarze przy takiej okazji należy się
odpowiednio ubrać, podobnie jak w Niemczech, aby okazać
szacunek gospodyni, ale też zaprezentować własny szyk (i przy-
ćmić stroje innych ludzi).

Muzułmańskie kobiety unikają pokazywania się publicznie
w ciągu dnia. Tradycja zmusza je do wychodzenia z domu wcze-
snym rankiem albo po zmroku. Kiedy mieszkałam na Zanzibarze,
ulice nie były oświetlone, musiałyśmy więc same zapewnić sobie
źródło światła. Używałyśmy dużych latarni, niektóre miały nawet
do półtora metra obwodu. Te najpiękniejsze przypominały rosyj-
skie cerkwie: miały dużą centralną kopułę i cztery mniejsze.
W każdej paliła się świeca, której światło przenikało przez kolo-
rowe szkło. Bogaci ludzie brali ze sobą kilka takich latarni, które
nosili za nimi służący. Ludzie z klasy średniej zadowalali się jedną.
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Miałyśmy eskortę uzbrojonych niewolników. Wyglądali
groźnie, ale w rzeczywistości niekoniecznie tacy byli. Sprawiali
nam sporo kłopotów i powodowali duże wydatki. Cała ich
broń, z wyjątkiem karabinów i rewolwerów, była bowiem in-
krustowana złotem lub srebrem, a ci łajdacy oddawali ją w za-
staw za jakieś drobiazgi u wschodnioindyjskich lichwiarzy, byle
tylko ugasić pragnienie i napić się pombe (wina palmowego).
Co mogła zrobić dama w takiej sytuacji? Odkupić przedmioty
za dziesięciokrotność kwoty, za którą zostały zastawione, albo
wyposażyć te stworzenia na nowo po uprzednim solidnym ich
ubiczowaniu. Z przykrością muszę jednak stwierdzić, że nawet
ten surowy środek odstraszający nie był tak skuteczny, jak po-
winien.

Tak więc dama wyruszała z tuzinem lub większą liczbą uzbro-
jonych niewolników. Dwóch szło z przodu, niosąc latarnie, a wy-
strojone kobiety z tyłu. Jeśli napotkano pieszego, niezależnie
od jego rangi, niewolnicy kazali mu zejść z drogi, a on powinien
ustąpić i usunąć się w boczną uliczkę, wejść do sklepu lub w jakieś
drzwi i poczekać, aż cały korowód go minie. Niestety jedynie ro-
dzinie królewskiej z łatwością przychodziło egzekwowanie tej za-
sady w praktyce. Inne dystyngowane damy nie zawsze były w sta-
nie dojść swoich praw, ponieważ szubrawcy i awanturnicy sprze-
ciwiali się tej formie uprzywilejowania. Chociaż przyzwoitość
wszędzie nakazuje najcichsze i najbardziej dyskretne zachowanie
na zewnątrz, często wesołość brała górę i poruszające się w orsza-
ku kobiety rozmawiały i żartowały tak głośno, że ciekawscy wy-
glądali z okien lub drzwi albo nawet wychodzili na płaskie dachy.

Po przybyciu na miejsce gościa natychmiast się zapowiada.
Nie trzeba czekać w ciemnym korytarzu lub przedsionku, pod-
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czas gdy pani domu jeszcze się szykuje. Gość podąża za sługą
i od razu jest przyjmowany w pokoju gospodyni lub — jeśli ma-
my akurat księżycową noc — na wysprzątanym i otoczonym ba-
lustradą dachu, gdzie gospodyni siedzi na otomanie lub grubej,
długiej, bogato haftowanej poduszce z plecami opartymi o dru-
gą poduszkę i o ścianę. Nie ma u nas zwyczaju wychodzenia
na spotkanie, jak na Zachodzie nakazuje prawdziwa lub udawa-
na serdeczność, żeby okazać przybyszowi szacunek, pani domu
po prostu wstaje.

Arabskie kobiety są małomówne i powściągliwe w obecno-
ści obcych, bez względu na ich pochodzenie społeczne, ale mię-
dzy drogimi sobie przyjaciółmi różnice urodzenia i pozycji
nie mają znaczenia. Muszę przyznać, że mieszkańcy Południa są
przeraźliwie zazdrośni, ale też bardziej żarliwi w miłości niż lu-
dzie Północy. U nas to serce jest panem, tutaj górę często bierze
chłodny rozsądek, ale być może należy to usprawiedliwić cięż-
szymi warunkami życia.

Po ucałowaniu gospodyni w głowę, rękę lub brzeg jej chus-
ty — osoby równe rangą chwytają się za ręce — siada się na oto-
manie. Jeśli gość ma niższą pozycję społeczną, powinien pocze-
kać, aż gospodyni go o to poprosi, a potem okazać jej szacunek,
siadając nieco dalej. Po wejściu do cudzego domu nie zdejmu-
je się chusty ani żadnego wierzchniego okrycia poza butami.
Na takie okazje noszone w domu drewniane sandały zamie-
nia się na bogato zdobione skórzane pantofle, które ławo zrzu-
cić przed wejściem do pokoju, a z tego obowiązku absolutnie
nikt nie jest zwolniony. Pozostawionymi butami zajmują się
służący, którzy dbają o to, aby właściciel z łatwością odnalazł
potem swoją parę. I w tym wypadku należy przestrzegać etykie-

115



ty: buty osób najszlachetniej urodzonych umieszcza się w środ-
ku, a pozostałe ustawia się obok nich w półkolu.

Po pojawieniu się gościa służba podaje kawę w małych fili-
żankach, dla każdego nowego przybysza serwuje się ją po raz
kolejny razem ze świeżymi owocami i słodyczami. Naciskanie
na kogoś, by się częstował, byłoby jednak uznane za niegrzecz-
ne. Pani domu nie jest też zobowiązana do podtrzymywania
rozmowy w ten boleśnie sztuczny, europejski sposób. Goście
rozmawiają swobodnie i spontanicznie na każdy temat, na jaki
mają ochotę. Ponieważ nie ma u nas teatrów, koncertów, cyr-
ków czy balów, o których można by dyskutować, a o pogodzie
też niewiele da się powiedzieć, zakres tematów jest dość ograni-
czony. Zazwyczaj rozmowa toczy się wokół spraw osobistych
i kwestii związanych z rolnictwem. Każdy poważny człowiek
na Zanzibarze zajmuje się rolnictwem, bez większych umiejęt-
ności czy stosowania zaawansowanych technik, ale z wielkim
entuzjazmem. Rozmowa toczy się wspaniale wśród szczerej ra-
dości i niepohamowanego śmiechu, ponieważ my, południowcy,
mamy zwykle wesołe usposobienie. Dlaczego miałoby być ina-
czej? Jasne światło słoneczne napełnia nas radością, a dzięki
hojności darów natury nie musimy martwić się o jutro.

Pan domu nie może w żadnym wypadku wejść do pokoju,
w którym jego żona, matka lub siostra zabawia swoje przyja-
ciółki. Tylko władca i jego najbliżsi męscy krewni stoją ponad
tym prawem. Jeśli więc ktoś odwiedza zamężną siostrę, jej mał-
żonek musi pozostać w ukryciu aż do chwili opuszczenia domu
przez gościa. W przypadku, gdy trzeba przekazać coś ważnego,
posyła służbę, by zawołać żonę na chwilę do innego pokoju. Ko-
biety czynią to samo, gdy ich męscy krewni mają u siebie gości.
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To prawo jest egzekwowane nawet wtedy, gdy wizyta trwa cały
dzień: od szóstej rano do siódmej w nocy. Dla Europejczyka ten
obyczaj byłby uciążliwy, ale człowiek Orientu tak nie uważa.
Wychowany w pewnych poglądach i nieznający innych, z który-
mi mógłby je porównać, w naturalny sposób myśli, że są one
całkiem słuszne i właściwe. Siła zwyczaju i jego wpływ na nasze
życie są wszędzie takie same. W żadnym wypadku nie zaprze-
czam, że Świat Orientu ma niepotrzebne lub ekstrawaganckie
obyczaje, ale czy Europa jest od nich wolna? Tam panuje
jak najdalej idąca separacja płci, tutaj nieograniczona niczym
wolność obcowania ze sobą. Tam zasłania się twarze, nie zważa-
jąc na panujący upał, tutaj nosi głębokie dekolty pomimo zim-
nego klimatu. Tak więc wszędzie można znaleźć skrajności
i przesadę. Złoty środek nie został moim zdaniem jeszcze nig-
dzie osiągnięty.

Zwykle wizyty u pani domu trwają trzy lub cztery godziny.
Potem trzeba obudzić niewolników i ponaglić ich, żeby szyko-
wali się do wymarszu. W międzyczasie latarnie wciąż się palą,
co z pewnością jest marnotrawstwem, ale mimo to jest modne.
Po wręczeniu gościom prezentu na do widzenia, choćby naj-
mniejszego, gospodyni pozwala im odejść. Kobiety muszą być
w domu najpóźniej o północy, kiedy to przypada czas piątej
modlitwy. Arabskie wizyty mają jedną wielką zaletę: odwiedza-
jący nie są zobowiązani do dziękowania za gościnę — jest
to zdecydowane ulepszenie w porównaniu do praktykowanego
czasem na Zachodzie prawienia gospodyni komplementów w jej
obecności i szkalowania jej, gdy tylko znajdzie się za drzwiami.

Stary zanzibarski zwyczaj wymaga, aby władca udzielał au-
diencji dwa razy dziennie — przed śniadaniem i po czwartej
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modlitwie — mężczyznom ze swojej rodziny, swoim ministrom,
innym urzędnikom i wszystkim, którzy mogą chcieć z nim po-
rozmawiać. Sala audiencyjna, czyli barza, znajdowała się na par-
terze naszego pałacu, roztaczał się z niej piękny widok na mo-
rze. Choć była bardzo duża, zgromadzony tłum czasem się
w niej nie mieścił. Jak każde arabskie mieszkanie, była urządzo-
na z uderzającą prostotą, nie znajdowało się tam nic poza dy-
wanami, lustrami aż po sufit, zegarami i krzesłami po bokach.
Ponieważ żaden szanujący się Arab nie wychodzi z domu sam,
wokół wejścia zawsze kłębiło się kilkuset służących i innych to-
warzyszy. Kto mógł znaleźć miejsce, siadał na kamiennych ła-
wach biegnących wzdłuż ścian, reszta czekała na swoich panów
lub przyjaciół na otwartym placu przed pałacem. Interesanci
zawsze przychodzili na audiencję w pełnym odświętnym stroju:
turbanie, djocha (wierzchnim płaszczu sięgającym do kostek)
i szarfie.

W domu Arab nosi na głowie — golonej raz w tygodniu —
białą, często ładnie haftowaną czapkę, nazywaną w suahili ko-
fia, ale wychodząc, zakłada turban. Jego zawiązanie wymaga
pewnych artystycznych zdolności i zajmuje trochę czasu, dla-
tego mężczyzna zdejmuje tę delikatną konstrukcję z wielką
ostrożnością. Materiał na turbany jest stosunkowo tani,
ale materiał na szarfę może kosztować nawet dwieście srebr-
nych dolarów. Szlachcic ma zawsze wiele szarf i zmienia je
tak, jak mężczyzna w Europie zmienia krawaty. Te najzwyklej-
sze białe lub czarne, wykonane z jedwabiu, są noszone przez
osoby mniej zamożne, starsze i obojętne na modę.
Jak już wspomniałam, strój Araba jest niekompletny bez jego
broni.
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Mężczyźni o wysokiej pozycji społecznej zdejmowali buty
przy drzwiach do sali audiencyjnej, plebejusze już w pewnej od-
ległości od nich. Nie jest to żaden despotyczny wymóg, ale zna-
ny od dawnych czasów sposób oddawania szacunku ludziom
różnej rangi. Arabowie chętnie to czynią, zwłaszcza wobec ro-
dziny królewskiej.

Kiedy sala się zapełniła, zaczynała się audiencja. Za życia
mojego ojca królewski orszak poruszał się w następującej kolej-
ności: najpierw kompania murzyńskich strażników, potem
młodsi eunuchowie, starsi eunuchowie, sułtan, starsi synowie
sułtana, a na końcu jego młodsi synowie. Przy drzwiach strażni-
cy i eunuchowie stawali po bokach, tworząc przejście dla moje-
go ojca i braci. Wszyscy obecni wstawali, by powitać Seyyida
Saïda. W taki sam sposób sułtan wychodził z audiencji. Jeśli
któryś ze szlachciców wyszedł przed nim, przechodził z nim
może kilka kroków po sali, podczas gdy pozostali stali.

Rzadko podawano kawę rano, ale jej serwowanie było z re-
guły elementem wieczornych audiencji. Petycje i skargi przed-
stawiano ustnie i w takiej też formie uzyskiwano odpowiedź.
Na Zanzibarze niechętnie posługiwano się dokumentami. Zwy-
kle więc petenci musieli przychodzić osobiście. Sprawy mniej-
szej wagi przekazywano ministrowi, kadiemu lub głównemu eu-
nuchowi. Audiencja trwała około dwóch godzin, a pytania,
na które nie udzielono odpowiedzi, musiały poczekać do na-
stępnego dnia.

Książęta w wieku od czternastu do szesnastu lat mogli brać
udział w audiencjach, starsi byli już do tego zobowiązani. Rów-
nież każdy notabl musiał pojawić się przed swoim władcą raz
dziennie, chyba że uniemożliwiły mu to naprawdę istotne oko-
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liczności. W przypadku dłuższej nieobecności sułtan wysyłał za-
pytanie, a jeśli powodem była choroba, sam udawał się na miej-
sce. Żadnej choroby, choćby najbardziej zaraźliwej, ani cholery,
ani ospy, nie uważano za przeszkodę. Wszystko jest bowiem
w rękach Boga.

W świecie Orientu mężczyźni najchętniej odwiedzają się
o tej samej porze co kobiety, czyli po siódmej wieczorem. Arab
musi mieć konkretny cel, żeby wyjść z domu. Obca jest mu idea
spacerów, a jeśli widzi Europejczyka przechadzającego się wie-
czorem po dachu, wyobraża sobie, że to jakaś forma chrześci-
jańskiej modlitwy. Same wizyty mężczyzn nie różnią się zbytnio
od tych składanych przez płeć przeciwną, jedynie rozmowa
obejmuje szerszy zakres tematów zarówno lokalnych, jak i kra-
jowych. Omawia się ostatnią audiencję u sułtana, różne wnie-
sione petycje i rozstrzygnięte sprawy sądowe. Europejczycy,
których często zaprasza się na męskie spotkania towarzyskie, są
bardziej zaznajomieni z tą stroną naszego patriarchalnego spo-
łeczeństwa niż z toczącym się w odosobnieniu życiem kobiet
na Wschodzie.
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Rozdział XIV

Mahometańskie święta

Powszechnie wiadomo, że świat muzułmański pości przez
cały dzień przez jeden miesiąc w roku. Katolicyzm jest pod tym
względem dużo mniej surowy. Post jest obowiązkowy
dla wszystkich wyznawców islamu, w tym dzieci powyżej dwu-
nastego roku życia. Moja matka była jednak niezwykle pobożną
kobietą, dlatego kazała mi pościć w ramadan, odkąd tylko
skończyłam dziewięć lat. Powstrzymywanie się od jedzenia i pi-
cia przez czternaście i pół godziny dziennie jest bardzo trudne
dla tak małego dziecka. Głód jest dużo bardziej znośny niż pra-
gnienie, którego doświadcza się w tropikach. W tym wieku
miałam naturalnie dość mgliste pojęcie o religii i przyznaję,
ku mojemu zawstydzeniu, że od czasu do czasu wypijałam
ukradkiem łyk wody. Wypytywana przez matkę przyznawa-
łam się do swojego występku, a ona mi wybaczała pod warun-
kiem, że nie złamię świętego prawa ponownie. Ścisłe przestrze-
ganie reguł nie pozwala nawet na celowe przełknięcie śliny.

O czwartej nad ranem strzela się z armaty, jest to sygnał
do rozpoczęcia postu. Gdyby ktoś był w trakcie jedzenia, musi
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natychmiast przestać; gdyby właśnie miał podnieść naczynie
z płynem do ust, po usłyszeniu dźwięku musi je odstawić.
Od tego momentu żaden zdrowy dorosły nie może zjeść ani kę-
sa ani wypić nawet kropli wody. Dlatego podczas ramadanu lu-
dzie w ciągu dnia najczęściej śpią, a nocą bawią się do późna.
Słońce zachodzi o szóstej, post można przerwać po modlitwie,
czyli o wpół do siódmej. Jako pierwsza przekąska na poszczą-
cych czekają owoce i zimna woda źródlana w glinianych słojach.
Wkrótce potem rodzina zbiera się, by w ramach rekompensaty
za cały dzień poszczenia spożyć obfity posiłek. Ceniący
na co dzień prostotę i umiar przy stole Arab podczas ramadanu
staje się żarłokiem.

Wieczory, a raczej noce, spędzane są wspólnie na śpiewaniu
pieśni religijnych, recytowaniu, opowiadaniu różnych historii
oraz oczywiście jedzeniu i piciu. O północy armata budzi tych,
którzy już zasnęli. To znak, że czas przygotować suhur, posiłek
podawany między trzecią a czwartą rano w prywatnym pokoju.
W ten sposób mija cały miesiąc. Na początku zdarzają się przy-
padki omdleń, a ludzie wyraźnie chudną. Stopniowo się jednak
przyzwyczajają, coraz mniej osób śpi przez cały dzień, a wielu
z tych, którzy wychodzili tylko na modlitwę i posiłek o wpół
do szóstej, zaczyna się pokazywać publicznie jak zwykle.

Wszyscy mieszkańcy domu muszą ściśle przestrzegać po-
stu. Oczekuje się, że będą też upominać swoich służących. Ro-
botnicy na plantacjach, w dużej mierze niewyznający żadnej
religii, mają swobodę poszczenia lub nie, jak im się podoba.
Małe dzieci i chorzy są zwolnieni z zachowywania postu,
ale ci ostatni muszą odrobić ramadan po wyzdrowieniu po-
przez poszczenie przez taką samą liczbę dni. Również podróż-
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ni i kobiety przebywające w odosobnieniu mogą odłożyć post
w czasie.

Sam post jest oczywiście tylko zewnętrznym przejawem ob-
chodzenia ramadanu, podczas którego religijny muzułmanin
poddaje się refleksji, aby mógł naprawić swoje moralne błędy
i prosić o przebaczenie za grzechy — podobnie jak w Wielkim
Tygodniu pobożny chrześcijanin przygotowuje się do przyjęcia
sakramentu komunii. Człowiek stara się w tym miesiącu czynić
wszystko, co dobre, unika nawet zabijania dzikich zwierząt. Ra-
madan zmiękcza serca, zbliża człowieka do Boga, ulepsza
i uszlachetnia przynajmniej na ten czas, jeśli nie na całe życie.

Tradycyjna gościnność Arabów osiąga w tym okresie swoje
apogeum, staje się wręcz dogmatem religijnym. Każdy, kto ma
dom lub rodzinę, przyjmuje u siebie ogromną liczbę gości,
z których niektórych nie zna nawet z imienia. Po prostu prosi
czytającego modlitwy w meczecie, do którego uczęszcza,
o przysłanie pewnej liczby osób na kolację każdego wieczoru.
Nie ogranicza się to do ubogich, zaproszeni są też mężczyźni
z wielkim majątkiem oraz obcy przebywający w tym świętym
okresie z dala od własnego domu. Prawdziwie gościnny Arab
jest zachwycony, że może przyjąć taką osobę. Nikt nie wzbra-
nia się przed otrzymywaniem jedzenia i picia od kogoś o niższej
pozycji społecznej, nie ma też mowy o zapłacie, zaoferowanie
w zamian pieniędzy stanowiłoby zniewagę. Dzięki takim zasa-
dom gościnności samolubstwo nie ma szans na zakorzenie-
nie się wśród ludzi. Szczęśliwy jest naród, który uważa miłość
braterską za swój święty obowiązek.

Ramadan do pewnego stopnia przypomina tygodnie po-
przedzające Boże Narodzenie, ponieważ na początku miesiąca,
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który po nim następuje, rozdaje się prezenty. Nieczęsto ofiaro-
wuje się robótki ręczne, a jeśli już, to tylko w gronie najbliż-
szych. I tutaj niełatwo zachować w tajemnicy ich przygotowa-
nie. Wiele razy widziałam samotną postać pochylającą się
nad swoim zadaniem w nieodwiedzanym zakątku pałacu
przy jasnym świetle afrykańskiego księżyca. Zwykle jednak ku-
puje się gotowe prezenty, a jubilerzy dobrze w tym okresie zara-
biają. Ten rodzaj handlu został całkowicie zdominowany przez
wschodnioindyjskich Banianów, niezrównanych w sprycie,
oszustwie i podstępie. Są tak biegli w swoim rzemiośle, że cał-
kowicie wyparli arabskich złotników. W tym sezonie zalewają
ich zamówienia, a oni nikomu nie odmawiają. Gdy chcieliśmy
zapewnić sobie szybkie wykonanie zamówienia, wysyłaliśmy
kilku uzbrojonych niewolników, aby pilnowali naszego człowie-
ka przy pracy i uniemożliwili mu wykonywanie innych zleceń.
To bez wątpienia drastyczna metoda (wymyślona przez moją
siostrę), ale konieczna w przypadku tych nieszczęsnych Hindu-
sów, których słowo nic nie znaczy i którzy są nędznymi tchó-
rzami.

Najbardziej pożądanymi prezentami były biżuteria i broń,
choć podarować można było w zasadzie wszystko, w tym pełno-
krwiste konie, białe muły, a także — co zapewne będzie szokują-
ce dla cywilizowanego Europejczyka — niewolników!

Ostatni tydzień jest więc wypełniony różnymi zajęciami
i oczekiwaniem. Dwudziesta szósta noc ramadanu jest szczegól-
nie ważna, ponieważ to wtedy Mahomet otrzymał Koran w da-
rze od Niebios. Kiedy wreszcie nastaje ten wielki dzień, a raczej
kiedy zapada zmierzch, wszyscy wychodzą na zewnątrz, żeby
obserwować księżyc. Nie ma innego wyjścia, ponieważ nasze al-
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manachy są przeznaczone tylko dla uczonych, nie są więc zbyt
pomocne. Post można zakończyć, tylko kiedy księżyc w nowiu
jest rzeczywiście widoczny. Bardzo pożądane są w tym okresie
teleskopy i lornetki. Takie przedmioty wędrują z rąk do rąk,
a przyjaciele i znajomi nawet z bardzo daleka posyłają prośby,
żeby je pożyczyć. Nasz ojciec wysyłał ludzi z sokolim wzrokiem
na dach fortu — reliktu portugalskiego panowania — i na masz-
ty swoich statków z misją wypatrzenia srebrnego półksiężyca.
Tego dnia już od południa daje się wyczuć powszechne napięcie.
Co chwila ktoś wyobraża sobie, że usłyszał wyczekiwany sy-
gnał — każdy dźwięk jest z nim mylony. Wreszcie, gdy rozle-
ga się strzał, całe miasto daje głośno upust radości i wymie-
nia się świątecznymi życzeniami.

Trudniej jest na wsi. Tam nie dociera sygnał dźwiękowy
od przezornego władcy, że nadszedł właściwy czas. Ludzie
mieszkający na plantacjach wysyłają do miasta konnego po-
słańca, który po usłyszeniu dźwięku wielkiego działa wraca
z wiadomością, że wypatrzono księżyc w nowiu. Inni pozwala-
ją niewolnikom wspinać się na najwyższe palmy, z których ci
skanują horyzont. Jeśli jednak sługa pomyli podłużny obłok
z księżycowym sierpem, post jest przerywany przedwcześnie,
a błąd pozostaje niezauważony, dopóki nie nadejdą wieści
z miasta. W takiej sytuacji brakujący post należy nadrobić,
co niewątpliwie jest dużym zawodem dla przepełnionego
już duchem świąt ciała.

Ostatni tydzień ramadanu to nie tylko czas wielkiego pie-
czenia, lecz także kupowania ogromnych ilości wołów, owiec,
kóz, gazeli, kurczaków i gołębi, które przepełniają stajnie,
obory i kurniki. Nie jemy cielęciny, a muzułmanom surowo
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zabrania się spożywania wieprzowiny. Dobrze sytuowani lu-
dzie rozdają w tym okresie pieniądze biednym, aby i oni mogli
zaspokoić swoje potrzeby.

Po odgłosie armaty, pozwalającym na rozpoczęcie tak zwanej
małej uczty, w arabskim domu panują coraz większe podniecenie
i tumult. Setki rozpromienionych śmiertelników spieszą się tam
i z powrotem, zapominając nawet o tym, żeby zachować dostoj-
ny wygląd, żeby pobłogosławić rodzinę i przyjaciół oraz przeka-
zać im najlepsze życzenia. Wśród tego religijnego uniesienia
dwaj wrogowie często podają sobie ręce, mając nadzieję, że dzię-
ki zgodzie pomiędzy sobą i oczyszczeniu serc zasłużą na Boże
przebaczenie.

Z powodu radosnych okrzyków w różnych językach i prze-
kleństw rzucanych w stronę przepracowanych niewolników tej
nocy trudno jest zasnąć. Zwłaszcza służący nie mają czasu
na odpoczynek. Rzeźnicy rzucają się na swoje krzyczące
lub piszczące ofiary, aby je zabić, wypowiedziawszy najpierw
zwyczajową formułę „w imię Boga Wszechmiłosiernego”. Zgod-
nie ze świętym rytuałem zwierzęciu podrzyna się gardło, odcina
głowę, a tuszę obdziera ze skóry. W takiej postaci trafia
do kuchni. Ze wszystkim trzeba zdążyć przed ucztą, która ma
miejsce następnego dnia.

Po tym hurtowym uboju nasze podwórko zamieniało się
w ocean krwi. Mieszkający na Zanzibarze wegetarianie, Bania-
nowie, nie znosili naszych uczt i stronili od miejsc, w których
kładziono zwierzęta pod nóż. To praktycznie jedyni producenci
dóbr na wyspie, a jednocześnie lichwiarze i dusigrosze. Szczerze
znienawidzeni przez swoje ofiary, są przez nie przy tych oka-
zjach w okrutny sposób wyśmiewani. Pod pretekstem, że jakaś
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bogata dama chce dokonać zakupu, ludzie zwabiają Banian —
którzy zawsze szukają okazji, żeby ubić jakiś interes — do tej
krwawej łaźni, gdzie wystawiają ich na drwiny. Trzeba jednak
przyznać, że ci czciciele gwiazd, jakkolwiek skorumpowani,
wiernie przestrzegają wegetariańskich nauk swojego wyznania.

Nie tylko hałas nie daje tej nocy spać damom, które gło-
wią się nad tym, jak przyćmić inne kobiety przepychem swo-
ich strojów. Festiwal trwa trzy dni, na każdy z nich trzeba
przygotować inne ubranie: zupełnie nowe, aż do najmniejszego
szczegółu, od stóp do głów. Perfumy są wtedy używane w ta-
kiej obfitości, że można to porównać do ilości piwa wypijane-
go w Berlinie podczas Zielonych Świątek. Wiele arabskich
dam wydaje pięćset srebrnych dolarów rocznie na perfumy,
których zapach mógłby zapewne zemdlić, gdyby nie to,
że okna i drzwi są cały czas otwarte.

Ważną rolę w orientalnej odświętnej toalecie odgrywa
otrzymywana z liści pewnego krzewu henna, której używa się
do trwałego barwienia dłoni kobiet i dzieci na czerwono,
ale także do leczenia pryszczy, piegów i świądu. Jednak liście
henny — przypominające liście mirtu — nie są skuteczne same
w sobie. Po wysuszeniu i sproszkowaniu miesza się je z sokiem
z cytryny i odrobiną wody, następnie wyrabia się z nich ciasto,
które wystawia się na słońce, a na koniec ponownie dodaje sok
z cytryny, aby zapobiec stwardnieniu mikstury.

Poddawana zabiegowi hennowania kobieta leży sztywno
na plecach. Najpierw masę nakłada się na jej stopy: wierzch
pozostawia się niepofarbowany, za to pokrywa się henną każdy
palec, podeszwy i boki. Następnie nakłada się warstwę mięk-
kich liści i szczelnie bandażuje. Z rękami postępuje się dokład-
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nie w ten sam sposób. Pozostawia się tylną część dłoni,
za to hennuje się i owija krawędzie i każdy palec aż do pierw-
szego stawu. Próżna piękność leży nieruchomo na swoim łożu
całą noc, aby nie oszpeciło jej przesunięcie się masy. Ważne
jest bowiem to, że tylko wymienione przeze mnie części ciała
mogą być zabarwione. Jeśli henna pojawiłaby się na grzbiecie
dłoni lub powyżej pierwszego stawu palca, zostałoby to uzna-
ne za ohydne. Kobieta nie ma jak się bronić przed komarami
i muchami. Bogaci mają tu pewną przewagę, ponieważ do ich
odganiania mogą wykorzystać niewolników. Rano masa jest
starannie usuwana. Tortura powtarza się kolejnej nocy i jesz-
cze następnej, ponieważ trzy aplikacje są niezbędne, by pozo-
stawić na skórze odcień bogatej, ciemnej czerwieni, która
utrzyma się przez miesiąc pomimo codziennego mycia. Starsze
kobiety i dzieci nie poddają się tym zabiegom, ale używają
henny w płynnej postaci do ochładzania i obmywania dłoni.

W świąteczny poranek wszyscy wstają o czwartej i długo
przeciągają pierwszą modlitwę, gorąco dziękując wszechmocne-
mu Stwórcy i Władcy Wszechświata za wszelkie dobrodziej-
stwa, a nawet za choroby, które na nas zesłał, by poddać nas
próbie. Potem można zobaczyć wystrojone kobiety spieszące
werandami, aby pokazać się choć kilku innym, gdyż już godzinę
później, wśród ogólnego przepychu i masy wspaniałości, jed-
nostka nie ma szansy się wyróżnić. Można by to porównać
do sali balowej, gdyby nie blada monotonia bieli, tak znamien-
na na Północy. U nas, na Wschodzie, nosi się tylko jaskrawe ze-
stawienia kolorów. Modna Europejka byłaby zszokowana wido-
kiem Arabki ubranej w podobną do długiej koszuli, obszytą
na całej długości złotą i srebrną nicią, czerwoną, wzorzystą, je-
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dwabną szatę zestawioną z parą zielonych satynowych spodni!
Zapewne uznałaby taki widok za niezwykły, podobnie jak ja,
gdy po raz pierwszy zobaczyłam Europejczyków chodzących
w szarościach zestawionych z szarościami i czernią z czernią.
Nie lubiłam kolorów zachodniej cywilizacji i długo musia-
łam się przekonywać do tego uznawanego za elegancki sposobu
noszenia się.

O szóstej słychać następny wystrzał z armaty, a potem ko-
lejne. Nawet obce okręty wojenne, które znalazły się w porcie,
dołączają do salw z dwudziestu jeden dział, aby uczcić to wyda-
rzenie. Każdy, jak tylko może, manifestuje swoją radość, strzela-
jąc, i nie szczędzi prochu. Ktoś obcy zapewne pomyślałby,
że miasto jest bombardowane. Wszystkie statki są pięknie ude-
korowane, flagi powiewają na rejach i masztach zarówno rodzi-
mych, jak i zagranicznych jednostek.

Jeszcze godzina i wszystkie meczety się zapełniają. Setki lu-
dzi, które nie dały rady dostać się do środka, odprawiają swoje
modlitwy na zewnątrz. Sprawowanie kultu wymaga od muzuł-
manina wysiłku fizycznego, gdyż czciciel musi wielokrotnie ni-
sko się schylać, dotykając czołem ziemi w Boskiej obecności.
Na brudnej, kamienistej ulicy nie jest to żadna przyjemność,
ale żaden wierny uczeń islamu nie pozwoli, by deszcz, burza
czy cokolwiek innego zakłóciło jego modlitwy, a w dni świątecz-
ne uważa za obowiązek odprawienie ich w meczecie lub w jego
pobliżu. Seyyid Saïd miał zwyczaj przestrzegać tej zasady. Od-
wiedzał święty przybytek w pobliżu pałacu z synami i niezliczo-
ną eskortą. Kolejna salwa artyleryjska oznacza zakończenie na-
bożeństwa i od tego momentu można rozkoszować się do woli
ulubionymi przysmakami, a post przestaje obowiązywać.
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My, kobiety, czekałyśmy na powrót sułtana w jego aparta-
mentach. Wstawałyśmy na jego powitanie, aby mu pogratulo-
wać i złożyć pełen szacunku pocałunek na jego dłoni. Arysto-
kratyczna ręka każdej płci musi sporo znieść w święta religijne.
Jest myta i perfumowana bez końca: od świtu do zmierzchu.
Równi sobie całują się w rękę, osoby z klasy średniej dotykają
ustami pochylonej głowy wyżej urodzonego, pospólstwo może
tylko ucałować jego stopy.

Podczas świąt mój ojciec zarządzał wielkie rozdawanie pre-
zentów. Różniło się to tyle od opisanego przeze mnie wcześniej
obdarowywania się podarkami, że tym razem ich wręczanie od-
bywało się pod nadzorem głównego eunucha. Te prezenty były
uniwersalne. Sułtan obdarowywał nie tylko swoją rodzinę, lecz
także azjatyckich i afrykańskich szlachciców przebywających
w stolicy, wszystkich urzędników państwowych, żołnierzy i ich
oficerów, kapitanów i ich marynarzy, zarządców swoich czter-
dziestu pięciu plantacji oraz wszystkich swoich niewolników,
których było być może około ośmiu tysięcy. Uroczy niemiecki
zwyczaj, zgodnie z którym dzieci dają rodzicom prezenty uro-
dzinowe i świąteczne, nie jest znany w moim kraju, gdzie uro-
dziny mijają niepostrzeżenie, a głowa rodziny nigdy nie otrzy-
muje nic od swoich dzieci.

Mahometanie obchodzą tylko dwa święta w roku, co mo-
że się wydawać niezrozumiałe dla katolików z ich licznymi dnia-
mi świątecznymi. „Małe święto” [ramadan — przyp. tłum.] dzielą
od „wielkiego święta” [Święta Ofiarowania, zwanego też kurba-
nem — przyp. tłum.] dwa miesiące zwane bajram. Drugie z nich
obchodzi się bardzo podobnie do pierwszego, ale jeszcze bar-
dziej wystawnie i z większym zapałem. Jest to czas na pielgrzym-
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kę do Mekki, którą każdy wierzący powinien odbyć co najmniej
raz w życiu. Niezrażeni cholerą i innymi chorobami przenoszo-
nymi przez tysiące pielgrzymów gorliwi muzułmanie napływają
w niezliczonych ilościach do świętego miasta Proroka, żeby tam
prosić o przebaczenie grzechów. Pielgrzymujący muszą pokony-
wać ogromne odległości pieszo, a warunki podróży na statkach
tak zatłoczonych, że ludzie prawie na sobie leżą, są przerażające.
Mimo to muzułmanie pielgrzymują dalej, a ich los jest w rękach
Pana. Taka niezłomność — pomimo wysiłków, trudów i niebez-
pieczeństw — zaiste zasługuje na Jego przychylne spojrzenie.

Święto Ofiarowania przypada na dziesiąty dzień dwunaste-
go miesiąca i trwa od trzech do siedmiu dni. Każdy, kto może
sobie pozwolić na kupno owcy, zabija ją pierwszego dnia i roz-
daje mięso ubogim. Prawo nakazuje, aby zwierzę było doskona-
łe, bez żadnej skazy, bez choćby brakującego zęba. Ani właści-
ciel zwierzęcia ofiarnego, ani jego rodzina, ani nawet słudzy
nie mogą dotykać mięsa; każdy kęs należy do biednych.

W krajach Orientu (nie wliczam tu Turcji, Egiptu i Tunezji,
bo to cywilizacje na wpół europejskie) nikt nie wie, co to akcje
i obligacje, nie znamy też słowa „inwestycja”. Na majątek Araba
składają się plantacje, domy, niewolnicy, bydło, biżuteria i go-
tówka, a zasady moralne nakazują mu oddawać biednym dzie-
siątą część wszystkiego, co pozostaje mu z jego upraw, wynajmu
domów lub innych źródeł dochodu. Co więcej, jego zasoby
zgromadzone w złocie, srebrze i kamieniach szlachetnych mu-
szą zostać wycenione przez eksperta, ponieważ również jedną
dziesiątą z nich należy przeznaczyć dla ubogich — to jak poda-
tek dochodowy i podatek od nieruchomości w jednym!
To wszystko odbywa się bez odgórnych regulacji narzuconych
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przez władze, każdy jest związany swoją własną duszą. Jest
to prawo Proroka, dlatego należy się do niego stosować
bez zbędnych komentarzy i dyskusji, i to w ukryciu, żeby lewa
ręka nie wiedziała, co czyni prawa. Przestrzegamy więc tej zasa-
dy z największą skrupulatnością, aby nie dręczyły nas wyrzuty
sumienia.

W takich okolicznościach każde państwo muzułmańskie
musi dysponować armią ubogich. Jak inaczej można by się wy-
wiązać z obowiązku samoopodatkowania? Tutejsi nędzarze
nie przypominają jednak nieszczęsnych stworzeń, które widzia-
łam w Europie. Charakteryzują się raczej tym, że posiadają mo-
że połowę tego, ile by chcieli. Żebranie jest ich zawodem, jest
ich drugą naturą i gdyby przestali to robić, byliby nieszczęśliwi.
Czasami żebractwo przechodzi z pokolenia na pokolenie, dlate-
go czasem można usłyszeć: „Nie znasz mnie? Jestem synem
(lub córką, lub szwagierką itd.) takiego i takiego, dla którego
byłeś tak dobry, kiedy żył. Ja zająłem jego (lub jej) miejsce, dla-
tego jeśli masz coś do oddania, proszę, przyślij to do mnie”.

Kiedykolwiek musieliśmy spełnić nasze obowiązki, a zda-
rzało się to kilka razy w roku, żebracy przychodzili, aby uczest-
niczyć w zwyczajowym rozdawaniu jałmużny. Gdy ktoś zacho-
rował, dowiadywali się o tym i stawali na straży pod oknami,
za co dostawali sowite wynagrodzenie. Nie wiem, czy ta forma
dobroczynności jest wyrazem braterskiej miłości, czy raczej
sposobem na przebłaganie Wszechmogącego; w każdym razie
jest to piękny zwyczaj.

Wielu jest jednak też żebraków pokrytych wrzodami. Zda-
rzają się osoby okropnie okaleczone, a także takie, którym odpa-
dły nosy. Te ofiary choroby, którą nazywamy belas, mają ręce
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i stopy białe jak śnieg. Nikt nie chce mieć niczego wspólnego
z tymi ludźmi, których dolegliwość jest uważana za zaraźliwą.
Nie wiem, czy choroba, o której mowa, to trąd. Ci nieszczęśnicy
otrzymują obfite jałmużny, które czynią ich żałosną egzystencję
nieco bardziej znośną. Obowiązek wspomagania ubogich
nie ogranicza się do okresu świątecznego. Ci, którzy byli chorzy
lub z innego powodu nie mogli uczestniczyć w tym czasie w roz-
dawaniu jałmużny, na przykład z powodu podróży, nie rezygnują
z przypadających im datków. Mogą upłynąć całe tygodnie i mie-
siące od zakończenia święta, może się nawet zbliżać następne,
a ubodzy wciąż przychodzą i proszą o należne im dary.
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Rozdział XV

Medycyna

Ludzie wychowani na Wschodzie nie dbają jakoś szczegól-
nie o zdrowie i nie przestrzegają żadnych zasad z tym związa-
nych. Pomocy szuka się dopiero w wypadku ciężkiej choroby,
ale stosowane środki to zwykłe czary-mary. Uniwersalnym le-
kiem na wszystko, od ospy po cholerę, jest stawianie baniek
z upuszczaniem krwi. Ten okropny zabieg jest też uważany
za środek profilaktyczny. Dlatego osoby w dobrej kondycji pod-
dają się mu przynajmniej raz w roku, aby ich krew została
oczyszczona, a ciało wzmocnione przed ewentualną przyszłą
chorobą. Pamiętam, że przy pewnej okazji w Bet il Mtoni
aż głośno krzyknęłam, gdy zobaczyłam moją siostrę, która
po upuszczeniu krwi zrobiła się biała jak ściana. Zemdlała z po-
wodu osłabienia spowodowanego utratą krwi, a ja myślałam,
że umarła.

Masaże kończyn są za to przyjemne i korzystne. Nasi nie-
wolnicy byli w tej sztuce naprawdę biegli. Wspomniałam
już wcześniej, że tak nas usypiali i budzili. Masaże są bardzo
modne w przypadku różnych rodzajów niedyspozycji, zwłaszcza
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tzw. bólów ciała. Kolejnym lubianym sposobem leczenia jest
wywoływanie wymiotów. Wymaga to wypicia ziół tak okrop-
nych w smaku, że samo zbliżenie do nich nosa powoduje pożą-
dany efekt.

W przypadku naprawdę ciężkiej choroby odwołujemy się
do siły wyższej, używając sentencji z Koranu. Osoba znana
z przykładnego życia zapisuje wybrane cytaty na talerzu wycią-
giem z szafranu, który potem miesza się z wodą różaną. Napis
zamienia się w napój dla chorego, który przyjmuje trzy dawki
dziennie. Lekarstwo sporządza się z wielką ostrożnością,
aby nie rozlać ani kropli świętego napoju. Sama zażywałam
to lekarstwo przez kilka tygodni, gdy cierpiałam z powodu
przewlekłej gorączki.

Zdarzały się wyjątkowe przypadki, że do łóżka chorego
wzywano medyka, którym mógł być prawdziwy lekarz albo
czarownik. Moja siostra Chole, po długim cierpieniu z powo-
du uporczywego, nieustającego bólu ucha, miała się udać
do znanego perskiego lekarza, a ja dostałam pozwolenie
na uczestniczenie w tej konsultacji. Chole ubrano tak,
że nie można było jej rozpoznać, tylko chore ucho pozostawio-
no odkryte. Siostra siedziała na kanapie, a mój ojciec zajął
miejsce po jej prawej stronie. Po lewej mój brat Khaled. Moi
młodsi bracia, ubrani w odświętne szaty i w pełnym uzbroje-
niu, utworzyli wokół nich półkole. Lekarz, eskortowany przez
grupę eunuchów, wszedł do pokoju. Innych eunuchów rozsta-
wiono w różnych częściach domu, aby odseparować inne ko-
biety, które mogłyby spotkać Persa. Sam lekarz nie odwa-
żył się zwrócić bezpośrednio do mojej siostry, przeprowadzał
badanie za pośrednictwem mojego ojca i braci.
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Kiedy w późniejszym czasie zachorowałam na tyfus,
a wszystkie domowe środki zawiodły, siostra mojego ojca Assha
postanowiła wezwać europejskiego lekarza. Mój ojciec już wte-
dy nie żył, a ja byłam do pewnego stopnia swoją własną panią,
więc wizyta nie wymagała aż tylu formalności jak w przypadku
Chole. Lekarz, o którym mowa, choć znał arabskie zwyczaje,
nalegał na zbadanie pulsu, na co ciotka, szczerze o mnie zatro-
skana, w końcu wyraziła zgodę. I tym razem zebrano jednak za-
stępy eunuchów, a ja musiałam być całkowicie zakryta (byłam
wtedy nieprzytomna, a historię tę usłyszałam potem od Asshy).
Gdy medyk poprosił o obejrzenie mojego języka, główny eu-
nuch tak gwałtownie go skarcił za tę zuchwałą prośbę, że uczeń
Eskulapa opuścił nasz dom dotkliwie obrażony w swej zawodo-
wej godności.

Arabowie nie mają pojęcia o klasyfikowaniu chorób. Znają
tylko dwa rodzaje: bóle ciała i bóle głowy. Do pierwszej katego-
rii należą wszelkie dolegliwości żołądka, wątroby i nerek,
do drugiej zalicza się wszystkie przejawy schorzeń atakujących
głowę, czy to udar słoneczny, czy „rozmiękczenie mózgu”. Nikt
nigdy nie dąży do odkrycia zasadniczej przyczyny choroby, a je-
śli krajowe panacea okazują się bezskuteczne, czasami posyła się
po lekarstwa do europejskiego lekarza. Ten jednak jest w nie-
zręcznej sytuacji: nie wolno mu zobaczyć pacjentki i ma jedynie
szczątkowe informacje o jej stanie. Nic więc dziwnego, że czę-
sto zaleca niewłaściwe lekarstwo lub, w najlepszym razie, coś
nieszkodliwego.

O dietach również tu nie słyszano. Jeśli ofiara cholery, ospy
lub tyfusu ma apetyt, może go zaspokoić dowolnymi produkta-
mi spożywczymi, które oferuje kuchnia. Uznaje się, że jeśli oso-
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ba ma na coś ochotę, musi to być dla niej dobre. Według mu-
zułmanów wszystkim i tak rządzi wola Boska, dlatego pozostają
ślepi na ryzyko zarażenia. Nikt nie pomyślałby na przykład
o odizolowaniu chorych na ospę. Wspomniana przeze mnie łaź-
nia, nad którą przebiegało przejście łączące Bet il Sahel i Bet il
Tani, popadła w ruinę i służyła jako dół na śmieci. Kiedy jednak
pojawiło się zapotrzebowanie na dodatkowe pomieszczenia,
wybudowano je na jej pozostałościach, tak że mieszkańcy prak-
tycznie żyli nad masą brudu.

Naszą wyspę regularnie nawiedza ospa, zabierając ze sobą
tysiące ofiar. Całe ciało chorego jest smarowane balsamem,
a następnie wystawiane na słońce; albo pokrywa się je mlekiem
kokosowym. Jeśli ze względu na bolesne wrzody chory nie może
znieść kontaktu z pościelą, kładzie się go na miękkiej słomianej
macie lub dużym świeżym liściu bananowca po usunięciu z nie-
go sztywnego grzbietu. Nie próbuje się stosować żadnych me-
tod uśmierzania bólu od wewnątrz, nie przemywa się jego ran
wodą.

Suchoty też nie są tu niestety rzadkim gościem. Nijak się
ich nie leczy, chociaż jest to choroba, której najbardziej się oba-
wiamy i która jest zakaźna — jak twierdzą europejscy medycy.
Wszyscy unikają chorego, nikt nie podaje mu ręki i nie pije
z używanej przez niego szklanki. Wielu członków mojej rodziny
zachorowało na gruźlicę w sile wieku. Rzeczy należące do zmar-
łych były dezynfekowane: ubrania i pościel prano nad brzegiem
morza, a złote i srebrne przedmioty rozpalano do czerwoności.

Krztusiec u dzieci występuje na Zanzibarze tak często,
jak w Niemczech. Poi się je rosą zebraną z liści bananowca,
a przesądy załatwiają resztę: wysuszoną skórę dyni tnie się
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na małe krążki, które nawleka się na sznurek i zawiesza na szyi.
Czyraki różnego rodzaju pokrywa się z kolei wyschniętymi łu-
pinami cebuli, które pełnią funkcję plastrów. Jeśli ktoś chce, że-
by wrzód pękł, stosuje ciepłe ciasto. Nigdy nie wzywa lekarza!
Nic poza prymitywnymi domowymi metodami!

Z drugiej strony bardzo poszukiwani i dobrze opłacani są
wszelkiego rodzaju wróżbici. Zazwyczaj konsultowaliśmy się
ze starą, jednooką jędzą po pięćdziesiątce. Jej magiczne przybo-
ry mieściły się w brudnej skórzanej torbie: małe muszelki i ka-
myki, wybielone kości zwierząt, kawałki potłuczonego szkła
i porcelany, zardzewiałe żelazne gwoździe, wyszczerbione mie-
dziane i srebrne monety itp. Kiedy kazało się jej odpowiedzieć
na jakieś pytanie, modliła się do Boga o wskazówki, błądziła
workiem i wysypywała przed sobą cały ten bałagan. W zależno-
ści od położenia tych wszystkich śmieci przepowiadała następ-
nie wyzdrowienie pacjenta. Los zdawał się sprzyjać tej kobiecie,
gdyż jej słowa często się sprawdzały, co czyniło jej interes po-
dwójnie lukratywnym, a każda udana przepowiednia przynosiła
dodatkową gratyfikację.

O wiele łatwiej leczy się zewnętrzne urazy. Krwawienie tamu-
je się za pomocą podpałki, ale ze złamaniami to już inna sprawa,
o czym przekonałam się na własnej skórze. Byłam wtedy jeszcze
dość młoda i nie mogłam siadać do stołu z sułtanem i resztą ro-
dzeństwa. Pewnego dnia ojciec przysłał mi na talerzu jakieś sma-
kołyki. Tak się spieszyłam, by pokazać je matce, że upadłam i zła-
małam przedramię. Moja ciotka Assha i mój brat Barghasz zaban-
dażowali mi je, ale nie ustawili kości prawidłowo. Kości krzy-
wo się zrosły i stale przypominają mi, jak bardzo moim rodakom
brakuje ekspertów z zakresu medycyny i chirurgii.
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W moich rozważaniach na temat chorób zaniedbałam
jak dotąd bardzo ważną postać — jego Szatańską Mość! To,
że prawie wszyscy ludzie Orientu wierzą w diabła, jest — jak są-
dzę — faktem ogólnie znanym. Powszechnie wierzy się tu
też jednak, że ma on skłonność do zamieszkiwania w istotach
ludzkich. Nie ma na Zanzibarze żadnego dziecka, które nie zo-
stałoby uznane za opętane. Wystarczy, że noworodek zbyt gło-
śno krzyczy lub nie da się go uciszyć, natychmiast podejmuje się
odpowiednie kroki, aby wypędzić z niego diabła. W tym celu
dla dziecka przygotowuje się naszyjnik z małych główek cebuli
i czosnku — nie jest to zły pomysł, jeśli założyć, że diabeł ma
nos. Dorosłych też uznaje się za opętanych, choć zdecydowanie
częściej kobiety niż mężczyzn. Zewnętrzne oznaki to skurcze,
utrata apetytu, bezczynność, zamiłowanie do przebywania
w ciemnych pomieszczeniach i podobne niezdrowe objawy.

Jednak aby dowiedzieć się, czy przyczyną rzeczywiście jest
opętanie, przeprowadza się formalne dochodzenie. W ceremo-
nii biorą udział osoby uważane za opętane i ich krewi. Pacjent-
ka siedzi w ciemnym pomieszczeniu z głową zawiniętą
tak szczelnie, że nie przenika do niej nawet nikły promień świa-
tła. Jest okadzana w dosłownym znaczeniu tego słowa, gdyż ka-
dzielnica trzymana jest poniżej jej nosa pod suknem. Pozostali
otaczają ją i śpiewają osobliwą pieśń, od czasu do czasu kiwając
głowami. Nie może też zabraknąć pewnego dość smacznego
abisyńskiego napoju przygotowanego z poddawanych fermenta-
cji daktyli i pszenicy. Pod jego wpływem pacjentka wpada
w swego rodzaj trans i zaczyna mówić bez ładu i składu.
W końcu dostaje szału, tupie i płacze. Jest teraz wypełniona du-
chem. Uczestnicy ceremonii zwracają się do niego i pytają o je-
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go intencje, bo nie tylko złe, lecz także dobre duchy nawiedzają
ludzi, aby ich pocieszać i chronić. Może się zdarzyć, że dana
osoba zostanie opętana przez dwa duchy obu rodzajów jedno-
cześnie, wtedy toczy się w niej zaciekła walka. Nieliczni mają
odwagę, żeby w takim przypadku pozostać i być świadkami
przerażających zaklęć i egzorcyzmów. Zły duch może zostać wy-
pędzony przez praktykującego jasnowidza, ale z dobrym zawie-
ra się umowę: musi on tylko w ustalonym czasie odwiedzać
swoją protegowaną, przez którą zawsze będzie uroczyście wita-
ny, i wyjawić jej wszystkie tajemnice.

Z tymi idiotycznymi przesądami wiążą się inne, które nale-
ży potępić jako brutalne. Wiele osób uznanych za opętane
nie pozwala, aby kozy i kury wybrane na ofiarę podczas tych se-
kretnych obrzędów były wcześniej zabijane, ale nalega na picie
ciepłej krwi z żywego zwierzęcia. W ich trakcie zjada się też su-
rowe mięso i tuziny nieugotowanych jajek. Nic dziwnego, że eg-
zorcyzmy wielu nieszczęśników dosłownie zwalają z nóg.

Ludzie szybko uczą się złych nawyków. Chociaż mahometa-
nie generalnie są skłonni do wiary w przesądy, Omańczycy od-
rzucają takie bezsensowne praktyki, jakie tu opisałam. Kiedy
przybywają do Afryki, z początku uważają nas za barbarzyńców
i chcą natychmiast wracać. Wkrótce jednak stają się otwarci
na te same idee, które potępiali, i przyjmują nawet te najbar-
dziej absurdalne. Poznałam kiedyś Arabkę tego rodzaju, która
uważała się za opętaną przez złego ducha. Sądziła, że to przez
niego choruje. Była przekonana, że można go przebłagać, jeśli
urządzi się uroczystość na jego cześć.

Wydaje mi się, że lepiej byłoby wysłać na Zanzibar lekarzy
niż demoralizującą brandy. Dlaczego cywilizacja musi zawsze
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przybywać wraz ze złymi nawykami? To świetna okazja
do praktykowania chrześcijańskiej miłości bliźniego. Nie po-
winno to też nastręczyć zbyt wielu trudności. Ze swej strony
chętnie, gdyby jakieś stowarzyszenie zdecydowało się na wysła-
nie emisariuszki, pomogłabym jej w nauce arabskiego i suahi-
li — tyle mogłabym zrobić dla mojego ukochanego kraju.
A przedsięwzięcie powinno się udać z ekonomicznego punktu
widzenia. Jedyny warunek to, że lekarka musi być kobietą. Taka
osoba zarobiłaby na Wschodzie więcej niż tuzin mężczyzn. Na-
wet w Europie kobiety często wolą korzystać z usług innych ko-
biet, a serca ludzi Orientu łatwo zdobywa się uwagą, wesołością
i życzliwością.
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Rozdział XVI

Niewolnictwo

Byłam jeszcze dzieckiem, kiedy upłynął termin, po którym,
zgodnie z traktatem zawartym między Anglią a Seyyidem Sa-
ïdem, posiadający niewolników brytyjscy poddani mieszkający
na Zanzibarze byli zobowiązani do ich uwolnienia. Był to ciężki
okres dla właścicieli, którzy bardzo narzekali na tę zmianę i wy-
syłali do nas swoje żony i córki, aby pozyskać naszą sympatię,
choć oczywiście nie mogliśmy nic dla nich zrobić. Niektórzy
trzymali stu lub więcej niewolników do pracy w swoich posia-
dłościach, które bez robotników przestały przynosić dochody,
a to oznaczało finansową ruinę dla właścicieli. Przy okazji nasza
wyspa „wzbogaciła się” o kilka tysięcy włóczęgów i złodziei. Ci
dorośli o umysłach dzieci rozumieli, że wolność oznacza zwol-
nienie ich z dotychczasowej pracy, i chcieli jak najpełniej z tego
skorzystać. Jednocześnie jednak po raz pierwszy znaleźli się
w sytuacji bez schronienia i środków do życia.

Humanitarni apostołowie walki z niewolnictwem się nimi
nie interesowali. Osiągnęli już swój cel, uwolniwszy tych nie-
szczęśników z oków poddaństwa. Nie było ich zmartwieniem,
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co się stanie z nimi potem. Dość już zrobiono, kiedy szacowne
damy dziergały grube wełniane pończochy dla tych mieszkań-
ców strefy równikowej. Niech tamtejsi władcy radzą sobie z le-
niwymi włóczęgami najlepiej, jak potrafią. Każdy, kto odwiedził
Afrykę, Brazylię, Amerykę Północną lub jakikolwiek kraj,
w którym żyją Murzyni, musi być świadomy ich niechęci
do pracy, niezależnie od ich zalet.

Tylko brytyjscy poddani nie mogą od tamtego momentu
posiadać niewolników. Anglia nie miała jednak prawa ingero-
wać w to, jak mój ojciec rządził swoim krajem, i dlatego nie-
wolnictwo nadal istnieje w Zanzibarze, tak jak we wszystkich
mahometańskich krajach Wschodu. Nie należy jednak formuło-
wać swoich poglądów na temat niewolnictwa na Wschodzie
na podstawie tego, jak ten proceder wygląda w Ameryce Pół-
nocnej i Brazylii, ponieważ mahometańscy niewolnicy mają się
nieskończenie lepiej.

Najgorszym elementem niewolnictwa jest handel. Zabrani
z głębi kraju ludzie muszą odbywać długie marsze na wybrze-
że, podczas których giną z głodu, pragnienia i zmęczenia. Jed-
nak sam handlarz też musi znosić trudy podróży, a w jego in-
teresie nie leży utrata ludzi, ponieważ taka karawana może
stanowić cały jego majątek. Po dotarciu do miejsca przezna-
czenia niewolnicy są zwykle pod dobrą opieką. To prawda,
że muszą pracować bez wynagrodzenia, z drugiej jednak stro-
ny mają zapewnione utrzymanie i nie muszą się o nic martwić,
a ich właściciele dbają, by utrzymać ich w dobrej kondycji.
A może każdy niechrześcijanin jest bezdusznym łajdakiem?

Murzyni są bardzo leniwi i nie będą pracować dobrowolnie,
dlatego należy ich pilnować. Nie są też takimi aniołami, znaj-
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dą się wśród nich złodzieje, pijacy, uciekinierzy, podjudzacze.
Co z nimi zrobić? Puszczenie ich bezkarnie nie wchodzi w ra-
chubę, gdyż to oznaczałoby zaproszenie do anarchii. Tacy ludzie
niewiele robią sobie z groźby trafienia do więzienia, są wręcz
zadowoleni z perspektywy kilku dni odpoczynku w chłodnym
miejscu, gdzie można zebrać siły do nowych występków. W ta-
kich okolicznościach nie pozostaje nic innego, jak tylko chłosta.
Wiem, jakie oburzenie wywoła takie stwierdzenie w pewnych
kręgach w Europie. Zawsze jednak łatwiej jest oceniać sytuację
teoretycznie, kiedy nie miało się z nią do czynienia w praktyce.
Tak, chłosta jest nieludzka, ale niech ktoś zapewni jakiś jej sub-
stytut. Nawiasem mówiąc, czy nie lepiej było wymierzyć spora-
dyczną chłostę w niemieckich więzieniach niż bezkrytycznie
stosować pozorny humanitaryzm wobec wszystkich typów
więźniów?

Tyranię należy potępić niezależnie od tego, czy jej ofiarą
pada biedny Muszyn, czy cywilizowany biały człowiek ciężko
pracujący w syberyjskiej kopalni. Ale żeby być sprawiedliwym,
nie można wymagać stosowania tych samych standardów dobra
i zła w każdym miejscu na świecie. Niewolnictwo jest uświęco-
ną instytucją wśród ludów Orientu. Wątpię, czy kiedykolwiek
zostanie całkowicie zniesione. W każdym razie próby niszczenia
panujących od wieków zwyczajów za jednym zamachem są nie-
mądre. Europejczycy powinni więc działać powoli, a przede
wszystkim sami dawać właściwy przykład. Wielu Europejczy-
ków trzyma niewolników na Wschodzie, kupuje ich dla własnej
wygody. Nie donosi się o tym w kraju albo mówi się,
że to „dla dobra nauki”. Jaka jest różnica z moralnego punktu
widzenia pomiędzy Arabem używającym niewolników do prac
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polowych lub domowych a Europejczykiem zmuszającym ich
do cięższej pracy przewoźnika, czyli coolie? Ponadto europejscy
właściciele niewolników nie zawsze uwalniają Murzynów
po długiej służbie, jak to często czynią Arabowie, ale ich od-
sprzedają.

Wielkie oburzenie ogarnęło kiedyś mahometan z Zanzibaru,
gdy dowiedzieli się, że wyjeżdżający Anglik sprzedał swoją
czarną konkubinę — nie na otwartym rynku (gdzie obecnie stoi
angielski kościół), ale po cichu arabskiemu urzędnikowi. Był
też inny incydent, który w podobny sposób naruszył nasze po-
czucie przyzwoitości: Sąsiad francuskiego konsula karcił swego
krnąbrnego niewolnika tak surowo, jak na to zasługiwał,
ale że jak wielu innych Murzyn ten był tchórzliwy i niezdolny
do znoszenia bólu w milczeniu, wydał z siebie przeraźliwy sko-
wyt, co wywołało dość arogancką interwencję Francuza. Sam
konsul też jednak nie był święty i zdawał się wyznawać maksy-
mę: niech inni praktykują to, co ja głoszę. Mieszkał bowiem
z kupioną przez siebie Murzynką, która dała mu czarną córecz-
kę. Dziewczynkę ostatecznie przygarnęła francuska misja.

Nie powinno dziwić, że po takich doświadczeniach Arabo-
wie nie ufają Europejczykom i tęsknią za powrotem do czasów,
kiedy byli bezpieczni od natrętnych, wywrotowych idei. Wie-
rzą, że zniesienie niewolnictwa ma na celu ich zrujnowanie,
a tym samym zachwianie islamem. Szczególnie podejrzewa się
o to Anglików jako przebiegłych intrygantów.

Żeby zaistniała realna możliwość zniesienia niewolnictwa,
trzeba postępować powoli i z największą ostrożnością. Murzy-
nów należy najpierw nauczyć samodzielnego myślenia i pracy,
a ich panów przekonać, że zastosowanie ulepszonych maszyn
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rolniczych pozwoli im obejść się bez setek robotników potrzeb-
nych obecnie do uprawiania pól. Właściciel musi uwierzyć,
że nikt nie zamierza go zniszczyć i że sprawiedliwość jest za-
równo dla niego, jak i dla poddanego. Byłoby to z pewnością
bardziej humanitarne i bardziej chrześcijańskie niż ostentacyj-
ne budowanie kościoła na rynku niewolników, co zresztą było
zbyteczne, ponieważ dwa stojące już kościoły, jeden katolicki,
drugi protestancki, doczekały się niewielu wiernych. Wszelkie
tego typu metody mogą jedynie urazić Araba, który, jak więk-
szość ludzi Orientu, jest niezwykle konserwatywny i z najwięk-
szą wytrwałością trzyma się starych tradycji. Dlatego nie po-
winno mu się gwałtownie narzucać nowych idei, które są
dla niego niezrozumiałe i oburzające. Brak zgody z europejskimi
poglądami sprowadza na niego natychmiastowe oskarżenie
o muzułmański fanatyzm, rzecz bardzo przesadzoną, o czym
przekonałam się na własnej skórze, gdy wróciłam na Zanzibar
po dziewiętnastu latach nieobecności. W międzyczasie zostałam
chrześcijanką. Byłam więc zdrajczynią, czym powinnam sobie
zasłużyć na nienawiść moich rodaków bardziej, niż gdybym się
nią urodziła. Mimo to wszyscy powitali mnie ze szczerą ser-
decznością, polecając mnie opiece Boga. To nie fanatyzm,
ale instynkt samozachowawczy, który bierze górę, gdy cenione
od wieków instytucje są atakowane przez ignoranckich lub nie-
godnych przedstawicieli chrześcijaństwa.

Murzyni są zazwyczaj obojętni na jakiekolwiek wyznania,
a ich nawrócenie często zależy od tego, jakie zachęty mogą za-
oferować misjonarze. Angielski duchowny na Zanzibarze skar-
żył mi się kiedyś, że liczebność jego trzódki zmienia się w zależ-
ności od stanu zaopatrzenia wysyłanego do niego z rodzimego
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kraju. Zanim Murzyn będzie mógł wejść na wyższy poziom du-
chowy, musi zostać w nim obudzony instynkt religijny. I w tym
wypadku trzeba działać powoli!

Ponieważ ja sama mogę być uważana za uprzedzoną w kwe-
stii pracy bez wynagrodzenia czarnych robotników, odsyłam
moich czytelników do ostatnich europejskich analiz tego zagad-
nienia. Po pierwsze do doniesień Reicharda z Niemieckiego To-
warzystwa Afrykańskiego, a po drugie do książki Josepha
Thomsona „Do jezior środkowoafrykańskich i z powrotem”.
Obie publikacje ukazały się w 1881 roku. Pozwolę sobie zakoń-
czyć, cytując to, co pewien Anglik powiedział mi po opuszcze-
niu Zanzibaru. Scharakteryzował on cały ruch antyniewolniczy
z jego publicznymi wystąpieniami jako zwykły humbug.
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Rozdział XVII

Spisek w rodzinie

Po śmierci ojca mieszkałam w Bet il Tani z moją matką
i Chole, otoczona miłością i przyjaźnią. Niestety po trzech la-
tach szczęśliwego życia naszą wyspę ogarnęła epidemia cholery,
która codziennie zabierała życie kilku osób z naszego domu.
Epidemia ta wybuchła w najgorętszym okresie roku. Pewnej no-
cy, kiedy nie mogłam już wytrzymać w łóżku z powodu uciążli-
wej temperatury, kazałam mojej służącej rozłożyć na podłodze
miękką matę. Miałam nadzieję, że w ten sposób znajdę ochłodę
i odpocznę.

Jakież było moje zdziwienie, gdy po przebudzeniu znalazłam
moją ukochaną matkę wijącą się z bólu u moich stóp. W odpo-
wiedzi na moje pełne niepokoju pytania jęknęła, że spędziła tam
pół nocy. Czuła, że cholera ją zabierze, dlatego chciała być blisko
mnie w swoich ostatnich chwilach. Cierpienia mojej drogiej
matki z powodu tej strasznej choroby były tym bardziej okrop-
ne, że nie mogłam w żaden sposób jej pomóc. Walczyła przez
dwa dni, a potem opuściła mnie na zawsze. Moja żałoba nie znała
granic. Nie zwracając uwagi na niebezpieczeństwo zarażenia, de-

148



speracko przylgnęłam do ciała matki. Niczego nie pragnęłam bo-
wiem w tamtej chwili bardziej niż tego, aby Bóg powołał mnie
do siebie. Choroba mnie jednak oszczędziła, a ja z rezygnacją od-
dałam swoje serce Wszechmiłosiernemu i Wszechmądremu.

I tak w wieku piętnastu lat zostałam sierotą, nie miałam
już ani ojca, ani matki. Dryfowałam jak statek bez steru
na otwartym morzu. Moja matka zawsze kierowała mną z roz-
wagą i rozsądkiem, a ja nagle stanęłam w obliczu obowiązków
i odpowiedzialności dorosłego człowieka, który musi dbać
nie tylko o siebie, lecz także o swoich podopiecznych. Szczęśli-
wie Pan wraz z obowiązkami zsyła na nas też siłę, aby im spro-
stać. Dzięki temu byłam w stanie ocenić swoje położenie i zała-
twić swoje sprawy bez niczyjej pomocy.

Czekały na mnie jednak nowe kłopoty: niemal bezwiednie
wplątałam się w spisek przeciwko mojemu szlachetnemu bratu
Madżidowi!

Wyglądało na to, że po śmierci ojca na zawsze zapanowała
wśród nas niezgoda. Choć utrzymanie doskonałej harmonii
między trzydzieściorgiem sześciorgiem rodzeństwa może być
trudne w każdych okolicznościach, po odejściu Seyyida Saïda
podzieliliśmy się na mniejsze grupy po trzy lub cztery osoby.
Dla obcych ta sytuacja była niezrozumiała. Nawet nasi najbliżsi
znajomi nie zawsze orientowali się w tym zawiłym systemie
sympatii i antypatii. Lojalny przyjaciel mojego brata, bliski
przyjaciel mojej siostry mogli stać się moimi najzacieklejszymi
wrogami, jeśli nie należeli do mojego kręgu. Chociaż taki stan
ustawicznego sporu nie mógł mieć żadnych innych skutków
niż katastrofalne, byliśmy zaślepieni pasją i nierozsądnie ściga-
liśmy się nawzajem napędzani nienawiścią.
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Osobiste kontakty pomiędzy nami wkrótce całkowicie usta-
ły. Liczni szpiedzy, których wszyscy utrzymywaliśmy, pogłębiali
tę przepaść, donosząc o każdym słowie lub ruchu wroga. Szpie-
dzy przychodzili nocą po swoją nagrodę, a jej wartość zmienia-
ła się w zależności od rzeczywistej przydatności ich wiadomości
lub tego, jak wiele zawierały jadu. Czasami zakapturzona postać
pukała po północy do bram, a my budziliśmy się ze snu,
aby przeprowadzić wywiad z informatorem, który odchodził
hojnie za nią wynagrodzony.

Madżid i Chole byli wtedy w jak najlepszych stosunkach,
co bardzo mnie cieszyło, ponieważ kochałam ich oboje z całego
serca. Po śmierci mojej matki oboje też traktowali mnie, jak-
bym była ich własnym dzieckiem. Niestety uczucia pomiędzy
nimi stopniowo stygły za sprawą mojego brata Barghasza,
aż w końcu całkowicie zerwali kontakty. Ponieważ byłam bar-
dzo przywiązana do Chole, z przykrością przyznaję, że to ona,
a nie Madżid, zawiniła — choć nie mogę tu wyszczególnić czy-
nów, które ich poróżniły.

W tamtym okresie toczyła się we mnie wewnętrzna walka.
Mieszkałam z Chole, jadłam z nią posiłki, a w ciągu dnia były-
śmy nierozłączne. Kiedy zaczęła unikać Madżida i okazywać
mu wrogość na wszelkie sposoby — zupełnie bez powodu —
miałam nadzieję, że uda mi się zachować neutralność. Próbo-
wałam bronić mojego niewinnego brata, którego jedyne prze-
winienie polegało na tym, że to on, zamiast Barghasza, został
sułtanem. Przez długie miesiące byłam pomiędzy młotem a ko-
wadłem, wahając się, po której stronie stanąć. W końcu nad-
szedł moment, kiedy nie mogłam już dłużej odwlekać decyzji.
Przyłączyłam się do mojej siostry Chole, choć ta była w gor-
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szym położeniu. Ceniłam ją najbardziej ze wszystkich, a jej pa-
nowanie nade mną stało się absolutne.

Madżid, człowiek o bardzo szlachetnym usposobieniu, zdo-
był miłość całego swego ludu. Był jednak chorowity i nie mógł
sam zajmować się wszystkimi sprawami państwowymi, pozosta-
wiając wiele z nich swoim ministrom. Jeden z nich, Soliman bin
Ali, posiadł niestety umiejętność czynienia siebie niezbędnym.
Ten przebiegły łotr stopniowo doprowadził do tego, że to jego
wola decydowała o losach kraju. Pozostali ministrowie stali się
jedynie pionkami. Jego arogancja skłaniała go do odgrywania
pana przy każdej okazji. Nie osiągnął jeszcze wieku, który Ara-
bowie szanują. Brakowało mu doświadczenia, a do tego był roz-
pustnikiem. W swojej zarozumiałości i przebiegłości starał się
o rękę jednej z moich macoch, która była na tyle dojrzała,
że mogłaby być jego własną matką. On chciał położyć ręce
na jej majątku, a ona była na tyle głupia, że go przyjęła, czego
gorzko pożałowała po ślubie.

Soliman zyskał wpływ na Madżida, jednocześnie ukrad-
kiem podsycając płomienie niezgody wśród braci i sióstr sułta-
na, aby tym mocniej ugruntować swoją pozycję. W naszej ro-
dzinie dochodziło do kłótni za kłótnią, notable byli pomijani
lub lekceważeni, a sprawy przybrały taki obrót, że w końcu
lud zaczął szemrać przeciw sułtanowi. Błogosławieństwem było
to, że pozostał przynajmniej jeden wierny, kompetentny mini-
ster, który w pewnym stopniu stanowił przeciwwagę dla dzia-
łalności Solimana i przeciwdziałał skutkom jego błędów.
Na innych doradcach Madżid nie mógł polegać, co z pewno-
ścią ułatwiło Barghaszowi podsycanie wrogości wobec niego
wśród naszych krewnych i ludu. Ponieważ Madżid miał tylko
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jedną córkę i żadnych synów, Barghasz był następny w kolejce
do tronu. To, że dwaj starsi bracia, Muhammad i Tueni, wciąż
żyli, nie miało znaczenia: mieszkali w Omanie, a Oman był
daleko. Następcy tronu na Wschodzie zawsze spieszą się
do rządzenia, nie zważając na prawa innych osób, a w pogoni
za swoją ambicją zbyt często porzucają skrupuły i sprawiedli-
wość.

Barghasz, sfrustrowany tym, jak nie udało mu się przejąć
rządów po Seyyidzie Saïdzie, trzymał się nadziei, a sprawy za-
częły przybierać korzystny dla niego obrót po tym, jak przyje-
chał do miasta wraz ze swoją siostrą Meje z Bet il Mtoni. Ich
dom znajdował się naprzeciwko tego, który zajmowałyśmy ja
i Chole. Ledwie się zadomowili, a już między Chole i Bargha-
szem zrodziła się serdeczna przyjaźń. Barghasz spędzał z nami
czasem cały dzień. Meje czuła się urażona i się z tym nie kryła,
co ostatecznie wywołało konflikt pomiędzy nią i Chole. Skoń-
czyło się na tym, że obie ignorowały się nawzajem, a jeśli
przypadkiem się spotkały, pokój opuszczał oba domy. Chociaż
czułam się szczęśliwa, że nie jestem stroną tej nowej kłótni,
to jednak rozgniewane siostry wciągnęły mnie w nią przez
zwykłe opowiadanie mi o niej, nawet gdy o to nie prosiłam.
Moja zażyłość z dwiema moimi siostrzenicami, Shembuą i Far-
shu, zbliżyła je do Barghasza tak, że i one weszły do gry. Obie
mieszkały naprzeciwko domu mojego i Chole, a od rezydencji
Barghasza dzieliła je tylko wąska uliczka.

Głównym celem Barghasza było pozyskanie poparcia
jak największej liczby notabli i przywódców klanów. Arabowie
są podzieleni na niezliczone klany, o mniejszym lub większym
znaczeniu, a członkowie każdego z nich są bezwarunkowo po-
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słuszni swojemu przywódcy. Naturalnie więc każdy książę sta-
ra się pozyskać przychylność jednego lub kilku z nich. Może
to robić otwarcie lub w tajemnicy, żeby tylko w razie potrzeby
móc liczyć na jakieś wsparcie. Składanie różnego rodzaju obiet-
nic oczywiście odgrywa wielką rolę w tych negocjacjach. Żaden
klan nie opuści swojego przywódcy, tak silna jest lojalność i od-
danie wśród Arabów. Ten, kto potrafi pisać, umieszcza nazwę
swojego klanu pod swoim imieniem. Mój pełny podpis zawiera
nazwę Lebu Saïdi, małego, ale dzielnego klanu, do którego nale-
żymy. Wchodząc w bliskie stosunki z kilkoma przywódcami,
Barghasz stopniowo utworzył coś w rodzaju małego dworu,
co wywołało skandal. Poza tym osoby, które najczęściej zbiera-
ły się w jego domu, miały złą reputację. Była to bezładna
i skłonna do awantur zbieranina. Wszyscy porządni ludzie trzy-
mali się z daleka od jego intryg i spisków. Mimo to nie brako-
wało samozwańczych popleczników, zawiedzionych lub mści-
wych, gotowych mu pomóc, z których wielu wyobrażało sobie,
że już awansowało na wysoki urząd, zostało obdarzonych jaki-
miś innymi dobrami lub zajęło wygodne miejsce dworskich be-
neficjentów. Wszyscy zamierzali służyć swoim własnym intere-
som, a nie interesom swojego patrona.

W miarę jak liczba zwolenników Barghasza rosła, plany
przyszłego powstania zaczęły przybierać coraz bardziej kon-
kretną formę. Krótko mówiąc, Madżid miał zostać pojmany,
a Barghasz ogłoszony sułtanem. Należało przygotować się
na konflikt zbrojny. Co noc, zanim księżyc wzszedł lub po jego
zachodzie, w domu Barghasza odbywały się spotkania. Panowa-
ły gorączkowe podniecenie i powszechna nieufność. Cały czas
miałyśmy wrażenie, że ktoś nas obserwuje i szpieguje. Często
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wykonywałyśmy pracę służby, aby trzymać ją z dala i aby nikt
nie dowiedział się o naszych planach. My, kobiety, przestałyśmy
składać wizyty i rzadko je przyjmowałyśmy. Barghasz był coraz
bardziej zniecierpliwiony i coraz mniej się ukrywał. Zaczął za-
niedbywać codzienne audiencje u sułtana, w końcu w ogóle się
na nich nie pojawiał. Zgodnie z tradycją Zanzibaru uznano
to za przejaw buntu, a poddany, który w ten sposób ostentacyj-
nie pokazywał urazę, mógł zostać ukarany. Nie dało się
już nie podejrzewać Barghasza o wrogie zamiary, a on sam za-
czął działać z taką lekkomyślnością, że nie mogło to ujść uwa-
dze stronników sułtana. Wydawało się coraz bardziej wątpliwe,
że uda mu się zająć miejsce Madżida.

Sułtan podjął ostatnią próbę odwiedzenia mnie od popiera-
nia Barghasza, zanim będzie za późno. Ponieważ w istniejących
okolicznościach nie mógł mnie odwiedzić osobiście, a ja
od dawna stroniłam od jego pałacu, wysłał moją ulubioną ma-
cochę, aby mnie przebłagała. Prosił, abym zaniechała spiskowa-
nia z jego wrogami, którzy robią ze mnie głupca i od których
nie mogę oczekiwać żadnej nagrody. Z drugiej strony mogła-
bym żałować konsekwencji trwania w moim uporze, bo gdyby
doszło do jakiegoś ostrzału, mój dom nie zostałby oszczędzony.
Lecz zanim nadeszła przestroga mego brata sułtana, przyrze-
kłam już poparcie Chole i pretendentowi do tronu i czułam się
związana obietnicą. Macocha opuściła mnie ze łzami spływają-
cymi po policzkach.

Chociaż byłam najmłodszym z konspiratorów, dzięki temu,
że potrafiłam pisać, zostałam czymś na kształt sekretarza gene-
ralnego i prowadziłam całą korespondencję z przywódcami kla-
nów. Byłam już wtedy na tyle dojrzała, żeby odczuwać wyrzuty
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sumienia. Bolało mnie, że muszę zamawiać broń, proch i śrut
do niszczenia niewinnych istnień. Ale co mogłam zrobić?
Czy mogłabym złamać dane słowo i opuścić ukochaną siostrę
w godzinie zagrożenia? Nigdy! Moje przywiązanie do Chole
wpłynęło na mnie o wiele bardziej niż jakakolwiek rzeczywista
skłonność do popierania jej brata. Barghasz, syn Abisynki, jest
człowiekiem niezwykle utalentowanym, niedoścignionym
w przenikliwości i sprycie, a jednocześnie dumnym, wyniosłym
i impertynenckim, przez co przypisywano mu gwałtowny cha-
rakter. O tym, jak mało był lubiany, niech świadczy fakt,
że z całej naszej rodziny nikt poza nami, czterema kobietami,
i naszym dwunastoletnim bratem Abdem il Azizem, wycho-
wankiem Chole, nie przeszedł na jego stronę.

Pomimo czujności, z jaką obserwowano nasze ruchy, konty-
nuowaliśmy przygotowania, spotykając się czasem w bardzo
niebezpiecznych okolicznościach. Ustaliliśmy datę planowanego
przewrotu. Nagle dom Barghasza został otoczony przez wojsko.
Oczywiście spodziewałyśmy się, że i nas to spotka i że nie ma
już dla nas nadziei. Rzeczywiście, jak się później okazało, mini-
strowie i niektórzy inni urzędnicy opowiadali się za blokadą
wszystkich trzech rezydencji, ale Madżid nie wyraził na to zgo-
dy, ponieważ chciał oszczędzić kobiety.

Musieliśmy całkowicie zmienić nasze plany. Postanowiono,
że wszyscy partyzanci Barghasza powinni się zebrać w posiadło-
ści moich siostrzenic niedaleko stolicy i tam się okopać. Nie był
to zły pomysł, ponieważ posiadłość tę można było z łatwością
przekształcić w fortecę i mieściła nawet kilkuset ludzi. Tam
więc przewieziono broń, amunicję i prowiant, a w pobliżu za-
kwaterowano żołnierzy. Z tego nowego centrum idee spiskow-
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ców miały być rozpowszechniane na całą wyspę. Ponieważ
nie mieliśmy regularnego źródła dochodu, każdy z nas dołożył
tyle, ile mógł z prywatnych zasobów, w tym pewną liczbę do-
brze uzbrojonych niewolników.

Kiedy już udało nam się przenieść, rozmyślaliśmy nad na-
stępnym posunięciem. Postanowiliśmy uprowadzić Barghasza
i przywieźć go do wiejskiej rezydencji, aby mógł sam kierować
spiskiem z tego miejsca. Zdawaliśmy sobie sprawę, jak niebez-
pieczne było to przedsięwzięcie, byliśmy jednak niezachwiani
w naszym postanowieniu, aby je zrealizować.

Pamiętnego wieczoru Chole i ja opuściłyśmy nasz dom
z licznym orszakiem, na ulicy dołączyły do nas siostrzenice
ze służącymi, jak to było wcześniej ustalone. Cała ta kawalka-
da udała się do drzwi Barghasza. Tutaj nasz wóz został zatrzy-
many przez żołnierzy, którzy nie mieli pojęcia, kim jesteśmy.
Potraktowana w ten sposób, głośno poskarżyłam się na nie-
uzasadnione upokorzenie i stanowczo nakazałam wezwanie
kapitana. Było to zupełne pogwałcenie zwyczajów i etykiety,
ale nasza sprawa usprawiedliwiała wszystko, a oficer był oszo-
łomiony, gdy Chole i ja wyszłyśmy z orszaku, aby go zaczepić.
Zaczęłyśmy się z nim głośno kłócić, że pozwolił, aby jego żoł-
nierze weszli nam w drogę. Z początku zaniemówił, potem
wymruczał jakieś wymówki, a w końcu ustąpił i pozwolił nam
na odwiedzenie więźniów. Przychylił się nawet do naszej proś-
by, żeby dać nam trochę czasu.

W środku zastałyśmy Meje i Barghasza podekscytowanych
do granic możliwości. Patrzyli na nas z okna i byli świadkami
sporu, od którego wyniku zależało powodzenie lub fiasko na-
szego planu. Pojawił się jednak nowy problem: Barghasz w swej
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męskiej dumie sprzeciwił się założeniu kobiecych szat, co było
tym bardziej kłopotliwe, że nie mieliśmy zbyt wiele czasu.
W końcu pozwolił nam przebrać się tak, że tylko jego oczy były
widoczne. Podobnie przygotowałyśmy małego Abda il Aziza.
Przed wyruszeniem w drogę odmówiliśmy modlitwę
do Wszechmogącego.

Wyszłyśmy z domu bez pośpiechu z Barghaszem pomiędzy
najwyższymi kobietami. Rozmawiałyśmy normalnie, nie zdra-
dzając strachu, choć wewnątrz drżałyśmy, by żołnierze niczego
nie zauważyli. Ustąpili nam jednak miejsca z szacunkiem należ-
nym naszej randze, a my poszliśmy dalej bez przeszkód.
Po opuszczeniu miasta Barghasz i Abd il Aziz zrzucili damskie
okrycia, pożegnali nas pospiesznie i ruszyli w kierunku wiej-
skiej posiadłości.

Reszta wróciła do domu w małych grupach okrężnymi dro-
gami. Nawet nie myślałyśmy o tym, żeby pójść tej nocy spać.
Pod wpływem straszliwej przygody, z przerażeniem oczekując
jutra i mając świadomość, że być może ledwo uniknęłyśmy
śmierci, dałyśmy upust jękom i łzom, niektóre z nas nawet
mdlały z osłabienia. Przez całą noc wydawało nam się, że słyszy-
my stukot koni i wystrzały muszkietów.

Nie później niż o godzinie siódmej nadeszła wiadomość,
że nasi wrogowie wiedzą już, co się stało. Rząd nie mógł zro-
bić nic innego, jak tylko stawić czoła otwartej rebelii siłą, dla-
tego wysłał kilka tysięcy żołnierzy z artylerią do wiejskiej po-
siadłości moich siostrzenic. Ten uroczy pałac został całkowicie
zburzony, a pokonani spiskowcy uciekli w nieładzie po krót-
kim, ale gwałtownym starciu, które kosztowało setki niewin-
nych istnień.
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Czytelnik zapyta, jak ukarano nas, kobiety, za nasz śmiały
udział w tym buncie. Nie spotkała nas żadna kara! Gdyby decy-
zja nie należała do dobrodusznego Madżida, z pewnością skoń-
czyłybyśmy znacznie gorzej, nasze czyny zasługiwały bowiem
na surową karę.

Dotarła do nas wiadomość, że Barghasz, którego ludzie zo-
stali rozgromieni, wrócił do miasta i dostał się do swojego do-
mu. Wszyscy myśleli, że jego zamiarem jest dobrowolne podda-
nie się bratu. Madżid nawet próbował mu to ułatwić. Zamiast
żołnierzy wysłał swojego siostrzeńca Suuda bin Hilala z wiado-
mością, że wybaczy i zapomni, jeśli tylko Barghasz wyrzek-
nie się takich czynów w przyszłości. Suud, łagodny i dobrotliwy
człowiek, udał się ze swoją misją, aby pokazać, jak pokojowo
nastawiony jest sułtan. Barghasz zaczął od odmowy przyjęcia
go, żądając, by wysłannik — starszy od niego o wiele lat — prze-
kazał wiadomość z ulicy. Suud naturalnie odmówił i po długim
oczekiwaniu drzwi zostały otwarte na tyle szeroko, by go wpu-
ścić. Następnie musiał się wspiąć (dosłownie) po zabarykado-
wanych schodach, a na górze przeczołgać się przez zapadnię,
z której wcześniej wyjęto ciężką skrzynię. Barghasz nie zadowo-
lił się zmuszeniem ambasadora Madżida do wejścia do jego do-
mu w ten upokarzający sposób. Udaremnił jego misję, stanow-
czo odrzucając wspaniałomyślną propozycję sułtana.

Taki upór nie pozostawił Madżidowi innego wyboru
niż ponowne zastosowanie siły, choć on sam bardzo się przed
tym wzbraniał. Angielski konsul, z którym rozmawiał, przeko-
nał go o konieczności ostatecznego zakończenia tych przedłuża-
jących się niepokojów i zaoferował swoją pomoc. Brytyjski
okręt wojenny, który akurat stacjonował w porcie, miał podpły-
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nąć naprzeciwko pałacu Barghasza i wysadzić tam piechotę
morską. Jeśli ta demonstracja siły by nie wystarczyła, miało się
rozpocząć bombardowanie. Skończyło się na kilku salwach
z karabinów wycelowanych w dom Barghasza, który uciekł
na jego tyły wraz z Meje i Abdem il Azizem wśród kul świsz-
czących im koło uszu.

Przy pierwszym strzale Chole zalała się łzami. Przeklinała
Madżida, rząd i Anglików i obwiniała ich o wszystkie krzywdy.
Gdy ostrzał muszkietów stał się bardziej intensywny, cały dom
wpadł w panikę, gdyż nasza rezydencja znajdowała się tuż
za domem Barghasza, przez co też byliśmy wystawieni na ryzy-
ko. Starych i młodych, wysokich i niskich — wszystkich ogarnął
strach. Jedni żegnali się na zawsze, inni błagali się nawzajem
o wybaczenie za dawne przewinienia, ci, którym udało się za-
chować zimną krew, zaczęli się pakować z zamiarem ucieczki,
inni stali i lamentowali, niezdolni do myślenia ani działania,
jeszcze inni zaczęli się modlić, gdziekolwiek akurat byli: w ko-
rytarzach, na schodach, na dziedzińcu, na osłoniętym palisadą
dachu. Ci ostatni szybko znaleźli naśladowców i stopniowo
ogólne poruszenie ustąpiło miejsca uspokajającej pewności,
że nie wola człowieka, ale Pana musi się spełnić, a losy ludzkie
są od początku świata rozstrzygnięte przez Wszechmiłosiernego
i Wszechmądrego. W ten sposób wszyscy pobożnie padli na ko-
lana, czołem przy ziemi, okazując najgłębszą pokorę i rezygna-
cję w obliczu Boga.

Niebezpieczeństwo narastało, aż w końcu Chole zmusiła
naszego upartego brata do poddania się. Wbrew wszelkim zasa-
dom przyzwoitości pobiegła z tą informacją osobiście do an-
gielskiego konsula, żeby poprosić o zaprzestanie działań wojen-
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nych. W tamtym czasie Brytyjczycy nie mieli tak dużej władzy
w Afryce Wschodniej, jak obecnie. Mieli tak mało do powiedze-
nia w sprawach wewnętrznych Zanzibaru jak, powiedzmy, Tur-
cy w Niemczech. Dopiero od 1875 roku okoliczności istotnie się
zmieniły — na skutek polityki Anglii w kwestii niewolnictwa —
na jej korzyść i w kierunku całkowitej ruiny mojego narodu.

Chole nie zastała konsula, ale ponieważ mieszkańcy domu
Barghasza właśnie wtedy zaczęli krzyczeć: „Pokój, pokój!”
do żołnierzy piechoty morskiej, ostrzał ustał i nie doszło
do większego nieszczęścia. Gdyby rzeczywiście doszło do bom-
bardowania, nie on, ale inny sułtan zasiadałby teraz na tronie
Zanzibaru, a ja nigdy nie przybyłabym do Europy.

Aby zapobiec podobnym spiskom w przyszłości, zdecydo-
wano, że Barghasz zostanie wygnany do Bombaju. Abd il Aziz
dobrowolnie zdecydował się mu towarzyszyć. Miał ich tam za-
brać brytyjski okręt wojenny. Na wszystko zgodził się angielski
konsul. Prawdopodobnie Brytyjczycy chcieli zachować dziedzi-
ca Madżida w swoich rękach, aby go wyszkolić i wykorzystać
do swoich własnych celów. Barghasz przez dwa lata mieszkał
w Bombaju, po czym wrócił spokojnie na Zanzibar i w końcu,
po śmierci Madżida w 1870 roku, mógł zasiąść na upragnionym
tronie.
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Rozdział XVIII

Czas spędzony w wiejskiej rezydencji

Nasze przedsięwzięcie, rozpoczęte z tak wielkimi nadzieja-
mi i zakończone sromotną klęską, drogo nas kosztowało. Choć
moje siostrzenice były na tyle bogate, że nie przejmowały się
stratami materialnymi, wielu z naszych najlepszych niewolni-
ków poległo, a inni, kalecy lub okaleczeni, stale przypominali
nam o katastrofie, którą wywołałyśmy. Nie to jednak było naj-
gorszą karą za zasiane przez nas zło. Najbardziej bolało nas —
Chole, Meje, moje dwie siostrzenice i mnie — to, że nasi krewni
i dawni przyjaciele wyraźnie nas unikają i ignorują, a jednocze-
śnie czułyśmy, że to traktowanie jest w pełni uzasadnione. Inni
ludzie, którzy nas nie lubili lub mieli nadzieję na zdobycie
przychylności władz donosami, zadawali sobie wiele trudu,
aby nas szpiegować. Dla nas samych nie miało to większego
znaczenia, gdyż nasza sprawa była już stracona i niczego
już nie dało się zrobić, ale fakt, że cały czas śledziły nas podejrz-
liwe spojrzenia, trzymał nas z dala od nielicznych przyjaciół,
którzy nam pozostali. Nawet przebiegli Banianowie przez długi
czas od nas stronili, aż w końcu zaczęli przemykać do nas nocą,
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by zachwalać swoje indyjskie towary tak bezczelnie, jak zawsze.
Nasze domy, niegdyś tętniące życiem, przez które przewijało się
mnóstwo ludzi, teraz stały się osamotnione i ponure, nie odwie-
dzał ich nikt ze świata zewnętrznego. Sytuacja stała się
nie do zniesienia, więc postanowiłam przenieść się do jednej
z moich wiejskich posiadłości. Moje cztery dawne wspólniczki
wkrótce wzięły ze mnie przykład i opuściły miasto, aby żyć
na wsi.

Od śmierci matki rzadko bywałam na moich trzech planta-
cjach, a jeśli już, to tylko na kilka dni. Wszystkie moje później-
sze perypetie i polityczne spory, w których wzięłam udział,
sprawiły jednak, że byłam gotowa naprawdę cieszyć się poby-
tem na wsi. Wybrałam Kisimbani, ponieważ to miejsce lubiła
moja matka i często je odwiedzała. Zdawałam sobie sprawę,
że czekają mnie tam też niedogodności, których doświadczają
żyjące samotnie arabskie damy ze względu na ich wymuszoną
przez sytuację niezależność od męskich doradców.

Bezwzględna etykieta naszego kraju zabrania nam rozmawiać
nawet z własnymi urzędnikami, jeśli są to wolni ludzie. Rozkazy
i rachunki muszą być przekazywane przez niewolników, a ponie-
waż niewiele szlachcianek potrafi pisać, samotne kobiety zwykle
nie mają okazji zapoznać się z bilansem od swoich zarządców. Je-
śli ci zapewniają zaopatrzenie gospodarstwa domowego i przeka-
zują wystarczająco dużo gotówki po zbiorach, dama jest zwykle
całkiem zadowolona. Dochody te pochodzą z rozporządzania
goździkami, orzechami kokosowymi, ziemniakami, batatami
i innymi płodami rolnymi. Jesteśmy zbyt dumni, żeby je sprzeda-
wać, a zarządca może zrobić, co mu się podoba, z produktami,
które nie zostaną wykorzystane do domowej konsumpcji.
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Kiedy mieszkałam w mieście, mój zarządca Hassan przy-
chodził co tydzień lub dwa, aby złożyć raport poprzez jedną
z moich niewolnic i prosić o instrukcje, które przesyłałam mu
tą samą drogą. Do tych celów był zarezerwowany pokój na par-
terze, gdzie mężczyźni mogli odpocząć po długiej jeździe
na mułach i posilić się przed powrotem do domu. Teraz jednak,
gdy zamierzałam zostać w Kisimbani, Hassan stał się niewygod-
ny. Biedak musiał się ciągle chować i nas unikać, żeby przypad-
kiem nie zobaczyć jednej z kobiet. Dlatego przeniosłam go
na inną plantację, a na jego miejsce mianowałam Abisyńczy-
ka — niewolnika, a nie wolnego człowieka — który był inteli-
gentny (umiał czytać i pisać) i energiczny. Abisyńczycy w ogóle
są inteligentnymi ludźmi. Chętniej kupowaliśmy raczej ich
niż Murzynów, kiedy mieliśmy wybór.

Od tamtej pory mogłam chodzić po posiadłości do woli,
bez obawy, że zawstydzę mojego zarządcę. Kilka godzin dzien-
nie spędzałam ze zwierzętami domowymi, sprawiało mi to dużą
radość. Lubiłam też pocieszać starych i chorych w ich małych,
niskich chatkach, a moi słudzy zanosili im smakołyki z mojego
obfitego stołu. Dzieci niewolników — rodzaj dywidendy przy-
sługującej właścicielowi rodziców — przychodziły do mnie każ-
dego ranka, a ja je myłam przy studni, a potem karmiłam.
Do mycia używałam przypominającego mydło środka wyrabia-
nego z liści pewnego wschodniego drzewa, które wysuszone
i sproszkowane w kontakcie z wodą wytwarzają pianę. Dopóki
rodzice nie wrócili z pola, to jest o czwartej po południu, dzieci
bawiły się na dziedzińcu doglądane przez moją zaufaną służącą.
Było to lepsze dla tych małych urwisów niż noszenie ich w chu-
stach na plecach matek przez cały dzień na słońcu.
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Wolne, niczym nieskrępowane wiejskie życie całkowicie mi
odpowiadało. Byłam zachwycona, że zamieniłam tumult miasta
na tę uroczą wiejską posiadłość. Posłuszne etykiecie żony i córki
okolicznych notabli zaczęły składać mi wizyty, przez co wkrótce
miałam w domu gości na całe tygodnie, a nawet miesiące. Rów-
nież obcy przychodzili czasem odpocząć po męczącej podróży
w pokoju przeznaczonym dla mężczyzn. To nasz stary zwyczaj.
Kisimbani jest położone na skrzyżowaniu dwóch ruchliwych
dróg i zawsze przewija się tam dużo podróżnych.

Cały czas utrzymywałam kontakt z miastem. Co drugi
dzień dwaj konni niewolnicy jeździli i przywozili mi wiadomo-
ści. Ponadto dwa lub trzy razy w tygodniu posyłałam służącą,
która wracała z wieściami od moich przyjaciół i krewnych.
Emocje związane z tym nieszczęsnym spiskiem opadły, ale nie-
zgoda trwała wśród moich braci i sióstr — był to kolejny po-
wód, dla którego nie spieszyło mi się do ponownego zamieszka-
nia w mieście.

Do szczęścia brakowało mi tylko jednej rzeczy: morza.
Przywykłam, że mogę codziennie na nie patrzeć, tymczasem
wszystkie moje trzy plantacje leżały w głębi lądu. Ponieważ
nie wiedziałam wtedy, co to znaczy mieć niespełnione marze-
nia, postanowiłam kupić kolejną gdzieś w pobliżu wody.
Po wynegocjowaniu odpowiednich warunków nabyłam posia-
dłość w Bububu. Wzięłam tam ze sobą swoje zwierzęta, które
bez wątpienia były zaskoczone, gdy wypuściłam je z koszy
i klatek na nowym podwórku. Wyglądało jednak, że zmiana
spodobała im się tak samo jak mnie. Siadywałam i obserwo-
wałam je przez godzinę albo spędzałam leniwie czas nad brze-
giem morza, patrząc na błękitną taflę i statki płynące z pół-
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nocy w kierunku miasta oraz zwinne łodzie rybackie, które
przemieszczały się w szybkim tempie.

W Bububu byłam bliżej miasta, miałam je w zasięgu ręki
tak drogą lądową, jak i morską. Prowadziłam też bardziej towa-
rzyskie życie niż w Kisimbani. Często odwiedzali mnie trzej
moi bracia, którzy przybywali konno albo łodzią. Spędzaliśmy
szczęśliwie czas na rozmowach, jedzeniu i piciu, graniu w karty,
odpalaniu fajerwerków. Nie było dnia, żeby jedna, dwie, a na-
wet dziesięć kobiet nie przyszło do mnie w odwiedziny, czasem
tylko na chwilę, a czasem na kilka dni. Mój własny pobyt w Bu-
bubu miał się jednak okazać bardzo krótki, choć szybko się
do tego miejsca przywiązałam. Madżid przysłał mi wiadomość,
że nowy angielski konsul chciałby kupić Bububu i urządzić tu
sobie wiejską rezydencję. Chociaż bardzo nie chciałam rozsta-
wać się z tym miejscem, nie mogłam przepuścić takiej okazji
do okazania skruchy wobec tego, którego tak bardzo skrzyw-
dziłam, dlatego postanowiłam się poświęcić.

Jakiś tydzień po tym, jak opuściłam Bububu i ponownie za-
mieszkałam w mieście, odwiedziła mnie Chole. Była wyraźnie
ożywiona, co zauważyłam już w momencie, kiedy się pojawiła.
Okazało się, że przyszła, żeby mnie skarcić za oddanie majątku
konsulowi, a kiedy spokojnie zauważyłam, że to naprawdę moja
sprawa, rzuciła pełne emocji oskarżenie, że sprzedałam swój
majątek, aby zyskać przychylność „przeklętego” Madżida, jak go
nazywała. Następnie jeszcze bardziej się uniosła, a w końcu
opuściła mój dom z krzykiem: „Możesz wybierać między Bar-
ghaszem i mną a tym angielskim niewolnikiem! Do widzenia!”.

Od tego dnia nigdy więcej nie widziałam Chole, chociaż na-
dal mieszkałam w mieście. Jej wrogie nastawienie do mnie zła-
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godniało dopiero po moim wyjeździe z Zanzibaru. Tymczasem
postanowiłam unikać zarówno Madżida, jak i Chaduji,
aby nie powstało podejrzenie, że oskarżenie Chole jest słuszne.
Czekała na mnie jednak niespodzianka.

Dwa tygodnie po moim przybyciu do miasta odwiedził mnie
sam Madżid z licznym orszakiem! Chciał mi podziękować,
że pomogłam mu w sprawie angielskiego konsula. Odmowa po-
stawiłaby go w nieprzyjemnym położeniu. Wymamrotałam kilka
niezrozumiałych zdań, a Madżid kontynuował rozmowę o in-
nych rzeczach, nie czyniąc żadnej aluzji do niedawnego spisku.
Wspaniałomyślnie pozwolił mi w ten sposób wywnioskować,
że nie żywi z tego powodu urazy. Rozstaliśmy się jak najlepsi
przyjaciele po tym, jak poprosił mnie, bym odwiedziła jego,
Chaduji i moją ciotkę Asshę, która z nimi mieszkała. Ten prosty
akt uprzejmości miał mnie dużo kosztować. Do dziś ci sami lu-
dzie, którym pomogłam w spisku mającym na celu intronizację
Barghasza, poczytują to za występek przeciwko nim. Tak ogrom-
na zazdrość może wydawać się niezrozumiała, ale jest charakte-
rystyczna dla naszego rodu, gdy w grę wchodzi rywalizacja róż-
nych stronnictw o władzę.

Ciągle istniały bowiem dwie strony sporu, które nadal knu-
ły przeciwko sobie, choć teraz już bardziej dyskretnie. Tarcie
było tym trudniejsze do zniesienia, że nikt nie ukrywał swoich
opinii, lecz bez oporów dawał im ujście. Człowiek Orientu jest
bowiem z natury bardzo szczery i nie potrafi się ukrywać
w tak mistrzowski sposób, jak Europejczyk. Gdy uważa kogoś
za swego zaciekłego wroga i przeciwnika, rzadko robi z tego ta-
jemnicę i nie przejmuje się ani trochę, gdy ten ktoś znieważa go
spojrzeniem, słowem lub gestem. Faktem jest, że człowiek
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Orientu nie rozumie, dlaczego miałby się zachowywać wbrew
swoim prawdziwym uczuciom i przekonaniom. Jest prawie cał-
kowicie pozbawiony owej formalnej grzeczności, którą ludzie
w Europie przyjmują za pewnik we wszystkich okolicznościach.
Sama próba takiego zachowania — trudnego zresztą ze względu
na naszą porywczą naturę i gorącą krew — byłaby powodem
do wstydu i wywołała oskarżenia o tchórzostwo. Raz po raz
w tamtym czasie słyszałam więc pytania: Dlaczego mam pozo-
wać na innego niż jestem? Czyż wszystkie moje myśli i uczucia
nie są jawne dla Pana? Dlaczego miałbym drżeć lub udawać
przed ludźmi?

Z drugiej strony, aby zobaczyć oddaną i pełną prawdzi-
wych poświęceń przyjaźń, trzeba pojechać na Wschód.
Nie twierdzę, jakoby taka relacja była możliwa tylko tam,
ale pewne jest, że jeśli Arab kocha, to trzyma się obiektu swo-
jego uczucia z wiernością, która przenosi góry. Chociaż nig-
dzie nie przestrzega się bardziej sztywno różnic klasowych, ni-
gdzie nie liczą się one mniej w prawdziwej przyjaźni. Tak więc
książę traktuje syna stajennego, którego darzy sympatią,
tak samo jak potomka szlachetnego rodu, a księżniczka okazu-
je taką samą czułość żonie lub córce swojego zarządcy,
jak i dobrze urodzonej damie. Moja siostra Meje, na przykład,
przyjęła do swego pałacu dziewczynę o niskim statusie, a jej
przywiązanie do tej biednej i skromnej, ale mądrej dziewczyny
trwało aż do chwili, gdy rozdzieliła je śmierć.

Czasami szlachetnie urodzona dama zaprzyjaźnia się z czy-
jąś niewolnicą, choć z reguły nie jest to Murzynka, ale Czer-
kieska lub Abisynka. Niewolnica ma wtedy wielkie szczęście,
bo jej patronka zapłaci każdą sumę, aby ją uwolnić. Wyzwole-
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nie odbywa się zgodnie z prawem, przez co nie można go pod-
ważyć. Jeśli człowiek zostanie wtrącony do więzienia, jego naj-
lepszy przyjaciel pozwala się zamknąć w tej samej celi na kilka
godzin dziennie. Jeśli spotka go wygnanie, będą mu towarzy-
szyć jego bliscy. Nieszczęście lub nagła utrata majątku
nie oznacza utraty przyjaciół i ich finansowego wsparcia, dla-
tego nie są u nas potrzebne publiczne zbiórki datków. Jeste-
śmy do tego przyzwyczajeni od najmłodszych lat i traktujemy
to jako rzecz oczywistą.
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Rozdział XIX

Ucieczka z Zanzibaru

W tych mrocznych dniach niezgody i sporów w naszej rodzi-
nie na powrót szczęśliwą uczyniło mnie przywiązanie pewnego
młodego Niemca reprezentującego hamburski dom handlowy
na Zanzibarze. Ponieważ pojawiło się wiele niedokładnych do-
niesień na temat tego wydarzenia, myślę, że najlepiej będzie, jeśli
sama przedstawię w skrócie tę historię.

Europejczycy cieszyli się wielkimi względami mojego brata
Madżida w trakcie jego panowania. Byli mile widzianymi gość-
mi w jego pałacu i posiadłościach, i zawsze skupiali na sobie du-
żo uwagi. Moja siostra Chole i ja utrzymywałyśmy przyjazne
stosunki z Europejczykami na Zanzibarze i wymieniałyśmy
z nimi uprzejmości, przynajmniej na tyle, na ile pozwalały nasze
obyczaje. Europejskie damy na Zanzibarze odwiedzały głównie
mnie i Chole.

Znajomość z moim przyszłym mężem nawiązałam po po-
wrocie z Bububu. Wprowadziłam się wtedy do nowej posiadło-
ści znajdującej się obok jego domu, którego płaski dach był usy-
tuowany nieco niżej niż mój. Z okna na górze mogłam często

169



obserwować męskie przyjęcia, które wydawał, aby pokazać mi
europejską kuchnię. Połączyła nas przyjaźń, która w końcu
przerodziła się w głęboką wzajemną miłość. Wkrótce pogłoski
o naszym związku rozeszły się po mieście, aż dowiedział się
o nim mój brat Madżid. Nie ma jednak ani odrobiny prawdy
w opowieściach, jakoby miał żywić do mnie z tego powodu
wrogie uczucia albo mnie uwięzić.

W takiej sytuacji chciałam oczywiście potajemnie opuścić
mój kraj, w którym nasz związek nie byłby możliwy. Pierwsza
próba się nie powiodła, ale nadarzyła się inna okazja. Dzięki po-
średnictwu mojej przyjaciółki pani S., żony angielskiego lekarza
i urzędnika konsularnego, zostałam pewnej nocy zabrana łodzią
przez pana P., dowódcę brytyjskiego statku wojennego Highfly-
er, na którego pokładzie znalazłam się w ostatniej chwili, kiedy
uruchomiono już silniki. Highflyer obrał kurs na północ i przy-
bił bezpiecznie do miejsca przeznaczenia, czyli do portu
w Adenie. Tam opiekę nade mną przejęła hiszpańska para, któ-
rą poznałam na Zanzibarze. Czekałam cierpliwie na swoje prze-
znaczenie. Zamknięcie wszystkich spraw na Zanzibarze zajęło
mojemu przyszłemu mężowi kilka miesięcy. Dopiero wtedy po-
dążył za mną do Adenu. Ja tymczasem pobierałam nauki religii
chrześcijańskiej, a mój chrzest — podczas którego przyjęłam
imię Emily — odbył się w angielskiej kaplicy w Adenie. Zaraz
po nim nastąpiła ceremonia zaślubin według obrządku angli-
kańskiego. Mój mąż i ja popłynęliśmy następnie do Hamburga,
jego rodzinnego miasta, gdzie jego rodzice i inni krewni ciepło
nas powitali.

Wkrótce przyzwyczaiłam się do obcego otoczenia i gorli-
wie uczyłam się wszystkiego, co mogło mnie przygotować
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do życia w Europie. Mój niezapomniany mąż obserwował z ży-
wym zainteresowaniem różne etapy mojego rozwoju. Szczegól-
ną przyjemność sprawiało mu, gdy mógł być świadkiem moje-
go pierwszego zetknięcia z różnymi europejskimi zwyczajami
i obyczajami. Ja sama spisywałam swoje pierwsze wrażenia
na papierze i być może w przyszłości będę mogła o nich opo-
wiedzieć.

Niestety nasze błogie i szczęśliwe życie małżeńskie miało
trwać tylko chwilę. Minęły niewiele ponad trzy lata od nasze-
go osiedlenia się w Hamburgu, kiedy mój ukochany mąż uległ
wypadkowi, po tym jak wyskoczył z tramwaju. Został przeje-
chany i zmarł po trzech dniach dotkliwych cierpień. Zostałam
sama w tym wielkim, obcym kraju z trojgiem małych dzieci,
z których najmłodsze miało wtedy zaledwie trzy miesiące.
Na początku myślałam o powrocie do domu, ale los chciał,
że zaledwie dwa miesiące po tych strasznych wydarzeniach
zmarł mój ukochany brat Madżid, który zawsze traktował
mnie tak życzliwie. Nigdy nie miał mi za złe mojej potajem-
nej ucieczki z wyspy. Jako gorliwy muzułmanin wierzył w Bo-
skie przeznaczenie i był przekonany, że to ono zadecydowało
o moim wyjeździe. Niedługo przed śmiercią dał wzruszający
dowód swego braterskiego przywiązania. Załadował cały sta-
tek prezentów i wysłał go do Hamburga. Niestety żaden
z tych artykułów do mnie nie trafił, ponieważ, jak dowiedzia-
łam się kilka lat później, chociaż statek wpłynął do portu,
nieuczciwi ludzie zniweczyli wysiłek mojego brata. Dodam,
że po moim nagłym zniknięciu Madżid nie prześladował mo-
jego narzeczonego, lecz pozwolił mu na swobodne prowadze-
nie interesów.
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Zostałam w Hamburgu jeszcze dwa lata, gdzie ciągle spoty-
kały mnie kolejne nieszczęścia. Straciłam znaczną część mego
majątku z winy innych ludzi i przekonałam się, że muszę wziąć
sprawy w swoje ręce. Ogarnęła mnie jednak niechęć do miejsca,
w którym niegdyś zaznałam tyle szczęścia, zwłaszcza
że nie wszyscy mieszkańcy miasta traktowali mnie uprzejmie.

Przeniosłam się do Drezna, gdzie spotkałam przyjaźnie na-
stawionych ludzi ze wszystkich kręgów społecznych. Następnie
udałam się w podróż do Londynu, o której opowiem w na-
stępnym rozdziale. Po jakimś czasie poczułam, że chciałabym
zamieszkać w spokojnym mieście, dlatego wybrałam urocze
Rudolstadt. Tam również spotkałam się ze szczerą sympatią
i przyjaźnią, a Ich Najjaśniejsze Wysokości uczyniły mój pobyt
jak najlepszym. Po kilku latach w Rudolstadt moje zdrowie
poprawiło się na tyle, że zdecydowałam się przenieść do Berli-
na ze względu na edukację moich dzieci. Tam też znalazłam
wielu przyjaciół, którzy starali się uczynić mój pobyt jak naj-
przyjemniejszym. Sama rodzina królewska okazała łaskawe za-
interesowanie, które będę wspominać przez całe życie
ze szczerą wdzięcznością.
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Rozdział XX

Angielska dyplomacja

Przez cały ten czas wymieniałam korespondencję z rodziną
i przyjaciółmi. Nigdy nie porzuciłam nadziei, że uda mi się
znowu odwiedzić dom, ale jak dotąd upór mojego brata Bar-
ghasza sprawia, że nie jestem mile widziana w ojczyźnie. Po-
wodem jego wrogiej postawy jest czysta mściwość: nie może
mi wybaczyć, że nawiązałam przyjazne stosunki z jego daw-
nym antagonistą Madżidem. Jego niechęć nie zmniejszyła jed-
nak mojej tęsknoty za domem i przyjaciółmi, dlatego nadal
w tajemnicy oczekiwałam na pojednanie.

Wiosną 1875 roku gazety obiegła wiadomość, która głębo-
ko mnie poruszyła: mój brat Barghasz, sułtan Zanzibaru
od śmierci Madżida, wybierał się do Londynu. Początkowo
chciałam pozostać bezczynna, ukrywając swój niepokój,
ale namówiono mnie — choć po wszystkich moich rozczaro-
waniach nie miałam już zbyt wielu złudzeń — bym zmobilizo-
wała się do działania. Hrabia Bulow, niemiecki sekretarz
spraw zagranicznych, dał mi do zrozumienia, że mogę oczeki-
wać dyplomatycznego wsparcia ze strony cesarskiego ambasa-
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dora hrabiego Muenstera, co niestety okazało się mało sku-
teczne.

Krótką przerwę, jaką miałam do dyspozycji, wykorzystałam
na naukę angielskiego, aby nie być aż tak bezradną. W ciągu
tych dwóch miesięcy często ślęczałam nad książkami do białego
rana, wkuwając słowa i zwroty na pamięć. Do tego dochodził
rosnący niepokój o trójkę dzieci, których nigdy nie zostawiałam
na tak długo.

W końcu wyruszyłam z Ostendy. Wyczerpana i zdenerwo-
wana dotarłam do olbrzymiej metropolii, gdzie moi jedyni zna-
jomi, państwo P., uprzejmie mnie przyjęli i zrobili dla mnie
wszystko, co było w ich mocy. Przybywszy do Londynu na ty-
dzień przed Barghaszem, odwiedziłam hrabiego Muenstera,
który zapewnił mnie o swojej dobrej woli. Moi przyjaciele
w Niemczech kazali mi obiecać, że będę postępowała ostrożnie,
a przede wszystkim, że zapewnię sobie pomoc rządu angielskie-
go w mojej sprawie. Ponieważ doświadczenie podpowiadało mi,
że niewielu ludziom można ufać, początkowo miałam zamiar
polegać na Panu i moich własnych wysiłkach, ale ostatecznie
uległam moim przyjaciołom. Obawa, że zostanę uraczona jedy-
nie dyplomatyczną grzecznością i pustymi frazesami, a moja
sprawa zostanie zignorowana, była drobnostką w porównaniu
z rzeczywistym przebiegiem wydarzeń. Musiałam się bowiem
dopiero nauczyć, że jestem teraz w świecie, w którym kłamstwo
i oszustwo liczą się niemal jako cnota.

Pewnego dnia odwiedził mnie sir Bartle Frere. Tego czło-
wieka, który później został gubernatorem Kolonii Przylądko-
wej, znałam wówczas tylko z nazwiska, ale jeśli kiedykolwiek
miałabym uwierzyć przeczuciu, to właśnie tego dnia, kiedy zo-
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stały zaprzepaszczone moje nadzieje i przyszłość moich dzieci.
Nieopisane uczucie niepokoju ogarnęło mnie w chwili,
gdy spojrzałam na tego wielkiego dyplomatę, który faktycznie
władał wówczas Zanzibarem i miał — że się tak wyrażę — sułta-
na w kieszeni.

Zaraz po wymianie zwykłych uprzejmości sir Bartle zaczął
wypytywać o moje sprawy, chciał poznać zwłaszcza powód mo-
jego przyjazdu do Londynu. Chociaż wydawało mi się, że jest
już doskonale poinformowany, opowiedziałam mu dokładnie
o moim celu. W rzeczywistości nie było wiele do powiedzenia,
ponieważ po prostu chciałam pojednać się z rodziną. Wyobraź-
cie sobie zatem moje zdziwienie, gdy sir Bartle chłodno zapytał,
co jest dla mnie ważniejsze: pojednanie czy zabezpieczenie per-
spektyw na przyszłość moich dzieci. Nawet teraz nie jestem
w stanie przeanalizować emocji, jakie wzbudziła jego propozy-
cja. Spodziewałam się czegoś innego niż takiego ciosu. Niech
mnie ktoś oskarży o tchórzostwo lub niezdecydowanie, ale się
zawahałam. Dobro moich dzieci stoi oczywiście wyżej niż moje
osobiste życzenia.

Gdy nieco otrząsnęłam się z zakłopotania, w jakie wprawił
mnie ten zadziwiający manewr dyplomatyczny, poprosiłam sir
Bartle’a o wyjaśnienie przyczyn jego propozycji. Dyplomata
w odpowiedzi oświadczył, że rząd brytyjski nie ma zamiaru
pośredniczyć między mną a moim bratem, którego uważa
za swojego gościa i któremu, jako takiemu, musi oszczędzić
przykrości. (Mam jednak wątpliwości, co bardziej zirytowało-
by sułtana: podpisanie traktatu o niewolnictwie pod moral-
nym przymusem, a więc pośrednio uznanie angielskiej supre-
macji, czy wyciągnięcie ręki do skruszonej siostry). Gdybym
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natomiast uroczyście zobowiązała się nie zbliżać do mojego
brata — ani osobiście podczas jego wizyty w Londynie,
ani nie kontaktować się z nim listownie — władze brytyjskie
zagwarantowałyby materialny dobrobyt moim dzieciom.

Gorzko rozczarowana stanęłam przed wyborem, czy działać
samodzielnie bez angielskiej pomocy (ze świadomością, że mo-
głabym napotkać trudności nie do przezwyciężenia dla tak sła-
bej osoby, jak ja), czy przyjąć rządową pomoc dla moich dzieci.
Mając więc na uwadze obietnicę daną moim niemieckim przy-
jaciołom, że nie pójdę sama i bez ochrony do brata — choć nig-
dy nie sądziłam, że miałby czuć urazę względem Anglii, nawet
gdybym nagle się przed nim pojawiła — zgodziłam się na ofertę
sir Bartle’a Frere’a. Kiedy, podejrzewając intencje rządu, mój
przyjaciel zapytał sir Bartle’a, skąd takie nagłe życzliwe zainte-
resowanie moją sprawą, ten bystry dyplomata podał nie mniej
niż trzy powody: po pierwsze, rząd brytyjski robi sułtanowi
przysługę; po drugie, pacyfikuje księżniczkę; po trzecie, uprze-
dza ewentualne posunięcia niemieckiego kanclerza (księcia Bi-
smarcka), gdyby ten sam chciał wziąć w tym udział. Wszystko
to brzmiało wiarygodnie i uspokajająco.

Aby uniknąć przypadkowego spotkania z Barghaszem
w miejscach publicznych, czy to w muzeach lub innych budyn-
kach użyteczności publicznej, w Hyde Parku albo na ulicy, stu-
diowałam gazety, gdzie z wyprzedzeniem ogłaszano jego co-
dzienne wyprawy. I błagałam moją sympatyczną gospodynię,
by mi wybaczyła, że nie będę z nią wychodziła, ale o tym
nie chciała słyszeć, bo moje zdrowie wymagało, bym regularnie
przebywała na świeżym powietrzu. Tak więc, gdy sułtan jechał
na wschód, my jechałyśmy na zachód, i odwrotnie. Ten środek
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ostrożności uważałam za absolutnie konieczny, ponieważ
nie byłam pewna siły mego ducha i obawiałam się, że mogłabym
złamać słowo, gdybym go rzeczywiście spotkała. Nie było
to jednak prawdopodobne, a nawet gdyby, to w europejskim
ubraniu, które teraz nosiłam, nie rozpoznałaby mnie nawet mo-
ja świętej pamięci matka, a tym bardziej brat, który zwykle wi-
dywał mnie z zasłoniętą twarzą.

Wolałabym wrócić do Niemiec i zostawić za sobą miejsce,
w którym pogrzebano moje nadzieje, ale nawet tej satysfakcji
mi odmówiono. Z dala od moich dzieci, przez wiele tygodni,
miałam cierpieć niewyobrażalne męki w mieście, w którym
nie znałam niczego poza smutkiem i rozczarowaniem, ponieważ
sir Bartle Frere zarządził, że muszę sporządzić szczegółowy me-
moriał. Ponieważ nie byłam obeznana w tych sprawach, a mój
umysł przeszedł w stan automatyzmu, chętnie pozwoliłam mo-
im miłym przyjaciołom podjąć się tego zadania, przypuszczając
naturalnie, że może z tego wyniknąć tylko dobro. Kiedy wszyst-
ko było gotowe, to jest po około sześciu tygodniach, wróciłam
do Niemiec i moich dzieci.

Zanzibar był wtedy postrzegany jako przyszłe terytorium
zależne Wielkiej Brytanii, więc mój memoriał musiał być naj-
pierw przedłożony władzom w Indiach. Minęło kilka miesięcy,
aż pewnego dnia otrzymałam list z Londynu. Zawierał on kopię
kierowanego do mnie dokumentu, który rząd brytyjski przeka-
zał niemieckiemu ambasadorowi, a który nie zawierał niczego
innego, jak tylko krótkie odrzucenie tego właśnie memoriału,
na który tak bardzo nalegał sir Bartle Frere. Odmowę uzasad-
niono faktem, że jako że wyszłam za Niemca i mieszkam
w Niemczech, moja sprawa byłaby bardziej odpowiednia
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dla rządu niemieckiego. Ten kiepski podstęp był tym bardziej
niedorzeczny, że nie prosiłam o jałmużnę ani jednego, ani dru-
giego rządu, liczyłam jedynie na moralne wsparcie ich obu. Sir
Bartle Frere sam zaproponował sporządzenie memoriału i wyłu-
dził ode mnie przyrzeczenie, że nie będę się spotykała z moim
bratem w zamian za zapewnienie moim dzieciom dobrobytu.

Niech czytelnik sam oceni, czy tak wspaniałemu krajowi,
jak Anglia godzi się traktować w ten sposób nieszczęsną kobietę.
Czy rząd brytyjski, reprezentowany przez sir Bartle’a Frere’a, kie-
dy ten składał mi ofertę, nie był świadomy faktu, że wyszłam
za Niemca i jestem niemiecką poddaną? Kwestia ta nigdy nie zo-
stała podniesiona, gdy wymuszono na mnie obietnicę, że nie zo-
baczę mojego brata. Przestrzegałam wiernie i sumiennie swojej
części umowy. Kiedy byłam w stanie porozumieć się z moim bra-
tem, nie byłam tylko niemiecką poddaną bez znaczenia dla An-
glików, ale siostrą sułtana, która mogła zaszkodzić angielskim in-
teresom. Jednak kiedy tylko mój brat wrócił do domu, stałam się
nieszkodliwa, więc postanowiono się mnie po prostu pozbyć.

Później dowiedziałam się, dlaczego brytyjskie władze chcia-
ły zapobiec mojemu pojednaniu z Barghaszem. Sułtan nie znał
żadnego europejskiego języka i nie rozumiał wyrafinowanych
zasad europejskiej polityki, więc Anglicy chcieli, aby pozostał
nieświadomy i chętniej podpisał pewne traktaty. Gdybym się
z nim dogadała, byłabym w stanie — mając już pewną wiedzę
o europejskich zwyczajach — podpowiedzieć mu, co może być
korzystne dla władcy Zanzibaru, ale stać w sprzeczności z pla-
nami brytyjskiego rządu.

Chcę jednak podkreślić, że angielskie społeczeństwo znacz-
nie różni się od angielskiego rządu. Anglicy przyjęli mnie
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z życzliwością i sympatią, będę się czuła dłużniczką niektórych
z nich do końca życia.
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Rozdział XXI

Powrót na Zanzibar

Kiedy kilka lat temu pisałam poprzedni rozdział, prawie
całkowicie porzuciłam marzenia o odwiedzeniu dawnego domu,
który wciąż wypełniał moje myśli i cała moją istotę. Czas, który
upłynął od opuszczenia Zanzibaru, był dla mnie burzliwym
i stresującym okresem. Wiele przeszłam, a niektórych moich
doświadczeń nie życzyłabym nawet wrogowi. Dzięki dobrej
kondycji udało mi się długo wytrzymać w surowym północnym
klimacie, ale w końcu, ulegając mojej skłonności do zmian, dwa
lata temu postanowiłam w końcu odwiedzić Zanzibar z troj-
giem moich dzieci.

Z wiarą we własne możliwości podjęłam niezbędne kroki
i tym razem spotkałam się z serdecznością i pomocą ze strony
władz. Sprawy jednak się przeciągały i niemal znów straciłam
nadzieję, że kiedykolwiek zobaczę mój kraj, gdy pewnego dnia
przyszedł list z biura cesarskiego ministra spraw zagranicznych,
w którym proszono mnie o przygotowanie się do wyjazdu
na Zanzibar. Wiadomość ta poruszyła mnie do tego stopnia,
że nie od razu doceniłam swoje szczęście. Oprócz wychwalania
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Pana i dziękowania Mu za Jego cudowne prowadzenie, czu-
łam się ogromnie zobowiązana wobec naszego czcigodnego,
ukochanego cesarza i jego szacownego rządu. Moje dzieci i ja
zawsze będziemy ich wspominać z głęboką wdzięcznością.

1 lipca 1885 roku wyruszyłam z moimi dziećmi z Berlina,
trzeciego dnia dotarliśmy bezpiecznie do Triestu przez Bre-
slau1 i Wiedeń. Dopiero gdy znalazłam się na pokładzie parow-
ca Lloyd Venus, który tego dnia w południe podniósł kotwicę,
uspokoiłam się na tyle, by cieszyć się spokojem, którego
tak bardzo brakowało mi w ostatnim czasie. Rankiem piątego
dnia byliśmy na Korfu. Przez kilka godzin mogliśmy podziwiać
tę uroczą wyspę, po czym udaliśmy się, mijając jałową Itakę
na południowym krańcu Grecji oraz wyniosłą Kretę, do portu
w Aleksandrii.

1 Niemiecka nazwa miasta Wrocław — przyp. tłum.

Kiedy postawiłam stopę na brzegu, wśród palm i minaretów,
moje serce zalało ciepłe uczucie, którego doświadczają tylko ci,
którzy na długo opuścili rodzinne strony. Prawdziwego Południa
nie widziałam od dziewiętnastu lat. Przez cały ten czas siedzia-
łam w Niemczech przy piecu, zima po zimie. Nawet jeśli sta-
łam się mieszkanką Północy i spadły na mnie wielorakie obo-
wiązki niemieckiej gospodyni domowej, moje myśli były zwykle
bardzo daleko. Nie znałam żadnej rozrywki ani innego zajęcia,
które ceniłabym bardziej niż czytanie książek opisujących Połu-
dnie. Nic dziwnego, że już w Aleksandrii prawie odchodziłam
od zmysłów. Stałam i obserwowałam portowy gwar jak we śnie.

W urzędzie celnym musieliśmy się wylegitymować. Posta-
nowiłam nie zdradzać swojego nazwiska, jeśli można było tego
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uniknąć, poprosiłam więc towarzyszkę podróży o pożyczenie
mi jednego z jej biletów wizytowych, który, ku mojemu zdu-
mieniu, został przyjęty jako wystarczający dowód mojej tożsa-
mości. Dosłownie oblężeni przez hałaśliwy tłum mieliśmy
już na tyle dość trudów podróży, by złapać taksówkę i w ten
sposób dotrzeć do naszego hotelu. Otoczyły nas dwa tuziny lu-
dzi, którzy przekrzykiwali się, oferując swoje usługi. Byli na tyle
uparci, że przegoniła ich dopiero policja. Taksówka mogła wte-
dy ruszyć, ale nie bez jednego przedsiębiorczego osobnika, któ-
ry wskoczył na tył i głośno polecał się jako tłumacz, gdy już je-
chaliśmy. Fakt, że sama mówię po arabsku i dlatego mogłam się
obejść bez tłumacza, był dla niego nieodgadnioną tajemnicą.

Dwa dni, które spędziliśmy tu w drogim i brudnym hotelu,
minęły błyskawicznie. Najbardziej lubiłam chodzić do arabskiej
dzielnicy miasta, której ożywione życie dostarczało mi nieusta-
jącej przyjemności. Gdy tylko zwróciłam się do ludzi po arab-
sku, przez chwilę podejrzliwie mnie obserwowali, a potem twa-
rze im się rozpromieniały, a oczy zaczynały błyszczeć. „Matko —
wołali — gdzie nauczyłaś się tak dobrze mówić w naszym języ-
ku? Musiałaś mieszkać w Bagdadzie. Jak długo tam byłaś?”. Nasz
dorożkarz tak nas polubił, że w końcu poprosił mnie, bym
wzięła go na służbę. Przysiągł, że będzie mi wierny przez całe
życie i nigdy nie tknie ani kropli mojego wina. Biedak był bar-
dzo zasmucony, gdy dowiedział się, że nie mogę przyjąć jego
propozycji.

Niegdyś piękne miasto Aleksandria jest w ruinie — pomnik
angielskiego „humanitaryzmu”! Poza wicekrólem Egiptu i kilko-
ma jego ministrami — sztucznymi tworami Wielkiej Brytanii —
wszyscy tubylcy serdecznie nienawidzą Anglików. Przy kilku
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okazjach słyszałam bardzo lekceważące uwagi na ich temat, wy-
powiadane przez ludzi w sklepach i na ulicach. Wielokrotnie
pytano mnie, czy jestem Angielką, a gdy mówiłam, że jestem
Niemką, robiłam na rozmówcach korzystne wrażenie. Również
mieszkańcy europejskiej kolonii w Aleksandrii nie mają lepszej
opinii o Anglikach.

Z Aleksandrii do Port Said dotarliśmy w ciągu osiemnastu
godzin. Tutaj napotkaliśmy statek zaopatrzeniowy Adler, nale-
żący do eskadry Niemieckiej Afryki Wschodniej, i zostaliśmy
przyjęci na pokład. Chociaż Port Said jest tylko małym mia-
stem portowym, można tam dostać prawie wszystko. Sklepy
obfitują we wszelkie luksusy, jakich może zapragnąć serce czło-
wieka.

W tym miejscu zaczyna się pustynia i biegnący przez nią ka-
nał łączący Morze Śródziemne z Morzem Czerwonym. Kanał jest
tak wąski, że statki nie mogą się mijać. W pewnych odstępach wy-
budowano więc bocznice oznaczone postawionymi na brzegu
znakami: „Gare Limite Sud” lub „Gare Limite Nord”. Może się
zdarzyć, że statek będzie musiał czekać na bocznicy przez wiele
godzin, aż minie go statek płynący w przeciwnym kierunku.
W Port Said każdy parowiec bierze na pokład pilota, który wie,
jak bezpiecznie przeprowadzić jednostkę przez kanał i rozumie
sygnały w postaci wywieszonych na linach kolorowych kul, które
wskazują, czy należy poczekać, ile statków należy przepuścić
i tak dalej. Statkom nie wolno przepływać przez kanał pełną parą,
ponieważ silna fala mogłaby uszkodzić mało stabilne piaszczyste
brzegi. W nocy ruch jest całkowicie wstrzymany.

Kanał rozszerza się w Suezie, skąd wypłynęliśmy na Morze
Czerwone. Upał już w kanale był bardzo uciążliwy, ale między
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wysokimi skalistymi brzegami zatoki stał się nie do zniesienia.
W dzień i w nocy byliśmy oblani potem. Ja jestem przyzwycza-
jona do takiej temperatury, ale moje dzieci zaczęły wykazywać
irytację i znużenie. Poziom morza był jednak zbyt wysoki,
by umożliwić otwarcie śluz portowych, a ponieważ powietrze
pod pokładem gęstniało, spędziliśmy niespokojną noc na pokła-
dzie w niewygodnych wiklinowych krzesłach. Podróż do Adenu
trwała tydzień. Tam utknęliśmy na pięć dni, zanim Adler otrzy-
mał rozkaz kontynuowania rejsu. 2 sierpnia ujrzeliśmy wyspę
Pemba. Cóż to była za radość! Ten widok oznaczał bowiem,
że wybrzeże Zanzibaru jest od nas oddalone o nie więcej
niż trzydzieści mil i można tam dotrzeć w ciągu trzech godzin.
Ponieważ jednak nadeszła noc, zatrzymaliśmy się przy północ-
nym przylądku. Zawijanie do portu nocą byłoby niebezpieczne
z powodu podmorskich piaszczystych ławic.

Następnego dnia wcześnie wstaliśmy. Na horyzoncie widać
było las masztów w porcie. Płynąc wzdłuż brzegu, wyraźnie wi-
dzieliśmy gaje palmowe usiane murzyńskimi wioskami. Za po-
mocą sygnalizacji przydzielono nam miejsce do zakotwiczenia,
które jednak szybko musieliśmy zmienić. W porcie zastaliśmy
cztery niemieckie okręty wojenne: Stosch, Gneisenau, Elisabeth
i Prinz Adalbert, dwa statki należące do angielskiej marynarki,
pięć sułtańskich parowców i kilka żaglowców. Komodor Paschen
postanowił potraktować mnie jak „tajny ładunek”, które to okre-
ślenie bardzo rozbawiło oficerów eskadry. Ale gdy tylko szar-
mancki admirał Knorr przybył Bismarckiem, sytuacja się zmie-
niła i mogłam zejść na ląd w taki sposób, w jaki mi się podobało.

Podczas naszej pierwszej wizyty w mieście wydawało mi się,
że dostrzegam nieukrywane zdziwienie na twarzach ludzi, któ-
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rzy tłoczyli się wokół nas. Co chwilę ktoś wołał po arabsku
i w suahili: „Witamy panią!”. Gdy wchodziliśmy do sklepu,
aby zrobić zakupy, ogromny tłum gromadził się na zewnątrz
i z szacunkiem robił nam miejsce, gdy wychodziliśmy. Z dnia
na dzień nasza dobrowolna eskorta rosła w liczbę, a ludność re-
agowała coraz bardziej entuzjastycznie. To oczywiście rozgnie-
wało zarówno sułtana, jak i jego politycznego doradcę, brytyj-
skiego konsula generalnego. Barghasz kazał niektórych nawet
ubiczować za podążanie za nami. Następnie on i angielski
urzędnik uznali za stosowne złożyć skargę do dowódcy eskadry
z powodu powszechnych demonstracji na moją cześć. Kiedy się
o tym dowiedziałam, zaczęłam ostrzegać ludzi przed dalszym
towarzyszeniem mi, ale ci odpowiadali, że niestraszne im ryzy-
ko kary. Niewolnicy podchodzili do mnie z wiadomościami
od swoich pań, które błagały o przyjęcie zapewnienia o ich
wierności i oddaniu, chciały mnie odwiedzić na pokładzie i in-
formowały, że ich domy są dla mnie otwarte. Inni niewolnicy
wsuwali mi ukradkiem do ręki ukryte wcześniej pod czapkami
notki. Kiedy przechodziłam obok jakiegoś domu, widziałam
czasem kobiety, które w oczekiwaniu ukryły się za drzwiami,
żeby zawołać do mnie: „Niech Bóg będzie z tobą i zachowa cię
w dobrym zdrowiu!”. Moi bracia, siostry, inni krewni i dawni
przyjaciele wielokrotnie przysyłali prośby, abym przyjechała
i zobaczyła się z nimi. Odrzucałam wszystkie te zaproszenia
nie z niechęci, ale zmuszona okolicznościami.

Gdy przepływaliśmy w łodziach wiosłowych obok pałacu
lub pod oknami królewskiego haremu, żony sułtana do nas
machały, a ponieważ w naszych wyprawach towarzyszyli nam
oficerowie marynarki, byłam zmuszona prosić ich,

185



aby dla dobra kobiet nie odpowiadali na te pozdrowienia.
Nawet ja tego unikałam, aby uchronić bezmyślne piękności
przed nieszczęściem, gdyż doniesiono mi, że ich pan i władca
ma zwyczaj ukrywać się gdzieś w pałacu, wypływać na wodę
lub wychodzić na ulicę, aby je przyłapać i ukarać. Nie jest
to jakiś mój wymysł. Powszechnie wiadomo, że na rok przed
moją wizytą na Zanzibarze ukryty sułtan przyłapał swoją fa-
worytę — piękną Czerkieskę — jak wymieniała pozdrowienia
z Portugalczykiem, który akurat przepływał tamtędy łodzią.
To bez wątpienia nowy zwyczaj. Pamiętam, jak trzydzieści lat
temu, w czasach mojego dzieciństwa, kłaniali się nam Euro-
pejczycy, zwłaszcza francuscy i angielscy oficerowie marynar-
ki wojennej, a także mieszkający tu kupcy, a my przyjmowa-
łyśmy ich uprzejmości i nikt nigdy nie zgłaszał najmniejszego
sprzeciwu. Jednak Barghasz miał inne zdanie. Wychłostał
swoją Czerkieskę za to przewinienie własnymi rękami
tak brutalnie, że w kilka dni później oddała ducha. Mówi się,
że Barghasz bezskutecznie błagał ją o przebaczenie i do dziś
odprawia modły nad jej grobem.

Podczas naszych wycieczek w głąb lądu często spotykaliśmy
ludzi jadących na osiołkach, którzy — aby okazać nam szacu-
nek — zsiadali z nich i prowadzili zwierzęta za wodze, dopóki
nas nie minęli. Pomimo karcenia przez sułtana mieszkańcy
uparcie demonstrowali swoje przywiązanie. Okrzyki „Kwaheri,
bibi” (Żegnaj, pani), rozbrzmiewające niemal pod jego oknami
za każdym razem, gdy wracaliśmy na pokład, musiały go dener-
wować. Powiedziano mi, że zawsze, gdy nasze łodzie zbliżały się
do brzegu, ktoś bił w starą puszkę po herbatnikach jak w bę-
ben, żeby zjednoczyć ludzi.
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Podążali za nami także szpiedzy, głównie Hindusi wschod-
nioindyjscy. W ich towarzystwie, ku ich wielkiemu rozczarowa-
niu, rozmawialiśmy po niemiecku. Wieczorem przed moim wy-
jazdem dwaj wierni przyjaciele, którzy pod osłoną nocy weszli
na statek, zwrócili moją uwagę na ponurą postać człowieka,
który często zabiegał o nasze względy jako uliczny handlarz,
a w rzeczywistości był narzędziem w rękach wpływowego byłe-
go czyściciela lamp i nadwornego fryzjera Pery Daujiego. Ten
niezwykle przebiegły Hindus zapracował sobie na pozycję pra-
wej ręki sułtana, podejmując się każdej pracy, wysokiej lub ni-
skiej. Pera Dauji bierze udział w negocjacjach i wita gości sułta-
na przy stole. Pobiera ogromną pensję w wysokości trzydziestu
dolarów miesięcznie! Wszyscy na Zanzibarze dbają o to,
by utrzymywać dobre stosunki z wszechwładnym Perą Daujim,
któremu nawet taka kwota nie wystarcza na jego przepyszne
szaty, szuka więc innych źródeł dochodu. Nadworny jubiler, od-
mówiwszy byłemu czyścicielowi lamp procentu od wszystkich
zamówień sułtana, stracił swoje przywileje, które Pera Dauji
przeniósł na jego bardziej ustępliwego konkurenta.

Być może to długi pobyt za granicą sprawił, że stałam się
tak wymagająca, ale miałam wrażenie, że wewnętrzna część
miasta jest w opłakanym stanie. Zarośnięte chwastami ruiny
wzdłuż wąskich i niezbyt czystych ulic, wyrastające gdzienie-
gdzie drzewa. Wydawało się, że nikt się tym nie przejmuje,
wszyscy przechodzili obojętnie, torując sobie drogę przez kału-
że i śmieci. Popielnice i śmietniki są tu nieznane — wszystko
wyrzuca się na ulicę. Zarządzanie miastem może nie być łatwe,
inaczej sułtan, który widział przecież, jak przyjemnie chodzi się
po czystych ulicach w Bombaju, Anglii i Francji, dawno by te-
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mu zaradził. W międzyczasie wprowadził już przecież produk-
cję lodu, światło elektryczne, tak zwaną kolej i inne piękne rze-
czy, nie tylko francuskich kucharzy i kuchnię.

Widok zaniedbanego miasta już był dla mnie bolesny,
ale jak dotąd nie miałam pojęcia, w jak opłakanym stanie za-
stanę mój wspaniały Bet il Mtoni. Dochodząc do miejsca,
w którym po raz pierwszy ujrzałam światło dzienne, doznałam
silnego wstrząsu. Cóż to był za widok! Zamiast domu zupełna
ruina! Do moich uszu nie doszedł ani jeden dźwięk, który
by mnie ocucił z przygnębiającego uczucia spowodowanego
niespodziewanym widokiem. Trochę czasu zajęło mi dojście
do siebie. Jedna klatka schodowa była całkowicie zawalona,
druga zarośnięta i chwiała się na tyle, że strach było po niej
chodzić. Więcej niż połowa domu była w ruinie. Wszystko zo-
stawione tak, jak się zawaliło. Niektóre łaźnie zamieniły się
w stosy śmieci. Te, które jeszcze stały, nie miały dachów albo
podłóg. Zaniedbanie i rozkład na każdym kroku! Na dziedziń-
cu rosły wszelkiego rodzaju chwasty. Nie pozostało nic,
co przypominałoby odwiedzającemu o dawnej świetności tego
pałacu.

Nawiązawszy w tym ostatnim rozdziale do głowy naszej ro-
dziny na Zanzibarze, czuję pokusę, by ujawnić jeszcze kilka epi-
zodów z jego życia. Głęboko mnie to boli, bo mimo wszystkich
lat rozłąki z moimi najbliższymi i bez względu na okrucieństwo
Barghasza wobec mnie, która kiedyś ryzykowała życiem i mająt-
kiem, aby pomóc mu odnieść sukces, mam w sobie niesłabnące
uczucie rodzinnej sympatii. Ale Seyyid Barghasz jest człowie-
kiem bez krztyny współczucia ani dla swoich poddanych,
ani dla najbliższych krewnych.
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Powszechnie wiadomo, że po objęciu władzy uwięził na-
stępnego w kolejce do tronu brata Khalifę bez powodu
i usprawiedliwienia. Przez lata nieszczęśnik tkwił przykuty
łańcuchami w żelaznych okowach. Dlaczego? Nikt nigdy
nie potrafił powiedzieć. Być może Barghasz obawiał się,
że Khalifa może stanąć na czele takiego spisku, jaki on sam
kiedyś uknuł przeciwko Madżidowi. Kiedy siostra, którą obra-
ził, wyruszała na pielgrzymkę do Mekki, sumienie zaczęło drę-
czyć Barghasza, więc prosił ją o wybaczenie. Nie śmiał stawić
czoła klątwie rzuconej na niego w świętym mieście Proroka.
Siostra odmówiła, dopóki nie uwolni swego niewinnego brata.

Mimo to Barghasz nadal miał oko na Khalifę i jego przyja-
ciół. Dowiedziawszy się, że jeden z bliskich krewnych Khalify
jest bogato obdarzony dobrami doczesnymi, przypomniał sobie,
jak kiedyś ważne były dla niego sojusze z bogatymi wodzami.
Postanowił więc pozbawić swojego dziedzica tak cennego
wsparcia. Posłał po przyjaciela Khalify i powiedział mu: „Słysza-
łem, że planujesz sprzedać swoje plantacje. Powiedz mi, ile
za nie chcesz, gdyż chciałbym je nabyć”. „To musi być pomył-
ka — odpowiedział tamten. — Nigdy nie miałem zamiaru sprze-
dawać mojej własności”. „Ale — przerwał mu sułtan — będzie
to z korzyścią dla ciebie, jeśli sprzedasz mi swoją ziemię. Prze-
myśl tę sprawę”.

Wkrótce został ponownie wezwany na audiencję i ponow-
nie próbował wyjaśnić, że nie ma zamiaru niczego sprzedawać.
Tym razem jednak usłyszał: „Nie ma najmniejszego znaczenia,
jakie są twoje zamiary. Dam ci pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Oto
zamówienie na te pieniądze”. Nieszczęśnik wziął je z żalem,
a potem spotkał go jeszcze większy cios. Gdy próbował bowiem
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zrealizować zamówienie, poinformowano go, że suma ta jest
płatna w dwudziestu rocznych ratach po dwa tysiące pięćset
dolarów każda. Człowiek ten został więc zrujnowany — właśnie
tak, jak zaplanował sułtan.

Był też inny incydent, który sprawia, że rumienię się
ze wstydu, a moją duszę wypełnia litość. Na temat jednej z mo-
ich sióstr rozeszła się złośliwa plotka. Zarzucano jej, że ko-
cha się w kimś, kogo Barghasz nie mógłby zaakceptować jako
szwagra. Sułtan udał się do niej i ją o to oskarżył. Na próżno
protestowała i tłumaczyła, że nic nie wie o tej sprawie. „Czuły”
brat osobiście wymierzył własnej siostrze pięćdziesiąt batów la-
ską! W konsekwencji ta spędziła miesiąc w łóżku i długo jeszcze
cierpiała z powodu skutków jego brutalnego traktowania.
Nie ulega wątpliwości, że pewnego dnia Barghasz będzie się
modlił nad jej grobem, tak jak w przypadku swojej czerkieskiej
żony.

Często słyszy się, jak Europejczycy chwalą obecnego sułtana
Zanzibaru za życzliwość. Na podstawie tego, co napisałam,
można jednak ocenić, jaki jest naprawdę. Z pewnością w głębi
serca nie cierpi on niczego bardziej niż samego słowa „Europej-
czyk”. A co z jego udawaną przyjaźnią wobec Niemiec? Wydaje
mi się, że niemieckie społeczeństwo Afryki Wschodniej ma
na tyle dowodów, aby obalić to twierdzenie.

Nietrudno zrozumieć, dlaczego nie mogłam oczekiwać zbyt
wiele od Seyyida Barghasza w kwestii moich roszczeń majątko-
wych. Gazety rozpowszechniały nieprawdziwe informacje,
że wróciłam do Niemiec z całym swoim spadkiem uzyskanym
ze sprzedaży dwudziestu ośmiu domów. Nie otrzymałam
ani grosza. Moje roszczenia, uznane za słuszne nawet przez bry-
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tyjskiego konsula generalnego — a to wiele mówi — do dziś po-
zostają niezaspokojone. Podziękowałam za ogromną kwotę sze-
ściu tysięcy rupii (około dziewięciu tysięcy sześciuset marek),
którą mój bogaty brat zaproponował jako całkowite rozliczenie.
Od czasu wstąpienia Barghasza na tron zmarło pięciu moich
braci, pięć sióstr, moja ciotka Assha, trzy siostrzenice, jeden
bratanek i bogata macocha, a ja mam prawo do udziału w całym
ich majątku. Sułtan pustymi frazami odrzucił propozycję pojed-
nania się ze mną wysuniętą przez niemiecki rząd. Musiał być
zadowolony, że problem mojej osoby został przyćmiony przez
kwestie polityczne.

Jest jeszcze jedna nieprzyjemna kwestia. Każdy, kto zna
Zanzibar, doskonale zdaje sobie sprawę, że sułtan rządzi tylko
w drobnych sprawach, a brytyjski konsul generalny zarządza ca-
łą resztą. Nawet wrogowie tego drugiego przyznają, że jest zna-
komitym dyplomatą. Gdybym była tak niedoświadczona w dy-
plomatycznych praktykach i strategiach jak dziesięć lat temu
i gdybym brała za dobrą monetę każde przyjaźnie brzmiące sło-
wa, najprawdopodobniej uwierzyłabym w to, co konsul general-
ny powiedział wysokiemu oficerowi należącemu do niemieckiej
floty: że bardzo żałuje, że nie mógł czegoś dla mnie zrobić,
ale niestety nie nadarzyła się okazja, aby zobaczyć się z sułta-
nem i przekazać mu to, co mam do powiedzenia. Wkrótce po-
tem dowiedziałam się, że dwa tygodnie wcześniej ów dżentel-
men spędził kilka dni z sułtanem w jednej z jego posiadłości.
Słyszy się również o czynnej linii telefonicznej łączącej pałac
sułtański z konsulatem generalnym Jej Królewskiej Mości.

Kiedy zbliżałam się do Zanzibaru, targały mną wątpliwości
co do przyjęcia, jakie mnie tam czeka. Spodziewałam się, że mój
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brat całkowicie zlekceważy niemieckie żądania, i nie pomyli-
łam się. Byłam przygotowana na to, że moja obecność będzie je-
dynie tolerowana ze względu na pozycję Niemiec. Złe traktowa-
nie, jakie Barghasz zafundował innym moim braciom i siostrom,
z pewnością nie zapowiadało przyjaznego przyjęcia. Pozostawało
jeszcze jedno pytanie: jak na mój przyjazd zareagują ludzie?
Na szczęście spotkałam się z bardzo gorącym przyjęciem. Arabo-
wie, Hindusi i tubylcy błagali mnie, bym spędziła resztę moich
dni na Zanzibarze. To utwierdziło mnie w przekonaniu,
że nie żywią oni wobec mnie żadnych uprzedzeń religijnych
za to, że przeszłam na chrześcijaństwo. Jeden Arab powiedział
mi nawet, że zawsze patrzył na mnie jak na córkę mojego ojca,
a moją zmianę religii zapisano już na początku świata; zarówno
mój wyjazd, jak i powrót zostały zrządzone zgodnie z Boską wo-
lą. „A teraz — dodał — z pewnością ty i twoje dzieci zostaniecie
z nami”.

Takie dowody przywiązania i oddania w połączeniu z błogą
radością płynącą z możliwości ponownego zobaczenia mojego
drogiego kraju podtrzymywały mnie na duchu w wielu ciężkich
godzinach i sprawiły, że moja podróż na Zanzibar napełniła
mnie szczęściem na całe życie. Dziękuję za to Bogu i jestem
wdzięczna za Jego wielką dobroć i miłosierdzie.

Moje drugie rozstanie z domem nie obyło się bez gorzkich
łez i bólu podzielanego przez moich przyjaciół, których list po-
żegnalny, napisany po arabsku i wysłany do mnie do Niemiec,
cytuję poniżej w dosłownym tłumaczeniu jako najodpowied-
niejsze zakończenie mojej książki:

Odeszłaś bez słowa pożegnania,
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to rozdarło moje serce i wypełniło moją duszę ogniem.
Gdybym tylko objął cię mocno za szyję, kiedy odchodziłaś:
mogłabyś siedzieć na mojej głowie i chodzić po moich
oczach1!

1 Autorka prawdopodobnie dosłownie przetłumaczyła arabski idiom على
عيني وراسي (‘ala ‘aini wa raasi), który oznacza ‘dam ci wszystko, o co po-
prosisz’ — przyp. tłum.

Mieszkasz w moim sercu, a kiedy odeszłaś,
wyrządziłaś mojej duszy taką krzywdę, jakiej nigdy jeszcze
nie zaznała.
Moje ciało jest wycieńczone, nie mogę powstrzymać łez,
jedna po drugiej spływają po moich policzkach jak morskie
fale.
O, Panie Wszechświata! Pozwól nam spotkać się przed śmier-
cią,
nawet gdyby miało to być tylko jeden dzień wcześniej!
Jeśli będziemy żyć, spotkamy się,
A jeśli umrzemy, pozostaniemy nieśmiertelni.
O, gdybym był ptakiem, z tęsknoty poleciałbym za tobą!
Ale jak może latać ptak, któremu podcięto skrzydła?
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