Rozdzial X

Czas po operacji rozpadl si¢ na nieréwne fragmenty, rozdzielone dlugimi okresami
nieSwiadomosci. Justyna dryfowata miedzy snem a jawa, nigdy do konca nie budzac si¢, nigdy
calkowicie nie zasypiajac. Rejestrowana rzeczywisto$¢ skurczyta si¢ do rozmiardéw szpitalnego

tozka, dzwigku monitorow i nieustannego, pulsujacego bolu gltowy.

— Obrzek moézgu — ustyszata ktoregos$ dnia diagnoze doktora Birskiego. Méwit do kogos
stojacego obok jej 16zka, prawdopodobnie do Roberta. — To czgsta reakcja po tego typu
operacjach. Mdzg reaguje na ingerencj¢ chirurgiczng, tkanki puchng. Dlatego bol jest tak

intensywny.
— Ile to moze potrwac? — glos Roberta brzmial pusto, wyczerpany.

— Trudno powiedzie¢. Kilka dni, by¢ moze tydzien. Podajemy sterydy w kropléwkach,

ktére powinny zmniejszy¢ obrzek. Musimy by¢ cierpliwi.

»Cierpliwi”... Dla Justyny to stowo stracitlo sens. Jak by¢ cierpliwym wobec bolu,
ktory pochtaniat calg jej istote? Kazdy oddech byt walka, kazda minuta wieczno$cig

wypelniong cierpieniem.

W drugim dniu po operacji goraczka wzrosta do 38,8 stopni. Jej cialo drzato, pocito sie,
a nastgpnie zamarzato. Pielggniarki zmieniaty przesigknigte potem przescieradta po kilka razy

dziennie. Zimne oktady na czole dawaty tylko chwilowg ulgg.



— To czeg$¢ procesu zdrowienia — zapewniat jg doktor Birski podczas obchodu. — Organizm
walczy z urazem operacyjnym. Dajemy leki przeciwgoraczkowe, ale one tylko tagodza objawy.

Musimy przeczekaé, az goraczka sama ustapi.

Justyna przyjmowata te wyjasnienia, nie majac sily na pytania czy watpliwosci. Najgorsze byto
to, ze nie mogla zobaczy¢ twarzy ludzi, ktérzy si¢ nig zajmowali. Jej wzrok nadal byl zaburzony
— obrazy rozmyte, falujace, czgsto podwojne. Rozpoznawata ludzi po glosach, po zarysach

sylwetek, po sposobie, w jaki si¢ poruszali.

Trzeciego dnia po operacji, gdy bol stal si¢ nie do zniesienia, Justyna zaczeta prosi¢ o wigce;j

lekow.

— Blagam — wyszeptata do pielggniarki, ktora sprawdzata jej kropléwke. — Dajcie mi co$

mocniejszego. Nie moge tego wytrzymac.

— Juz pani dostaje maksymalng dozwolong dawke — odpowiedziata kobieta ze wspotczuciem.

— Wigcej mogloby zaszkodzi¢ pani organizmowi. Przykro mi.

Justyna odwrdcita twarz do $ciany, pozwalajac 1zom ptyna¢ swobodnie. Nie miata juz sity
na walke, na dzielno$¢, na optymizm. Niekiedy w najgorszych momentach zalowala,
ze przezyta operacjg, ze zgodzila si¢ na nig. Czy nie lepiej byloby odej$¢ szybko, niz cierpie¢

tak bardzo?

Robert przychodzit codziennie, siedzial przy jej 16zku, trzymat ja za reke. Ale z kazdym dniem
wida¢ byto, jak coraz trudniej znosi jej cierpienie. Jego twarz — nawet w jej rozmazanym
widzeniu — wygladata na wychudla, blada. Oczy zapadnigte, otoczone cieniami bezsennych

nocy.



Czwartego dnia po operacji Justyna miala moment wigkszej Sswiadomosci. Lukasz siedziat

przy jej t6zku, czytajac ksigzke.

— Gdzie Robert? — zapytala, zauwazajac jego nieobecnos¢.

Lukasz odtozyt ksigzke, wyraznie zaskoczony, ze matka jest tak przytomna.

— Robert... to znaczy, Robert, pojechat do Zielonej Gory — odpowiedziat po chwili wahania.

— Musiat co$ zatatwi¢ w pracy.

Justyna widziata wystarczajaco dobrze, by dostrzec, ze jej syn unika jej wzroku. Klamat.

Albo przynajmniej nie mowit calej prawdy.

— Lukasz — powiedziata cicho, ale stanowczo. — Powiedz mi prawde. Prosze.

Syn westchnal, pocierajac dloniag zm¢czona twarz. Wygladat starzej, dojrzalej, jakby w ciagu
tych kilku dni wydoroslat o lata.

— Robert... nie mogt na to patrze¢ — przyznal w koncu. — Na twoj bdl, na to, jak cierpisz.
Bat si¢ tego: szpitala, cierpienia. Nie dat rady. To go przerasta. Zatamat si¢. Powiedziat,

ze potrzebuje kilku dni, zeby doj$¢ do siebie, zebra¢ sity. Ze wrdci, jak tylko...

Urwal, ale Justyna i tak zrozumiata. Robert uciekt. Nie mogl znie$¢ jej cierpienia, wigc zostawit
Jja w najgorszym momencie. Ta mysl powinna jg zranié¢, ale dziwnym trafem poczuta tylko

otepienie. Jakby jej mdzg, juz przecigzony bélem, odmoéwil przyjecia kolejnej dawki cierpienia.



— Rozumiem — powiedziata po prostu. I w jaki$ sposdb naprawdg¢ rozumiata. Nie kazdy byt
w stanie patrze¢ na to, co si¢ z nig dzialo. Nie kazdy mial sit¢ towarzyszy¢ komus w takiej

drodze przez pieklo.

— Jestem zty na niego — przyznat Lukasz, a w jego glosie brzmiata thumiona furia.

— Powinien tu by¢. Dla ciebie. Jak moze...

— To w porzadku — przerwata mu Justyna. — Naprawde. Kazdy ma swoje granice.

— Ale ty nie masz wyboru — powiedzial gorzko Lukasz. — Ty musisz przez to przejs¢.

A on...on po prostu uciekt.

Justyna zamknela oczy, zbyt zmegczona, by kontynuowa¢ rozmowe. Wiedziata, ze jej syn ma
racje. To byto tchorzostwo ze strony Roberta. Ale jednoczesnie... czuta dla niego co§ w rodzaju
wspolczucia. Nigdy nie byt tak silny, jak udawal. A ona sama? Czy miata wybor? Nie.

Ale gdyby mogta uciec od wtasnego bolu, od wlasnego ciata, czy nie zrobitaby tego?

Pigtego dnia byto jeszcze gorzej. Jej cialo zaczgto odrzuca¢ pokarm, ktérego probowano
jej dostarczy¢. Kazda proba jedzenia konczyla si¢ torturg wymiotow, ktore potggowaty bol

glowy do niewyobrazalnych granic.

— Musimy ja odzywia¢ pozajelitowo — ustyszata decyzj¢ lekarza. — W przeciwnym razie

stracimy ja z powodu odwodnienia i wyczerpania.

Kolejna igta, kolejny wenflon, kolejny waz dostarczajacy do jej organizmu co$, co miato
utrzymac ja przy zyciu. Justyna przestata liczy¢, ile przewodow wychodzito z jej ciala,

ile monitoréw pikato wokot niej, ile razy dziennie pobierano jej krew do badan.



Szostego dnia po operacji przyszta Dorota, kuzynka Ewy. Justyna ustyszata, jak wchodzi

do sali, rozpoznajac jej energiczny krok.

— Jak si¢ dzi$ czujemy? — zapytata, siadajac na krzesle przy 16zku.

— My? — wyszeptata Justyna, probujac zazartowaé. — Ja si¢ czuj¢ jakby mnie przejechat

pociag, a potem cofnal, zeby upewnic sie, ze dokonczyt robote.

Dorota zasmiala si¢ cicho.

— Humor ci wraca, to dobry znak — powiedziata, biorgc ja za reke. — Rozmawiatam
z doktorem Birskim. Mowi, ze wyniki ostatnich badan sa obiecujace. Obrzek zaczyna

ustepowac.

— Naprawdeg? — Justyna nie §miata uwierzy¢ w te stowa.

— Naprawde. Dlatego bol jest teraz tak intensywny. To paradoks — gdy obrzek zaczyna
schodzi¢, czesto bol jest silniejszy. Ale to dobry znak, to znaczy, ze proces zdrowienia si¢

rozpoczat.

Justyna zamkneta oczy, pozwalajac, by ta informacja przenikneta przez mgle bolu 1 otgpienia.
Czy to mozliwe? Czy naprawde przechodzita przez najgorsze, a nie, jak si¢ obawiata, dopiero

zaczynata swoja drogg przez pieklo?

— Ewa dzwonita — kontynuowata Dorota. — Przekazuje us$ciski i przeprasza, ze nie moze

przyjecha¢. Obiecala odwiedzi¢ ci¢ za tydzien, gdy wrocisz do mieszkania.



— Do mieszkania? — powtérzyta Justyna. — Myslisz, ze tak szybko mnie wypuszcza?

— Jesli poprawa bedzie postepowac w takim tempie, to doktor Birski wspominat o mozliwosci

wypisu za okoto tydzien. Oczywiscie pod warunkiem statej opieki i regularnych kontroli.

Ta perspektywa wydawata si¢ Justynie nierealna. Opusci¢ szpital? Wroci¢ do normalnego
Swiata? Po tym wszystkim, co przeszta, szpital — mimo bélu i dyskomfortu — stat si¢ jej catym
Swiatem, bezpieczng przystania, gdzie zawsze ktos czuwatl, gdzie pomoc byta na wyciagnigcie

reki.

— Boj¢ si¢ — przyznata cicho. — A co, jesli znéw bedzie gorzej? Co, jesli...

— Bedziemy tuz obok — zapewnila ja Dorota. — Ja, Lukasz, Mateusz, inne pielggniarki

z mojego oddziatu, ktore juz si¢ zapisaty na dyzury przy tobie. Nikt nie zostawi ci¢ same;.

O Robercie nie wspomniata ani stowem, a Justyna nie pytata. Gdzie§ glgboko czuta,
ze ich zwiazek, tak jak jej dawne zycie, nalezal juz do przesziosci. Operacja byla granica,

po przekroczeniu ktorej stata si¢ kim$ innym, a on pozostat po drugiej stronie.

Si6dmego dnia po operacji Justyna obudzita si¢ 1 od razu wiedziala, ze co$ si¢ zmienito. Bol
glowy, ktory przez tydzien byt jej statym towarzyszem, zmniejszyt si¢ do tepego pulsowania.
Nie znikngt catkowicie, ale stat sie... zno$ny. Jakby kto§ zmniejszyt intensywno$¢ tego

cierpienia z dziesigciu do sze$ciu w dziesigciostopniowej skali.

Otworzyla oczy 1 ze zdumieniem odkryta, ze widzi wyrazniej. Nadal nie idealnie — krawedzie
przedmiotow byly rozmyte, a kolory mniej intensywne niz zwykle — ale mogta rozréznié¢

szczegOty twarzy pielggniarki, ktora wtasnie weszta do sali.



— Dzien dobry — powiedziala kobieta z usmiechem. — Jak si¢ pani czuje?

— Lepiej — odpowiedziala Justyna, zaskoczona wilasnym glosem, ktéry brzmiat silniej,

pewniej. — Znacznie lepie;j.

Pielegniarka podeszta do jej 16zka, sprawdzajac monitory i1 kroplowki.

— To wida¢ — skomentowala z zadowoleniem. — Ma pani lepszy kolor, parametry si¢

stabilizuja. Obrzgk ustepuje, tak jak przewidywat doktor Birski.

Justyna sprobowala si¢ unie$¢ na tokciach — pierwszy taki ruch od tygodnia — i ku swojemu

zdziwieniu odkryla, ze potrafi. Jej cialo, cho¢ stabe i wychudzone, znéw zaczynato jej shuchac.

— Czy mogtabym... — zawahata si¢. — Czy mogtabym sprobowac wsta¢? Na chwilg?

Pielegniarka zawahata sig.

— Musze skonsultowac to z lekarzem — odpowiedziata ostroznie. — Ale jesli on si¢ zgodzi,

pomoge pani. Malymi krokami, dobrze?

Justyna kiwnela gtowa, nagle przepelniona nadzieja. Moze, tylko moze, najgorsze byto juz

za nig?

Doktor Birski przyszedt godzing pdzniej, po porannym obchodzie. Jego twarz — ktorg teraz

widziata wyraZznie] — wygladata na zmeczong, ale zadowolona.



— Stysze, ze czuje si¢ pani lepiej — powiedzial, stajac przy jej tozku.

— Tak — potwierdzita Justyna. — B0l jest mniejszy, widzg wyrazniej. I chciatabym sprobowac

wstac.

Neurochirurg spojrzat na nig badawczo.

— Zobaczmy najpierw, jak pani reaguje na podstawowe badanie neurologiczne — powiedzial,

wyjmujac z kieszeni malg latarke. — Prosze $ledzi¢ $wiatlo oczami, bez poruszania gtowa.

Przez nastgpne kilkanascie minut przeprowadzit seri¢ testow — sprawdzat jej refleksy, site
migéni, koordynacje ruchowa, pamie¢. Justyna odpowiadata na pytania, wykonywata

polecenia, czujac rosngca nadzieje, gdy widziata aprobate w jego oczach.

— Imponujgce — powiedzial w koncu, odktadajagc swoje narzedzia. — Pani organizm
regeneruje si¢ szybciej, niz si¢ spodziewatem. Obrzek ustepuje, funkcje neurologiczne wracaja

do normy. Mysle, ze krotka proba wstania, pod nadzorem pielggniarki, jest mozliwa.

— Dzigkuje — powiedziala Justyna, nagle wzruszona. — Dzigkuj¢ za wszystko.

Doktor Birski usmiechnat si¢ lekko.

— To nie ja. To pani organizm wykonuje catg cigzkg prace. Ja tylko pomogltem mu pozbyc¢ si¢

przeszkody, ktérag byt guz.



Birski wyszedt, a jego miejsce zajeta pielegniarka, ktora pomagata Justynie podczas porannej

wizyty.

— Gotowa? — zapytata, podchodzac do t6zka.

Justyna kiwneta glowa. Byta gotowa. Bardziej niz kiedykolwiek.

Z pomoca pielggniarki powoli usiadta na 16zku, przesuneta nogi na bok i ostroznie zsungta
stopy na podtoge. Pierwsze uczucie bylo dziwne — jakby jej ciato nie nalezalo do niej, jakby

musiata na nowo nauczy¢ si¢, jak nim sterowa¢. Nogi miata stabe, drzace po tygodniu bezruchu.

— Powoli — instruowata pielggniarka, podtrzymujac ja mocno. — Najpierw niech pani

przyzwyczai si¢ do pozycji siedzacej. Potem sprobujemy wstac.

Justyna siedziala na brzegu 16zka, czujac, jak krew odptywa jej z glowy. Przez chwile wszystko

wirowalo, a ona bala si¢, ze zemdleje. Ale uczucie mingto, a §wiat znow si¢ ustabilizowat.

— Dobrze — powiedziata po minucie. — Chcg¢ sprobowac wstac.

Pielggniarka pomogta jej podnies¢ si¢ powoli, nadal mocno ja podtrzymujac. Justyna stangta
na chwiejnych nogach, czujac jakby dopiero uczyta si¢ chodzi¢. Ale stata. Po tygodniu lezenia

w t0zku, po operacji mozgu, po wszystkim, co przeszta — stata.

— Zrobitam to — wyszeptata, nagle przepelniona dumga z tego prostego osiaggnigcia.

— Zrobita pani to — potwierdzita pielegniarka z uSmiechem. — Chce pani sprobowac zrobi¢

krok?



Justyna kiwneta glowa. Ostroznie, opierajac si¢ mocno na ramieniu pielegniarki, przesunegta
jedng stop¢ do przodu. Potem drugg. I zndéw pierwsza. Trzy kroki. To byto wszystko,

na co mogla si¢ zdoby¢, zanim poczula, ze sity ja opuszczaja. Ale to wystarczyto. Chodzita.

— Myslg, ze na dzi$ to wystarczy — powiedziala pielggniarka, pomagajac jej wroci¢ do 16zka.

— Ale jutro sprobujemy znowu. Moze uda si¢ dojs$¢ do tazienki?

Jutro. To slowo nagle nabralo nowego znaczenia. Juz nie byla to grozba kolejnego dnia
wypelnionego bdlem 1 cierpieniem, ale obietnica. Obietnica kolejnego malego kroku

ku zdrowieniu, ku normalnosci, ku zyciu.

Gdy pielegniarka wyszla, Justyna lezata na 16zku, wpatrujac si¢ w sufit. Po raz pierwszy
od operacji poczuta co$ innego niz bdl i strach. Poczula nadziej¢. Prawdziwa, namacalng
nadzieje, ze moze wygra¢ te bitwe. Ze moze wrdcié¢ do $wiata zywych. Ze moze mieé

przysztos¢, o ktorej marzyta.

Ten dzien, siodmy po operacji, mial sta¢ si¢ w jej pamigci punktem zwrotnym. Dniem,

w ktorym jej dluga podrdz przez mrok zaczeta kierowac si¢ ku swiathu.



Rozdzial XI

Osmego dnia po operacji Justyna obudzita si¢ z nowym boélem. Tym razem nie w glowie,
ktora — cho¢ wciaz pulsowata tgpym, przyttumionym dyskomfortem — zdawata si¢ wreszcie
dawac jej chwile wytchnienia. Nie, ten bol byt inny, zlokalizowany znacznie nizej, intymny

i upokarzajacy.

Pierwszy raz zauwazyla to poprzedniego dnia, gdy pielegniarka pomagata jej skorzystac
z toalety. Najpierw lekkie pieczenie przy oddawaniu moczu, ktore zlekcewazyla, myslac,
ze to tylko skutek uboczny dlugotrwatego lezenia i cewnika, ktory miala przez pierwsze dni
po operacji. Ale w nocy dyskomfort nasilit si¢, a teraz, rankiem, czula juz nie tylko pieczenie,
ale 1 intensywne szczypanie, ktore sprawiato, ze kazda wizyta w tazience stawata si¢ mala

tortura.

Kiedy okoto dziewiatej zobaczyta, jak pielggniarka wchodzi do jej sali z torbg kroplowki
wypetniong przezroczystym ptynem, Justyna poczuta nagty skurcz strachu. Czy to mozliwe,
ze sterydy, ktére pomagaly zwalczy¢ obrzek moézgu, powodowaly ten nowy, wstydliwy

problem?
— Dzien dobry — przywitata si¢ pielegniarka z usmiechem. — Jak si¢ dzi§ czujemy?
— Glowa lepiej — odpowiedziata Justyna, starajac si¢ brzmie¢ normalnie. — Ale...

Zawahata si¢, zazenowana tym, co musiata powiedzie¢. Cate zycie byta osoba dyskretna,
zwlaszcza jesli chodzito o sprawy intymne. Ale szpital skutecznie pozbawiat cztowieka

wszelkich ztudzen co do prywatnosci.



— Ale? — pielegniarka uniosta brew, podtaczajac kroplowke do stojaka.

— Mam... problem — powiedziata cicho Justyna. — Przy oddawaniu moczu. [ wtasciwie... nie

tylko przy tym. Czuje straszne pieczenie i szczypanie... tam na dole.

Pielggniarka pokiwata glowa ze zrozumieniem.

— Drozdzyca pochwy? — zapytala rzeczowo, bez $ladu zazenowania. — To czgsta reakcja

na sterydy 1 antybiotyki. Ostabiaja naturalna mikroflore 1 umozliwiaja rozwoj grzybow.
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Justyna poczuta, jak jej policzki czerwieniejg. Nigdy wceze$niej nie miata tego typu problemow.

— Chyba tak — przyznata. — To naprawde bardzo nickomfortowe. Ledwo wytrzymuje.

— Zrozumiate — pielegniarka skonczyla podiacza¢ kroplowke 1 sprawdzita predkosé
przeplywu. — Powiem lekarzowi prowadzacemu. Przepisze pani leki przeciwgrzybicze.

A na razie moge przynie$¢ mas¢, ktora przyniesie ulge.

— Dzigkuje — wyszeptata Justyna, wdzigczna za profesjonalizm kobiety, ktora traktowata

jej problem jak kazdy inny medyczny przypadek, bez zawstydzania je;j.

— Nie ma za co — odpowiedziala pielggniarka, uSmiechajac si¢ pokrzepiajaco. — W szpitalu

nie ma miejsca na wstyd. Wszyscy jestesmy ludZzmi, z ludzkimi problemami.

Gdy pielegniarka wyszta, Justyna przez chwile lezata, wpatrujac sie¢ w sufit. Pomys$lata
o wszystkich upokorzeniach, ktore przeszta w ostatnich tygodniach. O obnazeniu — fizycznym

1 psychicznym — ktore bylo nieodigczng czescig bycia pacjentem. O wszystkich obcych



dloniach, ktore dotykaty jej ciata, myjac je, badajac, leczac. O wszystkich intymnych

czynnosciach, ktére musiala wykonywac¢ w obecnosci innych lub z ich pomoca.

A jednak... czy bylo w tym co$ naprawdg zawstydzajacego? Czy nie byla to po prostu czesé

bycia cztowiekiem — istotg fizyczng, kruchg, podatng na zranienie i chorobe?

Przed choroba Justyna, jak wiekszo$¢ ludzi, unikala mys$lenia o wilasnej $miertelnosci,
o granicznych doswiadczeniach ludzkiego ciata. Ale teraz? Teraz miata wrazenie, ze przeszia
na drugg strong, gdzie takie tematy jak $mier¢, choroba, brudne i upadlajace aspekty ludzkiego

ciata, nie byly juz tabu. Byly po prostu czgscia zycia.

Pielegniarka wrocita po kilkunastu minutach z tubka masci i tabletkami.

— Doktor Nowak przepisata pani flukonazol doustnie i mas¢ z klotrimazolem do stosowania
miejscowego — wyjasnita, ktadac leki na szafce obok t6zka. — Powinno poméc w ciggu kilku

dni. A jesli pani chce, moge pomoc przy pierwszej aplikacji.

— Nie, dzigkuj¢ — odpowiedziata szybko Justyna. — Poradzg sobie.

— Jak pani woli — pielegniarka nie wydawata si¢ urazona. — A, i mam jeszcze jedng
wiadomos¢. Za p6t godziny przyjdzie do pani doktor Wisniewski z oddziatu rehabilitacji.

Doktor Birski zlecit konsultacje 1 rozpoczgcie wezesnej rehabilitacji ruchowe;.

— Rehabilitacji? — Justyna byta zaskoczona. — Tak szybko?



— Im wczesniej, tym lepiej — wyjasnila pielggniarka. — Organizm szybciej wraca
do sprawnosci, gdy zaczynamy rehabilitacje¢ odpowiednio wcze$nie. Oczywiscie wszystko

w granicach rozsadku, z uwzglednieniem pani stanu.

Trzydziesci minut pozniej, gdy Justyna zdazyla juz zastosowa przynoszgcg ulge masé
1 potkng¢ tabletke przeciwgrzybicza, do jej sali zapukal mlody mezczyzna. Byl wysoki,

szczuply, z przyjaznym usmiechem i pewnymi ruchami sugerujgcymi sportowe doswiadczenie.

— Dzien dobry, pani Justyno — przywitat si¢, wchodzac. — Jestem doktor Adam Wisniewski
z oddziatu rehabilitacji. Doktor Birski poprosit mnie o konsultacj¢ i zaplanowanie dla pani

programu rehabilitacyjnego.

Justyna kiwneta glowa, przygladajac si¢ mtodemu lekarzowi. Wygladat na zaledwie trzydziesci

kilka lat, ale jego spojrzenie bylo peine profesjonalizmu i pewnosci siebie.

— Czy to nie za wczesnie? — zapytata szczerze. — Dopiero wczoraj udato mi si¢ zrobic kilka

krokéw z pomoca pielegniarki.

Doktor Wisniewski usiadl na krzesle obok jej tozka.

— To wtasnie najlepszy moment, by zacza¢ — powiedziat z u§miechem. — Pani mozg
przechodzi teraz proces intensywnej reorganizacji po operacji. Neuroplastycznos$¢ jest
na najwyzszym poziomie. To idealny czas, by zaczag¢ odbudowywa¢ dawne potaczenia

nerwowe i tworzy¢ nowe.

Justyna nie do konca rozumiata te naukowe terminy, ale zaufata pewnemu tonowi lekarza.



— Co bedziemy robi¢? — zapytata, uswiadamiajgc sobie, ze naprawde¢ chce odzyskac

sprawno$¢, wroci¢ do normalnego zycia.

— Na poczatek co$ prostego — odpowiedzial, wstajac. — Sprobujemy przejs¢ od tozka
do tazienki i z powrotem. Potem kilka prostych ¢wiczen, ktore bedzie pani mogta wykonywac

sama. Chodzi o to, by stopniowo przywraca¢ sit¢ mig¢sni i koordynacje ruchowa.

Pomogt jej usiagsé na brzegu t6zka, tak jak dzien wczesniej robita to pielegniarka. Tym razem

zawroty glowy byly mniejsze, a uczucie stabosci nie tak przyttaczajace.

— Swietnie — pochwalit ja, gdy siedziala stabilnie. — Teraz sprobujemy wstaé. Bede pania

podtrzymywal, ale prosz¢ stara¢ si¢ utrzymac wilasny ci¢zar ciata.

Z jego pomoca Justyna powoli wstata. Nogi wcigz miata slabe, ale zauwazyla, ze drza mniej

niz poprzedniego dnia. Stala pewniej, stabilnie;j.

— Doskonale — powiedzial doktor Wisniewski, nadal podtrzymujac ja za tokie¢. — A teraz

zrobimy kilka krokéw w kierunku tazienki. Powoli, bez pospiechu.

Justyna skupila si¢ na zadaniu. Krok za krokiem, ostroznie przesuwajac stopy po podtodze,
ruszyta w strong¢ fazienkowych drzwi. Czuta sig¢, jakby uczyla si¢ chodzi¢ od nowa — kazdy

ruch byl §wiadomy, niepewny, wymagajacy koncentracji.

— Dlaczego to takie trudne? — zapytata, gdy byli w potowie drogi, a ona juz czuta zmeczenie.

— Przeciez chodzitam cate zycie.



— Bo teraz musi pani na nowo nauczy¢ moézg, jak koordynowac te ruchy — wyjasnit cierpliwie
lekarz. — Operacja, obrzek, leki, dlugotrwate unieruchomienie — wszystko to wplywa
na funkcje neurologiczne odpowiedzialne za poruszanie si¢. Ale nie martwi si¢ pani. Mozg jest

niezwykle plastyczny. Szybko sobie przypomni.

Dotarli do tazienki. Justyna wsparta si¢ o umywalke, patrzagc w lustro nad nig. Po raz pierwszy
od operacji widziala swoja twarz wyraznie, bez rozmycia spowodowanego zaburzeniami

wzroku.

Prawie si¢ nie rozpoznala. Wygladata jak cien samej siebie — blada, wychudzona,
z podkrazonymi oczami i ogolong glowa, na ktérej teraz widnial wielki opatrunek. Ale wcigz
miata swoje oczy — duze, piwne, otoczone dlugimi rzgsami, ktére jakim$ cudem przetrwaly
caly ten koszmar. I usta — ktére pomimo blados$ci nadal zachowywaly swoj ksztalt dzigki

makijazowi permanentnemu.

— To wciaz ja — wyszeptata, bardziej do siebie niz do lekarza.

— Oczywiscie, ze to pani — odpart z u$miechem doktor Wisniewski. — Tylko trochg
zmeczona 1 wychudzona. Ale to si¢ zmieni. Za kilka tygodni, gdy wroci pani do domu,
do normalnego jedzenia i aktywnosci, znow bedzie pani wyglada¢ jak dawniej. A wlosy

odrosna.

Justyna kiwngta glowa, wciaz wpatrujac si¢ w swoje odbicie. Chciala mu wierzy¢. Naprawde

chciata.

— Wracamy? — zapytat tagodnie po chwili.

— Tak — odpowiedziata, odrywajac wzrok od lustra.



Droga powrotna do t6zka wydawata si¢ trudniejsza. Nogi Justyny drzaty coraz bardzie;j,
a oddech stat si¢ ptytki i przyspieszony. Ale determinacja byla silniejsza niz zmeczenie. Krok
za krokiem, wspierana przez lekarza, dotarta z powrotem do t6zka i z ulga usiadta na jego

brzegu.

— Swietnie pani sobie poradzita— pochwalit ja doktor Wisniewski z autentycznym uznaniem.

— To naprawdg¢ imponujace, biorgc pod uwage, ze dopiero tydzien mingt od operacji.

— Dzigkuj¢ — odpowiedziala Justyna, dyszac lekko. — To bylo... ciezsze,

niz si¢ spodziewatam.

— To normalne — zapewnil ja. — Z kazdym dniem bedzie tatwiej. Migs$nie odzyskaja site,

koordynacja si¢ poprawi. Jutro przyjde znowu i sprobujemy zrobi¢ kilka dodatkowych ¢wiczen.

Zanim wyszedl, pokazat jej jeszcze kilka prostych ¢wiczen, ktore mogla wykonywaé w t6zku
— zginanie 1 prostowanie stop, rotacj¢ nadgarstkow, delikatne skrety szyi. Wszystko to miato

pomoc jej organizmowi przypomniec sobie, jak dziata, jak sie porusza, jak funkcjonuje.

— Prosze pamigtac, Zze rehabilitacja to maraton, nie sprint — powiedzial na pozegnanie. —
Kazdy maly postep jest zwycigstwem. Nie poddawac si¢, nawet jesli czasem wydaje sig,

Ze stoimy w miejscu.

Gdy wyszedt, Justyna poczula si¢ dziwnie ozywiona. Spotkanie z mtodym lekarzem, ta kréotka
przechadzka do tazienki, widok wilasnej twarzy w lustrze — wszystko to byto dla niej
dowodem, Ze powoli wraca do $wiata zywych. Ze jest co$ poza bolem, poza upokorzeniem

choroby, poza strachem.



P6znym popotudniem przyszedt doktor Birski na obchdd. Justyna zauwazyta, ze jego

spojrzenie byto bardziej ozywione niz zwykle, a na twarzy gos$cit lekki usmiech.

— Slyszatem, Ze zaczela pani rehabilitacje — powiedzial, stajac przy jej t6zku. — Doktor

Wisniewski jest pod wrazeniem pani determinacji.

— Naprawde? — Justyna poczuta, jak jej policzki si¢ czerwienig. Komplement od mtodego,

przystojnego lekarza rehabilitacji dziwnie jg poruszyt.

— Absolutnie — potwierdzit Birski. — A ja jestem pod wrazeniem tego, jak szybko pani
organizm dochodzi do siebie po operacji. Obrzek mozgu ustgpuje szybciej,

niz si¢ spodziewalem, parametry sg coraz lepsze...

Urwal, jakby si¢ nad czyms$ zastanawiat.

— Cos nie tak? — zapytata Justyna, zaniepokojona.

— Wrecz przeciwnie — odpowiedziat, a jego usmiech si¢ poszerzyt. — Mam dla pani dobre

wiesci. Dzi$ rano dostaliSmy wyniki badania histopatologicznego guza.

Justyna wstrzymata oddech. To byto to — chwila prawdy. Czy guz byt ztosliwy? Czy bedzie
potrzebowac dalszego leczenia? Chemioterapii? Radioterapii? Czy w ogdle bylo dla niej jakie$

"dalej"?

— 1?7 — zapytata cicho, bojac si¢ odpowiedzi.



— Wyniki sg lepsze, niz si¢ spodziewalismy — odpowiedziat Birski, a jego twarz rozjasnita si¢
jeszcze bardziej. — To nie byt glejak wielopostaciowy czwartego stopnia, jak pierwotnie
podejrzewano, ale gwiazdziak wlosowatokomoérkowy drugiego stopnia. Znacznie mniej
agresywny typ nowotworu. A co najwazniejsze, udato nam si¢ go usung¢ w catosci, z czystym

marginesem zdrowej tkanki.

Justyna patrzyta na niego, nie do konca rozumiejac implikacje.

— Co to... co to oznacza? — zapytata, bojac si¢ uwierzy¢ w swoje przeczucia.

Doktor Birski potozyt dton na jej ramieniu — pierwszy tak osobisty gest z jego strony.

— To oznacza, pani Justyno, ze rokowania sa bardzo dobre. Pani szanse na catkowite

wyzdrowienie 1 dlugie zycie sg bardzo wysokie.

Zycie. Dhugie zycie. Te stowa zabrzmialy w jej uszach jak najpiekniejsza muzyka. Poczuta,

jak tzy naptywaja jej do oczu, jak sptywaja po policzkach. L.zy ulgi, szczg$cia, niedowierzania.

— Naprawdeg? — wyszeptata, nie ufajac wlasnemu glosowi. — To nie pomytka?

— Naprawde — potwierdzit Birski z cieptym u§miechem. — Oczywiscie, bedziemy prowadzi¢
regularng obserwacj¢. Badania kontrolne co kilka miesigcy przez pierwsze dwa lata, potem

rzadziej. Ale na te chwile wszystko wskazuje na to, ze wygrala pani swoja bitwe.

Justyna nie probowata powstrzymywac tez. Plyngty swobodnie, zmywajac miesigce strachu,
rozpaczy i cierpienia. Czuta si¢, jakby wielki cigzar, ktory nosita na barkach od czasu diagnozy,

nagle zniknal.



Miala przysztos¢. Prawdziwg przysztosé, nie te kilka miesiecy, ktére jej wezesniej wrozono.
Mogta planowa¢, marzy¢, mie¢ nadzieje. Mogta zobaczy¢, jak Lukasz zaktada rodzing, mogla

pozna¢ swoje wnuki, mogla wréci¢ do pracy, do normalnego zycia.

— Dzigkuje — powiedziata przez 1zy, $ciskajac dlon doktora Birskiego. — Dzigkuje za to,

ze nie bal si¢ pan sprobowac. Za to, ze dat mi pan szansg¢, gdy inni nie chcieli.

Birski pokrecit glowa.

— To byt przywilej, moc pani pomoéc — odpowiedziat szczerze. — 1 przypomnienie,

dlaczego w ogole zostatem lekarzem. Dla takich momentow jak ten.

Gdy wyszedl, Justyna lezata nieruchomo, pozwalajac, by swiadomos¢ jego stow w petni do niej
dotarta. Zycie. Przysztoéé. Normalnos¢. Te stowa, ktore jeszcze kilka miesiecy temu brata

za pewnik, teraz wydawaly si¢ najcenniejszym darem.

Wieczorem zadzwonita do Lukasza, by podzieli¢ si¢ dobrymi wie§ciami. Styszac, jak glos jej
syna tamie si¢ ze wzruszenia, gdy przekazywata mu diagnoz¢ Birskiego, przypomniata sobie
wszystko, przez co przeszedi, by jej pomoc, by dac jej nadziejg. Jak probowat sprzedac¢ swoja

firme, by sfinansowac jej leczenie. Jak nigdy nie zwatpil, nawet gdy ona sama tracita wiare.

— Zawsze wiedzialem, ze wyzdrowiejesz, mamo — powiedzial, gdy juz sie uspokoit.

— Od samego poczatku.

— Wiem, kochanie — odpowiedziata, a jej serce przepelnialo ciepto. — Ty zawsze wierzytes,

nawet gdy ja nie potrafitam.



— Kiedy wracasz do domu? — zapytat. — Moge przyjecha¢ po ciebie, gdy tylko lekarze

pozwola.

Justyna zawahata si¢. Do domu. Ale do ktorego? Do Zielonej Gory, gdzie byt salon
kosmetyczny, ale tez Robert, ktory ja opuscit w najtrudniejszym momencie?
Czy do Bydgoszczy, gdzie znalazta nowe wsparcie, nowych przyjaciél, moze nawet nowy

poczatek?

— Jeszcze nie wiem — odpowiedziala szczerze. — Doktor Birski mowi, ze moze za tydzien,
dwa, jesli wszystko bedzie dobrze. Ale najpierw musze odzyskaé sily, nauczy¢ si¢ znowu

chodzi¢, funkcjonowac.

— Rozumiem — powiedziat Lukasz. — Cokolwiek zdecydujesz, bedg przy tobie.

I... — zawahat si¢. — Chyba powinna$ wiedzie¢, ze Robert dzwonit. Pyta o ciebie, czy moze

przyjechac.

Justyna zamkneta oczy. Robert. Mgzczyzna, ktérego kochata. Ktory kochat ja. Ale ktory nie
potrafil znie§¢ widoku jej cierpienia. Czy to byta jego wina? Czy mozna wini¢ kogos$ za to,

Ze nie ma w sobie takiej sity?

— Przekaz mu, ze jeszcze potrzebuje czasu — odpowiedziata po chwili. — Ze na razie skupiam

si¢ na powrocie do zdrowia. A potem... potem zobaczymy.

Odktadajac telefon, Justyna poczuta dziwny spokoj. Po raz pierwszy od miesigcy nie bala si¢
tego, co przyniesie jutro. Nie bata si¢ przysztosci, wyborow, ktore bedzie musiata podjaé. Miata

czas. Luksus, o ktorym myslata, ze juz nigdy nie bedzie jej dany.



W nocy, gdy zgasty $wiatla na oddziale i szpital pograzyt si¢ w ciszy, Justyna lezata, wstuchujac
si¢ w miarowy dzwick swojego oddechu. Zycie. Tak proste stowo, a tak pelne znaczenia.

Oddech za oddechem, dzien za dniem, rok za rokiem. Wszystko to byto teraz mozliwe.

Z ta mysla zasneta, spokojnie 1 glgboko, bez bolu, bez strachu, z nadzieja, ktora wypetniata

jej serce jak swiatto rozpraszajgce najglebsze cienie.



Rozdzial XII

Dziewiatego dnia po operacji Justyna obudzita si¢ z uczuciem, ze wreszcie odzyskuje kontrolg
nad swoim cialem. Drozdzyca nadal sprawiata jej dyskomfort, ale dzieki lekom i masci bol byt
bardziej znos$ny. Obrzek moézgu wyraznie ustgpowal, a wraz z nim mijaty zawroty glowy
i zaburzenia wzroku. Nawet jej wychudzone konczyny wydawaty si¢ bardziej postuszne, gdy

proébowata wykonywac proste ¢wiczenia pokazane przez doktora Wisniewskiego.

Gdy pielegniarka przyniosla jej $niadanie, Justyna po raz pierwszy od operacji zdotata zjesé
niemal calg porcje — jogurt, tost z mastem i staba herbata smakowaty jej jak najwykwintniejsze
dania, a przyjemnos¢ plynaca z samodzielnego jedzenia byta nieporéwnywalna z niczym, czego

wczesniej doswiadczyla.

— Pan doktor Wisniewski dzi§ nie przyjdzie — powiedziata pielegniarka, zbierajac tace
po $niadaniu. — Ale przystal kolege z oddziatu rehabilitacji. Podobno specjalizuje si¢

w rehabilitacji pacjentow po operacjach neurochirurgicznych.

— Dobrze — odpowiedziata Justyna, cieszac si¢ na mysl o kolejnej sesji rehabilitacyjne;.
Wczorajszy spacer do lazienki, mimo zmeczenia, dal jej poczucie sprawczosci, ktorego tak

bardzo jej brakowato.

Okoto jedenastej do jej sali zapukal mezczyzna. Byt starszy od doktora Wisniewskiego,
zapewne po pi¢cdziesigtce, z siwiejgcymi wlosami przystrzyzonymi na krotko i bystrymi,
uwaznymi oczami. Ubrany byl w zwykly, biaty fartuch lekarski, bez zadnych oznaczen

czy identyfikatora.



— Dzien dobry, pani Justyno — przywitat si¢, wchodzac do sali. — Nazywam si¢ Marek.
Przychodzg w zastepstwie doktora Wisniewskiego. Mam przeprowadzi¢ z panig dzisiejszg sesj¢

rehabilitacyjna.

Justyna usmiechneta si¢ do me¢zczyzny. Bylo w nim co$ kojacego, budzacego zaufanie.

Emanowal spokojem i pewnoscig siebie, ktora nie byta arogancka, lecz raczej uspokajajaca.

— Dzien dobry — odpowiedziata. — Mito mi pana pozna¢. Wczoraj robitam pierwsze kroki

do tazienki i z powrotem.

— Tak, wiem — odpart z cieptym u$miechem. — Adam... to znaczy, doktor Wisniewski,
opowiadal mi o pani postepach. To imponujace, ze zaledwie tydzien po tak powaznej operacji

moézgu jest pani gotowa do aktywnosci.

Justyna wzruszyta ramionami, lekko zawstydzona pochwala.

— Po prostu chce wroci¢ do normalnego zycia — powiedziala szczerze. — Do pracy, do domu,

do zwyktych spraw.

— To zrozumiale — przytaknat mezczyzna, przysuwajac si¢ blizej t6zka. — Jesli pozwoli pani,
chciatbym najpierw przeprowadzi¢ kilka prostych badan neurologicznych, zanim przejdziemy

do ¢wiczen.

Przez nastepnych kilka minut wykonywat te same testy, ktore wczesniej przeprowadzat doktor
Birski — sprawdzat jej reakcje zrenic na $wiatto, koordynacj¢ ruchowa, czucie w konczynach,

site migsni. Jego ruchy byly pewne, precyzyjne, ale jednoczesnie delikatne.



— Doskonale — powiedziat w koncu. — Pelna funkcja neurologiczna powraca
w imponujacym tempie. Mysle, ze dzi§ mozemy p6j$¢ o krok dalej niz wczoraj. Moze

sprobujemy krotkiego spaceru po korytarzu?

Justyna poczuta przyptyw adrenaliny na mysl o wyjsciu poza swoja salg.

— Naprawd¢? — zapytala z nutg niedowierzania. — Mysli pan, ze dam radg¢?

— Jestem tego pewien — odpowiedziat z u§miechem, ktory dodal jej odwagi. — Bede caty
czas przy pani, a jesli poczuje pani zme¢czenie, natychmiast wrocimy. Ale wierze, ze jest pani

silniejsza, niz si¢ pani wydaje.

Z jego pomoca Justyna powoli wstata z t6zka. Tym razem zawroty glowy prawie nie wystapity,
a nogi, cho¢ wciaz stabe, utrzymaly ja bez wigkszych problemow. Mezczyzna podat jej

szlafrok, ktory zarzucita na ramiona, zakrywajac szpitalng koszulg.

— Gotowa? — zapytat, oferujac jej swoje rami¢ dla wsparcia.

Justyna kiwneta glowa, czujac nagly przyptyw determinacji. Krok za krokiem, powoli,

ale pewnie, przeszta przez pokdj do drzwi, a potem wyszla na szpitalny korytarz.

Swiat poza jej salg byt zadziwiajaco zywy i kolorowy po tygodniu spedzonym miedzy tymi
samymi czterema $cianami. Pielggniarki krzataty si¢ wokot stanowiska, pacjenci spacerowali
powoli, wspierani przez rodziny lub personel, lekarze przechodzili szybkim krokiem z jednej

sali do drugie;.



Justyna zauwazyta, ze kilka osob — gtéwnie pielegniarek 1 innych pracownikoéw szpitala —
przystangto na ich widok. Niektorzy szeptali co$ do siebie, inni u§miechali si¢, jakby widok
Justyny spacerujacej po korytarzu byt jakim$ niezwyklym wydarzeniem. Nawet pacjenci

z innych sal wychylali gtowy, by na nig spojrzec.

— Czy co$ jest nie tak? — zapytala cicho swojego towarzysza, zdezorientowana tymi
reakcjami.
— Nie — odpowiedziat z u$miechem. — Po prostu pani przypadek wzbudzil sporo

zainteresowania w szpitalu. Niecodziennie kto§ przechodzi taka operacje 1 wraca do zdrowia

w tak imponujacym tempie.

Justyna nie byla do konca przekonana tym wyjasnieniem, ale postanowita skupi¢ si¢
na spacerze. Z kazdym krokiem czuta si¢ pewniej, cho¢ nogi wcigz byly stabe, a oddech

przyspieszony.

— Jak dlugo pracuje pan w rehabilitacji? — zapytata, by zaja¢ czym$ mysli poza wysitkiem

fizycznym.

Megzczyzna usmiechnat si¢ enigmatycznie.

— Od wielu lat interesuje mnie, jak pomagac pacjentom po operacjach neurologicznych wrocié
do pelnej sprawnosci — odpowiedzial wymijajaco. — Kazdy przypadek jest inny,

kazdy pacjent wyjatkowy. Ale sa pewne zasady, pewne wzorce, ktore si¢ powtarzaja.

Przeszli moze dwadzie$cia metréw, gdy Justyna poczula, ze sity ja opuszczaja. Nogi zaczely

drze¢ mocniej, a oddech stat si¢ ptytki i szybki.



— Muszg... odpoczaé — powiedziata, zatrzymujac si¢.

— Oczywiscie — odpart natychmiast jej przewodnik, wskazujac pobliska tfawke ustawiong

przy oknie. — UsigdZzmy na chwilg.

Gdy siedzieli na fawce, Justyna zauwazylta, ze korytarz nagle si¢ zapethit. Pielggniarki, lekarze,
nawet personel sprzatajacy — wszyscy znalezli jaki$ pretekst, by przejs¢ obok nich, zerkajac

z zaciekawieniem. Kilka os6b usmiechneto si¢ do jej towarzysza z wyraznym szacunkiem.

— Jest pan tutaj stawny? — zapytata wprost, zaintrygowana tymi reakcjami.

Mgzczyzna zasmiat si¢ cicho.

— Pracuje tu od wielu lat — odpowiedziatl dyplomatycznie. — Ludzie mnie znaj3.

Gdy odzyskala sity, pomogli jej wrdci¢ do sali. Tym razem szta pewniej, §wiadoma wlasnego

ciala i jego ograniczen.

— Mam dla pani kilka ¢wiczen, ktdre moze pani wykonywac sama — powiedzial m¢zczyzna,
gdy juz siedziala wygodnie na 16zku. — Proste ruchy, ktére pomoga odbudowac site¢ miesni

1 poprawi¢ koordynacje.

Przez nastgpne dwadzie$cia minut pokazywal jej seri¢ ¢wiczen — od prostych ruchow dloni
1 stop, przez zginanie i prostowanie kolan i tokci, az po delikatne skrety tulowia. Wszystko

objasniat cierpliwie, z uwagg oceniajac, jak jej ciato reaguje na kazdy ruch.



— Najwazniejsza jest regularno§¢ — wyjasnit. — Lepiej ¢wiczy¢ po kilka minut kilka razy

dziennie, niz robi¢ wszystko naraz i si¢ przemeczac.

Justyna przytakneta, chtongc kazde stowo. W tym mezczyznie byto co$, co budzito jej zaufanie

— jakby kazde jego zdanie, kazda rada, mialy za sobg lata doswiadczenia i wiedzy.

— Dzigkuje — powiedziata szczerze, gdy konczyt demonstracj¢ ostatniego ¢wiczenia.

— Za poswigcony czas i za rozmowe. To wiele dla mnie znaczy.

— To dla mnie przyjemno$¢ moc pani pomdéc — odpowiedzial, a w jego oczach pojawil sie
cieply btysk. — Pani przypadek jest... inspirujacy. To wtasnie takie historie przypominajg nam,

lekarzom, dlaczego wybraliSmy ten zawadd.

Gdy wstal, by si¢ pozegnaé, Justyna zauwazyla, ze za otwartymi drzwiami jej sali zebrata si¢
spora grupa personelu szpitalnego — pielegniarki, miodzi lekarze, nawet portier, ktoérego
kilkakrotnie widziata przy wejsSciu na oddzial. Wszyscy patrzyli na jej goscia z mieszaning

podziwu i ciekawosci.

— Dzigkuje raz jeszcze — powiedziata, wyciagajac dlon na pozegnanie. — Mam nadzieje,

ze jeszcze si¢ spotkamy.

— Jestem pewien, ze tak — odpowiedziat, §ciskajac jej reke. — Prosze pamietac o regularnych

¢wiczeniach. I o tym, Ze powr6t do zdrowia to nie sprint, a maraton.

Z tymi slowami wyszedt, a korytarz na zewnatrz nagle ozyt szeptami i ruchem, gdy wszyscy

obserwatorzy starali si¢ zachowac pozory, ze wcale nie czekali na zakonczenie jego wizyty.



Justyna przez chwile siedziata na 16zku, zastanawiajgc si¢ nad dziwnym zachowaniem
personelu. Co bylo takiego niezwyktego w wizycie rehabilitanta? Dlaczego wszyscy wydawali

si¢ tak podekscytowani?

Kilka minut po wyjsciu tajemniczego me¢zczyzny do jej sali wpadta pielegniarka — ta sama,
ktora zajmowata si¢ nig od poczatku pobytu na oddziale. Jej policzki byty zarumienione, a oczy

btyszczaty z podniecenia.

— I jak byto? — zapytala, podchodzac do t6zka Justyny. — O czym rozmawiali$cie?

Justyna zmarszczyta brwi, zdezorientowana.

— O rehabilitacji, o ¢wiczeniach... — odpowiedziata niepewnie. — Dlaczego pytasz?

Czy cos$ jest nie tak?

Pielggniarka spojrzata na nig z niedowierzaniem.

— Nie poznatas, kto to byl? — zapytata, a jej glos podniost si¢ o oktawe.

— Przedstawit si¢ jako Marek, rehabilitant... — zaczeta Justyna, ale pielegniarka juz krecita

glowa z niedowierzaniem.

— To byt profesor Marek Harat! — powiedziala z wypiekami na twarzy. — Jeden
z najwybitniejszych neurochirurgéw w Polsce! Znany jest jako lekarz od cudéw! Wielokrotnie

w swojej dziedzinie byt pionierem i przeprowadzat operacje, ktore inni nazywali szalenstwem.

Justyna patrzyta na nig z niedowierzaniem.



— Ten... ten mezczyzna? Ale dlaczego mialby udawac rehabilitanta? I dlaczego miatby si¢ mng

zajmowac?

— Przez lata jego pacjentami byto wielu znanych sportowcow — kontynuowata pielegniarka,
ignorujac jej pytania. — Najstynniejszym przypadkiem jest Tomasz Gollob, byly mistrz §wiata

w zuzlu, ktory miat powazny wypadek. Profesor Harat operowat go, gdy inni nie dawali szans...

Justyna stuchata z rosngcym zdumieniem, probujac pogodzi¢ wizerunek spokojnego,
skromnego mezczyzny, ktory wiasnie prowadzit ja po korytarzu, z opisem wybitnego

neurochirurga, pioniera w swojej dziedzinie.

— Ale dlaczego... — zaczela ponownie, ale pielggniarka zndw jej przerwala.

— Przyszedt zobaczy¢ te stynng dziewczyne, ktora oszukala Smier¢ — powiedziata z btyskiem
w oku. — Twoj przypadek juz jest legendarny w szpitalu. Guz, ktory inni uznali
za nieoperacyjny, udany zabieg doktora Birskiego, a teraz wyniki histopatologiczne, ktore

okazaty si¢ tak nieoczekiwanie dobre... To historia, o ktérej bedg uczy¢ studentow medycyny!

Justyna poczuta, jak jej policzki ptong. Mysl, Ze stata si¢ rodzajem medycznej ciekawostki,
obiektem zainteresowania wybitnych specjalistow, byta jednoczesnie zawstydzajaca 1 dziwnie

satysfakcjonujaca.

— Nie wiedzialam... — powiedziata cicho. — On byt taki... normalny. Skromny. Rozmawiat

ze mng jak zwykty lekarz.



— To wiasnie Harat — odparta pielegniarka z u§miechem. — Wielu wybitnych specjalistow
to nadete bufony. Ale nie on. Zawsze ma czas dla pacjentow, zawsze traktuje ich z szacunkiem.

To dlatego jest tak uwielbiany przez caty szpital. To prawdziwa legenda neurochirurgii.

Przez reszt¢ dnia Justyna rozmys$lata nad ta nieoczekiwang wizytg. Probowata przypomniec
sobie kazde stowo, kazdg rad¢ "rehabilitanta", ktory okazat si¢ wybitnym neurochirurgiem.
Czuta dziwng mieszanke dumy i zaklopotania — dumy, ze kto$ tak wazny poswigcit jej swoj

czas, 1 zaktopotania, Ze nie rozpoznala go, nie okazata nalezytego szacunku.

Wieczorem, gdy wykonywata ¢wiczenia zalecone przez profesora Harata, do jej sali zajrzat

doktor Birski. Jego twarz wyrazata mieszaning rozbawienia i zaklopotania.

— Styszatem, Ze miala pani dzisiaj niezwyklego goscia — powiedzial, siadajac na krzesle

przy jej tozku.

Justyna usmiechneta si¢ nie§miato.

— Tak... Nie mialam pojg¢cia, kim on jest. MyS$latam, ze to zwykly rehabilitant.

Birski zasmiat si¢ cicho.

— Profesor Harat ma takie podejscie. Woli rozmawiaé z pacjentami bez calej tej otoczki staw

1 autorytetow. Uwaza, ze wtedy tatwiej nawigzac prawdziwa relacje.

— Dlaczego przyszedl? — zapytala Justyna, wcigz nie rozumiejgc, czym zasluzyla

na zainteresowanie takiej medycznej znakomitos$ci.



Doktor Birski przez chwilg patrzyt na nig w milczeniu, jakby zastanawiajgc si¢, ile moze

powiedziec.

— Pani Justyno — zaczal w koncu, pochylajac si¢ lekko. — By¢ moze nie zdaje sobie pani
sprawy, ale pani przypadek jest... niezwykly. Nie tylko dlatego, ze guz zostal uznany
za nieoperacyjny przez kilku innych specjalistow. Nie tylko dlatego, ze operacja si¢ udata.
Ale przede wszystkim dlatego, ze histopatologia wykazata co$ zupelnie innego, niz sugerowatly

wszystkie wczesniejsze badania obrazowe.

— Co to znaczy? — zapytala Justyna, czujac, ze jest tu co§ wigcej, co$, czego jeszcze jej nie

powiedziano.

— To znaczy, ze gdybysmy wierzyli tylko w obrazy, w badania, w statystyki, nigdy nie
podjatbym si¢ tej operacji — wyjasnit Birski. — Wszystkie dane sugerowaly glejaka
wielopostaciowego czwartego stopnia. Nieoperacyjnego, sSmiertelnego. Ale cos... co$ kazalo

mi sprobowac¢ mimo wszystko.

Justyna poczula, jak dreszcz przebiega jej po plecach.

— Instynkt lekarza? — zapytala cicho.

Birski wzruszyt ramionami, ale jego oczy mowily co$ wiecej.

— Nazwijmy to tak — odpowiedzial. — W kazdym razie, profesor Harat interesuje si¢ takimi
wlasnie przypadkami. Tymi, ktére wymykaja si¢ logice medycznej, statystykom,
podrecznikom. Tymi, ktére pokazuja, Ze medycyna to nie tylko nauka, ale i sztuka. A czasem...

czasem moze nawet co$ wiece;j.



Justyna przypomniala sobie ich rozmowe¢ przed operacja, gdy zapytala go, czy wierzy.

Jego odpowiedz wskazywata na co$ wigcej niz tylko naukowe podejscie do medycyny.

— Rozumiem — powiedziala, cho¢ nie byla pewna, czy rzeczywiscie rozumie. Czy jej
przypadek byt cudem medycznym? Dzietem przypadku? Czy moze interwencjg sity wyzszej,

w ktorag modlita si¢ tak desperacko?

— W kazdym razie — kontynuowat Birski, prostujac si¢ — profesor Harat byt pod wrazeniem
pani postepdéw. Powiedzial, ze pani duch walki i determinacja sa godne podziwu. I ze spodziewa

si¢ pelnego powrotu do zdrowia w ciggu najblizszych miesigcy.

Justyna poczuta ciepto rozlewajace si¢ w jej sercu. Te stowa, pochodzace od kogo$ o takiej
reputacji, byly jak najbardziej oficjalne potwierdzenie tego, w co zaczynala wierzy¢

— 7ze naprawd¢ ma szans¢ wroci¢ do normalnego zycia.

— Dzigkuje za t¢ informacje — powiedziala szczerze. — I... przepraszam, ze nie rozpoznatam

profesora Harata. Musiat pomysle¢, Ze jestem kompletnie nieSwiadoma.

Birski zasmiat si¢ serdecznie.

— Wrecz przeciwnie. Powiedzial, Zze to bylo orzeZwiajace — rozmawia¢ z pacjentka,
ktora traktowata go jak normalnego czlowieka, a nie jak celebryte. Mysle, ze wlasnie dlatego

tak czesto udaje zwyklego lekarza.

Gdy doktor Birski wyszedl, Justyna poczuta, jak nowa energia wypehia jej ciato. Cwiczenia
zalecone przez profesora Harata wydawaly si¢ teraz jeszcze wazniejsze, jeszcze bardziej

wartosciowe. Wykonywata je z nowym zapatem, mimo zmeczenia migéni i drobnych bolow.



Wieczorem, gdy lezata w t6zku, przygotowujac si¢ do snu, myslata o wszystkich niezwyktych
ludziach, ktérych spotkala na swojej drodze przez chorobg. Ewa Minge, popularna
projektantka, ktora stala si¢ jej przyjaciotka. Doktor Birski, neurochirurg, ktéry odwazyt sie
zrobi¢ to, czego inni si¢ bali. A teraz profesor Harat, legendarny specjalista, ktory poswiecit

sw0j czas, by osobiscie oceni¢ jej stan 1 zaleci¢ rehabilitacje.

Czy to mozliwe, ze cale to cierpienie, strach i bol mialy jaki$ cel? Ze byty czescia wickszego

planu, ktory prowadzit ja do tych spotkan, do tych relacji, do nowego spojrzenia na zycie?

Nie znala odpowiedzi na te pytania. Ale po raz pierwszy od bardzo dawna czula, ze jest czg$cia
czego$ wiekszego, czego$, co wykraczato poza jej mate, codzienne troski. Ze jej historia miata
znaczenie nie tylko dla niej, ale moze takze dla innych — dla lekarzy, ktérzy sie od niej uczyli;
dla pacjentow, ktérym jej przypadek mogt da¢ nadzieje; dla wszystkich, ktérzy styszac o niej,

zaczynali wierzy¢, ze cuda — czy to medyczne, czy duchowe — sg mozliwe.

Z ta mysla zasnela, a jej sny po raz pierwszy od miesigcy byty jasne, spokojne i1 pelne nadziei.



