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INTRO

Ostatni prom odptywat o dziewietnastej czterdziesci, a ja
wtasnie prébowatam przekonac¢ trzydziesci kilogramow
sprzetu badawczego, ze nie ma prawa sie zepsuc, zanim
zdaze go uruchomic.

Statam na koncu mokrego pomostu, z telefonem
przycisniegtym ramieniem do ucha i kluczem francuskim w
dtoni. Wiatr szarpat mi kaptur, deszcz wciskat sie za kotnierz
kurtki, a po drugiej stronie pofgczenia moj przetozony
ttumaczyt, dlaczego podpisanie pigcioletniej umowy na
prowadzenie stacji badawczej powinno byc¢ dla mnie
powodem do $wigtowania.

- Ewa, rozumiesz, co to oznacza? - zapytat profesor
Majewski. - Wtasny zespét. Finansowanie. Samodzielnosc.
Trzy lata zabiegatas o te mozliwosc.

- Rozumiem. Tylko Zze wifasnie zalewa mi czujnik
zasolenia.

- Mozesz przestac pracowac na pie¢ minut?

Spojrzatam na szare morze. Kilkadziesigt metrow dalej
mewy krazyty nad kutrem, ktéry wrécit z potowu. Za moimi
plecami stat niewielki budynek stacji, pobielony solg i obity
wiatrem, z oknami wychodzgcymi na zatoke. To tutaj miatam
spedzi¢ kolejne lata. Tutaj miatam udowodni¢, ze nie
potrzebuje niczyjej zgody, by robi¢ co$ naprawde waznego.

- Nie bardzo - odpowiedziatam. - Ale dziekuje za
wiadomos¢. Naprawde.

Profesor zasmiat sie cicho.

- Ty nawet sukces potrafisz potraktowac¢ jak awarie
techniczna.



Roztgczytam sie z usmiechem, ktérego nikt nie widziat.

Miatam  trzydziesci cztery lata, jedng walizke
nierozpakowanych ubran i podpisang umowe, ktéra po raz
pierwszy od dawna nie wymagata ode mnie dostosowania
zycia do cudzych planow. Na wyspe przyjechatam szesc
tygodni wczesniej, zeby przygotowac stacje do rozpoczecia
wieloletniego monitoringu przybrzeznych ekosystemow.
Pracowatam od $witu, jadatam nieregularnie i zasypiatam
przy otwartym laptopie. Bytam zmeczona, ale szczes$liwa w
sposob, ktérego nie musiatam nikomu wyjasniac.

Przynajmniej tak sgdzitam.
- Ten przewdd zaraz pani wyrwie.
Gtos dobiegt z lewej strony, spokojny i niski, z lekka

chrypka cztowieka, ktory czesciej rozmawiat z wiatrem niz
przez telefon.

Odwrdcitam gtowe.

Mezczyzna stat na skraju pomostu, w ciemnej kurtce
przeciwdeszczowej, z rekami wsunietymi do kieszeni. Miat
krotkie, nieco potargane wiosy, kilkudniowy zarost i twarz,
na ktorej chtdéd pozostawit delikatne zaczerwienienie.
Wygladat na troche starszego ode mnie. Nie usmiechat sig,
ale w jego spojrzeniu byto co$ uwaznego, co sprawito, ze
odruchowo poprawitam zsuwajacy sig kaptur.

- Stucham?

Wskazat przewdd biegngcy od czujnika do skrzynki
pomiarowe;j.

- Mocowanie puscito. Jeszcze jeden mocniejszy
podmuch i bedzie pani zbiera¢ sprzet z wody.

Spojrzatam we wskazanym kierunku. Miat racje.



Nie lubitam, kiedy obcy mezczyZni mieli racje w sprawach
dotyczgcych mojej pracy. Zwtaszcza kiedy oznaczato to, ze
sama cos przeoczytam.

- Widze - powiedziatam, odkfadajgc klucz.
- Teraz juz tak.

Podniostam wzrok. Na jego twarzy pojawit sie ledwie
dostrzegalny usmiech.

- Zawsze komentuje pan cudzg prace?
- Tylko kiedy wiatr ma wieksze szanse na wygrana.

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, podszedt do skrzynki z
narzedziami i zatrzymat sie przy niej.

- Moge?

To jedno kroétkie pytanie zaskoczyto mnie bardziej niz

jego bezczelna uwaga. Nie siegnat po narzedzia, nie zaczat
niczego poprawiac¢ bez pozwolenia. Czekat.

Podatam mu zapasowg obejme.
- Prosze przytrzymac przewodd. Reszte zrobie sama.

Kucnagt obok mnie bez protestu. Ramig jego Kkurtki
musneto  moje, kiedy oboje pochylilismy sie nad
mocowaniem. Pachniat deszczem, chtodnym powietrzem i
czyms$ cieptym, moze kawg. Miat duze dtonie, z niewielka
blizng biegngca przez jeden z knykci, ale trzymat delikatny
przewodd z zaskakujgcg ostroznoscia.

- Co pani mierzy? - zapytat.

- Temperaturg, zasolenie i natlenienie wody. Migdzy
innymi.

- A po co?

W jego gtosie nie styszatam lekcewazenia. Byfa tam
zwyczajna ciekawos¢, wiec zamiast odpowiedzie¢ jednym
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zdaniem, wyjasnitam mu, jak zmiany parametréw wody
wptywajg na zycie w ptytkich zatokach i dlaczego
pojedyncze pomiary nie wystarczajg, zeby zrozumieé, co
dzieje sie z catym ekosystemem.

Stuchat bez przerywania. Kiedy skonczytam, przez chwile
patrzyt na ciemng wode.

- Czyli musi pani tu zostac na dtuzej.
- Na pigc lat.

Odwrocit sie do mnie.

- Piec?

- Minimum.

Nie odpowiedziat od razu. Jego palce zacisnety sie nieco
mochniej na przewodzie, a potem rozluznity.

- To sporo czasu na jednej wyspie.

- Zalezy, czy cztowiek chce stad uciec.

Tym razem usmiech zniknagt mu z twarzy.

- Czasami chce po prostu zobaczyc¢ cos innego.

Sposoéb, w jaki to powiedziat, zabrzmiat zbyt osobiscie jak
na rozmowe dwojga nieznajomych. Przez moment miatam
ochote zapytac¢, co wiasciwie miat na mysli. Zamiast tego
dokrecitam ostatnig srube.

- Gotowe.

Puscit przewdd i wyprostowat sig, podajgc mi reke.
Przyjetam jg, chociaz mogtam wsta¢ sama. Jego dton byta
ciepta mimo chtodu, a uscisk pewny, pozbawiony
niepotrzebnej demonstracji sity. Zauwazytam, ze przytrzymat
mnie tylko do chwili, w ktorej odzyskatam rownowage.

- Dziekuje - powiedziatam.



- Nie ma za co.

Z daleka dobiegt przeciggty sygnat promu.

Mezczyzna spojrzat na zegarek.

- Musze i$€.

- Na ostatni prom?

- Mozna tak powiedziec.

Odszedt w strone nabrzeza, zanim zdazytam zapyta¢ o
imie.

Patrzytam za nim troche dtuzej, niz powinnam. Nie
dlatego, ze byt przystojny, chociaz niewatpliwie byt. Bardziej
zastanawiata mnie jego odpowiedZz o opuszczaniu wyspy.

Brzmiata jak zdanie wypowiedziane po wielu latach
milczenia.

Wrécitam do stacji, gdy niebo zaczeto ciemnie¢. W srodku
pachniato S$wiezo zaparzong herbatg, papierem i farbg, ktorg
miejscowy konserwator odnawiat framugi okien. Zdjetam
mokrg kurtkg, uruchomitam komputer i otworzytam
harmonogram dostaw. Nastepnego ranka miat przyptyngé
transport z kolejnymi urzgdzeniami, a za trzy dni dwie osoby
Z mojego przysztego zespotu.

O dziewietnastej pieédziesiat trzy zadzwonit telefon.

Na ekranie pojawito sie nazwisko kierownika portu, pana
Wysockiego.

- Pani Ewo, mamy problem.
Opartam sie o biurko.
- Jaki?

- Pofgczenia promowe zostajg czasowo zawieszone. Od
jutra rano. Przynajmniej na trzy tygodnie, ale moze potrwac
dtuzej.



Przez moment nie zrozumiatam.

- Wszystkie?

- Regularne tak. Decyzja zapadta dzisiaj. Kontrola
wykazata uszkodzenia infrastruktury przy nabrzezu. Dopoki

nie zakoncza zabezpieczen, nie bedzie normalnego ruchu
pasazerskiego ani dostaw.

Spojrzatam na harmonogram. Na liste urzadzen, ktore
miaty dotrze¢ nastepnego dnia. Na terminy pobierania
probek uzgodnione z laboratorium w Gdyni.

- Mam tu stacje badawczg, ktéra wiasnie rozpoczyna
wieloletni projekt. Musze przewozi¢ probki, sprzet i ludzi.
Nie moge wszystkiego zatrzymac na trzy tygodnie.

- Wiem. Dlatego dzwonig. Jest mozliwos$¢ organizowania
ograniczonych rejséw technicznych, ale musi pani uzgodnic
szczegOty z kapitanem.

- Z ktorym?

- Maksem Zurem. To on prowadzi ostatnie kursy i bedzie
odpowiadat za ewentualny transport specjalny.

Nazwisko nic mi nie mowito.

Wysocki zawahat sig, zanim dodat:

- Tylko uprzedzam, ze Maks nie jest zachwycony tym, co
sie tutaj dzieje. Ma wiasne plany.

Po zakonczeniu rozmowy przez diuzszag chwile
siedziatam nieruchomo. W oddali rozlegt sie drugi sygnat
promu, tym razem krotszy. Podesztam do okna.

Przy nabrzezu pality sie swiatta. Prom wifasnie odchodzit
od kei, przecinajgc ciemng wode jasnym pasem piany. Na
jego mostku widziatam sylwetke mezczyzny w granatowej
kurtce. Nie rozpoznawatam ryséw twarzy z tej odlegtosci,



lecz kiedy odwrdcit gtowe w strone stacji, co$ kazato mi
podejsc¢ blizej szyby.

Podniostam telefon i otworzytam wiadomos¢ od
kierownika portu. Przestat mi numer kapitana wraz z krotka
informacja: ,Maks Zur, 36 lat. Zna wyspe i warunki lepiej niz
ktokolwiek".

Pod nazwiskiem znajdowato sie zdjecie.

Ten sam zarost. Te same uwazne oczy. Ten sam
cztowiek, ktéory przed chwilg trzymat méj przewdd
pomiarowy i mowit o potrzebie zobaczenia czegos innego.

Spojrzatam ponownie na oddalajgcy sie prom.

Miatam pie¢ lat plandw, ktore wiasnie zaczynaty sie
chwia¢, i numer telefonu mezczyzny, ktory najwyrazniej
marzyt o wyjezdzie stagd doktadnie wtedy, gdy ja
postanowitam zostac.

Przesunetam palcem po ekranie, ale nie nacisngtam
jeszcze przycisku potgczenia.

Czy cztowiek, ktory tak bardzo pragnat opusci¢ wyspe,
mogt zechcie¢ pomoc mi uczynic z niej dom?
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Rozdziat 1 - Warunki przeprawy

O szostej trzydziesci rano miatam juz gotowg liste
argumentow, trzy alternatywne harmonogramy transportu i
mocng kawe, ktorej nie zdagzytam wypic. Telefon do Maksa
Zura wykonatam dopiero po siédmej. Nie dlatego, ze batam
sie rozmowy, lecz dlatego, ze chciatam rozmawia¢ z
kapitanem, ktory zdgzyt zakonczy¢ nocny dyzur. Na wyspie
szybko nauczytam sig, ze szacunek do cudzego czasu bywa
skuteczniejszy niz najbardziej przekonujgce pismo z uczelni.

Odebrat po czwartym sygnale.

- Zur.

- Dzien dobry. Ewa Kulesza, ze stacji badawczej.
Przez chwilg styszatam tylko szum wiatru.

- Pani od przewodu.

- A pan od nieproszonych komentarzy.

Zasmiat sie krétko.

- Czyli jednak zapamigtata mnie pani.

- Kierownik portu podat mi panski numer. Potrzebuje
porozmawiac o transportach podczas zawieszenia potgczen.

- Domyslitem sig. O ésmej bede w biurze portowym.
- Moge przyjs¢ wczesniej.

- Ja nie.

Roztgczyt sig, zanim zdgzytam odpowiedziec.

Przez kilka sekund patrzytam na telefon z
niedowierzaniem. Nie przywykfam do ludzi, ktérzy konczyli
rozmowe dokfadnie wtedy, kiedy uznawali jg za zakonczona.
W mojej pracy nawet najprostsze ustalenia potrafity
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zamienia¢ sie w wielogodzinne dyskusje. Maks Zur
najwyrazniej nie widziat potrzeby przedtuzania zadnej z nich.

O 6smej statam przed niewielkim budynkiem administracji
portu. Deszcz ustat, ale wiatr nadal niést od morza drobne
krople stonej wody. Na nabrzezu pracowato kilku mezczyzn
w pomaranczowych kamizelkach. Przy uszkodzonym
stanowisku cumowniczym ustawiono barierki, a fragment
betonowej nawierzchni odgrodzono tasmg. Zatrzymatam sie
przy tablicy z rozktadem przepraw. Kto$ przykleit na nigj
biatg kartke informujgcg o zawieszeniu regularnych kursow
do odwotania.

Drzwi biura otworzyty sie za moimi plecami.
- Punktualna - powiedziat Maks.

Miat na sobie granatowy sweter i ciemne spodnie, a jego
wiosy byly jeszcze wilgotne. Bez kaptura i kurtki wyglgdat
inaczej niz poprzedniego wieczoru. Dostrzegtam drobne
zmarszczki przy oczach i zmeczenie, ktorego nie probowat
ukrywac.

- Pan rowniez.

- To moja praca.

- Moja takze wymaga punktualnosci.

- W takim razie mamy juz jedng wspodlng ceche.
Otworzyt drzwi szerzej i przepuscit mnie do srodka.

Biuro sktadato sie z dwoch pomieszczen. W pierwszym
staty metalowe szafy, biurka i stary ekspres do kawy, w
drugim miescita sig niewielka sala z mapami akwenu. Na
Scianie wisiaty fotografie proméw z réznych lat. Zauwazytam
zdjecie mitodego Maksa stojgcego obok starszego
mezczyzny w Kkapitanskiej czapce. Obaj mieli ten sam
charakterystyczny sposéb mruzenia oczu.
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Maks wskazat krzesto przy stole.
- Prosze pokazac, czego pani potrzebuje.
Roztozytam przygotowany harmonogram.

- Pierwszy transport powinien odby¢ sie jutro. Musze
odebra¢ z portu na statym lgdzie dwie skrzynie sprzetu
pomiarowego oraz materiaty laboratoryjne. Trzy dni pozniej
przyjezdzajg dwie osoby z zespotu. Nastepnie potrzebuje
regularnego transportu probek, najlepiej dwa razy w
tygodniu.

Maks przesunat kartke w swojg strone.

- lle wazg skrzynie?

- Okoto dziewiecdziesigciu kilogramow kazda.
- Wymiary?

Podatam mu dane.

- Co jest w srodku?

- Aparatura do pomiarow hydrochemicznych, rejestratory,
elementy systemu poboru probek.

- Materiaty niebezpieczne?

- Nie w tych skrzyniach.

Podniost wzrok.

- To wazne rozrdznienie.

- Wiem. Mam dokumentacje transportows.

Przez kilka minut analizowat moj harmonogram. Nie mowit
nic, tylko zaznaczat niektére pozycje otéwkiem. W koncu
odtozyt kartke.

- W takiej formie to niemozliwe.
Poczutam znajome uktucie irytaciji.
- Dlaczego?

13



- Bo rozpisata pani rejsy tak, jakbysmy mieli do dyspozycji
regularng przeprawe. Nie mamy. Mate jednostki moga
korzysta¢ ze stanowiska technicznego, ale obowigzujg
ograniczenia. Do tego nie znamy jeszcze petnego zakresu
napraw.

- Kierownik portu powiedziat, ze mozna organizowac
transporty specjalne.

- Mozna. Po uzgodnieniu warunkéw, a nie przez wpisanie
godzin do tabeli.

Przesunetam krzesto blizej stotu.
- Prosze wiec powiedzie¢, co musze zmienic.
Spojrzat na mnie z czyms, co mogto by¢ uznaniem.

- Najpierw potrzebuje wiedzie¢, ktore transporty sg
naprawde pilne.

- Wszystkie.
- To nie jest odpowiedz.
- Dla mnie sa.

- Wierze. Ale jesli mam wybiera¢ miedzy przewiezieniem
pani urzadzen a dostarczeniem lekéw do przychodni,
urzgdzenia poczekaja.

Zamilktam.

Nie dlatego, ze nie miatam argumentéw. Po prostu jego
przykfad przypomniat mi, Ze wyspa nie skfadata sie
wytgcznie z mojej stacji, portu i morza. Zyli tu ludzie, ktérzy
rowniez potrzebowali regularnego potgczenia ze swiatem.

- Nie zamierzam odbiera¢ nikomu niezbednego transportu
- powiedziatam spokojniej.

- W takim razie mozemy zaczg¢ rozmawiac.
Woziagt czystg kartke i podzielit jg na trzy kolumny.
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- Ludzie, sprzet, probki. Prosze ustali¢ priorytety w kazdej
kategorii. Ja sprawdze dostepne jednostki i dopuszczalne
obcigzenie. Ale stawiam warunek.

- Jaki?

- Nie bedzie pani zmieniata planu rejsu bez uzgodnienia
ze mng. Jesli zdecydujg, ze nie wyptywamy, nie prébujemy
wyptywac. Jesli przerwe transport, zawracamy. Bez dyskus;ji
na poktadzie.

Opartam dtonie na stole.

- Rozumiem odpowiedzialnos¢ kapitana. Ale nie zgodze
sie na sytuacje, w ktorej moje badania bedg zalezaty
wytgcznie od panskiego uznania.

- A ja nie zgodze sig, zeby moje decyzje dotyczace
bezpieczenstwa zalezaty od terminu w pani kalendarzu.

PatrzyliSmy na siebie przez chwile. Miat spokojny gtos, ale
nie byto w nim miejsca na ustepstwa. Ta stanowczos$c¢
dziatata mi na nerwy, poniewaz przypominata mojg wtasnag.

- Rozdzielmy odpowiedzialno$¢ - zaproponowatam. - Ja
okreslam naukowe priorytety i przygotowuje fadunki. Pan
odpowiada za jednostke, trase i bezpieczenstwo. Jesli
warunki uniemozliwig rejs, wspodlnie ustalamy najblizszy
mozliwy termin zastepczy.

Maks przez moment obracat otdwek miedzy palcami.
- To brzmi rozsadnie.

- Zdarza mi sie.

Usmiechnat sie.

- Zauwazytem wczoraj, kiedy ratowata pani czujnik.
- Ktory nadal dziata, dzieki mojej naprawie.

- Oczywiscie.
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Ta krotka wymiana rozluznita atmosfere bardziej, niz
chciatam przyzna¢. Maks przesungt mi kartke i poprosit,
zebym zaznaczyta transporty wymagajgce zachowania
konkretnych temperatur. Kiedy zaczetam wyjasnia¢ zasady
przechowywania prébek, nie udawat, ze wszystko wie.
Zadawat precyzyjne pytania, notowat odpowiedzi i
natychmiast wskazywat praktyczne ograniczenia.

Po godzinie mieliSmy pierwszy szkic planu.

Nie byt idealny. Nie obejmowat wszystkich moich potrzeb
i wymagat zmian w harmonogramie zespotu. Byt jednak
mozliwy do wykonania, a to stanowito wigekszy postep, niz
poczatkowo zaktadatam.

Maks zamknat notes.

- Musze jeszcze sprawdzi¢ dostepnos¢ todzi technicznej.
Jesli wszystko sie zgodzi, pierwszy transport zorganizujemy
za dwa dni.

- Jutro bytoby lepiej.
- Wiem.
- Naprawde potrzebuje tych urzgdzen.

- A ja naprawde nie moge wyczarowa¢ dodatkowego
stanowiska cumowniczego.

Westchnetam i schowatam dokumenty do teczki.
- Nie lubi pan kompromisow.

- Wrecz przeciwnie. Wtasnie uzgodnilismy jeden. Po
prostu nie nazywam kompromisem obietnicy, ktérej nie
moge dotrzymac.

To zdanie zostato ze mng na dtuzej. Przez ostatnie lata
styszatam wiele obietnic sktadanych z uprzejmym
usmiechem, ktére podzniej rozptywaty sie w Kkolejnych
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terminach i wyjasnieniach. Maks byt niewygodny w
rozmowie, ale przynajmniej wiedziatam, na czym stoje.

Kiedy wstalismy, zauwazytam lezacg na koncu stotu
koperte. Widniato na niej logo firmy przewozowej z Gdyni.
Maks szybko przesunat jg pod notes. Nie prébowat ukrywac
gestu, a jednak co$ w jego zachowaniu zwrocito mojg
uwage.

- Ma pan jakies$ inne zobowigzania? - zapytatam.

- Kazdy ma.

- Pytam w kontekscie naszej wspotpracy.

- Jesli cos wptynie na ustalone transporty, powiem pani.
Odpowiedz byta poprawna, lecz nie dawata mi wiele.
Przy drzwiach zatrzymat mnie jeszcze jednym pytaniem.
- Dlaczego akurat ta wyspa?

Odwrocitam sie.

- Stucham?

- Mogta pani prowadzi¢ badania w wigekszym osrodku. Z
lepszym zapleczem, blizej uczelni. A wybrata pani miejsce,
do ktorego wiasnie przestaty kursowac promy.

Przez chwile szukatam odpowiedzi, ktora nie brzmiataby
jak fragment wniosku grantowego.

- Bo tutaj moge prowadzi¢ projekt od poczatku do konca.
Bez dostosowywania kazdej decyzji do pieciu innych
zespotow. | dlatego, ze ten fragment wybrzeza jest stabo
poznany. Jesli dobrze zorganizujemy badania, wyniki
naprawde co$ wniosg.

- Czyli chodzi o niezaleznos$¢.

- Miedzy innymi.
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- Musi by¢ dla pani wazna.
Przyjrzatam mu sie uwazniej.
- Dla pana nie jest?

Jego spojrzenie na moment przesuneto sie w strong okna.
Widac¢ byto przez nie niewielki prom zacumowany przy
technicznym nabrzezu.

- Bardziej, niz kiedy$ myslatem.
Nie rozwinat tej odpowiedzi.

Na zewnatrz powietrze byto chtodne, ale przejasniato sie.
Nad portem unosit sie zapach mokrego drewna i oleju
napedowego. Ruszytam w strone stacji, kiedy Maks dogonit
mnie przy schodach prowadzacych na nabrzeze.

- Pani Ewo.
Zatrzymatam sie.
- Tak?

- Jedna rzecz.

Stangt przede mng, zachowujgc niewielki dystans.
Dopiero teraz zauwazytam, ze byt ode mnie wyzszy o
kilkanascie centymetrow. Nie wykorzystywat tego, by
narzuca¢ swojg obecnos¢. Mowit spokojnie, patrzac mi
prosto w oczy.

- Nie obiecam, Zze wszystko uda sie zorganizowac
zgodnie z pani planem. Ale jesli podejme sie transportu,
zrobie to porzadnie.

- Tego wtasnie oczekuje.

- W takim razie moze sie dogadamy.
- Pomimo mojego charakteru?

Kacik jego ust drgnat.
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- Wtasnie ze wzgledu na niego moze nie bedzie nudno.

Nie znalaztam natychmiastowej odpowiedzi, co zdarzato
mi sie wyjatkowo rzadko.

Maks skinagt gtowg i wrocit do budynku, a ja ruszytam w
strone stacji z teczkg przycisnigtg do piersi.

Po drodze zadzwonitam do Marty, jednej z dwoch osoéb,
ktore miaty dofgczy¢ do zespotu. Wyjasnitam sytuacje i
poprositam, zeby wstrzymata podréz do czasu
potwierdzenia terminu transportu.

- Brzmisz, jakbys$ wiasnie stoczyta bitwe - zauwazyta.
- Negocjacje.

- Z kim?

- Z kapitanem promu.

- Przystojnym?

- Marta.

- Czyli tak.

Przewrdécitam oczami, chociaz nie mogta tego zobaczyc.
- Jest przede wszystkim uparty.

- To nie wyklucza pierwszego.

Zakonczytam rozmowe, zanim zdazyta rozwing¢ temat.

W stacji czekat na mnie kolejny problem. Jeden z
rejestratorbw nie przesytat danych do centralnego
komputera. Spedzitam prawie dwie godziny na sprawdzaniu
potgczen, po czym odkrytam, ze winny byt uszkodzony
zasilacz. Normalnie zamoéwitabym nowy i odebrata go
nastepnego dnia. Teraz nawet drobna awaria oznhaczata
koniecznos¢ wpisania kolejnego przedmiotu na liste
transportowa.
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Okofto potudnia otrzymatam wiadomos$¢ od Maksa.

.L£0dz techniczna dostepna pojutrze od 9.00.
Maksymalnie 250 kg tadunku, po potwierdzeniu pogody i
dokumentow. Prosze przestac¢ ostateczng liste do 16.00".

Odpisatam niemal natychmiast.

JPotwierdzam. Dziekuje. Czy moge dotgczy¢ jeden
zasilacz?"

Odpowiedz przyszta po chwili.

.Jesli nie wazy 160 kg".

Usmiechnetam sie do ekranu.

.Nie. Ale potrafi by¢ réwnie problematyczny"”.
W takim razie pasuje do reszty”.

Przez moment zastanawiatam sig, czy powinnam
odpowiedziec¢. Ostatecznie odtozytam telefon. Nie chciatam
by¢ kobietg, ktéra szukata pretekstu do przedtuzania
stuzbowej korespondencji z niemal obcym mezczyzna.

Tym bardziej ze przed przyjazdem na wyspe obiecatam
sobie co$ bardzo konkretnego: przez najblizsze lata nie
pozwolg, zeby moje zycie znéw zaczeto kragzy¢ wokot
cudzych decyzji.

Po potudniu przygotowatam szczegotowa liste tadunkow.
Przesunetam czes¢ badan, zmienitam termin przyjazdu
zespotu i wystatam do uczelni informacje o utrudnieniach.
Profesor Majewski odpowiedziat krotkim: ,Poradzisz sobie".
Kiedys takie zdanie potraktowatabym jak wyraz zaufania.
Teraz coraz czesciej zastanawiatam sig, ile samotnej
odpowiedzialnosci mozna ukry¢ w trzech pozornie
zyczliwych stowach.

Przed szesnastg wystatam Maksowi dokumentacje.
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Kilka minut pézniej zadzwonit.

- Wszystko wyglada dobrze - powiedziat. - Poza jednag
rzecza.

Zacisnetam palce na telefonie.
- Jaka?
- Nie wpisata pani siebie na liste pasazeréw.

- Bo nie zamierzam ptyng¢. Sprzet moze odebrac osoba z
portu.

- Moze. Ale kto$ musi potwierdzi¢ jego stan przed
zatadunkiem. Jezeli dojdzie do uszkodzenia, nie chce
pozniej zgadywac, kiedy nastgpito.

Przez chwile milczatam, analizujgc jego uwage.

- Ma pan racje.

- Czy mogtaby pani powtorzy¢? Stabo styszatem.
- Prosze nie przyzwyczajac sie do tego.

Rozesmiat sie. Tym razem naprawde, swobodnie, a ten
dzwiek zupetnie nie pasowat do mezczyzny, ktéry rano z
takg powaga kreslit moj harmonogram.

- Pojutrze o 6smej trzydziesci przy todzi - powiedziat. - |
prosze zabrac cieplejszg kurtke.

- Mam odpowiednig.

- Ta z wczoraj przemaka na ramionach.
Zaskoczyto mnie, ze to zauwazyt.

- Skad pan wie?

- Widziatem.

Przez sekunde nie wiedziatam, co powiedziec.
- Do zobaczenia, kapitanie.
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- Do zobaczenia, pani biolog.

Odtozytam telefon i spojrzatam przez okno na port. Na
nabrzezu Maks rozmawiat z jednym z pracownikéw,
trzymajgc w dtoni plik dokumentéw. W pewnym momencie
uniést gtowe, jakby wyczut spojrzenie. Nie mogtam wiedzie¢,
czy dostrzegt mnie za szybg, ale przez chwile patrzyt w
strone stacji.

Potem wrécit do rozmowy.

A ja, zamiast natychmiast zajg¢ sie kolejnym zadaniem,
zostatam przy oknie jeszcze przez kilka sekund.

Nie podobato mi sig, ze cztowiek poznany poprzedniego
wieczoru potrafit tak tatwo odwrdci¢ mojg uwage od pracy.

Jeszcze mniej podobato mi sie to, ze nie bytam pewna,
czy naprawde chce, zeby przestat.
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Rozdziat 2 - Poza rozktadem

Nastepnego ranka wyspa wygladata tak, jakby ktos
zatrzymat jg w potowie oddechu. Przy zamknigtym terminalu
promowym stato kilka osob z torbami podréznymi, ktore
najwyrazniej nie dotarty na czas do informacji o zawieszeniu
potaczen. Sklep spozywczy otworzyt sie pdézniej niz zwykle,
a przed piekarnig ustawita sie kolejka dtuzsza niz w
poprzednich  tygodniach. Ludzie rozmawiali ciszej,
spoglgdajgc w strone portu, jakby od tego zalezato
przywrécenie regularnych przepraw.

Do stacji przysztam przed siédmg. Musiatam przygotowac
zestaw probek do transportu, ustali¢ z laboratorium na
ladzie zmieniony harmonogram analiz i przeprowadzic¢
zdalng odprawe z Martg oraz drugim cztonkiem zespotu,
Pawtem. Oboje przyjeli opoznienie ze spokojem, ktérego im
zazdroscitam. Marta zaproponowata przejecie czesci pracy
zdalnej, a Pawet zobowigzat sie sprawdzi¢ dostepnosc
zapasowych urzadzen w Gdyni.

Dopiero podczas rozmowy zrozumiatam, jak bardzo
przyzwyczaitam sie do brania wszystkiego na siebie. Nie
dlatego, ze nie ufatam innym. Raczej dlatego, ze przez lata
nauczytam sig, iz jesli sama dopilnuje kazdego szczegétuy,
nikt nie bedzie moégt mi zarzucic¢ zaniedbania.

Po odprawie otworzytam wiadomos¢ od Maksa.

.Prosze podejs¢ do portu o 11.00. Musimy zatwierdzi¢
sposoOb zabezpieczenia tadunku i plan awaryjny”.

Nie byto tam ani powitania, ani podpisu.
Odpisatam:
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.Bede. Czy przewiduje pan rowniez kawe, czy wytgcznie
kolejne ograniczenia?”

Odpowiedz przyszta po kilku minutach.
.Kawa zalezy od zachowania uczestnikow".

Zasmiatam sie sama do siebie. Nie miatam pojecia, kiedy
zaczeliSmy prowadzi¢ rozmowy, ktére mogtyby uchodzi¢ za
flirt, gdyby nie dotyczyty tak powaznej sprawy. By¢ moze
wszystko zaczeto sie od jego uwagi o przewodzie. A moze
od chwili, kiedy zamiast wyreczy¢ mnie przy naprawie,
Zwyczajnie zapytat, czy moze pomoc.

O jedenastej Maks czekat przy niewielkiej todzi
technicznej zacumowanej po bezpiecznej stronie nabrzeza.
Miat na sobie roboczg kurtke i trzymat w dtoni metalowy
kubek.

- Kawa? - zapytat na powitanie.
- Zalezy, czy to element negocjacji.
- Raczej préba utrzymania dobrych stosunkéw.

Podat mi kubek. Kawa byta mocna, gorzka i zaskakujgco
dobra.

- Przyznaje, ze panskie metody sg coraz skuteczniejsze.
- Dopiero zaczynam.

Spojrzatam na niego znad brzegu kubka. Moéwit to
spokojnie, bez przesadnego usmiechu, ale w jego oczach
pojawit sie ten sam btysk, ktory zauwazytam podczas
naszego pierwszego spotkania.

Nie odpowiedziatam. Tym razem swiadomie.

Przez kolejng godzing sprawdzalismy sposéb mocowania
skrzyn. Maks pokazat mi miejsca, w ktorych tadunek maogt
zosta¢ zabezpieczony pasami transportowymi, oraz
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