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SSPPIISS TTRREEÂÂCCII

„Teatr i chatyna” – wst´p JJaannaa CCiieecchhoowwiicczzaa
MMOOJJEE ˚̊YYCCIIEE WW TTEEAATTRRZZEE II NNIIEE TTYYLLKKOO
1. Rodzice
2. Królowa nocy
3. Dzieci´ce kradzie˝e
4. Biedna pupa
5. Koƒskie dzieciƒstwo
6. To by∏ dopiero Êlub! 
7. Szczecin miasto zieleni magnoliami pachnàcy
8. Powrót do Lwowa
9. Kraków w fotoplastykonie
10. Bo ja jestem czarownicà
11. S∏oneczniki obracajà si´ ku s∏oƒcu
12. Francja i Francuzi
13. Nieobecni
14. Profesor Aleksander Bardini
15. A teraz Gdaƒsk
16. Jaƒcia i Kazio Pi´towie
17. Kuba

RRYYMMOOWWAANNKKII
1. Chatyna skoƒczy∏a 25 lat
2. Rozmowa z moim Êwierkiem Jasiem
3. Ot, tak mi si´ baje
4. Âwierszczowe trio
5. Wiatr
6. Z∏oty zamek
7. Mój stary fotel
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8. Ma∏y w´gielek
9. Legenda o d´bie
10. R´cznikowe p´teleczki
11. Moêdzierze
12. Polska choinka
13. Rozmowa z Giewontem
14. Obiadowe danie
15. Cz∏owiek na emeryturze
16. Ze mnà sà kwiaty
17. Moje dobranoc
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TTEEAATTRR II CCHHAATTYYNNAA

11.. 
Sztuka i prywatnoÊç. Polskie pami´tniki teatralne, czyli pami´tniki pi-

sane przez ludzi teatru (g∏ównie aktorów), si´gajà poczàtków sceny naro-
dowej. Pierwszy by∏ tutaj, oczywiÊcie, Wojciech Bogus∏awski jako autor
Dziejów Teatru Narodowego, do których do∏àczy∏ nieocenione „wiado-
moÊci o ˝yciu s∏awnych artystów” (1820). To stamtàd mo˝emy dowie-
dzieç si´ najwi´cej o wizycie trupy Bogus∏awskiego w Gdaƒsku w roku
1811, kiedy to Teatr Narodowy da∏ 21 reprezentacji, „patrzàc na Êwiet-
nà postaç mnóstwem wojska nape∏nionego miasta” (g∏ównie wojska na-
poleoƒskiego; nawet afisze drukowano wówczas w trzech j´zykach: po
polsku, niemiecku, ale i po francusku). Przyk∏ad Bogus∏awskiego-pami´t-
nikarza by∏ zaraêliwy. Swoje pami´tniki, czasem nawet w formie dzien-
nika, czyli pami´tnika pisanego „na goràco”, pozostawili m.in.: Kazi-
mierz Skibiƒski, Jan Nepomucen Kamiƒski i Bogumi∏ Dawison. Nieoce-
nione i pierwszorz´dne memuary skreÊli∏ przeci´tny aktor (ale wybitny
pami´tnikarz) Stanis∏aw Krzesiƒski, nadajàc im znamienny tytu∏ Koleje
˝ycia, czyli Materia∏y do historii teatrów prowincjonalnych, wydane
przez Dàbrowskiego dopiero w roku 1957. Krzesiƒskiemu znacznie ust´-
puje Helena Modrzejewska jako autorka Wspomnieƒ i wra˝eƒ, spisa-
nych tu˝ przed Êmiercià po angielsku, pe∏nych zmyÊleƒ i egzaltowanego
wielos∏owia (wydanych w polskim przek∏adzie tak˝e w roku 1957). Wi´-
cej ni˝ wydane w dwóch tomach Wspomnienia Ludwika Solskiego
(1955-1961) warty jest Pami´tnik Ireny Solskiej w opracowaniu Lidii
Kuchtówny (1978). Z wybitnych aktorów swoje najcz´Êciej nieÊwietne
pami´tniki wydali w formie ksià˝kowej m.in.: Zelwerowicz, Adwento-
wicz i Fertner. Dok∏adnie tylko w latach 1945-1991 – jak to wyliczy∏a
Urszula Rudzka – ukaza∏o si´ 100 ksià˝ek o charakterze pami´tnikarsko-
-wspomnieniowym, dotyczàcych teatru. Znalaz∏y si´ tutaj rozmaite nie-
dyskrecje teatralne, podró˝e komiczne, gaw´dy, opowiadania, notatniki,
przygody i monologi. Za klasyczne zwyk∏o si´ uwa˝aç dzie∏o Adama
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Grzyma∏y-Siedleckiego Âwiat aktorski moich czasów (1957), imponujà-
cy esej wybitnego i d∏ugowiecznego krytyka – chocia˝ s∏abego dramato-
pisarza – kierownika literackiego i dyrektora kilku teatrów (w tym kra-
kowskiego i bydgoskiego). Pami´tniki teatralne pisywali nie tylko akto-
rzy, ale i re˝yserzy (np. Erwin Axer), radiowcy (np. Tadeusz Byrski), pio-
senkarze (np. Mieczys∏aw Fogg), recenzenci (np. August Grodzicki), tan-
cerze (np. Loda Halama), pisarze (np. Jaros∏aw Iwaszkiewicz), lalkarze
(np. Henryk Ryl), ju˝ nie wspominajàc o dyrektorach teatru (np. Arnold
Szyfman) czy dramatopisarzach (np. Jerzy Szaniawski). Odnotowaç te˝
warto bardzo rzadkie pami´tniki suflerów (np. Bronis∏awa Nieszporka)
czy wr´cz widzów teatromanów (np. El˝biety Kietliƒskiej). 
Zdarza∏y si´ u nas swoiste licytacje „na pami´tniki”, które nagle za-

cz´∏y ze sobà rozmawiaç. Po znakomitym pami´tniku Zofii Kucówny Za-
trzymaç czas (1990), Adam Hanuszkiewicz wyda∏ efekciarskie Psy, hon-
dy i drabin´ (1991). Tadeusz ¸omnicki zaproponowa∏ w wyborze Marii
Bojarskiej pasjonujàcy zbiór eseistyki teatralnej na temat swoich najwy-
bitniejszych ról i dokonaƒ pt. Spotkania teatralne (1984). Tu˝ po Êmier-
ci Êwietnego aktora ta sama Maria Bojarska, jego ostatnia ˝ona, wyda∏a
frapujàcy i ryzykowny pami´tnik-dziennik Król Lear nie ˝yje, opisujàcy
z kontekstami przede wszystkim zmagania si´ ¸omnickiego z materià
wielkiej roli szekspirowskiej, ale tak˝e z materià ich wspólnego ˝ycia.
Chory na serce Jerzy Stuhr naszkicowa∏ w szpitalu efektownà i niebanal-
nà spowiedê artysty pt. Choroba sercowa, wskazujàc raczej mi∏oÊç do
sztuki, ani˝eli na stan swego zdrowia. Gustawowi Holoubkowi we
Wspomnieniach z niepami´ci towarzyszà rewelacyjne rysunki Kazimie-
rza WiÊniaka (1999); jego ˝ona, Magdalena Zawadzka wk∏ada swoimi
pami´tnikami po prostu Kij w mrowisko (2000). Nieoceniony i bezkon-
kurencyjny Erwin Axer proponuje sobie i czytelnikom kolejne åwiczenia
pami´ci (1984, 1991), czyli zbiory olÊniewajàcych esejów i felietonów,
gdzie ka˝dy jest w∏aÊciwie osobnà ca∏ostkà, na które wczeÊniej z wielkà
˝ar∏ocznoÊcià rzucali si´ czytelnicy „Dialogu”. 
Na naszych oczach pami´tniki, pisane najcz´Êciej przez ludzi teatru,

którzy wiele ju˝ prze˝yli, coraz bardziej m∏odniejà. Spragnieni zakuliso-
wych informacji o swoich idolach teatromani, mogà znaleêç na pó∏kach
ksi´garskich ksià˝ki wspomnieniowe na przyk∏ad Olbrychskiego czy Jan-
dy, których pami´ci „pomagajà” wynaj´ci specjalnie do tej pracy zawodo-
wi dziennikarze, noszàcy w Ameryce miano ghost-writerów. Wiadomo,
gwiazdy nie majà czasu (chocia˝ miewajà „czerwone pazury”), tymcza-
sem rynek oczekuje „Êwie˝ej porcji” intymistyki, raczej zdecydowanie
przedk∏adajàc na przyk∏ad Nag∏e zast´pstwo Izabeli Cywiƒskiej, czyli go-
ràcy jeszcze dziennik pani minister kultury (BGW 1992) nad wstrzàsajà-
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cy pami´tnik wielkiej aktorki ˝ydowskiej Idy Kamiƒskiej Moje ˝ycie,
mój teatr (Kràg 1995). 

22.. 
Pami´tnik Bogus∏awy Czosnowskiej Ostatni gong nie do koƒca jest

chyba pami´tnikiem. Poza oczywistym kontekstem historyczno-teatral-
nym z dziejów polskich pami´tników teatralnych (od Bogus∏awskiego do
dziÊ), prowokuje równie˝ do krótkiej choçby konstatacji na temat posta-
wy autobiograficznej i ró˝nych form literatury intymnej (od wspomnie-
nia do „∏˝e-dziennika”). Okazuje si´, ˝e pami´tnik nie musi byç wcale
prozatorskà relacjà o zdarzeniu, którego autor by∏ Êwiadkiem lub uczest-
nikiem. Czosnowska wybiera przecie˝ w pewnej chwili „rymowanki”,
czyli mow´ wiàzanà, aby w tej formie opowiadaç nie tylko o swoim fote-
lu, ale i o sztuce. Wiadomo, ˝e pami´tnik mo˝e byç traktowany jako êró-
d∏o wiedzy historycznej (cz´sto êród∏o ba∏amutne). Nie przestaje wszak-
˝e pozostawaç nade wszystko tzw. dokumentem osobistym, czyli zapi-
sem subiektywnego widzenia Êwiata, zjawisk i ludzi, w∏asnych przeko-
naƒ i pasji. Pami´tnik jest wreszcie tak˝e po prostu formà piÊmiennic-
twa, gatunkiem paraliterackim, który wr´cz przygotowa∏ narodziny po-
wieÊci. Nale˝y do pism osobistych – jak list czy dziennik intymny. Wca-
le nie musi sztywno trzymaç si´ chronologii. Trzyma si´ na przyk∏ad ka-
lendarza Jan Chryzostom Pasek jako autor Pami´tników, obejmujàcych
– rok po roku – lata 1656-1688; bagatelizuje kalendarz Maria Kuncewi-
czowa jako autorka Fantomów, która dok∏adnie w 34 sekwencjach przy-
wo∏uje z pami´ci najró˝niejsze klisze i zdarzenia. Czosnowskiej bli˝sza
jest oczywiÊcie Kuncewiczowa ni˝ Pasek. JeÊli pami´tnik tym ró˝ni si´
od autobiografii, ˝e nie analizuje raczej Êwiata intymnego autora, lecz
nastawiony jest na relacje o zdarzeniach zewn´trznych, to wówczas
Czosnowskiej „s∏oneczniki obracajà si´ ku s∏oƒcu”, ale i ku autobiogra-
fii w∏aÊnie, gdzie autorka z takà samà atencjà traktuje swojà kolekcj´
moêdzierzy, jak i aktorstwo i prywatnoÊç Marii Malickiej, dla której bez
przerwy podgrzewa∏a rosó∏ z makaronem. Zapiski Czosnowskiej naj-
bli˝sze sà jednak po prostu wspomnieniom, formie du˝o luêniejszej ni˝
pami´tnik. Na pewno nie mogà byç nazwane dziennikiem, pisanym
„dzieƒ po dniu”, chocia˝ wiele zapisków zosta∏o przez autork´ ob∏o˝o-
nych miejscem i datà napisania. Ostatni tekst powsta∏ bodaj w grudniu
1999; najwi´cej „migawek” pochodzi jednak z lat osiemdziesiàtych. Pi-
sane zwykle by∏y w Sianowie LeÊnym, gdzie Busia i Zdzich majà swojà
letnià chatyn´; czasem w Gdaƒsku, Szczecinie, Zakopanem czy Pozna-
niu. Jasno widaç, ˝e Busia – jak jà wszyscy pieszczotliwie nazywajà –
wozi swój pami´tnik ze sobà, pisze w ró˝nych miejscach, przynajmniej
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na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat. W pami´tniku Czosnowskiej
opowieÊç o w∏asnym ˝yciu i potrzeba mówienia o sobie i swoich najbli˝-
szych sà mo˝e istotniejsze ani˝eli ch´ç zapisania najwa˝niejszych wyda-
rzeƒ z historii teatru wspó∏czesnego, których Êwiadkiem i uczestnikiem
by∏a autorka. Troch´ wedle zasady: by∏am przy tym. Pami´tnik wi´cej
bodaj mówi o Busi ni˝ o scenie, wi´cej o chatynie ni˝ o teatrze. Bardzo
wyraênie przesuwa si´ od literatury faktu w stron´ literatury wyznania.
Inna sprawa, ˝e Czosnowska nigdzie nie obiecuje, ˝e b´dzie mówi∏a
„prawd´ i tylko prawd´”. Jej wspomnienia cz´sto sà po prostu „dziura-
we”, czyli bardzo selektywne. Czosnowska pisze tylko o tym, o czym ma
ochot´ pisaç. Fala autobiografizmu, ˝eby u˝yç Êwietnej formu∏y Ma∏go-
rzaty Czermiƒskiej, zalewajàca ksià˝k´ Czosnowskiej, spycha nierzadko
autork´ na mielizny doÊç ∏atwego optymizmu, wszechogarniajàcej rado-
Êci istnienia, z poniechaniem tego, co najwa˝niejsze w ˝yciu spo∏ecznym
i politycznym, które najwyraêniej ma∏o autork´ obchodzi. Jej „s∏onecz-
niki obracajà si´ ku s∏oƒcu” zaÊ na pewno nie obracajà si´ ku sprawom
publicznym, naznaczone pi´tnem klerka, czyli w tym wypadku artysty,
który stroni od spraw ˝ycia politycznego i od sporów Êwiatopoglàdowych
(przynajmniej w pami´tniku). Czosnowskiej nie interesuje ani szesna-
Êcie miesi´cy „SolidarnoÊci”, ani stan wojenny. Troch´ tak, jakby ich
wcale nie by∏o. Autorka przyjmuje raczej introwertycznà postaw´ auto-
biograficznà, gdzie Êwiat jest tylko bodêcem dla „ja” wewn´trznego, „ja”
lirycznego i „ja” optymistycznego. Od czytania zdecydowanie woli goto-
wanie, nad bibliotek´ przedk∏ada chatyn´. Uwielbia rymowanie, w wol-
nych godzinach pisuje wierszyki, odczytywane póêniej w gronie przyja-
ció∏. W swojej ksià˝ce Czosnowska pomieÊci∏a ostatecznie teksty o na-
turze hybrydycznej: proz´ i wiersz, narracj´ i wyznanie, wspomnienie
i zapis chwili, budujàce w rezultacie form´ amorficznà i wielogatunko-
wà, na dobrà spraw´ trudnà nawet do nazwania. 

33.. 
Bogus∏awa Czosnowska by∏a niewàtpliwie gwiazdà dwóch teatrów:

szczeciƒskiej Komedii Muzycznej za czasów Czosnowskiego (pierwszego
m´˝a artystki) oraz gdaƒskiego Teatru „Wybrze˝e” za czasów Goliƒskie-
go. Jako aktorka zagra∏a oko∏o 200 ról; jako re˝yser wyre˝yserowa∏a bli-
sko 60 przedstawieƒ. Na scenie przebywa∏a w∏aÊciwie nieprzerwanie od
dziesiàtego roku ˝ycia. Zaczyna∏a we Lwowie, swoim rodzinnym mieÊcie
(rocznik 1926), bodaj od roli Jacka w scenicznej adaptacji O dwóch ta-
kich, co ukradli ksi´˝yc. Po blisko pi´çdziesi´ciu latach Czosnowska
wróci do swego debiutu jako autor i re˝yser nowej wersji scenicznej uro-
czej powieÊci Kornela Makuszyƒskiego, powierzajàc w Gdaƒsku rol´ Jac-
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ka m∏odziutkiej Dorocie Kolak (w roli Placka partnerowa∏a jej Dorota Lul-
ka). Przedstawienie Czosnowskiej, nazywane po prostu widowiskiem mu-
zycznym, doczeka∏o si´, bagatela, oÊmiu ró˝nych realizacji w ró˝nych mia-
stach PRL-u. By∏o w teatrze tamtych czasów szlagierem niemal na miar´
wczeÊniejszej o prawie çwierç wieku ekranizacji historii Jacka i Placka
w wersji Brzechwy i Batorego z braçmi Kaczyƒskimi w g∏ównych rolach. 
Tak˝e we Lwowie Busia Czosnowska, córka piel´gniarki i wzi´tego la-

ryngologa, u którego porady lekarskiej szuka∏ cz´sto sam Kiepura, rozpo-
cz´∏a regularnà edukacj´ aktorskà. Bronis∏aw Dàbrowski pisze w swoim
pami´tniku pt. Na deskach Êwiat oznaczajàcych (1977) o Bogus∏awie
Michna-Czosnowskiej jako o wyró˝niajàcej si´ s∏uchaczce Studia przy
Polskim Teatrze Dramatycznym we Lwowie „zaraz po wojnie”. WÊród
kole˝anek Busi znalaz∏y si´ wówczas m.in. Ludwika Castori i Zofia Pe-
try. Adepci sztuki aktorskiej niemal natychmiast wchodzili na scen´.
Pracami Studia kierowa∏ Aleksander Bardini – „Sasza”, prowadzàcy
z kandydatami na zawodowców zaj´cia z dykcji oraz elementarnych za-
daƒ aktorskich. Historii literatury i teatru uczy∏ Czosnowskà dr Jerzy
Koller, plastyk´ ruchu ustawia∏a Maryna Broniewska, zaÊ nad umuzykal-
nieniem pracowa∏ Sylwester Czosnowski, za którego 18-letnia wówczas
Busia, pi´kna i szczup∏a, wysz∏a najzwyczajniej za mà˝ (ma∏˝onek by∏
dok∏adnie 18 lat starszy od panny m∏odej). Czosnowska pisze o swoim
pierwszym ma∏˝eƒstwie artystycznym wiarygodnie i bez upi´kszeƒ. Nie
na tyle jednak, aby przypomnieç na przyk∏ad, ˝e Polski Teatr Dramatycz-
ny we Lwowie by∏ – mimo wszystko – scenà propagandowà, gdzie przed
spektaklami cz´sto wyg∏aszano referaty o Êwietlanej przysz∏oÊci komuni-
stycznej Polski i o wdzi´cznoÊci dla wyzwoleƒczej armii radzieckiej. Na-
wet w inscenizacji Wesela Bronis∏aw Dàbrowski usunà∏ wszelkie akcen-
ty religijne, chocia˝ Wyspiaƒski wyraênie domaga si´ „ogromnych obra-
zów” Matki Boskiej Ostrobramskiej i Cz´stochowskiej nad drzwiami
weselnymi. Re˝ysera lwowskiej premiery arcydramatu bardziej jednak
interesowa∏y rewolucyjne przemiany w spo∏eczeƒstwie polskim po II
wojnie Êwiatowej, zapowiadajàce bankructwo panów, którzy „nie chcà
chcieç”. Czosnowska potrafi za to, wzruszajàco i pi´knie – niczym Adam
Zagajewski – opowiadaç o Lwowie na co dzieƒ, tak˝e wówczas, gdy przy-
je˝d˝a do rodzinnego miasta i do rodzinnego domu (przy ulicy Zyblikie-
wicza 15) po trzydziestu latach nieobecnoÊci. Jest to jej prawdziwa „po-
dró˝ do Lwowa”. 
W ramach akcji repatriacyjnej lwowiacy spod znaku Dàbrowskiego

ostatecznie trafili do Katowic i do Szczecina. W Katowicach Dàbrowski
objà∏ niemal natychmiast (po dymisji Adwentowicza i Horzycy) dyrekcj´
Teatru Âlàskiego im. Wyspiaƒskiego. W Szczecinie Czosnowski (po dy-
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misji Bronis∏awa Skàpskiego) zosta∏ dyrektorem Komedii Muzycznej
przy ulicy Swaro˝yca 5, przemianowanej wkrótce na dzisiejszy Teatr Pol-
ski. Dla Busi Czosnowskiej, czyli pani dyrektorowej, Szczecin jest nie-
zmiennie miastem „magnoliami pachnàcym”. Miastem aktorskich
triumfów Marii Malickiej i Artura M∏odnickiego, gdzie nierzadko pre-
miery odbywa∏y si´ co dwa tygodnie. Tutaj narodzi∏a si´ legendarna Bu-
sia kucharka (pierwsza potrawa: duszone cynaderki). Czosnowska
Êwietnie podglàda ˝ycie, troch´ gorzej sam teatr. Byç mo˝e dlatego, ˝e
zdarza si´ jej graç 15 ról w sezonie, co – jak na debiutantk´ przed dyplo-
mem – wydaje si´ ci´˝arem ponad si∏y. Pierwsze podejÊcie do egzaminu
aktorskiego u Korzeniewskiego Czosnowska obla∏a (a któ˝ nie obla∏?);
ostatecznie zosta∏a aktorkà zawodowà z pe∏nymi kwalifikacjami rok póê-
niej, zdajàc egzamin u Szletyƒskiego (musia∏ to byç rok 1948). W Szcze-
cinie gra∏a du˝o i dobrze, w∏aÊciwie bez wytchnienia. Na przyk∏ad Klar´
w ZemÊcie Fredry, albo El˝biet´ w Rozdro˝u mi∏oÊci Zawieyskiego, czy
Ann´ w Dwóch teatrach Szaniawskiego (Ann´ i Panià), albo Hani´
w G∏upim Jakubie Rittnera. Szkopu∏ jednak w tym, ˝e tak naprawd´ Ko-
media Muzyczna pod dyrekcjà Sylwestra Czosnowskiego by∏a teatrem
doÊç p∏askim i raczej „deserowym”. Ambitniejsze pozycje repertuarowe
zdarza∏y si´ z rzadka. Na co dzieƒ królowa∏y subretki, ga∏ganki i inne
rozkoszne dziewczyny. Wielkim walorem pami´tnika Czosnowskiej jest
to, ˝e artystka pisze w ca∏oÊci „od siebie”, ˝e nie korzysta z recenzji i opi-
nii prasowych. Nadaje to pami´tnikowi charakter bez reszty autorski.
Gdyby jednak si´gn´∏a do prasy szczeciƒskiej tego czasu, szybko by si´
okaza∏o, ˝e zarówno rzetelny i wymagajàcy dr Stanis∏aw Telega g∏ównie
na ∏amach „Odry” – jak i Walerian Lachnitt czy Tymoteusz Karpowicz
wielokrotnie pisali o teatrze „na zakr´cie”, toczyli wr´cz batali´ o likwi-
dacj´ „bigosu ukraiƒskiego” w repertuarze, przebàkiwali nawet o zjawi-
sku „artystycznie i spo∏ecznie szkodliwym”. Prawdà jednak jest i to, ˝e
na Manewry mi∏osne czy Ciotk´ Karola publicznoÊç wali∏a drzwiami
i oknami, zaÊ ambitnego G∏upiego Jakuba trzeba by∏o Êciàgnàç po 10
wieczorach przy zaledwie 14% frekwencji. 
Na miejscu Czosnowskiej nie broni∏bym równie˝ tak mocno rzeczywi-

Êcie wybitnej aktorki, Marii Malickiej, która przecie˝ nie dlatego znala-
z∏a si´ w Szczecinie, ˝e zapa∏a∏a nagle mi∏oÊcià do pachnàcych magnolii,
ale dlatego, ˝e w okresie okupacji przez cztery lata wspó∏pracowa∏a z jaw-
nym Teatrem Komedia, co poczytywano za akt kolaboracji z Niemcami
i decyzjà Komisji Weryfikacyjnej ZASP zosta∏a pozbawiona prawa wyst´-
powania w Warszawie, Krakowie, Katowicach, ¸odzi i Poznaniu oraz zo-
bowiàzana do wp∏acania 10% swoich zarobków na fundusz pomocy sie-
rotom po poleg∏ych aktorach. 
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44.. 
Po wyjeêdzie ze Szczecina, czyli po roku 1948, Bogus∏awa Czosnow-

ska tu∏a∏a si´ przez prawie dziesi´ç lat po ró˝nych scenach i estradach.
Popasa∏a krótko m.in. w warszawskich RozmaitoÊciach, olsztyƒskim Te-
atrze im. Jaracza, poznaƒskim Teatrze Satyryków, w ∏ódzkim Teatrze
7.15. Bezskutecznie zabiega∏a o etat w którymÊ z teatrów krakowskich,
odprawiona z kwitkiem zarówno przez Dàbrowskiego, jak i przez Bili-
˝ank´. I chocia˝ jej mi∏oÊç do Krakowa nie zna granic (artystka pisze o 29
domach, do których mo˝e pod Wawelem w ka˝dej chwili zapukaç), Czo-
snowska nigdy nie by∏a krakowskà aktorkà. Zazna∏a trudów „aktora
w podró˝y”, kiedy obje˝d˝a∏a samochodem z przyczepà niemal ca∏à Pol-
sk´ z rozmaitymi programami estradowymi typu Ró˝owy wieczór. 
Do Gdaƒska Êciàgnà∏ Busi´ dyrektor Antoni Biliczak w roku 1957.

A w∏aÊciwie do Gdyni. Czosnowska zawsze mieszka∏a blisko teatru. Naj-
przód na Âwi´tojaƒskiej 41, w pobli˝u przes∏awnej „stodo∏y”, która spa-
li∏a si´ w listopadzie 1960. Potem (i do dziÊ) w Gdaƒsku, na Podwalu
Staromiejskim 108, vis-á-vis gmachu przy Targu W´glowym. U Hübne-
ra gra∏a sporo, ale raczej nie w tych sztukach, które przesz∏y do historii
teatru polskiego. Nie zagra∏a ani w Kapeluszu pe∏nym deszczu Gazzo ani
w Hamlecie Szekspira w inscenizacji Andrzeja Wajdy. Nie zagra∏a u Swi-
narskiego, za to zagra∏a u Korzeniewskiego. Nie zagra∏a w polskiej pra-
premierze Nosoro˝ca Ionesco w re˝yserii Hübnera, za to zagra∏a Laur´
w Kordianie S∏owackiego w re˝yserii ˚ukowskiej. W pami´tniku z roz-
brajajàcà szczeroÊcià napisze, ˝e role romantycznych kochanek powinny
byç dla niej po prostu zakazane, co wydaje si´ prawdà. W Operze za trzy
grosze Brechta Êwietnie jej si´ uda∏a rola Jenny, a specjalnie song o na-
rzeczonej pirata. 
W latach 1960–1967 dyrektorem artystycznym Teatru „Wybrze˝e” by∏

ju˝ Jerzy Goliƒski. Bogus∏awa Czosnowska prze˝ywa wówczas swój ak-
torski d∏ugi zenit. Zrywa ostatecznie z komedià muzycznà i erotycznà,
aby odnaleêç swoje miejsce w rolach charakterystycznych (artystka pisze
w tym miejscu o „zaci´ciu charakterystycznym”). Ju˝ Katarzyn´ w Po-
skromieniu z∏oÊnicy Szekspira – jeszcze za Hübnera (1959) – w re˝yserii
˚ukowskiej zagra∏a w stylu groteski buffo, mocno dystansujàc si´ na
przyk∏ad do koƒcowego monologu uleg∏ej ˝ony, którà Petruccio – Michal-
ski tresowa∏ niczym myÊliwskiego soko∏a, troch´ „na chama” – jak pisa∏
nieoceniony Marek Dul´ba (w co ch´tnie wierz´). Tak˝e Lichwiark´
w Hübnerowskiej Zbrodni i karze zagra∏a Busia jako „etiud´ z transfor-
macji”. M∏oda gra∏a starà. U Goliƒskiego rozkwita∏a jak królowa przed-
mieÊcia, proponowa∏a kreacj´ za kreacjà. Po Racheli wWeseluWyspiaƒ-
skiego, przysz∏a tytu∏owa królowa przedmieÊcia Mania w Królowej
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przedmieÊcia Krum∏owskiego, po Otylii we Franku V Dürrenmatta –
˚wawiƒska w Henryku IV Szekspira, po Matyldzie w Fizykach znowu
Dürrenmatta – Szekspir, S∏owacki, Brecht i Dürrenmatt nie schodzili
u Goliƒskiego z afisza – stworzy∏a Czosnowska bodaj kreacj´ ˝ycia, za-
gra∏a Pilar w polskiej prapremierze Komu bije dzwon Hemingwaya. I za-
raz potem jakby dla niej napisanà tytu∏owà rol´ wMatce Courage Brech-
ta. Na przestrzeni pi´ciu lat siedem wybitnych ról! 
Uwielbiany przez Czosnowskà profesor Konrad Górski dwukrotnie

kwitowa∏ jej Êwietne osiàgni´cia na Festiwalu Teatrów Polski Pó∏nocnej
w Toruniu, piszàc o rolach Otylii i Pilar, gdzie artystka podobno „prze-
sz∏a samà siebie”, zaÊ triumf „Wybrze˝a” ratowa∏ honor teatralnej Polski.
Jak to by∏o naprawd´? – pyta∏ zwykle w takich okolicznoÊciach Antoni
S∏onimski. Otó˝ Otyli´, ˝on´ dyrektora banku Franka V, gangstera i ban-
dyty, zagra∏a Busia demonicznie. W czarnej, d∏ugiej i obcis∏ej sukni (nie
pami´tam, ˝eby aktorka gra∏a kiedykolwiek z odkrytymi nogami), z me-
dalionem na szyi, ze srebrnà laskà w r´ce, kreowa∏a postaç kobiety z∏ej,
zbrodniarki „na zimno”, której delikatnie zaczyna mi´knàç g∏os dopiero
wówczas, kiedy zaczyna mówiç o swoich dzieciach. Stanis∏aw Dàbrow-
ski jako Frank V by∏ zaledwie md∏ym „uzupe∏nieniem ˝ony”. Zenon Cie-
sielski poruszony tragiczno-operowo-groteskowà rolà Czosnowskiej
(chocia˝ nie samym przedstawieniem), widzia∏ ju˝ Busi´ jako najlepszà
z mo˝liwych Klar´ Zachanassian w Wizycie starszej pani Dürrenmatta,
o której artystka marzy∏a przez wiele lat – nadaremno. Z pami´tnika do-
wiedzieç si´ mo˝na, ˝e autorka, jak przysta∏o na aktork´ charaktery-
stycznà, lubi zmieniaç twarz „nie do poznania”, lubi si´ charakteryzo-
waç, jak kiedyÊ Rapacki, albo niedawno jeszcze Âwiderski czy nawet
¸omnicki. Ma jednoczeÊnie ÊwiadomoÊç, ˝e to ju˝ jest nieco stary teatr,
˝e dzisiaj podobne efekty osiàga si´ grà, a nie „przebieraniem si´”. Oka-
zuje si´ na przyk∏ad, ˝e jej Otylia we Franku V nosi∏a na twarzy masecz-
k´ z ciasta naleÊnikowego wymieszanego z pudrem. Tak jak Matka Cou-
rage, która dla wywo∏ania efektu twarzy zniszczonej przez wiatr, decydo-
wa∏a si´ na u˝ycie popio∏u z papierosów z odrobinà pudru i surowym
bia∏kiem, co dobrze widaç na zachowanych fotografiach Tadeusza Linka. 
Równie˝ Pilar nosi∏a mocnà charakteryzacj´. Cyganicha z fajkà w z´-

bach. Maria – Króliczek grana przez G∏owackà by∏a dziewcz´ca i jasna;
Pilar grana przez Czosnowskà m´ska i ciemna. Rozczochrane w∏osy,
brudny wyciàgni´ty sweter, smag∏a twarz. Jej Pilar a˝ kipia∏a od nami´t-
noÊci, z lekka dzika i barbarzyƒska, rubaszna, ale i serdeczna. Zanim po-
jawi∏a si´ na scenie wyprzedza∏ jà z∏owrogi krzyk (jak wejÊcie Dulskiej
u Zapolskiej): Co robisz ty leniwy, pijany, sproÊny, plugawy synu, pluga-
wej, niezam´˝nej cygaƒskiej sproÊnoÊci? Co robisz? Na co Cygan przed-
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stawia∏ Czosnowskà publicznoÊci krótko i lakonicznie: To jest Pilar. Po
prostu. ˚eby od razu by∏o widaç, z kim mamy do czynienia i kto tu rzà-
dzi. O m´˝czyznach Pilar ma wyrobione zdanie, ˝e to wstyd dla kobiet,
˝e ich w ogóle rodzi∏y. W tym przedstawieniu (adaptacj´ opracowa∏a Ró-
˝a Ostrowska) Pilar zwyczajnie i brutalnie opowiada∏a wojn´, która dla
niej najcz´Êciej cuchn´∏a Êmiercià. Czosnowska zbudowa∏a swojà rol´ na
dzia∏aniach fizycznych. Roz∏o˝ysta, krzykliwa, grubiaƒska. Jurna i nie-
opanowana. Czu∏a dla rodzàcej si´ mi∏oÊci m∏odych (Jordana i Marii), ale
za to bezwzgl´dna w walce. Mo˝e a˝ nazbyt przerysowana w mi´sistej,
naturalistycznej poetyce, szczególnie w stosunku do rapsodycznej raczej
konwencji ca∏oÊci, dope∏nionej dalekà od jakiejkolwiek dos∏ownoÊci mu-
zykà Krzysztofa Pendereckiego. 
I jeszcze markietanka Anna Fierling, znana pod przezwiskiem Matki

Courage. Ludzka wesz ˝erujàca na wojnie trzydziestoletniej, na której
w Niemczech zgin´∏a po∏owa ludnoÊci. Czosnowska ostatecznie nie zde-
cydowa∏a si´ ani na hien´ wojennà, ani na cierpiàcà Niobe – jak celnie
pisa∏ Ciesielski. Ona by∏a jednoczeÊnie wytworem, wyznawczynià i ofia-
rà wojny. Wojna to interes; wojna to Êmierç. A w∏aÊciwie i jedno, i dru-
gie. Gdaƒski debiut aktorski w roli Kucharza Andrzeja Szalawskiego, Ju-
randa ze Spychowa, z którym Matk´ Courage ∏àczy szorstka, ledwo skry-
wana mi∏oÊç. Marek Dul´ba – krytyk przenikliwy – widzia∏ wczeÊniej
kreacj´ Heleny Weigel w Berlinie i Ireny Eichlerówny w Warszawie, teraz
zobaczy∏ kreacj´ Czosnowskiej w Gdaƒsku. I z pe∏nym przekonaniem
postawi∏ na Busi´, fenomenalnie rozk∏adajàcà ekspresj´ aktorskà na dwa
dominujàce w jej ˝yciu uczucia: mi∏oÊç i chciwoÊç (albo odwrotnie). Bru-
talna mocna baba w ∏achmanach, której wojna zabra∏a wszystkie dzieci,
majàca odwag´ zaÊpiewaç nad zw∏okami córki swój ostatni song: ... Po-
legli Êpià. / A ten, kto uniós∏ ca∏y ∏eb, / Znowu nak∏ada czapk´ swà. 
Mimo wszystko nie bardzo potrafi´ zrozumieç decyzj´ Andrzeja ˚u-

rowskiego, który przygotowujàc dla „Czytelnika” pasjonujàcy tom ese-
jów Ludzie w reflektorach (1982), nie zdecydowa∏ si´ ostatecznie na
przedruk ze swoich Gdaƒskich sylwetek teatralnych portretu Bogus∏awy
Czosnowskiej (zobacz: „G∏os Wybrze˝a” 1970 nr 127). W ksià˝ce „˚u-
ra” znalaz∏o si´ m. in. miejsce dla: Gwiazdowskiego, Szalawskiego, Iga-
ra, Bisty, Gordona, ¸apiƒskiego oraz Winiarskiej, zabrak∏o zaÊ dla Busi
Czosnowskiego, której pozycj´ rzeczywiÊcie zaj´∏a w póênych latach
szeÊçdziesiàtych wielka Halina Winiarska, proponujàc na wszystkich
scenach Teatru „Wybrze˝e” swój niezwyk∏y „kameralny monumenta-
lizm”. Obie zagra∏y w Gdaƒsku Rachel´: Czosnowska w Weselu Goliƒ-
skiego i Bunscha (1960), Winiarska w Weselu Hebanowskiego i Ko∏o-
dzieja (1976). Obie zagra∏y swoje role troch´ wbrew tradycji teatralnej.
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Czosnowska nie by∏a dumnà ˚ydówkà z podniesionym czo∏em, raczej
zal´knionà i przestraszonà pannà z MoÊkowej karczmy, po˝eraczkà ksià-
˝ek, która przeczyta∏a wprawdzie ca∏ego Przybyszewskiego, ale z konwer-
sacjà ma wcià˝ niejakie k∏opoty, zraniona brutalnie w swojej mi∏oÊci
przez Poet´. Winiarska równie˝ nie zagra∏a sentymentalnej panienki, ale
kobiet´ dojrza∏à, samotnà i pe∏nà goryczy, obcà w bronowickiej chacie,
dotkni´tà w póênym staropanieƒstwie nieoczekiwanym uczuciem do Po-
ety; eterycznym i pastelowym. 
Nigdy jednak nie zdarzy∏o mi si´ widzieç znaczàcego „pojedynku na

role” mi´dzy Czosnowskà a Winiarskà w jednym spektaklu. Inne czasy,
inne emploi, inny styl. W roku 1981 Czosnowska ostatecznie przesz∏a
na emerytur´ i niemal zupe∏nie wycofa∏a si´ ze sceny (chocia˝ dobrze pa-
mi´tam na przyk∏ad jej Królow´ Ma∏gorzat´ w Iwonie, ksi´˝niczce Bur-
gunda Gombrowicza w re˝yserii Majora, 1977). Busia Czosnowska
umar∏aby jednak z bezczynnoÊci. To dlatego równie˝ kierowa∏a w latach
1977–1982 pracami Studia Aktorskiego przy Teatrze „Wybrze˝e” (nie
myliç ze wcià˝ dzia∏ajàcym Studiem Wokolno-Aktorskim przy Teatrze
Muzycznym im. Baduszkowej, gdzie Busia tak˝e uczy∏a). Bodaj przez
dwie kadencje by∏a przewodniczàcà oddzia∏u gdaƒskiego SPATiF-u (czyli
ZASP-u). Jeêdzi∏a do Bu∏garii, ale i do Amsterdamu, rozmawiajàc z cel-
nikami w j´zykach obcych, a nie na migi. 
Przede wszystkim jednak Bogus∏awa Czosnowska zacz´∏a re˝yserowaç

i to zarówno w teatrze dramatycznym, jak i w muzycznym (tutaj przede
wszystkim). Zaczyna∏a od bardzo zabawnej Jadzi wdowy Ruszkowskiego-
-Tuwima w Teatrze „Wybrze˝e” jeszcze za dyrekcji Hebanowskiego
(1977). Czosnowska by∏a przez lata ca∏e nieskoƒczonà iloÊç razy asysten-
tem re˝ysera. Teraz sama przej´∏a stery. Kiedy pojawi∏a si´ w operze, na-
mówiona przez d∏ugoletniego kierownika muzycznego „Wybrze˝a” Jerze-
go Michalaka, wówczas dyrygenta w Paƒstwowej Operze i Filharmonii
Ba∏tyckiej, chyba W∏odzimierz Nawotka przyjaênie dowcipkowa∏: „Czo-
snowska w operze. Koniec Êwiata!”. Tymczasem Busia przygotowywa∏a
premier´ za premierà. Tylko w gmachu przy alei Zwyci´stwa 15 zrealizo-
wa∏a ich osiem. Re˝yserowa∏a przedstawienia operowe i muzyczne na
scenach Krakowa (wreszcie!), Poznania, ¸odzi, Szczecina, Lublina, Ko-
szalina, Tarnowa, Warszawy, Rzeszowa i jeden Bóg raczy wiedzieç, gdzie
jeszcze. A˝ 10 premier przygotowa∏a we wspó∏pracy z jej ukochanym sce-
nografem Józefem (Ziukiem) Napiórkowskim. Debiutowa∏a w operze Po-
tajemnym ma∏˝eƒstwem Cimorosy (1978), ale póêniej re˝yserowa∏a
jeszcze m. in. Hrabin´ i Straszny dwór Moniuszki, Don Pasquale Doni-
zettiego czy Ksi´˝ycowy Êwiat Haydna. Przy niewyobra˝alnym deficycie
re˝yserów w polskim teatrze muzycznym (w tym operowym) Czosnow-
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ska sta∏a si´ doÊç niespodziewanie poszukiwanym fachowcem w tej dzie-
dzinie. Przecie˝ re˝yserów operowych w Polsce z prawdziwego zdarzenia
mo˝na policzyç na palcach jednej r´ki (liczmy: Ryszard Peryt, Marek
Weiss-Grzesiƒski, Jitka Stokalska, Jan Szurmiej, Maria Fo∏tyn, mo˝e
Gruza, mo˝e Pampiglione). P∏akaç si´ chce. Czosnowska nie ma oczywi-
Êcie specjalnych z∏udzeƒ, co do swojej profesji re˝ysera operowego.
Skromnie pisze, ˝e nie jest wielkim re˝yserem. Umie poprowadziç pró-
by, umie s∏uchaç, boi si´ za to jak ognia tzw. koncepcji przedstawienia.
Jej skupienie na ostatnich próbach jest tak wielkie, ˝e odczuwa wr´cz ból
fizyczny w ∏okciach. Ca∏a Czosnowska. 

55.. 
Teraz ju˝ krótko. Niewiele jest wart taki pami´tnik, który zupe∏nie nie

odkrywa prywatnoÊci autora. Marek H∏asko zwyk∏ nawet mawiaç, ˝e pa-
mi´tnik powinien byç równie intymny jak ∏ó˝ko, inaczej nie ma za du-
˝ego sensu. Busia Czosnowska nie odkrywa, oczywiÊcie, tajemnic swojej
alkowy, chocia˝ tu i ówdzie napomknie o „prawie narzeczonym Hanusz-
kiewiczu”, o listach Zaczyka, o taƒcu z Dodkiem Dymszà. Z przypadko-
wych dosyç rozmów i z plotki zakulisowej (niekoniecznie szeptem)
znacznie wi´cej wiem o ˝yciu intymnym Busi ani˝eli z jej pami´tnika.
Czosnowska wyczulona jest za to na prywatnoÊç innego typu. Pasjami
lubi rozprawiaç o chatynie, po∏o˝onej jakieÊ dziewi´ç kilometrów od Mi-
rachowa, gdzie Busia i Zdzich, jej drugi mà˝ (nazywany równie˝ Me-
niem) znaleêli swojà arkadi´, Soplicowo, Eden. Bardzo rozrzewni∏y mnie
opowieÊci o miejscowych leÊnikach, Jaƒci i Kaziu Pi´tach, ale i o Kubie,
czyli màdrym karpiu, którego Zdzich hoduje w miejscowym jeziorze nie
po to, aby podaç go na stó∏ przy specjalnej okazji, ale po to, aby s∏uchaç
jego mlaskania. Czosnowska najcz´Êciej wybiera dla swoich baj´d o cha-
tynie i jej urokach form´ ma∏o skomplikowanych rymowanek. I nie jest
to w∏aÊciwie poezja, którà mo˝na pokochaç po literacku. Raczej naiw-
niutkie wierszyki cz´stochowskie, pisane najcz´Êciej „dziesiàtkà”, tak
jak leci, bez wysi∏ku i specjalnego namys∏u. O ile wiem, aktorzy prawie
nigdy nie byli dobrymi poetami. Dobiegajàcy setki Solski rymowa∏ doÊç
okropnie nawet w listach. Wiersze pisa∏ i wydawa∏ Leszek Herdegen. Ni-
na Andrycz, ˝ona premiera Cyrankiewicza, bodaj jako jedyna potrafi∏a
zredagowaç i wydaç zarówno tomik niez∏ych wierszy To teatr (1983), jak
i pami´tnik My rozdwojeni (1992). Bogus∏awa Czosnowska w swoim
Ostatnim gongu pami´tnik pisany prozà po∏àczy∏a z wierszami, histori´
˝ycia w teatrze z historià ˝ycia w chatynie. Moim zdaniem warto przebiç
si´ przez dosyç szczeniackie wierszowanie Czosnowskiej, aby zaraziç si´
jej optymizmem, zobaczyç Êwiat, który nie wyszed∏ z formy, odszukaç
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d´by, p´telki, kwiaty i przedmioty, które u Busi majà chyba rzeczywiÊcie
ludzkà twarz, skoro nawet kuchnia nazywana jest Genowefà, fotel nosi
imi´ Augusta Mocnego, zaÊ prozaiczny kibel to po prostu LaluÊ. Bardzo
zazdroszcz´ Busi i Zdzichowi ich Sianowa LeÊnego, które zdecydowanie
przebija moje Koluszki. Zazdroszcz´ im równie˝ kochania, nieznacznie
tylko przes∏oni´tego melancholià przemijania. Chcia∏bym jednak zauwa-
˝yç, ˝e Ostatni gong zwiastuje wprawdzie jakiÊ fina∏, ale równie˝ zapra-
sza na kolejny spektakl, jestem przekonany, ˝e nie tylko w teatrze. A po-
za tym „ka˝dy ma inny Êwit” (ale i Êwiat!), jak to zapisa∏ w swoich wspo-
mnieniach Jerzy Afanasjew z Sopotu, pierwszy chyba przed Busià pa-
mi´tnikarz teatralny z trójmiejskim adresem. 
O Wojciechu Siemionie mawiano kiedyÊ, ˝e to taki aktor, który „nie

wypije, nie zje, wcià˝ gada poezje”. O Bogus∏awie Czosnowskiej (niech
mi Pani wybaczy t´ Busi´) mo˝na by powiedzieç, ˝e rzeczywiÊcie nie wy-
pije, ale zje i owszem z apetytem, no i ˝e poezj´ rymowanà pisze na za-
wo∏anie i bez opami´tania, jakby ju˝ nie mog∏a inaczej. 

Jan Ciechowicz
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MOJE ˚YCIE W TEATRZE I NIE TYLKO
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Dawno temu, latem, na molo w Sopocie spotka∏am profesora Konra-
da Górskiego z Torunia. Rozmawia∏am z nim doÊç d∏ugo. Ten uroczy –
starszy ju˝ wiekiem, ale jak˝e m∏ody duchem – pan, opowiada∏ tak zaj-
mujàco i z takà Êwie˝oÊcià umys∏u, ˝e mog∏am go s∏uchaç bez koƒca.
Kiedy w trakcie rozmowy nieÊmia∏o zasugerowa∏am, ˝e powinien pisaç
pami´tniki, odpar∏, i˝ wszyscy go do tego namawiajà, ale on wierny jest
s∏owom pewnego francuskiego uczonego: 

„drzewo zamienione w papier, umiera”. 
Jak˝e g∏´boko zapad∏y mi w dusz´ te s∏owa. 
Jako aktorka w 1981 roku przesz∏am na emerytur´, ale nie przesta∏am

pracowaç. Nie umia∏abym ˝yç bez pracy. Ka˝dà wolnà chwil´ wype∏niam
re˝yserià, spotkaniami Êrodowiskowymi i podró˝ami. A poza tym, mimo
s∏ów profesora Górskiego, korci mnie, aby pisaç – przynajmniej spróbo-
waç. Powspominam wi´c dzieciƒstwo, niektóre podró˝e, teatr, ludzi, mo-
je dziwne czasem przygody i przeczucia. Po prostu spróbuj´ pozbieraç pi-
sane przez lata skrawki mojego ˝ycia, które wype∏niajà pami´ç i wcià˝ sà
takie ˝ywe. 
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RODZICE

Jestem córkà lekarza, doktora W∏adys∏awa Michny. Ojciec pochodzi∏
z bardzo prostej rodziny spod ¸aƒcuta, ale ukoƒczy∏ szko∏´, a potem stu-
dia w Krakowie, mimo ˝e by∏y to bardzo trudne czasy. Zosta∏ Êwietnym

laryngologiem, i choç stajàc si´ leka-
rzem, „wyrodzi∏ si´” i sprzeniewierzy∏
ch∏opstwu, to jednak w duchu i sposobie
bycia ch∏opem pozosta∏ do samego koƒ-
ca. Nosi∏ si´ jak Witos, w koszuli zapi´-
tej pod szyjà, ale zawsze bez krawata. Zi-
mà zak∏ada∏ Êwitk´, a latem p∏ócienne
bia∏e ubranie. Do wszystkich mówi∏ per
„ty”, do starszych od siebie – per „wy”,
a jeÊli kogoÊ bardzo nie lubi∏, u˝ywa∏ for-
my dla siebie zupe∏nie obcej: „pan”, „pa-
ni”. 
Uznawa∏ tylko dwa imiona: Zosia i Ja-

sio. Moja mamusia, choç mia∏a na imi´
Henryka, dla niego by∏a Zofià, moja sio-
stra otrzyma∏a na chrzcie oczywiÊcie
imi´ Zofia. Nie wiadomo zupe∏nie dla-
czego ja... zosta∏am Bogus∏awà. 
Ka˝dego 15 maja – w imieniny Zofii –

tata jecha∏ doro˝kà do kliniki z ogrom-
nym nar´czem kwiatów, poniewa˝ ka˝da
kole˝anka, ka˝da piel´gniarka i wreszcie
ka˝da pacjentka – wed∏ug niego – mia∏a
imieniny. 
Kochali go wszyscy pacjenci. Szczegól-

nie jednak uczuciem darzyli go ci, którzy
nie mieli czym zap∏aciç za prywatnà wi-
zyt´. Tata cz´sto takich w∏aÊnie pacjen-
tów pyta∏: „No co, Jasiek (albo Zosiu),
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