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PRZEDMOWA AUTORKI
Wiara w życie pozagrobowe istnieje od zarania dziejów,

począwszy od wierzeń starożytnych Greków i Rzymian,

a kończąc na współczesności. Wedługmitologii greckiej,zmarły

po śmierci trafiał do krainy o nazwie Hades. Zanim jednak jego

dusza dotarła do ziemi wiecznej,musiała zapłacić Charonowi –

duchowi świata podziemnego, który przewoził zmarłych przez

rzekęzapomnienia, Styks.W tym celu wkładano nieboszczykowi

do ust monetę – jednego obola.

Z kolei starożytni Egipcjaniewierzyli, że człowiek po śmierci

rozpada się na dwa pierwiastki: Ka – sobowtór ziemskiego ciała

i Ba – duszę, przedstawianą jako ptak z wielką głową.

Mumifikowano więc zwłoki, gdyż Ka potrzebowała po śmierci

ciała.

ReligieWschodu głoszą, że dusza ludzka po śmierci może

wcielić się w nowy byt fizyczny: ciało nowo narodzonego

człowieka, zwierzęcia lub rośliny. Pogląd ten, zwany

reinkarnacją, istnieje również w religiach afrykańskich.

Teorię reinkarnacji odrzuca jednak chrześcĳaństwo, gdyż

zgodnie ze swoją doktryną o zmartwychwstaniu Chrystusa,

śmierć jest przejściem z doczesności do wieczności, a dusza

zostaje zbawiona lub potępiona.
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To, że umieramy, jest pewne, jednak życie po śmierci

pozostaje wielką niewiadomą. Pytania o istnienie życia po życiu

nurtują nas do tego stopnia, że prześcigamy się

w eksperymentach, które mogłyby dostarczyć jednoznacznych

i racjonalnych dowodów na istnienie życia pozagrobowego: EVP,

seanse spirytystyczne, „ważenie duszy” czy fotografie, na

których ktoś lub coś uwieczniło tajemnicze postacie.

Trudno uwierzyć w to, czego nie możemy przeżyć. I chociaż

wiele osób doświadczyło śmierci klinicznej, nie można doznań

tych potraktować jako odzwierciedlenia śmierci ostatecznej, bo

mózg wciąż pozostaje aktywny. Być może – zgodnie z jedną

z teorii naukowych – owe doznania człowieka w chwili

rzekomego przechodzenia na „tamten świat” to halucynacje

i zaburzenia postrzegania zmysłowego, wywołane spadkiem

zawartości tlenu w mózgu.

Amoże jednak jest to przedsmak śmierci biologicznej, dany

nam jako dowód istnienia życia pozagrobowego, by nie lękać się

momentu nieodwracalnego stanu przemĳania?

Nie odpowiemy na to pytanie ani dziś, ani jutro, chyba że owo

jutro nigdy nie nadejdzie,a dziś stanie się bramą do zrozumienia

zagadki śmierci.

„Opowieści po życiu” to moja osobista wizja życia

pozagrobowego. Nie wiem, jak wygląda „tamten świat”, ale
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wierzę w to, że życie wieczne istnieje i jest konsekwencją tego

wszystkiego, co robimy tu i teraz.
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PRÓŻNOŚĆ

Lucia usiadła na miękkim piasku. Zmęczyło ją chodzenie

w kółko. Spojrzała na bezchmurne niebo, pozbawione słońca.

Miejsce, w którym przebywała, spowĳał nieustanny mrok.

Ziemia, po której stąpała, pokryta była słonym, suchym

piaskiem. Kobieta tęskniła do słonecznej Toskanii, baśniowego

krajobrazu smukłych cyprysów i winorośli porastających

rozległe wzgórza okolic jej rodzimej Florencji. Dałaby wszystko,

by znów tam być. Ogrzewać się w promieniach wiosennego

słońca, obserwować budzącą się do życia przyrodę, podglądać

ptaki ćwierkające na srebrzystych gałęziach drzewek oliwnych.

Zawrócić tę wiosnę, która podcięła jej długie, zielone skrzydła

nadziei, uśpiła wiarę w nowe, lepsze jutro.

Wmiejscu, w którym przebywała,czas stracił swoje prawa.

Dziś, jutro i wczoraj zlewały się w jedno, stając się nękającym

wspomnieniem przeszłości, która do nich doprowadziła.

Pamięć, niczym węgielny kamień z wyrytą datą feralnego dnia,

inicjowała początek, wciąż od nowa, przypominając starą

winylową płytę, która zacinając się, odtwarzała ten sam

fragment melodii.

Lucia pragnęła zmiany. Chciała pomyśleć o czymś innym,

przyjemniejszym. Przywołać choćby wspomnienia szczęśliwych



chwil swojego minionego życia, albo zastanowić się, dlaczego

znajduje się właśnie w takim, a nie innym miejscu. Chciała, lecz

nie mogła. Jej władza nad umysłem wygasła. Coś sprawowało

kontrolę nad jej myślami i kazało jej przebywać na pustyni bez

słońca. Nie mogła tego zmienić, a miało tak pozostać aż do

końca wieczności, choć Lucia tego nie wiedziała.

– Czas pozwala nam umierać wiele razy…– Nareszcie

przestała być sama. Pustkowie, którego panią się uważała,

gościło jeszcze kogoś, choć na razie słyszała tylko głos.

Przestraszona rozejrzała się wokół, ale nadal, oprócz niej, na

pustyni zdawało się nie być nikogo innego. – Jego cudowną

mocą jest wyzwalanie w pamięci wspomnień – głos, nie

czekając na odpowiedź, przemawiał dalej.

Lucia rozglądała się wokół, zastanawiając się, skąd

dobiegają obce myśli. Głosu,bowiem, tak naprawdę nie słyszała,

a jedynie rozumiała sens wypowiedzi w swoich myślach.

– Chceszmnie zobaczyć?Po co? – zapytał głos.

Kobieta wzruszyła ramionami. Dziwiła się, że nie potrafi

odpowiedzieć na tak banalnie proste, z pozoru, pytanie. Po co

pragnie zobaczyć rysy materii, czy innej duszy, jakkolwiek by

nazwać niematerialną osobowość po drugiej stronie życia?

– Wy ludzie, zawsze przywiązujecie wagę do wizerunku.

Wszystko musi być wyobrażalne,materialne, inaczej nie istnieje.



Dopiero teraz Lucia mogła zobaczyć istotę, której myśli

słyszała. Był to mężczyzna: jasnowłosy, dobrze zbudowany. Miał

na sobie ciemne ubranie i pelerynęz kapturem opuszczonym na

plecy. Choć w tej części wszechświata uczucia nie miały

znaczenia, mężczyzna spodobał się jej od pierwszej chwili. On

także nie odrywał od niej wzroku, ale spojrzenie jego czarnych,

jak węgiel oczu, niepasujących do aryjskiej urody, przerażało

Lucię. Było dzikie i pożądliwe. Złe.

Przez chwilę przyglądał się jej w milczeniu. Kobieta

speszona spuściła głowę. Na ten gest, typowy dla kobiet

łaknących pochwał, mężczyzna wybuchnął śmiechem. Tak

przerażającym i złowieszczym, że Lucia zatkała uszy, choć

przecież nie dzięki nim go słyszała.

– Próżność ziemskich kobiet – prychnął, dodając z ironią:

– Żałosne jesteście, wy, wszystkie Ewy...

– Kim jesteś? – zapytała kobieta, odchodząc od niego na

bezpieczną,według niej, odległość.

– Myślisz, że jesteś w stanie odemnie uciec?Żektokolwiek

jest? – Nim Lucia się spostrzegła, stał przy niej twarzą w twarz.

I gdyby nie to, że oboje nie byli ludźmi, poczułaby jego oddech.

Tymczasem pozbawione ciał materie przeniknęły przez siebie,

zespalając się w jedną, bezcielesną masę.

Lucia nagle znalazła się w innym miejscu. Zobaczyła

starszą kobietę, karcącą kilkuletnią dziewczynkę o długich,



czarnych włosach. I choć nie padło ani jedno słowo, Lucia znała

powód, dla którego owa kobieta dawała klapsa

przestraszonemu dziecku. Doskonale zdawała sobie sprawę, że

dziewczynka była nią samą w dzieciństwie, a zdarzenie miało

miejsce zaraz po tym, jak wbrew zakazom babci wymknęła się

z domu, wraz z olbrzymim labradorem,Bonim. Biegła do winnicy

wuja Alfreda, trzymając większego od siebie zwierzaka na

krótkiej smyczy. Kiedy na polnej drodze pojawiła się furmanka,

pies wyrwał się jej z rąk i wpadł prosto pod koła rozpędzonego

wozu.

Lucia nie zdążyła jednak przypomnieć sobie wspomnień

związanych z rozpaczą po psie, bo oto zobaczyła samochód

pełen roześmianych, młodych ludzi. Za kierownicą siedziała

dziewczyna w białym, słomkowym kapeluszu. Znała ją dobrze.

Pamiętała, jak lubiła ten kapelusz. Dostała go na osiemnaste

urodziny od swojej prababci Sofii. Dziewczyna starała się

patrzeć na drogę, ale bardziej zaprzątał jej uwagę pasażer

siedzący obok. Ciemnowłosy, przystojny chłopak, który wkładał

rękę pod jej sukienkę. Dyskretnie, zmysłowo, by nie zauważyli

pozostali pasażerowie. Chociaż samochód przeznaczonybył do

przewozu pięciu osób, zajmowało go aż siedem. Dwie kobiety

„ponadplanowe” z tyłu usadowiły się na kolanach młodych

mężczyzn. Wszyscy byli pod wpływem czerwonego wina,

którego skosztowali w domu jednej z pasażerek. W stanie



alkoholowego upojeniabyła także kobieta - kierowca. Samochód

zjeżdżał pośpiesznie z wysokiej górki. Polna droga była pusta,

ale nagle, jakby spod ziemi, wyrósł na niej starszy wieśniak,

z koszykiem winogron. Wyszedł z leśnych kniei, by przejść na

skróty do pobliskich zagród. Jadący z nadmierną prędkością

samochód zauważył go zbyt późno. Kierowca nie zdążył

zahamować. Ciało starego wieśniaka poszybowało nad

głowami, wciąż roześmianych pasażerów samochodu.

Znów jednak nie miała chwili czasu, by przypomnieć sobie

następne wydarzenia związane z wypadkiem, bo znalazła się

w sypialni swych rodziców. Leżała naga w szerokim, stylowym

łożu. Nie była sama. Obok siebie ujrzała mężczyznę,

z odsłoniętym, mocno owłosionym torsem i pokaźnym

przyrodzeniem. Nie był już młodzieniaszkiem. Oboje z kobietą

oddychali głęboko, zmęczeni po dopiero co odbytym stosunku.

Kobieta dotknęła swoich nabrzmiałych piersi, zadowolona

z pełni ich kształtu. To zwłaszcza dzięki nim miała tak ogromne

powodzenie u miejscowych mężczyzn, a inne kobiety

z zazdrością patrzyły na ich obfitość. Lucia uśmiechnęła się.

Wspomnienie tamtych chwil było przyjemne. Doskonale

pamiętała swojego najlepszego kochanka Gulia. Również to, że

spotykając się z nim, zapominała o czekającej na niego w domu

ciężarnej żonie i synach,którym odbierała ojca.
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Jej twarz spochmurniała. Jednak jasnowłosy mężczyzna

znowu nie pozwolił jej na rozpamiętywanie strzępów tamtej

przeszłości. Z sypialni rodziców przeniósł jej świadomość do

kuchni mieszkania na Via Monte Rosa w Mediolanie. Siedziała

na podłodze obok gazowego piecyka, przyglądając się krwi

wypływającej z podciętych na przegubach żył. Po odejściu

narzeczonego, Sergia, nie widziała już sensu życia. Miała

trzydzieści lat, niestabilną pracę. Wciąż nie była matką.

Zrozumiała nagle, że mężczyźni widzieli w niej jedynie materiał

na kochankę. Podziwiali jej kobiece kształty. Pragnęli jej

ponętnego ciała, zapominając, że tak jak w każdej kobiecie, tkwi

w niej potrzeba macierzyństwa. Chęć bycia szanowaną żoną i

matką. A może traktowali ją tak, jak im na to pozwalała? Każdy

ma przecież prawo wyboru, pokierowania własnym życiem w

taki sposób, by albo wzbudzało w kimś szacunek,albo pogardę.

Lucia pamiętała, że pod koniec życia dużo piła. Alkohol dawał

ukojenie...

– Jak widzisz, całe życie należałaś do mnie, Lucio –

powiedział mężczyzna w pelerynie,gdy znowu znalazła się z nim

na pustkowiu. Tym razem usiadł na piasku, w sporej odległości

od niej.

– Nie rozumiem... – odparła. Podejrzewała,kim jest, ale nie

chciała przyjąć tego do wiadomości. Nie mogła przecież upaść

tak nisko. Nie była aż tak zła...



– Kim jesteś, na miłość boską?! – krzyknęła, choć jej usta

pozostawały zamknięte.

– Nie przywołuj imienia kogoś, kogo tutaj nie ma i kogo

nigdy nie było w twoim życiu.

Mężczyzna znowu znalazł się w bliskiej odległości. Stanął

tuż za kobietą.

– Jestem czasem twojej wieczności. Przywyknĳdo mnie.

Po tych słowach zniknął, a Lucia znowu została sama.

Bezwietrzne,ciemne niebo spoglądało na nią z ukosa.

Kobieta znów zaczęła kręcić się w kółko, nie zostawiając

śladów na piasku, chociaż kilka odciśniętych stóp, prowadziło

donikąd...



Wszelkie prawazastrzeżone.

Żaden fragment niniejszej publikacji nie może być kopiowany,

przechowywanyw systemach wyszukiwania informacji ani

rozpowszechniany w jakiejkolwiek formie —elektronicznej,

mechanicznej, kopiującej lub innej —bez pisemnej zgody

autorki.

Redakcja i projekt okładki:

Wydawnictwo Czarmagar

Tekst w nowej redakcji autorskiej.

Pierwotna wersja ukazała się w 2012 roku.

© Czarmagar

Copyright by Marta Gracz

ISBN:978-83-964519-4-1

Rybnik 2025

E-book



Marta Gracz – autorka kilku zbiorów poezji i opowiadań. Jej twórczość cechuje
osobisty, wyrazisty ton, który angażuje czytelnika i prowokuje do głębokiej refleksji.
W tekstach autorki wyczuwalna jest aura tajemnicy i mistycyzmu, nadająca im
niepowtarzalny klimat i emocjonalną siłę. „Opowieści po życiu” to jej pierwsza
książka napisana prozą, wydana po raz pierwszy w 2012 roku. Niniejsze wydanie
zawiera nową, autorską wersję opowiadań. Każda z historii to zaproszenie do
wnikliwej refleksji nad sensem istnienia, nad związkiem przeszłości, teraźniejszości
i przyszłości. Bohaterowie balansują na granicy światów, próbując odnaleźć się w
nowej rzeczywistości – tej, która istnieje po życiu.

Autorska strona: www.martagracz.pl

Kiedy Matylda posłusznie przymknęła powieki, za sprawą anioła,
znalazła się w innym miejscu. Zobaczyła pusty krajobraz z drogą nad
urwiskiem, które otaczało ją z dwóch stron. Droga, która wydawała się nie
mieć końca, kręta, nieutwardzona i opustoszała, pełna kamieni.

Niespodziewanie jednak pojawili się na niej ludzie. Nadchodzili
z przeciwległej strony, z owego nieznanego końca, do którego prowadziła.
Szli wyprostowani i uśmiechnięci. Gdy mĳali dziewczynę i anioła, nie patrzyli
w ich stronę, nie odezwali się ani jednym słowem. Matylda stała w milczeniu,
przyglądając się wędrowcom. Zapragnęła wyruszyć do miejsca, z którego
wracali, mając przeczucie, że właśnie tam znajdzie odpowiedź na dręczące
ją pytanie. Jednak nieznana siła powstrzymała ją przed wykonaniem
jakiegokolwiek ruchu. Niespodziewanie zniknęła też droga, a wraz z nią
wędrowcy, których na niej zobaczyła. Otworzyła oczy. Nie chciała tego robić,
ale mężczyzna siedzący obok, tak jej nakazał.


