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PRZEDMOWA AUTORKI

Wiara w zycie pozagrobowe istnieje od zarania dziejow,
poczgwszy od wierzen starozytnych Grekéw i Rzymian,
a konczgc na wspotczesnosci. Wedtug mitologii greckiej, zmarty
po smierci trafiat do krainy o nazwie Hades. Zanim jednak jego
dusza dotarta do ziemi wiecznej, musiata zaptaci¢ Charonowi —
duchowi swiata podziemnego, ktory przewozit zmartych przez
rzeke zapomnienia, Styks. W tym celu wktadano nieboszczykowi
do ust monete — jednego obola.

Z kolei starozytni Egipcjaniewierzyli, ze cztowiek po Smierci
rozpada sie na dwa pierwiastki: Ka— sobowtor ziemskiego ciata
i Ba — dusze, przedstawiang jako ptak z wielkg gtowa.
Mumifikowano wiec zwtoki, gdyz Ka potrzebowata po Smierci
ciata.

Religie Wschodu gtoszg, ze dusza ludzka po smierci moze
wcieli¢ sie w nowy byt fizyczny: ciato nowo narodzonego
cztowieka, zwierzecia Ilub rosliny. Poglad ten, zwany
reinkarnacjag, istnieje rowniez w religiach afrykanskich.

Teorie reinkarnacji odrzuca jednak chrzescijanstwo, gdyz
zgodnie ze swojg doktryng o zmartwychwstaniu Chrystusa,
SmierC jest przejsciem z doczesnosci do wiecznosci, a dusza

zostaje zbawiona lub potepiona.



To, ze umieramy, jest pewne, jednak zycie po smierci
pozostaje wielkg niewiadomg. Pytania o istnienie zycia po zyciu
nurtuyjg nas do tego stopnia, ze przescigamy sie
w eksperymentach, ktére mogtyby dostarczy¢ jednoznacznych
i racjonalnych dowoddéw na istnienie zycia pozagrobowego: EVP,
seanse spirytystyczne, ,wazenie duszy” czy fotografie, na
ktorych ktos lub co$ uwiecznito tajemnicze postacie.

Trudno uwierzycC w to, czego nie mozemy przezyc. | chociaz
wiele osob doswiadczyto Smierci klinicznej, nie mozna doznan
tych potraktowac jako odzwierciedlenia smierci ostatecznej, bo
mozg wcigz pozostaje aktywny. ByC moze — zgodnie z jedng
z teorii naukowych — owe doznania cztowieka w chwili
rzekomego przechodzenia na ,tamten swiat” to halucynacje
| zaburzenia postrzegania zmystowego, wywotane spadkiem
zawartosci tlenu w mézgu.

A moze jednak jest to przedsmak Smierci biologicznej, dany
nam jako dowdd istnienia zycia pozagrobowego, by nie lekac sie
momentu nieodwracalnego stanu przemijania?

Nie odpowiemy na to pytanie ani dzis, ani jutro, chyba ze owo
jutro nigdy nie nadejdzie, a dzi$ stanie sie bramg do zrozumienia
zagadki Smierci.

,LOpowiesci po zyciu” to moja osobista wizja zycia

pozagrobowego. Nie wiem, jak wyglgda ,tamten swiat”, ale



wierze w to, ze zycie wieczne istnieje i jest konsekwencjg tego

wszystkiego, co robimy tu i teraz.



PROZNOSC

Lucia usiadta na miekkim piasku. Zmeczyto jg chodzenie
w kotko. Spojrzata na bezchmurne niebo, pozbawione stonca.
Miejsce, w ktoérym przebywata, spowijat nieustanny mrok.
Ziemia, po ktorej stgpata, pokryta byta stonym, suchym
piaskiem. Kobieta tesknita do stonecznej Toskanii, basniowego
krajobrazu smuktych cypryséw i winorosli porastajgcych
rozlegte wzgodrza okolic jej rodzimej Florencji. Databy wszystko,
by znéw tam by¢. Ogrzewac sie w promieniach wiosennego
stonca, obserwowac¢ budzgcg sie do zycia przyrode, podglgdac
ptaki cwierkajgce na srebrzystych gateziach drzewek oliwnych.
Zawrdci¢ te wiosne, ktora podcieta jej dtugie, zielone skrzydta
nadziei, uspita wiare w nowe, lepsze jutro.

W miejscu, w ktoérym przebywata, czas stracit swoje prawa.
Dzis$, jutro i wczoraj zlewaty sie w jedno, stajgc sie nekajgcym
wspomnieniem przesztosci, ktéra do nich doprowadzita.
Pamiec, niczym wegielny kamien z wyrytg datg feralnego dnia,
inicjowata poczatek, wcigz od nowa, przypominajgc starg
winylowg ptyte, ktéra zacinajgc sie, odtwarzata ten sam
fragment melodii.

Lucia pragneta zmiany. Chciata pomysle¢ o czyms$ innym,

przyjemniejszym. Przywotac¢ choCby wspomnienia szczesliwych
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chwil swojego minionego zycia, albo zastanowic sie, dlaczego
znajduje sie wiasnie w takim, a nie innym miejscu. Chciata, lecz
nie mogta. Jej wtadza nad umystem wygasta. Co$ sprawowato
kontrole nad jej myslami i kazato jej przebywac na pustyni bez
stonca. Nie mogta tego zmienic¢, a miato tak pozosta¢ az do
konca wiecznosci, cho¢ Lucia tego nie wiedziata.

— Czas pozwala nam umieraC wiele razy...— Nareszcie
przestata by¢ sama. Pustkowie, ktorego panig sie uwazata,
goscito jeszcze kogos, choC na razie styszata tylko gtos.
Przestraszona rozejrzata sie wokot, ale nadal, oprocz niej, na
pustyni zdawato sie nie by¢ nikogo innego. — Jego cudowng
mocg jest wyzwalanie w pamieci wspomnien — gtos, nie
czekajgc na odpowiedz, przemawiat dalej.

Lucia rozglagdata sie wokoét, zastanawiajgc sie, skad
dobiegajg obce mysli. Gtosu,bowiem, tak naprawde nie styszata,
a jedynie rozumiata sens wypowiedzi w swoich myslach.

— Chcesz mnie zobaczy¢? Po co? — zapytat gtos.

Kobieta wzruszyta ramionami. Dziwita sie, ze nie potrafi
odpowiedzie¢ na tak banalnie proste, z pozoru, pytanie. Po co
pragnie zobaczy¢ rysy materii, czy innej duszy, jakkolwiek by
nazwac niematerialng osobowos¢ po drugiej stronie zycia?

— Wy ludzie, zawsze przywigzujecie wage do wizerunku.

Wszystko musi by¢ wyobrazalne, materialne, inaczej nie istnieje.



Dopiero teraz Lucia mogta zobaczycC istote, ktorej mysli
styszata. Bytto mezczyzna: jasnowtosy, dobrze zbudowany. Miat
na sobie ciemne ubraniei peleryne z kapturem opuszczonym na
plecy. Cho¢ w tej czesci wszechswiata uczucia nie miaty
znaczenia, mezczyzna spodobat sie jej od pierwszej chwili. On
takze nie odrywat od niej wzroku, ale spojrzenie jego czarnych,
jak wegiel oczu, niepasujgcych do aryjskiej urody, przerazato
Lucie. Byto dzikie i pozadliwe. Zte.

Przez chwile przygladat sie jej w milczeniu. Kobieta
speszona spuscita gtowe. Na ten gest, typowy dla kobiet
takngcych pochwat, mezczyzna wybuchngt Smiechem. Tak
przerazajgcym i ztowieszczym, ze Lucia zatkata uszy, choc
przeciez nie dzieki nim go styszata.

— Préznosc¢ ziemskich kobiet — prychnat, dodajgc z ironia:
— Zatosne jestescie, wy, wszystkie Ewy...

— Kim jestes$? — zapytata kobieta, odchodzgc od niego na
bezpieczng, wedtug niej, odlegtosc.

— Myslisz, ze jeste$ w stanie ode mnie uciec? Ze ktokolwiek
jest? — Nim Lucia sie spostrzegta, stat przy niej twarzg w twarz.
| gdyby nie to, ze oboje nie byli ludzmi, poczutaby jego oddech.
Tymczasem pozbawione ciat materie przeniknety przez siebie,
zespalajac sie w jedng, bezcielesng mase.

Lucia nagle znalazta sie w innym miejscu. Zobaczyta

starszg kobiete, karcgcg kilkuletnig dziewczynke o dtugich,



czarnych wtosach. | cho¢ nie padto ani jedno stowo, Lucia znata
powod, dla ktérego owa kobieta dawata klapsa
przestraszonemu dziecku. Doskonale zdawata sobie sprawe, ze
dziewczynka byta nig samg w dziecinstwie, a zdarzenie miato
miejsce zaraz po tym, jak wbrew zakazom babci wymkneta sie
z domu, wraz z olbrzymim labradorem, Bonim. Biegta do winnicy
wuja Alfreda, trzymajac wiekszego od siebie zwierzaka na
krotkiej smyczy. Kiedy na polnej drodze pojawita sie furmanka,
pies wyrwat sie jej z rgk i wpadt prosto pod kota rozpedzonego
Wozu.

Lucia nie zdgzyta jednak przypomnieC sobie wspomnien
zwigzanych z rozpaczg po psie, bo oto zobaczyta samochod
peten rozesmianych, mtodych ludzi. Za kierownicg siedziata
dziewczyna w biatym, stomkowym kapeluszu. Znata jg dobrze.
Pamietata, jak lubita ten kapelusz. Dostata go na osiemnaste
urodziny od swojej prababci Sofii. Dziewczyna starata sie
patrze¢ na droge, ale bardziej zaprzatat jej uwage pasazer
siedzgcy obok. Ciemnowtosy, przystojny chtopak, ktéry wktadat
reke pod jej sukienke. Dyskretnie, zmystowo, by nie zauwazyli
pozostali pasazerowie. Chociaz samochdd przeznaczony byt do
przewozu pieciu 0séb, zajmowato go az siedem. Dwie kobiety
,ponadplanowe” z tylu usadowity sie na kolanach mtodych
mezczyzn. Wszyscy byli pod wplywem czerwonego wina,

ktérego skosztowali w domu jednej z pasazerek. W stanie



alkoholowego upojenia byta takze kobieta - kierowca. Samochdd
zjezdzat pospiesznie z wysokiej gorki. Polna droga byta pusta,
ale nagle, jakby spod ziemi, wyrost na niej starszy wiesniak,
z koszykiem winogron. Wyszedt z lesnych kniei, by przejs¢ na
skroty do pobliskich zagréd. Jadgcy z nadmierng predkoscig
samochod zauwazyt go zbyt pozno. Kierowca nie zdagzyt
zahamowac. Ciato starego wiesniaka poszybowato nad
gtowami, wcigz rozesmianych pasazeréw samochodu.

Znow jednak nie miata chwili czasu, by przypomniec sobie
nastepne wydarzenia zwigzane z wypadkiem, bo znalazta sie
w sypialni swych rodzicow. Lezata naga w szerokim, stylowym
tozu. Nie byla sama. Obok siebie ujrzala mezczyzne,
z odstonietym, mocno owtosionym torsem i pokaznym
przyrodzeniem. Nie byt juz mtodzieniaszkiem. Oboje z kobietg
oddychali gteboko, zmeczeni po dopiero co odbytym stosunku.
Kobieta dotkneta swoich nabrzmiatych piersi, zadowolona
z petni ich ksztattu. To zwtaszcza dzieki nim miata tak ogromne
powodzenie u miejscowych mezczyzn, a inne Kkobiety
z zazdroscig patrzyty na ich obfitoS¢. Lucia usmiechneta sie.
Wspomnienie tamtych chwil bylo przyjemne. Doskonale
pamietata swojego najlepszego kochanka Gulia. Réwniez to, ze
spotykajgc sie z nim, zapominata o czekajgcej na niego w domu

ciezarnej zonie i synach, ktérym odbierata ojca.



Jej twarz spochmurniata. Jednak jasnowtosy mezczyzna
znowu nie pozwolit jej na rozpamietywanie strzepow tamtej
przesztosci. Z sypialni rodzicow przeniost jej swiadomos¢ do
kuchni mieszkania na Via Monte Rosa w Mediolanie. Siedziata
na podtodze obok gazowego piecyka, przygladajgc sie krwi
wyptywajgcej z podcietych na przegubach zyt. Po odejsciu
narzeczonego, Sergia, nie widziata juz sensu zycia. Miata
trzydziesci lat, niestabilng prace. Wcigz nie byta matka.
Zrozumiata nagle, ze mezczyzni widzieli w niej jedynie materiat
na kochanke. Podziwiali jej kobiece ksztatty. Pragneli jej
ponetnego ciata, zapominajgc, ze tak jak w kazdej kobiecie, tkwi
W niej potrzeba macierzynstwa. Che¢ bycia szanowang zong i
matkg. A moze traktowali jg tak, jak im na to pozwalata? Kazdy
ma przeciez prawo wyboru, pokierowania wlasnym zyciem w
taki sposob, by albo wzbudzato w kims szacunek, albo pogarde.
Lucia pamietata, ze pod koniec zycia duzo pita. Alkohol dawat
ukojenie...

— Jak widzisz, cate zycie nalezatas do mnie, Lucio —
powiedziat mezczyzna w pelerynie,gdy znowu znalazta sie z nim
na pustkowiu. Tym razem usiadt na piasku, w sporej odlegtosci
od niej.

— Nie rozumiem... — odparta. Podejrzewata, kim jest, ale nie
chciata przyjg¢ tego do wiadomosci. Nie mogta przeciez upasc¢

tak nisko. Nie byta az tak zta...
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— Kim jestes, na mitos¢ boskg?! — krzykneta, choc€ jej usta
pozostawaty zamkniete.

— Nie przywotuj imienia kogos, kogo tutaj nie ma i kogo
nigdy nie byto w twoim zyciu.

Mezczyzna znowu znalazt sie w bliskiej odlegtosci. Stanat
tuz za kobieta.

— Jestem czasem twojej wiecznosci. Przywyknijdo mnie.
Po tych stowach zniknat, a Lucia znowu zostata sama.
Bezwietrzne, ciemne niebo spoglgdato na nig z ukosa.

Kobieta zndéw zaczeta kreci¢ sie w kotko, nie zostawiajgc

Sladow na piasku, chociaz kilka odcisnietych stop, prowadzito
donikad...
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Kiedy Matylda postusznie przymknefa powieki, za Sprawg aniofa,
Znalazta sie w innym miejscu. Zobaczyta pusty krajobraz z drogg nad
urwiskiem, ktore otaczafto jg z dwoch stron. Droga, ktora wydawata sie nie
miec¢ konca, kreta, nieutwardzona i opustoszata, petna kamieni.

Niespodziewanie jednak pojawili sie na niej ludzie. Nadchodzili
Z przeciwlegtej strony, z owego nieznanego konca, do ktorego prowadzita.
Szli wyprostowani i usmiechnieci. Gdy mijali dziewczyne i aniofa, nie patrzyli
w ich strone, nie odezwali sie ani jednym stowem. Matylda stata w milczeniu,
przygladajgc sie wedrowcom. Zapragneta wyruszy¢ do miejsca, z ktorego
wracali, majgc przeczucie, ze wtasnie tam znajdzie odpowiedz na dreczgce
ja pytanie. Jednak nieznana sifa powstrzymata jg przed wykonaniem
Jakiegokolwiek ruchu. Niespodziewanie znikneta tez droga, a wraz z nig
wedrowcy, ktorych na niej zobaczyta. Otworzyta oczy. Nie chciata tego robic,
ale mezczyzna siedzgcy obok, tak jej nakazat.

Marta Gracz — autorka kilku zbiorow poezji i opowiadan. Jej tworczos¢ cechuje
osobisty, wyrazisty ton, ktory angazuje czytelnika i prowokuje do gtebokiej refleksiji.
W tekstach autorki wyczuwalna jest aura tajemnicy i mistycyzmu, nadajgca im
niepowtarzalny klimat i emocjonalng site. ,Opowiesci po zyciu” to jej pierwsza
ksigzka napisana proza, wydana po raz pierwszy w 2012 roku. Niniejsze wydanie
zawiera nowg, autorskg wersje opowiadan. Kazda z historii to zaproszenie do
whnikliwej refleksji nad sensem istnienia, nad zwigzkiem przesztosci, terazniejszosci
i przysztosci. Bohaterowie balansujg na granicy swiatdéw, prébujgc odnalez¢ sie w
nowej rzeczywistosci — tej, ktora istnieje po zyciu.
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