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William Wilson

CóĪ powie – on? Co powie glos sumienia –
Ta zmora zmór, co za mną kroczy w Ğlad?

ChamberlayneŚ „Pharronida”.

NiechĪe mi wolno bĊdzie do czasu nazywać siĊ Wiliamem Wilsonem. Rzeczywiste moje na-
zwisko nie powinno pokalać leĪącej oto przede mną, nie tkniĊtej jeszcze karty. Nazwisko owo aĪ
nazbyt czĊsto było przedmiotem wzgardy i lĊku – Ĩródłem wstrĊtu dla mojej rodziny. CzyliĪ
wzburzone wichry nie otrąbiły bezprzykładnej haĔby tego nazwiska aĪ po najdalsze kraĔce kuli
ziemskiej? O, najsamotniejszy ze wszystkich wygnaĔców! CzyliĪ nie umarłeĞ na zawsze dla
Ğwiata – dla jego zaszczytów, dla kwiatów, dla złocących siĊ urojeĔ? I czyliĪ chmura gĊsta, ponu-
ra i bezkresna nie zawisła na wieki pomiĊdzy twoją nadzieją a niebem? żdybym mógł nawet, nie
chciałbym zawrzeć dzisiaj w tych kartach wspomnienia ostatnich lat trudnej do opisania nĊdzy
ducha i nieprzebaczalnej zbrodni. Ta ostatnia epoka mego Īycia spiĊtrzyła aĪ po kres ostateczny
iloĞć haĔbiących miĊ wystĊpków i pragnĊ jedynie okreĞlić Ĩródło ich pochodzenia. Jest to na razie
mój zamiar wyłączny. Ludzie zazwyczaj nikczemnieją stopniowo. Co do mojej osoby – wszystka
cnota w okamgnieniu, znienacka opadła ze mnie jako płaszcz. Od tuzinkowej mniej wiĊcej rozpu-
sty siedmiomilowym krokiem przerzuciłem siĊ w Ğwiat zmór bardziej niĪ heliogabalowych. Po-
zwolĊ sobie w całej rozciągłoĞci opowiedzieć, jaki traf, jaki jedyny w swym rodzaju mus pchnął
mnie ku owym upadkom. ZbliĪa siĊ Ğmierć i cieĔ, który ją poprzedza, nakazem uciszeĔ dosiĊgną!
mego serca. W mym pochodzie poprzez dolinĊ mroków poĪądam współczucia – chciałbym rzec
– miłosierdzia mych bliĨnich. Pragnąłbym ich przekonać, Īe byłem poniekąd niewolnikiem oko-
licznoĞci, które siĊ wymykają wszelkim dozorom ludzkim. ĩyczyłbym, aby w szczegółach, które
im podam, wykryli na moją korzyĞć pewną maluczką oazĊ przeznaczenia wĞród Sahary zgróz.
Chciałbym, aby uznali, Īe chociaĪ ten padół słynie z wielkich pokus, nikt dotąd nigdy nie był
kuszony w ten sposób i bez wątpienia nigdy w ten sposób nie uległ. CzyĪ nie dlatego, iĪ nikt nig-
dy nie doznał tych samych cierpieĔ? ZaprawdĊ – czyliĪ nie Īyłem we Ğnie? CzyliĪ oto nie ginĊ,
jako ofiara zgrozy i tajemnicy najdziwaczniejszej ze wszystkich zmór podksiĊĪycowych? Jestem
potomkiem rasy, którą zawsze wyróĪniał temperament zdolny do przywidzeĔ i łatwo zapalny, i
pierwsze lata mego dzieciĔstwa są juĪ dowodem, Īem całkowicie odziedziczył cechy mego rodu.

Z biegiem czasu cechy owe zarysowały siĊ dosadniej i z wielu powodów stały siĊ dla mych
przyjaciół przedmiotem powaĪnych niepokojów, a dla mnie – Ĩródłem istotnych krzywd. Stałem
siĊ – samowolny, pochopny do najdzikszych wybryków. Oddałem siĊ na pastwĊ najbardziej nie-
poskromionym namiĊtnoĞciom. Rodzice moi – ludzie słabego charakteru, dotkniĊci na domiar
udrĊką przyrodzonych i organicznych niedoborów, niewiele mogli przedsiĊwziąć dla przytłumie-
nia złych skłonnoĞci, które zdradzałem. Nie zaniedbali ze swej strony kilku słabych i nietrafnych
wysiłków, które siĊ zgoła rozminĊły z zamiarem i zakoĔczyły całkowicie moim tryumfem. Odtąd
słowo moje stało siĊ w domu – rozkazem, i w wieku, gdy dzieci jeno wyjątkowo pozbywają siĊ
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swych wĊdzideł, przyznano mi wolną wolĊ i stałem siĊ panem mych wszystkich, z wyłączeniem
imienia – czynnoĞci.

Pierwsze moje z Īycia szkolnego wraĪenia wiąĪą siĊ z obszernym a dziwacznym budynkiem
w stylu źlĪbiety, w głuchym zakątku Anglii, strojnym w niezliczonoĞć olbrzymich, sĊkowatych
drzew, a którego wszystkie domostwa były wyjątkowo zamierzchłe. I, doprawdy, owo czcigodne
a staroĪytne miasteczko było podobizną marzeĔ i miejscem oczarowaĔ ducha. I nawet w tej
chwili udziela siĊ mej wyobraĨni oĪywczy dreszcz jego do głĊbi cienistych alei, i oddech mój
napełnia siĊ powiewem jego tysiĊcznych gajów, i dotąd jeszcze z niewytłumaczoną rozkoszą drĪĊ
na wspomnienie piersiowych a głuchych brzmieĔ dzwonu, który co godzina swym nagłym a
gderliwym porykiem rozszarpywał ciszĊ mglistej atmosfery, kĊdy grąĪyła siĊ drzemotą zdjĊta
dzwonnica gotycka, cała zĊbami ozdobna.

Zaiste wszystek zasób dostĊpnego obecnie mym doznaniom szczĊĞcia czerpiĊ ze szczegóło-
wych wspomnieĔ Īycia szkolnego i właĞciwych mu mrzonek. Zatraconemu, jakom jest, w klĊsce
– w klĊsce – niestety! – aĪ nazbyt rzeczywistej – wybaczą chyba, Īe szukam wielce kruchej i
wielce przelotnej pociechy w tych dzieciĊcych i luĨnych wspominkach. A chociaĪ zgoła pospolite
i błahe same przez siĊ, nabierają skądinąd w mej wyobraĨni doniosłoĞci przygodnej dziĊki swemu
Ğcisłemu związkowi z miejscem i epoką, w których z dzisiejszego oddalenia postrzegam pierw-
sze, niejasne przestrogi losu, co od owego czasu w tak głĊbokie spowinął miĊ cienie. Nie wzbra-
niajcieĪ mi wspomnieĔ!

Domostwo, jak rzekłem, stare było i bezładne. Podwórzec był obszerny, okolony wysokim a
krzepkim murem z cegieł, zakoĔczonym polepą z gliny i tłuczonego szkła. Ten szaniec, godny
wiĊzienia, znaczył granicĊ naszego paĔstwa. Oczy nasze przedostawały siĊ poza nią jeno trzy
razy na tydzieĔ – raz jeden co sobota, po południu, gdy w towarzystwie dwóch dozorców szkol-
nych wolno nam było odbywać społem krótkie spacery do wsi sąsiedniej, i dwa razy – co nie-
dziela – kiedy, uszykowani jak Īołnierze na popisie, szliĞmy do jedynego w miasteczku koĞcioła,
aby wysłuchać porannego i wieczornego naboĪeĔstwa. Rektorem naszej szkoły był pastor owego
koĞcioła. Z jakim głĊbokim uczuciem podziwu i oszołomienia z naszej ku chórom oddalonej ławy
przyglądałem mu siĊ, gdy „wstĊpował na ambonĊ krokiem uroczystym a powolnym! Ta postać
czcigodna, obdarzona obliczem tak łagodnym i dobrotliwym, przyodziana w szatĊ tak obficie
połyskliwą i tak po kapłaĔsku rozwiewną – przybrana w perukĊ tak starannie upudrowaną, a tak
wysztywnioną i sutą – czyliĪ mogła być tym samym człekiem, który przed chwilą, z twarzą su-
rową i w odzieĪy zatabaczonej, z dyscypliną w rĊku, czuwał nad wykonaniem drakoĔskiej ustawy
szkolnej? O, wybujały to paradoks, którego potwornoĞć wyklucza wszelką odpowiedĨ na pytanie!
W kącie masywnego muru tkwiły, jak na pokucie, jeszcze masywniejsze drzwi, szczelnie za-
mkniĊte, upstrzone zasuwami i zakoĔczone u góry rozkrzewieniem siĊ zĊbatego Īelastwa.

JakieĪ głĊbokie uczucie strachu szerzyły owe drzwi! Rozwierały siĊ jeno dla trzech periodycz-
nych wycieczek i powrotów, o których juĪ mówiłem – wówczas w kaĪdym zgrzycie ich potĊĪ-
nych zawias, odsłaniał siĊ nam nadmiar tajemnic – cały Ğwiat uroczystych postrzeĪeĔ lub jeszcze
uroczystszych rozmyĞlaĔ.

Obszerna zagroda miała kształt nieprawidłowy i podział na kilka czĊĞci, z których trzy czy
cztery – najwiĊksze – stanowiły miejsce dla zabaw. Miejsce owo było wyrównane i powleczone
drobnym i ostrym szczerkiem. PamiĊtam dobrze, iĪ nie posiadało ani drzew, ani ławek, ani w
ogóle nic w tym rodzaju. Ma siĊ rozumieć, iĪ znajdowało siĊ w tyle budynku. Od przodu widniał
niewielki kwietnik, wysadzany bukszpanem i innymi krzewami, lecz ową ĞwiĊtą oazĊ wolno nam
było przekraczać jeno w rzadkich wielce wypadkach, jak pierwszy wstĊp do szkoły lub odjazd
ostateczny, lub teĪ, być moĪe, w chwilach, gdy ktoĞ z przyjaciół lub krewnych kazał nas zawołać
i wesoło ruszaliĞmy w drogĊ do rodzinnych pieleszy na BoĪe Narodzenie lub na Ğw. Jana.

Lecz dom! Co za osobliwą a starą budowlą był ów dom! ZaĞ dla mnie był istnym pałacem za-
klĊtym! KoĔca nie było jego korytarzowym zakrĊtom i niezrozumiałym podziałom. Trudno było
w tej lub innej, na chybił trafił wybranej chwili stwierdzić z całą pewnoĞcią, czy siĊ jest na pierw-
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szym, czy na drugim piĊtrze. Miało siĊ za to pewnoĞć, iĪ w przejĞciu z jednego pokoju do drugie-
go stopa napotka trzy lub cztery stopnie w górĊ lub w dół. Prócz tego niezliczone i niedostĊpne
pojĊciu były boczne podziały, które tak siĊ wsnuwały i wysnuwały ze siebie, iĪ najdokładniejsze
ogarniĊcie myĞlą całoĞci gmachu niewiele siĊ róĪniło od owej mrzonki, za której pomocą oglą-
damy nieskoĔczonoĞć. W ciągu lat piĊciu mego pobytu nigdy nie potrafiłem dokładnie okreĞlić tej
odległej okolicy gmachu, w której znajdowała siĊ ciasna sypialnia, przeznaczona dla mnie i dla
innych osiemnastu lub dwudziestu Īaków.

Klasa była najobszerniejszą komnatą w całym domu, a nawet w całym Ğwiecie, w kaĪdym ra-
zie nie mogłem siĊ oprzeć takiemu na nią poglądowi. Bardzo długa, bardzo wąska i ponuro niska,
z dwułukowymi oknami i z dĊbowym pułapem. W odległym kącie, który ział postrachem, tkwiła
zagroda, mająca osiem do dziewiĊciu stóp kwadratowych, a stanowiąca w godzinach wykładów
sanctum naszego zwierzchnika, przewielebnego doktora Bransby'ego. Była to krzepka budowa, z
masywnymi drzwiami. NiĨli je rozewrzeć w nieobecnoĞci Dominie, wszyscy byĞmy raczej wy-
brali zgon od rózgi i rzemienia. W dwu innych kątach wznosiły siĊ dwie podobneĪ zagrody –
przedmioty o wiele, co prawda, mniejszej czci, ale w kaĪdym razie Ĩródła doĞć znacznego postra-
chu, jedna z nich była katedrą mistrza humaniorów, druga zaĞ – profesora jĊzyka angielskiego i
matematyki. Rozsiane tam i sam po sali bezliki ław i pulpitów, straszliwie objuczone ksiąĪkami z
plamistym odwzorem palców, krzyĪowały siĊ w nieskoĔczonym bezładzie – sczerniałe, zgrzy-
białe, zjedzone czasem i tak gruntownie poĪłobione w kształty inicjałów, całkowitych imion, po-
staci groteskowych i innych licznych arcydzieł scyzoryka, Īe zgoła zatraciły i tĊ bylejakoĞć for-
my, której im udzielono w czasach wielce zamierzchłych. Na jednym kraĔcu sali tkwił olbrzymi
ceber wody, a na drugim – zegar niewiarogodnych rozmiarów.

ZamkniĊty w masywnych marach tej czcigodnej szkoły, spĊdziłem wszakĪe bez nudy i bez
niesmaku trzecie piĊciolecie mego Īywota.

Płodny umysł dzieciĊcy nie wymaga od Ğwiata zewnĊtrznego pobudek dla swej pracy lub za-
bawy, i ponura na pozór jednostajnoĞć szkolnego istnienia obfitowała w podniety płomienniejsze
aniĪeli owe, których dojrzalsza moja młodoĞć szukała w uciechach zmysłowych, a wiek mĊski –
w zbrodni. WszakĪe muszĊ wyznać, iĪ pierwszy mój rozwój umysłowy był pod wieloma wzglĊ-
dami niezbyt pospolity, a nawet ponad poziom wybiegający. Wypadki lat dziecinnych najczĊĞciej
nie pozostawiają w duszach ludzi dojrzałych zbyt wyraĨnych Ğladów. Nic, jeno – cieĔ mglisty,
wątłe a bezładne wspomnienie, mĊtna gmatwanina kruchego wesela i urojonych trosk. Inaczej
rzecz miała siĊ ze mną. Zapewne z dzielnoĞcią dojrzałego mĊĪczyzny wyczuwałem w dzieciĔ-
stwie to, co i dziĞ jeszcze ryje siĊ w mej pamiĊci w konturach tak Īywych, głĊbokich i trwałych,
jak rysunki medali kartagiĔskich. A tymczasem – w rzeczy samej – z utartego punktu widzenia –
jakĪe tam mało było treĞci dla wspomnieĔ!

Ład porannych ocknieĔ, nakaz udania siĊ na spoczynek nocny, nauka lekcji, wygłaszanie ich z
pamiĊci, periodyczne półurlopy i spacery, podwórzec dla zabaw wraz z jego kłótniami, wywcza-
sami i intrygami – wszystko to, zniknione w magicznym Ğnie ducha, zawierało w sobie cały nad-
miar wraĪeĔ, przepych wypadków, nieskoĔczonoĞć najrozmaitszych wzruszeĔ i najbardziej pło-
miennych i upojnych podniet. Hej!  n i e z g o r z e j   s i Ċ   Ī y ł o   w   o n y m  w i e k u   Ī e l a z
n y m! W istocie – dziĊki płomiennej, entuzjastycznej, władczej naturze – wyróĪniłem siĊ wkrótce
spomiĊdzy reszty mych towarzyszów i z wolna a zgoła nieznacznie pozyskałem przewagĊ nad
wszystkimi, którzy miĊ wiekiem nie przeĞcigali – nad wszystkimi, z wyjątkiem jednego.

Był to Īak, wcale ze mną nie spokrewniony, nosił to samo imiĊ i to samo nazwisko – okolicz-
noĞć małej sama przez siĊ wagi, gdyĪ, mimo dostojnego pochodzenia, nosiłem jedno z tych licz-
nych nazwisk, które snadĨ od czasów niepamiĊtnych – prawem przedawnienia – stały siĊ ogólną
własnoĞcią motłochu. W niniejszym przeto opowiadaniu nadałem sobie przezwisko Williama
Wilsona – przezwisko zmyĞlone, które niezbyt od rzeczywistego odbiega. WĞród tych, co, mó-
wiąc szkolnym jĊzykiem, stanowili naszą bandĊ, jeden tylko mój imiennik miał odwagĊ współ-
zawodnictwa ze mną w wiedzy szkolnej, w grach i dysputach podczas wolnych od nauki godzin –
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oraz odmawiania Ğlepej wiary mym twierdzeniom i bezwzglĊdnego poddania siĊ mej woli – sło-
wem – przeczenia mej dyktaturze przy kaĪdej lada sposobnoĞci. JeĞli istnieje na ziemi despotyzm
kraĔcowy i bez zastrzeĪeĔ, jest nim właĞnie despotyzm genialnego dziecka wzglĊdem słabszych
duchowo towarzyszów. BuntowniczoĞć Wilsona była dla mnie Ĩródłem najdotkliwszych zakło-
potaĔ, tym bardziej Īe wbrew przechwałkom, których publiczne w stosunku do jego osoby i jej
uroszczeĔ podkreĞlanie uwaĪałem za swój obowiązek, czułem w głĊbi duszy strach przed nim i
nie mogłem nie postrzec w tym. tak łatwo przezeĔ zachowywanym poziomie dorównywania mi
wrĊcz i w oczy – dowodów prawdziwej wyĪszoĞci, poniewaĪ sam – ze swej strony musiałem
przykładać nieustannych staraĔ, aĪeby uniknąć poraĪki. WszakĪe o tej wyĪszoĞci lub raczej rów-
noĞci ja tylko jeden, właĞciwie, powziąłem wiadomoĞć. Towarzysze nasi, dziĊki niepojĊtej Ğlepo-
cie, zdawali siĊ nawet nie podejrzewać jej istnienia.

I rzeczywiĞcie – jego współzawodnictwo, wytrwałoĞć i przede wszystkim jego zuchwałe a
dotkliwe wtrącania siĊ do wszystkich moich zamysłów nie siĊgały ponad poziom spraw osobi-
stych. Zdawał siĊ przy tym pozbawiony miłoĞci własnej, która miĊ pchała do władztwa, oraz owej
namiĊtnej ĪywotnoĞci, która dostarczała mi Ğrodków po temu. MoĪna było pomyĞleć, Īe w swym
współzawodnictwie powoduje siĊ wyłącznie fantastyczną Īądzą krzyĪowania mych zamiarów,
oraz zniewalania mnie do podziwu i do rozpaczy, chociaĪ zdarzały siĊ chwile, gdym nie mógł nie
zauwaĪyć z powikłanym uczuciem zdumienia, poniĪenia i gniewu, Īe do swych obelg, zniewag i
zaprzeczeĔ dorzuca pewną domieszkĊ zbyt niewczesnej i – doprawdy – najnieznoĞniejszej pod
słoĔcem przychylnoĞci. Owo dziwne zachowanie siĊ mogĊ chyba wytłumaczyć sobie wyłącznie
jako skutek bezwzglĊdnej zarozumiałoĞci, która samozwaĔczo posługuje siĊ gminnym tonem
orĊdownictwa i poparcia.

Zapewne ta ostatnia cecha postĊpowania Wilsona, łącznie z naszym współimiennictwem oraz
z przypadkową zgoła jednoczesnoĞcią zjawienia siĊ w gmachu Szkolnym, przyczyniła siĊ do roz-
powszechnionego wĞród uczniów klas wyĪszych zdania, iĪ jesteĞmy braćmi. Ci zazwyczaj nie-
zbyt szczegółowo wglądali do Īycia młodszych kolegów. Wspomniałem, zda siĊ, lub powinienem
był wspomnieć, iĪ Wilson, w najdalszych nawet rozgałĊzieniach nie był spokrewniony z mym
rodem. Lecz – doprawdy – gdybyĞmy byli braćmi, bylibyĞmy jednoczeĞnie bliĨniĊtami, poniewaĪ
po opuszczeniu zakładu doktora Bransby'ego dowiedziałem siĊ przypadkiem, Īe mój imiennik
urodził siĊ 19 stycznia 1813 r. – godny uwagi zbieg okolicznoĞci, gdyĪ ów dzieĔ jest właĞnie
dniem moich urodzin. Dziwnym wydać siĊ moĪe ów fakt, Īe mimo nieustannych trwóg, o które
przyprawiało miĊ współzawodnictwo Wilsona i jego nieznoĞna przekora, nie mogłem dotrzeć do
bezwzglĊdnej dlaĔ nienawiĞci.

Nieodwołalnie i niemal co dzieĔ wszczynaliĞmy kłótniĊ wzajemną, w której, przyznając mi
publicznie palmĊ pierwszeĔstwa, starał siĊ w ten lub inny sposób zaznaczyć, iĪ owa palma nie
mnie, lecz jemu siĊ naleĪy.

OtóĪ moja duma a jego rzetelna godnoĞć trzymały nas zawsze w Ğcisłym zakresie przyzwoito-
Ğci, a wszakĪe dusze nasze były sobie wzajem tak czĊsto podobne, iĪ tylko nasz stosunek przy-
godny wzbraniał, być moĪe, obudzonemu we mnie uczuciu rozwinąć siĊ w uczucie, przyjaĨni.
Trudno mi, doprawdy, okreĞlić, a nawet opisać rdzeĔ moich dlaĔ uczuć, tworzyły one pstrokatą i
róĪnorodną gmatwaninĊ – była w niej gwałtowna zawziĊtoĞć, która nie przedzierzgnĊła siĊ jesz-
cze w nienawiĞć, tudzieĪ ocena wartoĞci, a raczej czeĞć dla osoby, sporo strachu i niepomierna a
płochliwa ciekawoĞć. Dla psychologów zbyteczny jest chyba dodatek, Īe obydwaj – Wilson i ja –
byliĞmy nierozłącznymi towarzyszami. Bez wątpienia osobliwoĞć  i dwuznacznoĞć nowego sto-
sunku wszystkie moje – szczere czy udane, lecz w kaĪdym razie liczne – przeciw niemu napaĞci
przekształcała raczej w szyderstwa  i utarczki (Īart czyliĪ nie potrafi ranić doskonale?) aniĪeli w
powaĪną i okreĞloną wrogoĞć. WszakĪe wysiłki moje w tym kierunku nie zawsze wieĔczyły siĊ
tryumfem, nie wyłączając nawet chwil, gdym najprzebieglej knował swe plany, poniewaĪ mój
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imiennik posiadał w swym charakterze sporo owej pełnej zastrzeĪeĔ i spokoju surowoĞci, która,
igrając ostrzem własnego dowcipu, nie odsłania nigdy piĊty Achillesowej i stanowczo wymyka
siĊ wszelkim ĞmiesznoĞciom. Nie mogłem w nim znaleĨć Īadnej słabej strony, prócz jednej tylko,
polegającej na szczególe zewnĊtrznym, który, jako wynik ułomnoĞci organicznej, pominąłby mil-
czeniem kaĪdy – mniej niĪ ja – do kresów zaciekłoĞci doprowadzony przeciwnik.

Mój współzawodnik miał niedobór w strunach głosowych, który nigdy mu nie pozwalał wy-
biegać głosem ponad poziom bardzo uciszonego szeptu. Nie omieszkałem wedle mej moĪnoĞci
ciągnąć z owego kalectwa politowania godnych zysków.

Wilson pomstował rozmaicie, lecz jeden szczególnie rodzaj jego złoĞliwego odwetu zatrwaĪał
miĊ nadmiernie. Nigdym nie umiał rozwiązać tej zagadki, do jakich przebiegłych Ğrodków uciekł
siĊ w zasadzie jego umysł, aby wykryć, iĪ drobiazg tak nieznaczny moĪe mi przysparzać tyle
udrĊki? WszakĪe, zrobiwszy to odkrycie, stosował do mnie uporczywie owo narzĊdzie mĊczarni.
Zawsze czułem wstrĊt dla mego nieudanego, bo tak niewytwornego nazwiska oraz dla gminnego,
jeĞli nie plebejuszowskiego zgoła, imienia. DĨwiĊki tych zgłosek zatruwały mi uszy – i kiedy, w
dniu mego przybycia, wtóry William Wilson zjawił siĊ w szkole, urągałem mu w duchu za owo
imiĊ i obrzydziłem je sobie podwójnie, poniewaĪ je nosił cudzoziemiec – cudzoziemiec, dziĊki
któremu miała miĊ Ğcigać dwukrotna sposobnoĞć chłoniĊcia uchem tych dĨwiĊków, a którego
osobĊ miałem nieustannie oglądać, wiedząc z góry, iĪ w zwykłym trybie szkolnego Īywota, z
powodu nienawistnego zbiegu okolicznoĞci czyny jego bĊdą przypisywane mojej osobie i od-
wrotnie. Uczucie rozdraĪnienia, wynikłe z owej przyczyny, zaostrzało siĊ z biegiem wypadków,
które odsłaniały w całej pełni duchowe i cielesne podobieĔstwo pomiĊdzy mną a moim przeciw-
nikiem. Jeszcze nie wykryłem tego znamiennego faktu, Īe jesteĞmy rówieĞnikami, a juĪ postrze-
głem, Īe jesteĞmy jednakiego wzrostu, i zauwaĪyłem szczególne nawet podobieĔstwo i w cało-
kształcie, i w rysach naszych twarzy. Doprowadzała mnie do wĞciekłoĞci pogłoska o naszym po-
krewieĔstwie, której zazwyczaj dawały posłuch klasy wyĪsze. Słowem – nic nie budziło we mnie
powaĪniejszych niepokojów (chociaĪ ukrywałem najpilniej oznaki tych niepokojów), jak lada
napomknienie o naszym podobieĔstwie juĪ to z ducha, juĪ to z ciała, juĪ to z daty urodzenia.
WszakĪe nie miałem doprawdy najmniejszego powodu do przypuszczeĔ, Īe owa toĪsamoĞć (z
wyjątkiem faktu pokrewieĔstwa i owych szczegółów, które Wilson osobiĞcie wypatrzeć potrafił)
była kiedykolwiek przedmiotem roztrząsaĔ, a nawet spostrzeĪeĔ ze strony kolegów. Natomiast
jasne było dla mnie, iĪ onś sam przez siĊ oglądał owo podobieĔstwo we wszystkich przejawachŚ i
z równą mojej – bacznoĞcią. WszakĪe tĊ okolicznoĞć, iĪ w tego rodzaju przypadkach potrafił wy-
naleĨć niewyczerpaną kopalniĊ udrĊczeĔ, mogłem przypisać, jak wyĪej rzekłem, tylko wyĪszej
nad zwykły poziom przenikliwoĞci. Dawał mi odpowiedzi, doskonale przedrzeĨniając moją osobĊ
w ruchach i słowach, i przedziwnie grał swoją rolĊ.

Ubranie moje łatwym było do odwzorowania przedmiotem. Bez trudu teĪ przywłaszczył sobie
mój chód i ogólny charakter postawy. Nawet głos mój, mimo wspomnianych niedoborów orga-
nicznych, nie wymknął siĊ jego zaborczoĞci. Nie próbował, ma siĊ rozumieć, podchwycenia
dĨwiĊków donoĞnych, lecz zachował toĪsamoĞć barwy – i głos jego, mimo uciszenia, stawał siĊ
doskonałym echem mego głosu.

PróĪno bym starał siĊ opisać, do jakiego stopnia drĊczył mnie ów dziwaczny portret – mogĊ
bowiem nazwać go portretem, nie zaĞ tylko karykaturą. Jedną tylko miałem pociechĊ, mianowicie
tĊ, Īe naĞladownictwa owego, jak mi siĊ zdawało, nikt, prócz mnie, nie zauwaĪył, i miałem przeto
wyłącznie mus osobistego znoszenia tajemniczych i dziwnie sarkastycznychŚ uĞmiechów mego
imiennika.

Zadowolony, iĪ mu siĊ udało wywrzeć na mnie wraĪenie poĪądane, zdawał siĊ ciszkiem rado-
wać z zadanej mi rany i okazywał szczególną pogardĊ dla publicznego poklasku, który z taką
łatwoĞcią mógłby pozyskać dziĊki swym fortunnym pomysłom. Jak siĊ to stało, Īe koledzy nasi
nie domyĞlali siĊ jego zamiarów, nie widzieli całej roboty wykonawczej i nie przyłączyli siĊ do
jego szyderczej radoĞci? Przez szereg niepokoju pełnych miesiĊcy była to dla mnie zagadka nie



9

do rozstrzygniĊcia. Być moĪe, iĪ powolnoĞć stopniowaĔ czyniła naĞladownictwo mniej widocz-
nym lub raczej swe bezpieczeĔstwo zawdziĊczam pozorom mistrzostwa, którymi tak zrĊcznie
przejmował siĊ kopista, pogardzając martwą literą – jedynie pochwytną w obrazie dla umysłów
tĊpych – i oddawał istotnego ducha oryginału ku tym wiĊkszemu z mej strony zdziwieniu i ku
tym wiĊkszej goryczy osobistej.

Wspominałem juĪ kilkakroć o powziĊtym przezeĔ wzglĊdem mej osoby, a wielce dotkliwym
tonie pobłaĪliwej opieki i o jego czĊstych a poufnych stróĪowaniach mej woli. StróĪowania owe
nabierały czĊstokroć przykrych zabarwieĔ przestrogi – przestrogi, udzielanej nie otwarcie, jeno w
domysłach i napomknieniach. Przyjmowałem je z odrazą, która urastała w miarĊ, gdym i ja ura-
stał. A jednak muszĊ mu oddać pełną uznania i naleĪną sprawiedliwoĞć, iĪ nie przypominam so-
bie w owej odległej juĪ epoce ani jednego wypadku, aĪeby wpływy mego współzawodnika za-
wierały w sobie rodzaj błĊdów i szaleĔstw, tak właĞciwych jego wiekowi, pozbawionemu zazwy-
czaj dojrzałoĞci i doĞwiadczenia – iĪ, jeĞli nie talentem i ogładą, to w kaĪdym razie przewyĪszał
miĊ o wiele subtelnoĞcią wyczuć moralnych – i Īe wreszcie byłbym dzisiaj lepszym, a przeto
szczĊĞliwszym człowiekiem, gdybym rzadziej odrzucał rady, zatajone w doniosłych szeptach,
które wówczas nieciły we mnie jeno nienawiĞć tak głĊboką i pogardĊ, tak pełną goryczy.

Koniec koĔcem zbuntowałem siĊ doszczĊtnie przeciw tak potwornym czatom i z dniem kaĪ-
dym coraz otwarciej nienawidziłem tego, com uwaĪał za nieznoĞną bezczelnoĞć. WyĪej rzekłem,
iĪ w pierwszych latach naszego koleĪeĔstwa uczucia moje wzglĊdem Wilsona łatwo mogły prze-
obrazić siĊ w przyjaĨĔ, lecz w ostatnich miesiącach mego w szkole pobytu, pomimo niewątpliwie
znacznej zniĪki w poziomie zwykłych zabiegów jego natrĊctwa, uczucia moje – w równej niemal
mierze – zniĪyły siĊ do poziomu istotnej nienawiĞci. Zdaje mi siĊ, iĪ zauwaĪył to pewnego razu i
odtąd unikał mnie lub udawał, Īe unika.

JeĞli miĊ pamiĊć nie myli, wypadło to w tym samym mniej wiĊcej czasie, kiedy na tle jednej
gwałtownej pomiĊdzy nami kłótni, w której mój przeciwnik zatracił właĞciwą sobie oglĊdnoĞć i
dał gniewom, obcą niemal swej naturze folgĊ, wykryłem lub przywidziało mi siĊ, Īem wykrył w
jego tonie, wyrazie twarzy i w całej postaci coĞ, co miĊ na razie przejĊło dreszczem, potem do
głĊbi rozciekawiło, narzucając mej duszy niejasne widma wczesnego dzieciĔstwa – cudaczne,
mĊtne a pilne wspomnienia owych dni, gdy pamiĊć moja jeszcze na Ğwiat nie przyszła. Nie potra-
fiłbym lepiej okreĞlić tłoczącego mnie wraĪenia, jak podkreĞlając trudnoĞć pozbycia siĊ tej myĞli,
Īem obecną mym oczom istotĊ znał juĪ ongi – w epokach niezmiernie zamierzchłych – w prze-
szłoĞci bezkreĞnie nawet oddalonej. WszakĪe przywidzenie owo pierzchło tak samo szybko, jak
szybko powstało – i napomykam o nim jeno w tym celu, aby zaznaczyć dzieĔ ostatniej rozmowy
pomiĊdzy mną a mym osobliwym imiennikiem.

Stare i obszerne domostwo w swych niezliczonych skrzydłach zawierało kilka olbrzymich
komnat, które łączyły siĊ ze sobą i stanowiły sypialnie dla wiĊkszoĞci Īaków. Ponadto, jak to mu-
sowo zdarza siĊ w budynku, tak nieszczĊĞliwie pomyĞlanym, istniała cała ciĪba kątów i zakątków
– wyniki skrawków i naroĪnych obrównaĔ budowy. OszczĊdnoĞciowa wynalazczoĞć doktora
Bransby'ego przedzierzgnĊła je hurtem w sypialnie. PoniewaĪ jednak były to zaledwo szczupłe
cele, mogły tedy dać pobyt jednej tylko osobie. Jeden z tych małych pokojów zajmował Wilson.

Pewnej nocy, na schyłku piątego roku Īakostwa i bezpoĞrednio po wspomnianej kłótni, korzy-
stając ze snu, który wszystkich ogarnął, wstałem z łóĪka i z lampą w dłoni sunąłem poprzez labi-
rynt wąskich korytarzy z mojej sypialni do sypialni mego przeciwnika. Długo kosztem swych
wysiłków knułem jeden z tych złoĞliwych figlów, jedną z tych bolesnych zasadzek, w których
dotychczas zawsze pudłowałem. Powziąłem myĞl natychmiastowego wykonania mych zamierzeĔ
i postanowiłem dać mu odczuć całą głąb owej złoĞliwoĞci, która we mnie wezbrała. Dotarłem do
jego celi, wszedłem bez szumu, pozostawiając u drzwi lampĊ, przesłoniĊtą abaĪurem.

Posuwałem siĊ krok za krokiem, nasłuchując szmerów jego spokojnego oddechu. Pewny, Īe
Ğpi głĊboko, wróciłem do drzwi, ująłem lampĊ i ponownie zbliĪyłem siĊ do łóĪka. Okalały je ko-
tary. Uchyliłem ich z lekka i z wolna, aby wykonać mój zamiar, lecz jeden ruchliwy promieĔ padł
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wrĊcz na Ğpiącego i jednoczeĞnie wzrok mój utkwił w jego twarzy. Jąłem siĊ przyglądać – i drĊ-
twota przeraĪeĔ, zimny dreszcz strachu przeniknĊły miĊ błyskawicznie aĪ do szpiku koĞci. Serce
zadygotało mi w piersi, kolana ugiĊły siĊ pode mną, całą moją istotĊ ogarnął lĊk ponad siły i po-
nad zrozumienie. Dyszałem konwulsyjnie, zniĪając lampĊ jeszcze poziomiej do jego twarzy.

TakieĪ to były – naprawdĊ takie rysy twarzy Wiliama Wilsona? Widziałem jak najwyraĨniej,
Īe to jego rysy, lecz dygotałem niby w febrze majacząc, Īe nie do niego naleĪą. CóĪ za powód, w
tych rysach zatajony, potrafił w takim stopniu zmącić mój umysł? Przyglądałem, siĊ nadal – i
doznałem zawrotu głowy pod wpływem tysiąca bezładnych wniosków. Nie ukazywał mi siĊ w
takiej postaci, o, doprawdy, nie ukazywał mi siĊ taki w godzinach czynnych, gdy czuwał. ToĪsa-
moĞć nazwiska! ToĪsamoĞć rysów! JednoczesnoĞć przybycia do szkoły! A potem – owo zjadliwe
i niepojĊte przedrzeĨnianie mego chodu, głosu, ubrania i sposobu bycia!

DałaĪby siĊ, doprawdy, w zakresie codziennych prawdopodobieĔstw pomieĞcić ta okolicz-
noĞć, iĪ t o, com obecnie oglądał, było zwykłym wynikiem owego nałogu sarkastycznych mał-
powaĔ? ZdjĊty przeraĪeniem, drĪący na całym ciele zgasiłem lampĊ, ciszkiem wybrnąłem z po-
koju i raz na zawsze opuĞciłem zgrzybiałe mury tej szkoły, aby juĪ nigdy do

nich nie powrócić.
Po upływie kilku miesiĊcy, spĊdzonych w ognisku rodzinnym w niepokalanej bezczynnoĞci,

oddano mnie do szkoły w źtonie. Ta krótka przerwa wystarczyła, aby przytłumić we mnie
wspomnienia wypadków, zdarzonych w szkole Bransby'ego, a w kaĪdym razie – aby odmienić
istotĊ uczuć nieconych owymi wspomnieniami. RzeczywistoĞć, tragiczny podkład dramatu –
pierzchły. Miałem obecnie kilka danych do powątpiewania o Ğwiadectwie mych zmysłów – i
rządkom wspominał całe zajĞcie bez podziwiania owego bezgranicza, którego dosiĊgnąć moĪe
łatwowiernoĞć ludzka, oraz bez zaznaczenia uĞmiechem niezwykłych zasobów odziedziczonej
przeze mnie wyobraĨni. Zresztą, gatunek Īycia, które pĊdziłem w źtonie, nie nadawał siĊ do
uszczuplenia tego rodzaju sceptycyzmu. OdmĊty szału, w których siĊ pogrąĪyłem niezwłocznie i
bez namysłu, pochłonĊły wszystko prócz szumowin ubiegłych dni – w okamgnieniu zatopiły
wszelkie trwałe i powaĪne wraĪenia i pozostawiły w pamiĊci jeno lekkomyĞlną powierzchniĊ
minionego Īywota. Nie mam wszakĪe zamiaru kreĞlenia tu całego przebiegu mych nikczemnych
wybryków – wybryków, które urągając wszelkim prawom, wymykały siĊ wszelkiej bacznoĞci.
Trzy szaleĔcze, na marne strwonione lata zdołały miĊ jeno umocnić w mych wystĊpnych nało-
gach i niemal anormalnie wzmogły moją dojrzałoĞć fizyczną. Pewnego dnia, po całym, na zwie-
rzĊcych uciechach zmarnotrawionym tygodniu – gwoli potajemnej orgii zgromadziłem w mym
mieszkaniu pewne kółko studentów. ZebraliĞmy siĊ o póĨnej godzinie nocnej, poniewaĪ rozpustĊ
naszą mieliĞmy naboĪnie uprawiać aĪ do rana. Wino płynĊło strumieniami, a nie zaniedbaliĞmy i
innych, niebezpieczniejszych, być moĪe, pokus – tak, Īe w chwili, gdy Ğwit od wschodu przeja-
Ğnił niebiosy, obłĊd nasz i nasze wybryki doszły do szczytu. WĞciekle podniecony grą w karty i
winem, upierałem siĊ przy jakimĞ cudacznie sproĞnym toaĞcie, gdy nagle skupienie moje rozpro-
szył skrzyp gwałtownie a na wpół rozwartych drzwi i pilny głos słuĪącego oznajmił mi, Īe ktoĞ –
o pozorach niezwykłego poĞpiechu – chce siĊ ze mną rozmówić w przedpokoju.

Pod wpływem osobliwego upojenia ta niespodziana przerwa raczej uradowała mnie, niĪeli
zdziwiła. Porwałem siĊ chwiejnie przed siebie i, uszedłszy kilka kroków, trafiłem do przedpokoju.
W tym niskim i wąskim wnĊtrzu nie było ani jednego Ğwiatła i rozwidniał je tylko niezwykle wą-
tły, a przez sklepione okno przesiany promieĔ Ğwitu. Stanąwszy w progu – wypatrzyłem postać
młodzieĔca, mniej wiĊcej mego wzrostu, przyodzianego po domowemu „w ubranie z białego
kaĨmirku, skrojone według nowej mody, jak to, które miałem w tej chwili na sobie.

Ów wątły promieĔ udzielił mi widzenia tych przedmiotów, lecz rysów twarzy rozróĪnić nie
mogłem. Zaledwom wszedł – młodzieniec rzucił siĊ ku mnie i, chwyciwszy miĊ za ramiĊ ruchem
władczego zniecierpliwienia, szepnął mi do ucha te słowaŚ „William Wilson!”

WytrzeĨwiałem w okamgnieniu.
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W postawie nieznajomego, w nerwowym drganiu palca, który trzymał wzwyĪ pomiĊdzy
moimi oczyma a brzaskiem zorzy, było coĞ, co napełniło miĊ do cna zdziwieniem, lecz nie stąd
wynikło, Īem siĊ wzruszył tak gwałtownie. Przyczyną była – powaga, uroczystoĞć przestrogi za-
wartej w tym zdaniu szczególnym, uciszonym i podobnym do syku – a przede wszystkim – cha-
rakter, ton, barwa tych kilku zgłosek – prostych, poufnych, a jednak tajemniczo wyszeptanych,
które, wraz z tysiącem nagromadzonych z przeszłoĞci wspomnieĔ, wstrząsnĊły mą duszą jak do-
tyk stosu Wolty. Zanim zdąĪyłem oprzytomniećś

młodzieniec – znikł z mych oczu.
ChociaĪ ten wypadek wywarł niewątpliwie bardzo Īywe na mym nietrzeĨwym umyĞle wraĪe-

nie, wszakĪe wraĪenie owo – tak Īywe – wkrótce zamarło. I rzeczywiĞcie przez kilka tygodni juĪ
to byłem oddany najpowaĪniejszym badaniom naukowym, juĪ to trwałem w mglistej powłoce
chorobliwych rozmyĞlaĔ. Nie starałem siĊ zatajać przed sobą toĪsamoĞci szczególnego osobnika,
który tak natarczywie drĊczył mnie swymi poradami. Lecz kim, lecz czym był ów Wilson? I skąd
przybywał? I jakie miał zamiary? Na Īadne z tych pytaĔ nie mogłem dać wystarczającej odpo-
wiedzi. Stwierdziłem jeno – w stosunku do jego osoby – Īe nagła katastrofa rodzinna zniewoliła
go do opuszczenia zakładu doktora Bransby'ego w godzinach południowych owego dnia, który
był dniem mojej ucieczki. Po pewnym jednak czasie przestałem myĞleć o tym, i uwagĊ moją po-
chłonął całkowicie zamierzony wyjazd do Oksfordu. Tam – dziĊki próĪnej hojnoĞci rodziców,
która mi pozwalała pĊdzić Īycie wystawne i otaczać siĊ do woli tak upragnionym mi juĪ od daw-
na przepychem, zdobyłem wkrótce moĪnoĞć przeĞcigania w zbytkach najdumniejszych nawet
dziedziców najbogatszych hrabstw Wielkiej Brytanii.

ZachĊcane do grzechu tak zasobnymi Ğrodkami, przyrodzone moje skłonnoĞci wybuchły z
mocą podwójną i w szaleĔczym opĊtaniu rozpusty deptałem najzwyklejsze zasady przyzwoitoĞci.
Szczegółowe zastanawianie siĊ nad moimi wybrykami byłoby nonsensem. DoĞć, Īe w zbytkach
przeĞcignąłem Heroda i doĞć, Īe darząc nazwami mnóstwo nowych szałów, przyrzuciłem obfity
dodatek do długiego katalogu wystĊpków, rozpanoszonych wówczas w najrozpustniejszej w źu-
ropie wszechnicy.

Trudno, zda siĊ, dać wiarĊ temu, Īe godnoĞć moją szlachecką poniĪyłem aĪ do stopnia pilnego
wtajemniczania siĊ w najnikczemniejsze fortele zawodowych karciarzy i Īe wreszcie, jako adept
tej wiedzy haniebnej – zaĪyłem mych umiejĊtnoĞci w celu poszerzenia i poza tym olbrzymich
dochodów na karb najsłabszych umysłowo kolegów. A wszakĪe tak było! Sama właĞnie potwor-
noĞć tych na wszelką czeĞć i godnoĞć zamachów była widocznie głównym, jeĞli nie jedynym
powodem mej bezkarnoĞci. Bo i któĪ spoĞród najrozpustniejszych moich towarzyszy nie zaprze-
czyłby raczej najoczywistszemu Ğwiadectwu własnych zmysłów, aniĪeli podejrzewałby o podob-
ne czyny wesołego, szczerego, wspaniałomyĞlnego Williama Wilsona – najszlachetniejszego i
najhojniejszego kolegĊ w Oksfordzie – którego szaleĔstwa, zdaniem jego własnych pasoĪytów,
były jego szaleĔstwami młodoĞci i pozbawionej wĊdzideł wyobraĨni, którego błĊdy były jeno
nieporównanym wybrykiem, a najczarniejsze wystĊpki – beztroską i wspaniałą buĔczucznoĞcią?

Tym wesołym trybem spĊdziłem juĪ dwa lata, gdy nagle wstąpił do wszechnicy pewien mło-
dzieniec z niedojrzałej szlachty, nazwiskiem żleudinning, według ogólnego zdania bogaty jak
Herod Atycki, a któremu bogactwo własne ciĊĪyło nie nazbyt. W bardzo krótkim czasie zmiar-
kowałem, iĪ jest tĊpy na umyĞle, i, ma siĊ rozumieć, upatrzyłem go sobie jako doskonałą ofiarĊ
mych uzdolnieĔ. CzĊsto wciągałem go do gry i z właĞciwą graczom przebiegłoĞcią udzielałem
mu starannie moĪnoĞci znacznych wygranych, aĪeby tym skuteczniej uwikłać go w sieci. Wresz-
cie, gdy zamiar mój dojrzał, spotkałem siĊ z nim w mieszkaniu jednego z naszych kolegów –
niejakiego Prestona, zarówno z nami obydwoma zaĪyłego, który wszakĪe – muszĊ mu to przy-
znać – nie domyĞlał siĊ wcale mych zamiarów. Dla nadania pozorów przyzwoitoĞci przyczyniłem
siĊ do zaproszenia gromadki oĞmiu czy dziesiĊciu osób i przyłoĪyłem osobliwych staraĔ, aĪeby
ujĊcie do rąk kart wydało siĊ czynem zgoła przypadkowym – i powziĊtym jeno na Īądanie upa-
trzonego w tym celu przeze mnie dudka...
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Aby skrócić tak haĔbiącą opowieĞć, nadmieniĊ tylto, Īe nie zaniedbałem Īadnego z owych
nikczemnych wybiegów, których stosowanie w podobnych razach tak siĊ juĪ utarło, iĪ godna jest
podziwu niewyczerpana nigdy obecnoĞć na ziemi głupców, przeznaczonych naofiarĊ wspomnia-
nych wybiegów.

żra nasza przeciągnĊła siĊ do póĨna w noc, gdym wreszcie zdziałał, iĪ żleudinning stał siĊ je-
dynym moim partnerem. Była to właĞnie moja ulubiona gra – ecarte. Reszta towarzystwa, rozcie-
kawiona wybujałymi stawkami naszej gry, postroniła swe karty i otoczyła nas kołem. Nasz przy-
bysz, którego w pierwszej połowie wieczoru chytrze skusiłem do grubej wypitki, tasował, rozda-
wał i grał z dziwną nerwowoĞcią, popartą poniekąd, lecz – zdaniem mojej – niezupełnie wytłu-
maczoną upojeniem. Stał siĊ teĪ wkrótce moim dłuĪnikiem na pokaĨną sumĊ, gdy nagle, Īłop-
nąwszy olbrzymią szklenicĊ oporto, uczynił to, com z zimną krwią przewidział, a mianowicie
zaproponował podwojenie juĪ i dotychczas zbyt przesadnych stawek. Udając opór trafnie i wy-
czekawszy owej chwili, gdy ponowna moja odmowa pobudziła go do ostrych słówek, nadających
mej zgodzie pozór ukrytej urazy – przystałem w koĔcu na jego Īądanie. Stało siĊ to, co stać siĊ
musiałoŚ ofiara całkowicie uwikłała siĊ w mych sieciach, w niespełna godzinĊ dług jego urósł
czterykroć. Od pewnego czasu twarz jego pozbyła siĊ barwnych, a winem przysporzonych ru-
mieĔców, lecz w tej chwili postrzegłem ze zdziwieniem, iĪ powlekła ją iĞcie przeraĨliwa bladoĞć.
MówiĊŚ ze zdziwieniem, gdyĪ zasiĊgnąłem o żleudinningu starannych wiadomoĞci. Przedstawio-
no mi go jako niezmiernego bogacza i sumy, które przegrał dotychczas, aczkolwiek naprawdĊ
okazałe, nie mogły według moich przynajmniej przypuszczeĔ – zakłopotać go zbyt powaĪnie, a
tym bardziej wzruszyć w sposób tak gwałtowny.

Najprostszy wniosek, który mi przyszedł do głowy, był ten, Īe wypite wino do cna zmąciło mu
umysł. I raczej dla poratowania swej osoby w oczach przyjaciół niĪ dla jakichkolwiek pobudek
bezinteresownych zamierzyłem stanowczo nalegać na zaprzestaniu gry, gdy nagle kilka słów,
które z ust obecnych padły W moim pobliĪu, i okrzyk żleudinninga, Ğwiadczący o rozpaczy bez-
wzglĊdnej, uĞwiadomiły mnie, Īem go zrujnował doszczĊtnie w warunkach, które zeĔ uczyniły
przedmiot ogólnej litoĞci i uchroniłyby go nawet od złych zamiarów szatana.

Trudno by mi było powiedzieć, jak powinienem był w danym razie postąpić. Opłakane poło-
Īenie mej ofiary ogarnĊło wszystkich uczuciem, wstydu i smutku. Przez kilka minut trwało głĊ-
bokie milczenie i w tym okresie czułem, Īe twarz moja – na przekór mym wysiłkom – drga pod
wpływem dotkliwych, pogardy i wyrzutu pełnych spojrzeĔ, rzucanych na mnie przez najmniej
zatwardziałych sercem towarzyszów. Wyznam nawet, iĪ nieznoĞne brzemiĊ trwogi stoczyło mi
siĊ nagle z piersi na widok tego, które nastąpiło – nagłego a niezwykłego wtargniĊcia do pokoju
pewnej osoby.

CiĊĪkie skrzydła drzwi rozwarły siĊ na oĞcieĪ, od razu, z tak gwałtownym i porywczym roz-
pĊdem, Īe wszystkie Ğwiece pogasły jak zaklĊte. WszakĪe mrąca jaĨĔ pozwoliła mi wypatrzeć
wejĞcie nieznajomej postaci – postaci mĊskiej, mniej wiĊcej mego wzrostu, owiniĊtej w płaszcz
obcisły. Tymczasem nastała ciemnoĞć zupełna i mogliĞmy jeno wyczuwać jej pobyt wpoĞród nas.

Zanim otrząsnĊliĞmy siĊ z nadmiaru zdumienia, którym nas przejął widok tej przemocy, posły-
szeliĞmy głos nieproszonego goĞciaŚ „Panowie! – rzekł głosem bardzo uciszonym, głosem nieza-
pomnianym, który miĊ przeniknął aĪ do szpiku koĞci. – Panowie, nie pilno mi tłumaczyć siĊ z
mych czynów, gdyĪ tak, a nie inaczej postĊpując, spełniałem jeno swój obowiązek. Nie jesteĞcie
bez wątpienia naleĪycie Ğwiadomi gatunku owego człowieka, który tej nocy ograł lorda żleudin-
ninga na niepomierną sumĊ. ChcĊ wam udzielić szybkich i stanowczych sposobów zdobycia tych
wielce waĪnych wiadomoĞci. Zechciejcie oto zbadać podszewkĊ u wyłogów jego lewego rĊkawa
oraz kilka drobnych paczek, które siĊ znajdą w niezgorzej pojemnych kieszeniach jego haftowa-
nej na domowy uĪytek odzieĪy”.

żdy mówił te słowa, panowała tak głĊboka cisza, iĪ posłyszałbyĞ zlot szpilki na dywan. żdy
skoĔczył – wyszedł natychmiast tak samo nagle, jak nagle wszedł. CzyliĪ mogĊ opisać – czyliĪ
opiszĊ moje wraĪenia? MamĪe potrzebĊ zaznaczenia, Īem doznał wszystkich przeraĪeĔ skazane-
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go na Ğmierć? Miałem wprawdzie mało czasu do rozmyĞlaĔ. Kilka rąk schwyciło mnie groĨnie i –
natychmiast zapalono Ğwiatła. Nastąpiły poszukiwania. W podszewce mego rĊkawa znaleziono
wszystkie najniezbĊdniejsze do gry w ecarte grupy, a w kieszeniach mego ubrania – kilka talii
kart najzupełniej podobnych do tych, których uĪywaliĞmy podczas swych zebraĔ z tą róĪnicą, Īe
moje naleĪały do ĞciĞle tak zwanego rodzaju poprawionych, to znaczy, iĪ honory miały nieznacz-
ne wypuklizny u wĊĪszych kraĔców, a młódki niepostrzegalne wypuklizny u szerszych kraĔców.
DziĊki takiemu podziałowi ofiara, zazwyczaj przekładając karty wzdłuĪ talii, czyni to w sposób,
który niezmiennie dostarcza partnerowi jednego honoru, podczas gdy szuler, przekładając w po-
przek, nigdy nie udzieli swej ofierze karty, którą by mogła zakarbować na swą korzyĞć.

Huragan oburzenia mniej by mnie poruszył niĪ wzgardliwe milczenie i sarkastyczna cisza, któ-
rymi powitano owo odkrycie.

–,Panie Wilsonie! – rzekł nasz gospodarz, pochylając siĊ i unosząc z ziemi wspaniały płaszcz,
podszyty drogocennym futrem – panie Wilsonie! Oto paĔska własnoĞć. (Dni były zimne i wy-
chodząc z domu narzuciłem na mój poranny przyodziewek płaszcz, który zdjąłem, stanąwszy na
placu gry.) Przypuszczam – dodał, oglądając z gorzkim uĞmiechem fałdy mego płaszcza – iĪ po-
szukiwanie tutaj nowych dowodów paĔskiego mistrzostwa jest zgoła zbyteczne. ZaprawdĊ, ma-
my ich do syta. Ufam, Īe zrozumie pan koniecznoĞć opuszczenia Oksfordu – a w kaĪdym razie
niezwłocznego usuniĊcia siĊ z mego domu”.

Oplwany, strącony aĪ do błota – byłbym prawdopodobnie ukarał sprawcĊ mych zniewag oso-
bistym, natychmiastowyin natarciem, gdyby nie to, Īe całkowitą moją uwagĊ pochłonął w tej
chwili przypadek, wprost zdumiewający.

Płaszcz, w którym przyszedłem, był podbity futrem „wspaniałym – niewiarogodnie rzadkim i
cennym, brak mi zresztą słów po temu. Krój jego był krojem fantastycznym – mego własnego
wynalazku, poniewaĪ w tego rodzaju błahostkach byłem zaciekle wybredny i posuwałem szał
dandyzmu aĪ do absurdu.

OtóĪ, gdy Preston podał mi ów, który podniósł z ziemi, z pobliĪa drzwi – ze zdziwieniem do-
siĊgającym przeraĪenia postrzegłem, Īe mam juĪ swój płaszcz na ramionach, bom bez wątpienia
przywdział go bezwiednie – i Īe ten, który mi Preston podawał, był dokładną w najmniejszych
szczegółach podobizną mego płaszcza. Dziwną istotĊ, która miĊ tak straszliwie zdradziła, spowi-
jał – pamiĊtam to dobrze – płaszcz, i nikt z obecnych, okrom mnie, w płaszczu nie przyszedł. Za-
chowując resztĊ przytomnoĞci, wziąłem do rąk płaszcz, który podał mi Preston, i bez zwrócenia
czyjejkolwiek uwagi narzuciłem go powierzch mego płaszcza. Wyszedłem z pokoju z wyzwa-
niem i pogróĪką w oczach. Nazajutrz, zanim Ğwit zaĞwitał, jak szalony uciekłem z Oksfordu na
kontynent, Ğmiertelnie poraĪony lĊkiem i wstydem.

Nadaremnie uciekałem. ĝcigał miĊ mój los przeklĊty, tryumfu pełen, jakby chciał mi dowieĞć,
Īe dotychczas jeno zapoczątkował działanie swych potĊg tajemnych. Zaledwo dotknąłem stopą
ParyĪa, a juĪ miałem nowy dowód nienawistnego w mym Īyciu udziału Wilsona. Lata płynĊły, a
jam nie zaznał wytchnienia. Nikczemny! Z jakąĪ natarczywą słuĪalczoĞcią, z jakimĪ widmowym
przeczuleniem stanął w Rzymie pomiĊdzy mną a moją Īądzą zaszczytów! A w Wiedniu – a w
Berlinie – a w Moskwie! ByłĪe taki zakątek, gdzie nie miałbym bolesnej sposobnoĞci do miotania
naĔ przekleĔstw ze dna mego serca? żnany  strachem panicznym, uciekałem w koĔcu od jego
niedocieczonej tyranii jak od zarazy, uciekałem aĪ na kraĔce Ğwiata, uciekałem nadaremnie.

I nieustannie, nieustannie badając ukradkiem własną duszĊ, powtarzałem te same pytaniaŚ kto
zacz jest? skąd przybywa? jakie knuje zamiary? Lecz znikąd nie było odpowiedzi. Z drobiazgową
pilnoĞcią rozwaĪałem – ĨdĨbło po ĨdĨble – sposoby, metodĊ i najistotniejsze cechy jego zuchwa-
łych czatowaĔ. Lecz i tu jeszcze niewiele wykryłem z tego, co mogło stać siĊ podłoĪem dla do-
mysłów. Znamienna to była, zaiste, okolicznoĞć, iĪ w tych czĊstych wypadkach, gdy niedawno
jeszcze stawał mi w poprzek drogi, czynił to jeno w celu pokrzyĪowania mych zamiarów i prze-
szkodzenia zamysłom, których wykonanie pociągnĊłoby tylko za sobą gorzką klĊskĊ.
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Marne, doprawdy, usprawiedliwienie tak samozwaĔczo narzucającej siĊ przemocy! Marne od-
szkodowanie przyrodzonych, a tak natarczywie, tak zuchwale odpartych zasad wolnej woli!

Miałem teĪ sposobnoĞć zaznaczenia, Īe mój oprawca od dłuĪszego czasu starannie i z cudo-
twórczą zrĊcznoĞcią przestrzegając manii utoĪsamiania mi siĊ w odzieĪy – potrafił zawsze, ile-
kroć czynił wstrĊty mej woli, pozbawić miĊ moĪnoĞci oglądania rysów swej twarzy. Kimkolwiek
był ów przeklĊty Wilson, tajemniczoĞć tego rodzaju niezaprzeczenie była szczytem przesady i
niedorzecznoĞci. CzyĪ mógł na chwilĊ choćby przypuĞcić, Īe w moim doradcy z źtonu, w burzy-
cielu mej czci z Oksfordu – w tym, który pogmatwałzamiary mych uroszczeĔ w Rzymie – plany
mej zemsty w ParyĪu, zamysły mych opĊtaĔ miłosnych w Neapolu i knowania mylnie przezeĔ
zrozumianej chciwoĞci mojej w źgipcie – Īe w tej istocie, w tym zaciĊtym moim wrogu i złym
duchu mego Īycia nie rozpoznałem owego ze szkolnych czasów – Williama Wilsona, mego kole-
gi, współimiennika i współzawodnika ze szkoły Bransby'ego? Być to nie moĪe! WszakĪe niech
mi wolno bĊdzie dotrzeć do okropnej a ostatniej sceny dramatu.

Dotychczas byłem gnuĞnie powolny jego władczej przemocy. żłĊboka czeĞć, z jaką zwykłem
rozwaĪać wzniosły charakter, dostojną mądroĞć, widomą wszechobecnoĞć i wszechpotĊgĊ Wilso-
na, w połączeniu z jakąĞ nieokreĞloną trwogą, którą miĊ napełniały inne cechy i przywileje jego
osoby, wytworzyły we mnie poczucie mej własnej słaboĞci i niemocy i doradzały bezwzglĊdnego,
aczkolwiek goryczy i odrazy pełnego posłuszeĔstwa jego samowolnej dyktaturze.

W ostatnich wszakĪe czasach całkowicie oddałem siĊ winu i jego potĊĪny wpływ na mój dzie-
dziczny temperament był tak potĊĪny, iĪ wszelki nadzór coraz bardziej miĊ niecierpliwił.

Zacząłem narzekać, wahać siĊ – wreszcie stawić Opór. I nie wiem, czyli za przyczyną zwykłe-
go przywidzenia doszedłem do wniosku, iĪ upór mego oprawcy słabnie pod wpływem mojej wła-
snej nieugiĊtoĞci. Tak czy owak, w kaĪdym razie wstąpiła we mnie płomienna otucha i w koĔcu
jąłem w sobie Īywić potajemnie posĊpny i rozpaczliwy zamiar pozbycia siĊ tego jarzma.

Miało to miejsce w Rzymie, w czasie karnawału roku 18.., – byłem na balu maskowym, w
pałacu neapolitaĔskiego ksiĊcia Di Broglio. NaduĪyłem wina wiĊcej, niĪli to było w mym zwy-
czaju i duszna atmosfera przeludnionych salonów podraĪniała miĊ nieznoĞnie. TrudnoĞć utoro-
wania sobie drogi poprzez ciĪbĊ niemało siĊ przyczyniła do rozjątrzenia moich dąsów, gdyĪ (po-
mijając nikczemnoĞć celu) szukałem z niepokojem młodej, wesołej, piĊknej małĪonki starego i
zdziwaczałego Di Broglio. Z lekkomyĞlną ufnoĞcią powierzyła mi oznakĊ szaty, która ją miała
przyoblec, i poniewaĪ postrzegłem z dala ową szatĊ, spieszno mi było zbliĪyć siĊ do niej.

W tej właĞnie chwili uczułem, iĪ czyjaĞ dłoĔ łagodnie spoczĊła na mym ramieniu, i nie-
zwłocznie wniknął mi do uszu ów niezapomniany, ów głĊboki a przeklĊty szept!

Rozszalały z gniewu, odwróciłem siĊ nagle ku Ğmiałkowi, który miĊ tak zaniepokoił, i popĊ-
dliwie chwyciłem go za kark. Zgodnie z mym przeczuciem – miał na sobie ubranie zupełnie po-
dobne do megoŚ płaszcz hiszpaĔski z błĊkitnego aksamitu, a wokół bioder – pas karmazynowy z
przypiĊtym doĔ rapirem. Maska z czarnego jedwabiu przesłaniała do cna jego oblicze.

„NĊdzniku! – krzyknąłem głosem, ochrypłym od wĞciekłoĞci, a kaĪda z piersi wyszarpniĊta
zgłoska przyrzucała, zda siĊ, strawy płomieniom mego gniewu. – NĊdzniku! OszuĞcie! Zbrodnia-
rzu nikczemny! Nie bĊdziesz odtąd tropił moich Ğladów, nie bĊdziesz miĊ drĊczył aĪ do mojej
Ğmierci! IdĨ, gdzie rozkaĪĊ, albo zabijĊ ciĊ na miejscu!”.

I, nieodparcie wlokąc go za sobą, przetłoczyłem siĊ od sali balowej aĪ do przyległej, niewiel-
kiej sieni.

Stanąwszy w sieni, odrzuciłem go ze wĞciekłoĞcią precz – od siebie. Potoczył siĊ ku Ğcianie.
Klnąc, zawarłem drzwi i kazałem mu broĔ obnaĪyć. Wahał siĊ przez chwilĊ, po czym z nieznacz-
nym westchnieniem dobył, milcząc, swej szpady i stanął w pozycji. Walka wszakĪe trwała nie-
długo. Burzyły siĊ we mnie najognistsze – wszelkiego chowu podniety, i w kaĪdej z osobna dłoni
czułem dzielnoĞć i potĊgĊ całej zgrai. W okamgnieniu uderzeniem piĊĞci przyparłem go do muru i
tam, mając go w swej mocy, kilkakrotnie, cios za ciosem, zanurzałem mu w piersiach szpadĊ z
bydlĊcą drapieĪnoĞcią.
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W tej chwili ktoĞ dotknął klamki u drzwi. PoĞpiesznie zapobiegłem natrĊtnemu najĞciu i nie-
zwłocznie powróciłem do konającego wroga. Lecz jakiĪ jĊzyk ludzki podoła doĞć opisowi owego
zdumienia, owego przestrachu, który miĊ ogarnął na widok tego, co ujrzały wówczas oczy!

Przelotne mgnienie, stracone przeze mnie na zbliĪenie siĊ ku drzwiom, wystarczyło widocznie,
aby u podstaw odmienić właĞciwy ład przeciwległych zakątków pokoju.

Olbrzymie zwierciadło – tak mi siĊ wydało w mym popłochu – spiĊtrzyło siĊ tam, gdziem po-
przednio ani znaku po temu nie widział, i poniewaĪ, zdjĊty przeraĪeniem, szedłem ku temu
zwierciadłu, własne moje odbicie, z twarzą wszakĪe pobladłą i od krwi plamistą, szło ku mnie na
spotkanie krokiem słabym i chwiejnym.

Tak mi siĊ – powtarzam – zdawało, lecz było – nie tak! To – wróg mój, to – Wilson trwał
przede mną w swej agonii. Maska jego oraz płaszcz leĪały na podłodze – tam, kĊdy je porzucił!
W jego tak znamiennej a osobliwej twarzy – i w jego stroju – kaĪdy rys, kaĪda nitka – była moja,
był mój! Był to – bezwzglĊdny tryumf toĪsamoĞci!

Był to Wilson, lecz Wilson, wyzbyty na teraz szeptu w swym głosie, tak iĪ mogłem pomyĞleć,
Īe sam wymawiam te słowa, które on właĞnie do mnie skierowałŚ

„Z w y c i Ċ Ī y ł e Ğ   i   p r z e t o   u l e g a m .   A t o l i   o d t ą d   u m a r ł e Ğ   n a   r ó w n i
z e   m n ą   –   u m a r ł e Ğ   d l a   Z i e m i ,   d l a   N i e b a   i   d l a   N a d z i e i !   W e   m n i
e   i s t n i a ł e Ğ   i   –   s p o j r z y j  w   m o j ą   Ğ m i e r ć ,   s p o j r z y j   w s k r o Ğ   t e j ,   k t
ó r a   j e s t   t  w o j ą ,   p o s t a c i   –   j a k   d o s z c z Ċ t n i e   z a m o r d o w a ł e Ğ   s i e b   i
e     s a m e g o !
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Portret owalny

Zamek, do którego mój sługa, zamierzył raczej siłą siĊ przedostać, aniĪeli pozwolić mi, ciĊĪko
rannemu, na nocleg pod gołym niebem, naleĪał do rodzaju tych ogromem i melancholią obciąĪo-
nych budynków, które zarówno w rzeczywistoĞci, jak w wyobraĨni mistress Radcliffe wznosiły
swe zasĊpione czoła wĞród Apeninów. Według wszelkich pozorów – do czasu jeno i zgoła nie-
dawno opuszczono ów zamek. ZajĊliĞmy jedną z najszczuplejszych i z najmniejszym przepychem
umeblowanych komnat. Znajdowała siĊ na wieĪy, przyległej budynkowi. Ozdoby miała bogate,
lecz zgrzybiałe i zniszczone. Mury powlekało obicie i Ğwietniały na nich obfite godła heraldyczne
wszelakiego kształtu oraz godna zaiste podziwu iloĞć obrazów nowoĪytnych, pełnych stylu, w
ramach złotych i po arabsku wzorzystych. Zaciekawiły miĊ do głĊbi – zapewne pod wpływem
nawiedzającej miĊ gorączki – zaciekawiły miĊ do głĊbi owe obrazy, wiszące nie tylko na widocz-
nych powierzchniach muru, lecz i po niezliczonych zakątkach, których nie mogła uniknąć dzi-
waczna architektura zamku.

Koniec koĔcem – poniewaĪ noc juĪ nadchodziła – kazałem Pedrowi zawrzeć ciĊĪkie okiennice
komnaty, zapalić stojący u mego wezgłowia olbrzymi, kilkuramienny Ğwiecznik i odsłonić cał-
kowicie kotary z czarnego aksamitu, ozdobione frĊdzlami a okalające moje łóĪko. ĩyczyłem so-
bie tych wszystkich przysposobieĔ w tym celu, abym mógł w razie bezsennoĞci uprzyjemniać
sobie czas na przemian juĪ to oglądaniem obrazów, juĪ to odczytywaniem niewielkiej ksiąĪki,
którą znalazłem na poduszce, a która zawierała opis i ocenĊ wspomnianych obrazów.

Czytałem długo i długo. Oglądałem naboĪnie i w skupieniu. żodziny upływały – odlatujące i
uroczyste, i głucha północ nadeszła. PołoĪenie Ğwiecznika zdało mi siĊ niedogodne i, nie chcąc
budzić pogrąĪonego we Ğnie sługi, wyciągnąłem z wysiłkiem dłoĔ i utwierdziłem Ğwiecznik tak,
aby pełnią promieni rozwidniał karty ksiąĪki.

WszakĪe mój czyn wytworzył wrĊcz niespodziane skutki. Promienie mnóstwa Ğwiec (a była
ich spora gromada) padły na wnĊkĊ komnaty, którą jedna z kolumn mego łóĪka przesłaniała do-
tąd głĊbokim cieniem.

W rzĊsistym Ğwietle postrzegłem obraz, który uszedł dotąd mej uwadze. Był to portret młodej
dziewczyny w okresie dojrzewania i posiadającej juĪ niemal urok kobiety. Bystrym rzutem oka
dotknąłem malowidła i zwarłem powieki. Czemu? Na razie sam nie rozumiałem, czemu? Lecz
podczas gdy powieki moje były zamkniĊte, badałem poĞpiesznie przyczynĊ, która miĊ zniewoliła
do zamkniĊcia powiek. Był to odruch mimowolny dla wygrania na czasie i pochwycenia myĞli –
dla upewnienia siebie samego, Īe oczy miĊ nie mylą, dla uciszenia i przysposobienia duszy do
spokojniejszych i trafniejszych oglądaĔ. Po kilku chwilach znów z uporczywoĞcią spojrzałem na
obraz.

Nie mogłem wątpić, mimo Īądzy zwątpienia, Īem go juĪ uprzednio wypatrzył z niezmierną
dokładnoĞcią. Pierwszy bowiem pocisk Ğwiatła na owo płótno rozwiał skostniałoĞć majaczeĔ,
która zawładnĊła moimi zmysłami, i od razu miĊ wytrzeĨwił.

Był to, jakom juĪ powiedział, portret młodej dziewczyny. Była to jeno – głowa aĪ po ramiona
włącznie, wszystko w tym stylu, który fachowcy nazywają stylem winietowym – sposób malo-
wania przypominał wielce Sully'ego – w ulubionych jego głowach. Ramiona, piersi, a nawet koĔ-
czyny przeĞwietlonych włosów tajały niepochwytnie w rozwiewnym, lecz głĊbokim cieniu, który
stanowił tło całoĞci. Rama była owalna, bogato złocona i ozdobna w stylu mauretaĔskim. Jako
dzieło sztuki obraz ten był tak godny podziwu, Īe nie moĪna było chyba znaleĨć mu nic równego.
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Lecz bardzo być moĪe, iĪ ani wykonanie dzieła, ani nieĞmiertelne piĊkno samej twarzy nie były
tym, co miĊ tak nagle i tak gwałtownie wzruszyło. Jeszcze mniej mam powodów do przypusz-
czeĔ, Īe moja wyobraĨnia, wymykając siĊ swemu półsnowi, zwidziała w tej twarzy – twarz pew-
nej Īyjącej osoby. Postrzegłem od razu, Īe odcienie rysunku, styl winiety i widok ramy rozwiały-
by niezwłocznie podobną mrzonkĊ i uchroniłyby mnie od chwilowych nawet przywidzeĔ.

Bezpodzielnie i zapalczywie oddany tym rozmyĞlaniom, godzinĊ niemal całą trwałem, na
wpół leĪąc, na wpół siedząc, z oczyma przykutymi do portretu. Wreszcie – odgadłem istotną ta-
jemnicĊ jego oddziaływaĔ i upadłem na łóĪko. DomyĞliłem siĊ, Īe czar malowidła polega na Īy-
wotnoĞci wyrazu, który jest bezwzglĊdnym równowaĪnikiem samego Īycia, a który od pierwsze-
go wejrzenia przejął miĊ dreszczem i ostatecznie – stropił, ujarzmił, przeraził. Z głĊbokim stra-
chem usunąłem Ğwiecznik na dawne miejsce.

Ująwszy w ten sposób oczom oglądania przedmiotu mych głĊbokich wzruszeĔ, chwyciłem
gwałtownie do rąk ksiąĪkĊ, która zawierała ocenĊ i opis obrazów.

Trafiwszy z miejsca na numer, którym był oznaczony portret owalny, przeczytałem niejasną i
osobliwą opowieĞć, i tĊ poniĪej podajĊŚ „Była to młoda, niezmiernie rzadkiej urody dziewczyna –
zarówno powabna, jak wesoła. PrzeklĊty jest ów dzieĔ, gdy ujrzała i pokochała, i poĞlubiła – ma-
larza. On – zapalony, namiĊtnie oddany pracy, surowy i juĪ w swej sztuce mający – oblubienicĊ.
Ona – młoda dziewczyna, niezmiernie rzadkiej urody – zarówno powabna, jak wesołaŚ nic, jeno
Ğwiatło i uĞmiech, i swawolnoĞć młodego jelonka. Kochała i wielbiła rzecz wszelaką. Nienawi-
dziła jeno sztuki – swojej rywalki. PrzeraĪała ją jeno – paleta i pĊdzle, i inne dokuczliwe narzĊ-
dzia, które ją pozbawiały widoku kochanka. Straszkami były dla tej pani nawet te słowa malarza,
w których zdradzał chĊć utrwalenia na płótnie swojej młodej małĪonki. Lecz była pokorna i po-
słuszna i całymi tygodniami trwała – przesłodka – w ciemnej a górnej komnacie na wieĪy, kĊdy
Ğwiatło jeno od sklepieĔ sączyło siĊ na bladoĞć płótna. WszakĪe malarz całą swą chlubĊ widział w
swym dziele, które z godziny na godzinĊ, z dnia na dzieĔ powstawało.

A był to człowiek – pełen zapału, i dziwny, i zamyĞlony, i tak zapodziany w marzeniach, Īe
nie chciał postrzec, jak Ğwiatło, tak ponuro wpadające do wnĊtrza tej samotnej wieĪy, niszczy
zdrowie i ducha jego Īony, która widomie nikła dla całego Ğwiata, z wyjątkiem jego osoby. Mimo
to uĞmiechała siĊ wciąĪ i wciąĪ – bez skargi, gdyĪ widziała, Īe malarz (który wielką cieszył siĊ
sławą) z płomienną i Īarliwą uciechą oddaje siĊ swej pracy i trwa w niej nocami i dniami, aby
przenieĞć na płótno tĊ, która go kocha, lecz która z dnia na dzieĔ coraz bardziej niszczeje i mar-
nieje. I doprawdy – ci, którzy oglądali portret, półgłosem zaznaczali podobieĔstwo, jako skutek
wielmoĪnego cudu i jako dowód nie tylko niezmiernej potĊgi samego mistrza, lecz i jego głĊbo-
kiej miłoĞci dla tej, którą tak przedziwnie odtwarzał na obrazie. Po pewnym jednak czasie, gdy
trud dobiegał do koĔca, nikt nie miał dostĊpu do wieĪy, mistrz bowiem oszalał w swych wysił-
kach i rzadko odrywał oczy od płótna, nawet w celu przyjrzenia siĊ obliczu swej Īony. I nie chciał
dostrzec tego, Īe barwy, które gromadził na płótnie, były odjĊte obliczu tej, co przed nim siedzia-
ła. A po upływie wielu tygodni, gdy juĪ praca była na ukoĔczeniu i brakło zaledwo jednego rzutu
pĊdzlem po wargach i jednej plamy na oku, dusza w piersiach pani tliła siĊ jeno jak płomyk w
lampie. I wówczas pĊdzel dokonał swego rzutu – i plama na oku spoczĊła – i przez jedno mgnie-
nieś mistrz trwał w zachwyceniu przed dziełem spełnionym, lecz w chwilĊ potem, gdy przedłuĪył
jeszcze swe oglądanie, zadrĪał – i zbladł – i wrĊcz siĊ przeraził! I głosem wzburzonym krzyczącŚ
– „Zaiste! To Īycie samo!” – odwrócił siĊ znienacka, aby zaoczyć swoją kochankĊ. Ta wszakĪe
juĪ nie Īyła.
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Prawdziwy opis wypadku z. P. Waldemarem

Trudno – doprawdy – dziwić siĊ temu, Īe nadzwyczajny wypadek, jaki siĊ zdarzył panu Wal-
demarowi, stał siĊ przyczyną sporów. Cud by to był, gdyby siĊ stało inaczej – szczególniej w ta-
kich, a nie innych okolicznoĞciach. ChĊć wszystkich stron zainteresowanych dochowania sprawie
tajemnicy, przynajmniej na razie lub do czasu pozyskania sposobnoĞci nowych badaĔ, oraz nasze
ku ich uskutecznieniu wysiłki dały powód do rozpowszechnionych wĞród ogółu, nie uzasadnio-
nych lub przesadnych pogłosek, które, ukazując sprawĊ w Ğwietle najdotkliwiej mylnym, stały
siĊ, ma siĊ rozumieć, Ĩródłem głĊbokiej niewiary.

W chwili obecnej istnieje koniecznoĞć, abym podał fakty, w tej przynajmniej postaci, w jakiej
sam je rozumiem.

Oto są – w streszczeniuŚ
W ostatnich trzech latach uwagĊ moją kilkakrotnie pociągały ku sobie zjawiska magnetyzmu1 i

mniej wiĊcej dziewiĊć miesiĊcy temu niemal znienacka uderzyła miĊ myĞl, Īe w szeregu dotych-
czasowych doĞwiadczeĔ popełniono jedną zastanawiającą i niewytłumaczoną lukĊŚ nikogo nie
poddano dotąd magnetyzmowi in articulo mortis. Wypadało tedy zbadaćŚ po pierwsze – czy pa-
cjent w tym stanie posiada jakąkolwiek wraĪliwoĞć na prąd magnetycznyś po wtóre – czy, w razie
twierdzącym, wraĪliwoĞć owa pod wpływem danych warunków uszczupla siĊ lub wzrasta.ś po
trzecie – w jakim stopniu i na jaki przeciąg Czasu moĪna drogą owych doĞwiadczeĔ powĞciągnąć
zaborczoĞć Ğmierci. Były i inne punkty do zbadania, lecz powyĪsze najbardziej podĪegały moją
ciekawoĞć, szczególnie ów ostatni ze wzglĊdu na niepomierną doniosłoĞć wynikających zeĔ na-
stĊpstw.

Szukając wokół osobnika, za którego pomocą mógłbym wyjaĞnić owe punkty, mimo woli
zwróciłem uwagĊ na przyjaciela mego – źrnesta Waldemara, znanego kompilatora „Biblioteca
Żorensica” oraz autora (pod pseudonimem Issachara Marxa) polskich przekładów Walensteino. i
żargantuy. Waldemar, który ód roku 1839 przebywał głównie w Harlemie (Nowy Jork), jest lub
był godny szczególnej uwagi z powodu swej niezwykłej chudoĞci – dolną połową ciała przypo-
minał niezmiernie Johna Randolpha – oraz z powodu białych baków, odrzynających siĊ od czar-
nej czupryny w ten sposób, Īe kaĪdy brał ową czuprynĊ za perukĊ.

Był wyjątkowo nerwowego usposobienia i dziĊki temu stanowił doskonałe narzĊdzie dla do-
ĞwiadczeĔ magnetycznych. Po dwakroć lub po trzykroć przyprawiłem go o sen bez zbytnich wy-
siłków, lecz zawiodły miĊ inne oczekiwania, powziĊte na zasadzie osobliwej budowy jego ciała.
Nigdy wola jego nie uległa mi istotnie i całkowicie, zaĞ pod wzglĊdem Jasnowidzenia nie osią-
gnąłem skutków, na których mógłbym cokolwiek ugruntować. Moje w tym. kierunku niepowo-
dzenia  przypisywałem  zawsze chwiejnym stanom jego zdrowia. Na kilka miesiĊcy przed naszą
znajomoĞcią lekarze stwierdzili w nim zgoła wyraĨne suchoty. Miał niezaprzeczenie zwyczaj
mówienia o swej bliskiej Ğmierci ze sporą obojĊtnoĞcią, jak o rzeczy nieuniknionej i nie nadającej
siĊ do Īalu.

Nic wiĊc dziwnego, Īe gdy wyĪej skreĞlone myĞli po raz pierwszy przyszły mi do głowy,
przypomniałem sobie Waldemara. Zbyt dobrze znałem powaĪny Ğwiatopogląd tego człowieka,

                                                                
1 Za czasów Poego zjawiskom, które dzisiaj znane są pod nazwą hipnozy, przydawano jeszcze pierwotną nazwĊ
mesmeryzmu lub magnetyzmu, uĪywaną i obecnie dla okreĞlenia tzw. magnetyzmu zwierzĊcego (p.t.).
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aĪebym obawiał siĊ jakichkolwiek z jego strony przeszkódś przy tym nie miał on w Ameryce
krewnych, którzy by mogli pod pozorem słusznoĞci wtrącić siĊ do sprawy.

Zgoła otwarcie wyznałem mu moje zamiary i, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, okazał w
tym kierunku bardzo gorliwą ciekawoĞć. RzekłemŚ ku wielkiemu zdziwieniu, poniewaĪ pomimo
zawsze łaskawego udzielania mi swej osoby, gwoli doĞwiadczeĔ, nigdy nie zdradzał współczucia
dla mych badaĔ. Choroba jego naleĪała do rodzaju tych, które pozwalają na dokładne przewidze-
nie chwili swego rozwiązania, i koniec koĔcem zapadł pomiĊdzy nami układ, Īe uprzedzi mnie na
dwadzieĞcia cztery godziny przed owym. kresem, który lekarze zgonowi jego wyznaczą.

Siedem miesiĊcy upłynĊło obecnie od czasu, gdy od Waldemara otrzymałem list nastĊpującej
treĞciŚ

„Kochany P.
„Uczynisz chyba niezgorzej, jeĪeli przyjdziesz teraz, D. i Ż. twierdzą zgodnie, iĪ nie prze-

trwam jutrzejszej północy i – moim zdaniem – rachuby ich są trafne lub teĪ niewiele od prawdy
odbiegają.

Waldemar.”

Otrzymałem ów list w pół godziny po jego napisaniu i najwyĪej w kwadrans potem. – byłem
juĪ w pokoju konającego. Nie widziałem go od dni dziesiĊciu i przeraziła miĊ straszliwa zmiana,
która, w nim zaszła w tak krótkim okresie czasu.

Twarz jego miała barwĊ ołowiu, oczy zgoła wygasły, a wychudł tak znacznie, Īe skóra na po-
liczkach popĊkała. Wydzieliny flegmy stały siĊ niezwykle obfite, puls zaledwo wyczuwalny.
Mimo to zachował w sposób dziwnie osobliwy wszystkie władze umysłowe oraz pewną dozĊ sił
fizycznych. Mówił wyraĨnie, sam bez niczyjej pomocy zaĪywał lekarstwa, które były jeno pół-
Ğrodkami, i w chwili gdym wszedł do pokoju, był zajĊty kreĞleniem jakichĞ uwag w notatniku.
Znajdował siĊ w łoĪu, wsparty na poduszkach. Doktorzy D. i Ż. czuwali nad nim.

UĞcisnąwszy dłoĔ Waldemara, wziąłem tych panów na stronĊ i otrzymałem od nich szczegó-
łowe sprawozdanie ze stanu chorego.

Lewe płuco od osiemnastu miesiĊcy znajdowało siĊ w stanie na wpół zwapniałym lub chrząst-
kowym i całkowicie zatraciło zdolnoĞć jakiejkolwiek funkcji Īyciowej. Prawe zaĞ – w swej górnej
okolicy było – jeĞli nie doszczĊtnie – w kaĪdym razie czĊĞciowo zwapniało, podczas gdy dolna
jego połać była jeno miazgą ropnych, przenikających siĊ nawzajem wrzodów.

Stwierdzono kilka głĊbokich rozpadów oraz w jednym miejscu – Ğcisły przyrost Īeber. Te
zmiany prawego płuca były stosunkowo ĞwieĪej daty. Wapnienie odbywało siĊ z niezwykłą
szybkoĞcią – miesiąc temu nie wykryto jeszcze jego Ğladów – zaĞ przyrost zauwaĪono dopiero w
ostatnich trzech dniach. NiezaleĪnie od suchot domyĞlano siĊ anewryzmu aorty, lecz pod tym
wzglĊdem symptomaty wapnienia wzbraniały dokładnej diagnozy. Zdaniem obydwu lekarzy
Ğmierć p. Waldemara miała nastąpić nazajutrz, w niedzielĊ, około północy.

Była właĞnie sobota, godzina siódma wieczorem. Opuszczając łoĪe konającego dla rozmowy
ze mną, doktorzy D. i Ż. poĪegnali go na zawsze. Nie zamierzali doĔ powrócić, lecz ustĊpując
mym proĞbom, zgodzili siĊ odwiedzić chorego około godziny dziesiątej w nocy. Po ich wyjĞciu
mówiłem z Waldemarem swobodnie o jego bliskiej Ğmierci i ze szczególnym naciskiem – o za-
mierzonym przez nas doĞwiadczeniu.

Okazał, jak zawsze, szczerą ku temu gotowoĞć, a nawet zdradził gorącą chĊć poddania siĊ do-
Ğwiadczeniu i naglił miĊ do natychmiastowego wykonania. W pokoju do pomocy było dwoje
słuĪby – mĊĪczyzna i kobieta, lecz nie czułem siĊ doĞć na siłach, aby siĊ podjąć tak powaĪnego
zadania bez zapewnienia sobie skuteczniejszego współpracownictwa niĪli to, którego mogłyby
udzielić wspomniane osoby w razie niespodzianego wypadku. Odsunąłem tedy doĞwiadczenie na
godzinĊ ósmą, kiedy przybycie znajomego mi poniekąd Teodora L. – studenta medycyny – miało
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mnie ostatecznie wybawić z mego zakłopotania. Pierwotnie postanowiłem wyczekiwać przyjĞcia
lekarzy, lecz skłoniły miĊ do natychmiastowego rozpoczĊcia doĞwiadczeĔ – po pierwsze – usilne
proĞby Waldemara, po wtóre zaĞ – moje własne przekonanie, iĪ nie mam chwili do stracenia,
gdyĪ było jasne, Īe chory kona.

P. L... był tyle uprzejmy, iĪ zadoĞćuczynił wyraĪonej przeze mnie proĞbie notowania wszyst-
kiego, cokolwiek siĊ zdarzy. I właĞnie na jego sprawozdaniu, Īe tak powiem, wzorujĊ moją opo-
wieĞć. Pomijając skróty, przytaczam je dosłownie.

Było mniej wiĊcej piĊć minut do ósmej, gdy ujrzawszy dłoĔ pacjenta prosiłem go, aby moĪli-
wie jasno stwierdził wobec p. L., Īe na jego – Waldemara – wyraĨne Īyczenie mam go poddać
doĞwiadczeniom magnetycznym w takich a takich okolicznoĞciach.

Odpowiedział cicho, lecz wyraĨnieŚ
„Tak, pragnĊ poddać siĊ doĞwiadczeniom magnetycznym – i natychmiast dorzuciłŚ – Oba-

wiam siĊ nie bez powodu, ĪeĞ zwlekał zbyt długo”.
Podczas gdy mówił, rozpocząłem ów rodzaj pasów, których skutecznoĞć dla uĞpienia jego

osoby była mi juĪ wiadoma.
Pierwszy ruch mej dłoni, przesuniĊtej po jego czole, wywarł na nim wpływ widoczny, lecz

pomimo zuĪycia całej mojej usilnoĞci, nie osiągnąłem Īadnego innego, postrzegalnego skutku aĪ
do godziny dziesiątej minut dziesiĊć, kiedy lekarze D. i Ż. przybyli zgodnie z umową. W kilku
słowach wytłumaczyłem im moje zamiary i, poniewaĪ nie czynili mi Īadnych przeszkód, twier-
dząc, iĪ pacjent jest w okresie agonii, bez wahania trwałem nadal w swej czynnoĞci, zastĊpując
wszakĪe pasy poprzeczne – wzdłuĪnymi i skupiając wszystek mój wzrok w oku konającego.

W tym czasie puls jego stał siĊ niewyczuwalny, zaĞ oddech utrudniony i nacechowany półmi-
nutowymi przerwami.

Stan ów trwał kwadrans niemal bez zmiany, po upływie tego czasu wszakĪe z piersi konające-
go wyrwało siĊ jedno prawidłowe, chociaĪ straszliwie przepastne westchnienie, i chrapliwoĞć
oddechu minĊła, a raczej chrapanie stało siĊ niesłyszalne. Przerwy nie zmniejszyły siĊ. KoĔczyny
jego ciała były zimne jak lód.

O piĊć minut do jedenastej zauwaĪyłem nieomylne oznaki przemocy magnetycznej. Szkliste
migotania oka przybrały mozolny wyraz spojrzeĔ do wewnątrz, które siĊ zdarzają jeno w wypad-
kach somnambulizmu i co do których nie moĪna siĊ pomylić. Za pomocą kilku poprzecznych,
szybkich pasów zniewoliłem powieki do drgania, które nas zazwyczaj przed snem nawiedza, i
przedłuĪając nieco tĊ czynnoĞć zdziałałem, iĪ zamknĊły siĊ zupełnie. Nie poprzestałem na tym i
nadal wykonywałem swe ruchy dosadniej i z bardziej natĊĪonym wysiłkiem woli, aĪ całkowicie
sparaliĪowałem członki Ğpiącego, nadawszy im uprzednio wygodne według wszelkich pozorów
połoĪenie. Nogi były całkowicie wyprostowane wzdłuĪ. RĊce z lekka wyciągniĊte, spoczywały na
łóĪku w umiarkowanej odległoĞci od bioder. żłowa była bardzo nieznacznie wzniesiona.

żdym tego dokonał, wybiła północ, i zwróciłem siĊ do obecnych z proĞbą zbadania stanu, w
którym siĊ znajduje Waldemar. Po kilku próbach stwierdzili, iĪ znajduje siĊ w stanie niezwykle
doskonałej katalepsji magnetycznej2. CiekawoĞć obydwu lekarzy wielce urosła. Doktor D. posta-
nowił niezwłocznie całą noc spĊdzić przy chorym – podczas, gdy doktor Ż. poĪegnał nas, obie-
cując wrócić skoro Ğwit. P. L. i słuĪba zostali.

PozostawiliĞmy Waldemara w całkowitym spokoju aĪ do godziny trzeciej z rana – wówczas
zbliĪyłem siĊ doĔ i znalazłem go ĞciĞle w tym samym stanie, co w chwili odejĞcia doktora Ż. – to
znaczy, iĪ trwał w tej samej pozycji, iĪ miał puls niewyczuwalny, oddech słaby, zaledwo po-
chwytny – dostĊpny jeno probierzowi zbliĪonego do ust zwierciadła, oczy zamkniĊte, a ciało
sztywne i zimne jak marmur. WszakĪe wygląd ogólny bez wątpienia nie był wyglądem – trupa.

ZbliĪając siĊ do Waldemara, zrobiłem coĞ w rodzą ja półwysiłku, aby zniewolić jego prawą
dłoĔ do stowarzyszenia siĊ z moją w ruchach, które z lekka kreĞliłem ponad nim. Dawniej, pró-
                                                                
2 W procesie snu magnetycznego (hipnozy) wyróĪniano trzy stany a) letarg, b) somnambulizm, c) katalepsjĊ. (p.
t.)
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bując tych doĞwiadczeĔ Ī chorym, nie osiągałem nigdy całkowitego skutku i doprawdy nie mia-
łem nadziei, Īe tym razem uda mi siĊ lepiej, lecz ku memu wielkiemu zdziwieniu, dłoĔ jego po-
wtarzała bardzo łagodnie, chociaĪ z lekka jeno kreĞląc, wszystkie dłonią moją wskazane kierunki.
Postanowiłem narazić go na kilka słów rozmowy.

– Waldemarze – rzekłem – czy Ğpisz?
Nie odpowiedział, lecz zauwaĪyłem dreszcz w jego wargach i byłem zmuszony powtórzyć

moje pytanie po dwakroć i po trzykroć. Za trzecim razem nieznaczne drĪenie poruszyło Jego cia-
łem, powieki uniosły siĊ same przez siĊ, jak gdyby po to tylko, aby odsłonić białe pasmo ocznej
gałki – wargi poruszyły siĊ leniwie i w zaledwo pochwytnym szepcie uroniły te słowaŚ

– Tak – ĞpiĊ teraz. Nie budĨcie mnie! Pozwólcie fiti umrzećŚ w tyns stanie!
Dotknąłem ciała – było sztywne jak wprzódy. DłoĔ prawa, jak przed chwilą, ulegała wskaza-

niom mojej dłoni. Spytałem znowu Ğpiącego somnambulicznieŚ
– Czy zawsze czujesz ból w piersi, Waldemarze? OdpowiedĨ nastąpiła nie natychmiast, a była

jeszcze mniej wyraĨna niĪ pierwszaŚ
– Ból? – Bynajmniej. – Umieram.
UwaĪałem w danej chwili za niestosowne – niepokojenie nadal jego osoby, toteĪ nie przybyły

Īadne słowa ani czyny – aĪ do przyjĞcia doktora Ż., który uprzedził nieco wschód słoĔca i doznał
zdziwienia bez granic, zastawszy chorego jeszcze przy Īyciu. Po zbadaniu pulsu Ğpiącego i zbli-
Īeniu do ust zwierciadła, prosił miĊ, abym doĔ przemówiłŚ

– Czy wciąĪ Ğpisz, Waldemarze?
Jak wprzódy, upłynĊło kilka minut bez odpowiedzi i – w przeciągu tego czasu – konający

zdawał siĊ skupiać wszystkie swe siły dla pozyskania mowy. Na powtórzone po raz czwarty
przeze mnie pytanie odpowiedział bardzo cicho, prawie niesłyszalnieŚ

– Tak, wciąĪ – ĞpiĊ – umieram.
Było to wnioskiem, a raczej Īyczeniem lekarzy, aby Waldemar pozostał – bez Īadnych prze-

szkód – w obecnym stanie widomego spokoju aĪ do chwili, kiedy Ğmierć przyjdzie, a przyjĞć
miała – według jednogłoĞnego zdania – w przeciągu minut piĊciu. Postanowiłem wszakĪe raz
jeszcze doĔ przemówić i powtórzyłem po prostu pytanie poprzednie.

Podczas gdym mówił, w twarzy Ğpiącego odbyło siĊ znaczne przeobraĪenie. Oczy, z lekka wi-
doczne spoza przesłaniających je powiek, zapadły siĊ w swych orbitach – skóra nabrała trupich
zabarwieĔ przypominających nie tyle pergamin, ile biały papier, i dwa okrągłe suchotnicze wy-
pieki, które dotąd tkwiły uporczywie na Ğrodku kaĪdego policzka, zgasły znienacka. UĪywam
tego okreĞlenia, poniewaĪ nagłoĞć ich zaniku narzuciła mej wyobraĨni raczej zgaszoną ĞwiecĊ,
niĨli wszelkie inne porównania. JednoczeĞnie górna warga skurczyła siĊ, uchodząc wzwyĪ ponad
zĊby, które przed chwilą szczelnie przesłaniała, podczas gdy dolna szczĊka w pochwytnych nie-
mal dla ucha podrygach opadła, pozostawiając usta w zupełnym rozwarciu i odsłaniając w pełni
sczerniały i obrzmiały jĊzor. Przypuszczam, iĪ wszyscy obecni oswojeni byli z okropnoĞciami
Ğmiertelnego łoĪa, lecz wygląd Waldemara był w tej chwili tak potworny, tak ponad wszelką wy-
obraĨniĊ potworny, Īe wszyscy tłumnie cofnĊli siĊ precz – od obrĊbu łoĪa.

CzujĊ oto teraz, Īem doprowadził moją opowieĞć do chwili, kiedy zbuntowany czytelnik od-
mówi mi wszelkiego zaufania. Mimo to – uwaĪam za swój obowiązek – ciągnąć dalej opowieĞć.

Zanikła w Waldemarze najsłabsza oznaka Īycia i, sądząc, Īe umarł, poleciliĞmy go opiece
słuĪby, gdy nagle sprĊĪysta fala ruchu zaznaczyła swą obecnoĞć w jĊzyku. Trwało to zapewne
jedną chwilĊ. Po upływie tego czasu z wywaĪonych i znieruchomiałych szczĊk wypłynął głos –
głos taki, Īe próba okreĞlenia tego głosu byłaby szaleĔstwem. Są wszakĪe dwa lub trzy przymiot-
niki, które doĔ moĪna w przybliĪeniu zastosowaćŚ oto mogĊ powiedzieć, iĪ dĨwiĊk ów był ostry,
poszarpany i stłumiony, lecz potworna jego całoĞć wymyka siĊ okreĞleniom, a to z powodu, Īe
nigdy dĨwiĊki podobne nie dotykały swym rykiem ucha ludzkiego. Były wszakĪe dwa szczegóły,
którym, jak myĞlałem wówczas i myĞlĊ dotychczas, moĪna było przypisać cechy charaktery-
styczne owego tonu i które zdolne były dać wyobraĪenie o jego nieziemskiej poczwarnoĞci. Po
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pierwsze – głos zdawał siĊ dosiĊgać naszych, a w kaĪdym razie moich uszu tak, jakby wybiegał z
niezmiernie odległej przestrzeni lub z podziemnej przepaĞci. Po wtóre (obawiam siĊ doprawdy
nieuniknionej niezrozumiałoĞci mych słów) wywierał na mnie takie wraĪenie, jakie na zmyĞle
dotyku wywiera lepka lub galaretowata miazga.

MówiĊ jednoczeĞnie o dĨwiĊku i o głosie. OtóĪ chcĊ zaznaczyć, iĪ dĨwiĊk posiadał rozczłon-
kowanie wyraĨne, a nawet straszliwie, przeraĪająco wyraĨne. Waldemar zdobył siĊ na mowĊ,
najwidoczniej odpowiadając na zadane mu przeze mnie kilka minut temu pytanie. Czytelnik sobie
przypomina, Īe go zapytałem, czy Ğpi nieustannie? OdpowiedĨ teraz brzmiałaŚ

– Tak, nie – spałem, a teraz – teraz jestem martwy.
Nikt z obecnych nie próbował odeprzeć ani nawet przytłumić nieopisanego, pełnego zgrozy

przeraĪenia, które tak nieodparcie wznieciły te nieliczne, a w ten sposób wymówione słowa. Stu-
dent L. – stracił przytomnoĞć. SłuĪba niezwłocznie pierzchła z pokoju i nic by jej nie zmusiło do
powrotu. Co siĊ zaĞ tyczy moich własnych wraĪeĔ – tych nie próbujĊ nawet udostĊpnić zrozu-
mieniu czytelnika. żodzinĊ niemal krzątaliĞmy siĊ w milczeniu (nikt słowa nie uronił) dokoła p.
L., aby go ocucić. żdy odzyskał zmysły, przystąpiliĞmy ponownie do badaĔ nad stanem Walde-
mara.

Stan ów pod kaĪdym wzglĊdem trwał w tej samej postaci, w jakiej opisałem go ostatnio, z tą
jeno róĪnicą, Īe zwierciadło nie dawało juĪ Īadnej oznaki oddechu. Próba upustu krwi z rĊki speł-
zła na niczym. MuszĊ teĪ zaznaczyć iĪ wspomniana czĊĞć ciała odmówiła posłuszeĔstwa mej
woli. Na próĪno próbowałem zaprawić ją do powtarzania ruchów mej dłoni.

Jedyna, rzeczywista oznaka magnetycznego wpływu ujawniała siĊ obecnie w ruchliwym trze-
potaniu siĊ jĊzyka. Ilekroć zwracałem siĊ do Waldemara z pytaniem, zdawało siĊ, Īe czyni wysi-
łek w celu odpowiedzi, lecz Īe akt jego woli nie jest doĞć trwały. Na pytania, zadawane nie przeze
mnie, jeno przez inne osoby, był bezwzglĊdnie nieczuły, chociaĪ starałem siĊ nawiązać stycznoĞć
magnetyczną pomiĊdzy nim a kaĪdym z obecnych. Przypuszczam, Īe podałem teraz wszystkie
wiadomoĞci, niezbĊdne dla zrozumienia w danym okresie stanu Ğpiącego snem somnambulicz-
nym. PozyskaliĞmy innych pielĊgniarzy i o godzinie dziesiątej opuĞciłem mieszkanie w towarzy-
stwie obydwu doktorów oraz p. L.

W porze popołudniowej wszyscy ponownie odwiedziliĞmy pacjenta. Stan jego był bezwzglĊd-
nie jednaki. WszczĊliĞmy spór na temat pomyĞlnoĞci i moĪliwoĞci obudzenia go ze snu, lecz
wkrótce przyszliĞmy do zgodnego wniosku, iĪ w ten sposób nią pozyskamy Īadnych poĪądanych
skutków.

Było jasne, iĪ przemoc magnetyczna powĞciągnĊła działanie Ğmierci lub tego, o czym zazwy-
czaj słowo Ğmierć napomyka. Stało siĊ dla nas wszystkich oczywistoĞcią, iĪ obudzenie Waldema-
ra byłoby po prostu stwierdzeniem jego zgonu lub przyĞpieszeniem Ğmiertelnego rozkładu.

Od owej chwili aĪ do koĔca zeszłego tygodnia – mniej wiĊcej siedmiomiesiĊczny odstĊp czasu
– zbieraliĞmy siĊ codziennie w mieszkaniu Waldemara w towarzystwie innych jeszcze doktorów i
znajomych. W przeciągu tego czasu Ğpiący trwał ĞciĞle w jednakim, opisanym juĪ przeze mnie
stanie. Dozór pielĊgniarzy trwał nieustannie.

W zeszły piątek postanowiliĞmy ostatecznie poddać go ocknieniu lub przynajmniej próbie
ocknienia i właĞnie opłakane zapewne skutki tej ostatniej próby dały powód do tylu sporów
wĞród kół prywatnych oraz do tylu mylnych pogłosek, w których nie mogĊ siĊ nie dopatrzeć wy-
niku niczym nie usprawiedliwionej łatwowiernoĞci tłumu.

Dla pozbawienia Waldemara katalepsji magnetycznej uciekłem siĊ do zwykłych pasów. Przez
czas pewien nie było Īadnych skutków. Jedyną oznaką powrotu do Īycia był czĊĞciowy opad
tĊczówki. ZauwaĪyliĞmy jako zjawisko wielce odmienne, iĪ owej zniĪce tĊczówek towarzyszyły
bardzo obfite wydzieliny Īółtawej wilgoci (spod powiek) o zapachu ostrym i niezmiernie przy-
krym.


