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I. Duch Marleya

Zaczęło się od tego, że Marley umarł. To żadnej nie ulega wątpliwo-
ści. Protokół pogrzebu podpisali: ksiądz, urzędnik, grabarz i właściciel 
zakładu pogrzebowego. Scrooge także go podpisał, a nazwisko Scro-
oge’a miało poważny walor1 na giełdzie zawsze, cokolwiek by podpisał.

Stary Marley był więc martwy jak ćwiek we drzwiach2.
Tu mała uwaga.
Nie chcę wcale przez to powiedzieć, że wiem z własnego do-

świadczenia, jakoby na świecie nie istniało nic bardziej martwego 
nad ćwiek w  drzwiach. Co do mego osobistego poglądu, sądził-
bym raczej, że ćwiek w trumnie jest najbardziej martwym artyku-
łem w handlu żelaznym. Lecz mądrość naszych przodków kryje się 
w tym porównaniu i moje niepoświęcone ręce nie będą zmieniały tra-
dycji narodowej, bo kraj mógłby przez to ucierpieć. Niech mi więc 
będzie wolno powtórzyć z naciskiem, że Marley był martwy jak ćwiek 
w drzwiach.

Czy Scrooge wiedział o  jego śmierci? Oczywiście, że wiedział. 
Jakżeby mogło być inaczej? Scrooge i on byli wspólnikami, nie wiem 
przez ile lat, w każdym razie bardzo długo. Scrooge przy tym był jedy-
nym egzekutorem, jedynym spadkobiercą, jedynym administratorem, 
jedynym przyjacielem Marleya i jedynym człowiekiem, który szedł 

1	 walor – pozytywna cecha, zaleta, ale także: papier wartościowy; podpis Scro-
oge’a miał dużą wartość i był szanowany.

2	 martwy jak ćwiek w drzwiach – dosłownie przetłumaczone wyrażenie angiel-
skie dead as a door-nail.
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za jego trumną. A nawet i Scrooge nie był znów tak bardzo dotknięty 
tym wypadkiem, bo okazał się doskonałym biznesmenem w dniu po-
grzebu i uczcił go korzystnym interesem.

Wzmianka o pogrzebie Marleya przypomina mi, o czym mam 
mówić.

Otóż nie ulega wątpliwości, że Marley nie żył. Musimy to wyraźnie 
zaznaczyć, bo inaczej nic zdumiewającego nie byłoby w wypadkach, 
które chcę opowiedzieć. Każdy bowiem to przyzna, że gdybyśmy nie 
byli najmocniej przekonani, iż ojciec Hamleta3 umarł, zanim przed-
stawienie tragedii się zaczyna, to jego błądzenie nocą podczas wschod-
niego wiatru i  to po swoich własnych wałach fortecznych, w celu 
wstrząsania umysłu swego syna, umysłu i bez tego słabego, nie mia-
łoby w sobie nic bardziej osobliwego, jak spacer pierwszego lepszego 
podstarzałego jegomościa o zmierzchu wieczornym, na przykład po 
cmentarzu świętego Pawła4.

Scrooge wcale nie kazał zamalować nazwiska starego Marleya 
na szyldzie swego domu handlowego. Dlatego po wielu latach można 
było czytać nad drzwiami wejściowymi tego domu szyld: „Scrooge 
i  Marley”. Firma ta znana była powszechnie. Czasami nowicju-
sze w interesach handlowych nazywali Scrooge’a Scrooge, czasami 
Marley, on zaś odpowiadał na obydwa nazwiska. Dla niego to było 
zupełnie wszystko jedno.

Trzeba przyznać, że Scrooge miał silnie zaciśniętą rękę, gdy przy-
szło do interesu. Chwytała ona, ściskała, dusiła, ze skóry obdzierała 
swoją ofiarę i nie wypuszczała jej, aż po doszczętnym wyzyskaniu. 
Był to jednym słowem chciwy i stary grzesznik. Twardy i ostry jak 
krzemień, z  którego żadna stal nie mogła wydobyć szlachetnego 
ognia; zamknięty w sobie, milczący i samotny jak ostryga. Zimno 

3	 W sztuce Williama Szekspira pt. Hamlet tytułowemu bohaterowi, młodemu 
księciu Danii zjawia się duch jego ojca i nakazuje synowi pomścić swoją 
śmierć.

4	 cmentarz świętego Pawła – cmentarz przy katedrze św. Pawła w Londynie, 
będący miejscem przechadzek.
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wewnętrzne mroziło jego starcze rysy, szczypało spiczasty nos, marsz-
czyło policzki, czyniło jego chód sztywnym, zaczerwieniało mu oczy, 
zabarwiało na niebiesko usta i brzmiało gniewnie w jego ostrym głosie. 
Mroźny szron pokrywał jego głowę, brwi i chudą brodę. Nosił usta-
wicznie ze sobą swą lodowatą temperaturę, zamrażał nią swe biuro 
podczas upału i nie podwyższał jej ani o jeden stopień nawet podczas 
wigilii Bożego Narodzenia.

Zewnętrzne ciepło lub zimno nie miało wcale wpływu na Scrooge’a. 
Żadne ciepło nie mogło go ogrzać, żaden mróz więcej oziębić. Nie było 
wiatru bardziej niż on gryzącego, nie było śniegu padającego z większą 
wytrwałością ani też siekącego deszczu mniej dostępnego błaganiom 
i prośbom. Niepogoda nie wiedziała, z której strony zaatakować go, 
największy deszcz, śnieg, grad albo zawierucha miały nad nim wyż-
szość pod jednym tylko względem: one często okazywały się szczodre, 
spadały na świat i ludzi hojnie, Scrooge zaś nie rozumiał wcale po-
jęć szczodrość lub hojność.

Nikt nigdy nie zatrzymał go na ulicy z uśmiechem przyjaznym, 
aby powiedzieć: „Mój kochany Scrooge, jak się masz? Kiedy też ra-
czysz mnie odwiedzić?” – Żebracy nie prosili go o jałmużnę, dzieci 
nie pytały o godzinę, żadna kobieta, ani też żaden mężczyzna ni-
gdy nie pytał Scrooge’a o drogę. Nawet psy ślepców zdawały się znać 
go i gdy widziały go nadchodzącego, wciągały swych właścicieli do 
sieni kamienic lub na podwórze, a potem machały ogonami, jakby 
chcąc powiedzieć:

– Brak oka jest lepszy od złego oka, mój niewidomy panie!
Ależ co to obchodziło Scrooge’a? On tego właśnie pragnął. Iść sa-

motnie przez życie, odpychać od siebie wszelką ludzką sympatię – to, 
zdawało się, wybrał sobie Scrooge za cel i tej drogi się trzymał nie-
wzruszenie. Odstręczanie od siebie, przerażanie lodowatym chłodem 
spotykanych ludzi było dla niego tym, czym jest słodka legumina dla 
małych łakomców.

Pewnego razu – było to właśnie w wigilię Bożego Narodzenia – 
stary Scrooge siedział w swym kantorze przy pracy. Dzień był przej-
mująco mroźny, wietrzny i  mglisty. Ludzie, chodząc po ulicach, 
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chuchali w dłonie, bili rękoma o piersi i silnie uderzali stopami o bruk 
dla rozgrzania się. Zegary miejskie wybiły dopiero trzecią, a już było 
zupełnie ciemno.

Przez cały tan dzień niewiele widziało się słońca – świece migo-
tały w oknach sąsiednich biur, podobne do rudawych pręg na gęstym, 
brunatnym powietrzu. Mgła wdzierała się do mieszkań przez każdą 
szparę i dziurkę od klucza, a tak była gęsta, że domy na przeciwnej 
stronie wąskiej ulicy trudno było dojrzeć. Patrząc na owe opony mgły, 
które spuszczały się coraz niżej, osnuwając wszystko posępnym, mroź-
nym, do kości przejmującym mrokiem, można było sądzić, że natura, 
rozsiadłszy się gdzieś w pobliżu, odbywała jakieś złowrogie praktyki.

Drzwi pokoju były otwarte umyślnie, aby Scrooge mógł mieć na 
oku swego pomocnika, który siedział w ponurej, małej izdebce do 
ciemnej studni podobnej i kopiował listy. Na kominku w pobliżu Scro-
oge’a tlał bardzo skromny ogień; ale w izdebce pomocnika żarzył się 
omdlewająco jeden tylko węgielek. Zziębnięty pracownik nie mógł 
jednak podsycić ognia, ponieważ Scrooge trzymał skrzynię z węglami 
w swoim pokoju, a ile razy pomocnik wszedł z łopatką, pryncypał5 za-
wsze mu groził, że będą musieli się rozstać, wskutek czego biedny 
pomocnik obwinął szyję białym szalikiem i usiłował ogrzać się przy 
świecy; ponieważ atoli6 nie posiadał dość bujnej imaginacji7, usiłowa-
nia były bezskuteczne.

– Wesołych świąt, wuju! Niech cię Bóg ma w swej opiece! – za-
wołał młody, sympatyczny głos.

Był to głos siostrzeńca Scrooge’a, który wszedł tak nagle i szybko, 
że Scrooge wtedy dopiero zauważył jego obecność, kiedy siostrzeniec 
do niego przemówił; inaczej byłby go z pewnością nie wpuścił.

– Cóż znowu za głupstwa?! – mruknął Scrooge.

5	 pryncypał (dawn.) – szef, przełożony.
6	 atoli (dawn.) – jednak.
7	 imaginacja (dawn.) – wyobraźnia, fantazja.
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Siostrzeniec Scrooge’a tak się rozgrzał szybkim chodem wśród 
mgły i mrozu, że cały był rozpromieniony; piękna twarz jego jaśniała, 
oczy błyszczały, a płuca wyrzucały chmury pary.

– Święta nazywasz głupstwem, wuju? – zawołał siostrzeniec.
– Jestem pewny, że nie myślisz tego!
– Przeciwnie, tak myślę – odrzekł Scrooge. – I mam zupełną 

słuszność. Wesołych świąt! Jakiż ty masz powód być wesołym? Jakiż 
ty możesz mieć powód do wesołości? Ty, biedak?

– Doskonale! – roześmiał się siostrzeniec, zacierając ręce. – A ja-
kiż ty masz powód być ponurym, wuju? Jakąż ty możesz mieć rację 
do smutku? Ty, bogacz?

Scrooge, nie mając pod ręką żadnej odpowiedzi, powtórzył znowu:
– Głupstwo!
– Nie bądź taki kwaśny, wuju! – rzekł siostrzeniec.
– Czy mogę być inny – gderał cierpko wuj – kiedy zmuszony je-

stem żyć w świecie głupców? Wesołych świąt!… Do licha z wesołymi 
świętami! Znać ich nie chcę! Czymże są święta Bożego Narodzenia 
dla ciebie na przykład, jeśli nie terminem płacenia rachunków, a zwy-
kle wtedy jesteś bez grosza. Z każdym Bożym Narodzeniem jesteś 
o rok starszy, lecz ani o włos bogatszy. W ten dzień przeprowadzasz 
bilans twoich ksiąg handlowych i przekonujesz się, że po dwunastu 
miesiącach galerniczej pracy nie masz ani odrobimy zysku… Gdy-
bym był pracodawcą – mówił dalej Scrooge z zawziętością – wówczas 
każdy idiota włóczący się z życzeniem „wesołych świąt” zostałby ugo-
towany z jego własnym puddingiem świątecznym i pogrzebany z ga-
łązką ostrokrzewu zatkniętą w serce… To byłoby prawo rozsądne 
i słuszne!

– Wuju! – mitygował8 go łagodnie siostrzeniec.
– Siostrzeńcze! – przetrwał wuj surowo. – Święć dzień Bożego 

Narodzenia na swój sposób, a mnie pozwól obchodzić go po mojemu.
– Obchodzić! – powtórzył siostrzeniec. – Ależ ty go wcale nie 

obchodzisz, wuju…

8	 mitygować – upominać, strofować, uspokajać.
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– Dajże mi już pokój, do licha! – sarknął Scrooge. – Zobaczymy, 
co ci dobrego przyniosą tegoroczne święta. One ci zawsze wiele do-
brego przynoszą!

– Przyznaję, że wiele jest rzeczy, z których mogłem osiągnąć korzy-
ści, a z których jednak nie korzystałem – odparł siostrzeniec. – Między 
innymi, święta Bożego Narodzenia! Mimo to zawsze myślę o nich nie 
tylko jako o świętej i czcigodnej pamiątce dla całego chrześcijańskiego 
świata, ale także jako o chwilach bardzo upragnionych. Są to bowiem 
chwile dobre, pokrzepiające, miłościwe, radosne. Zawsze oczekuję ich 
z serdecznym pożądaniem, a witam i obchodzę ze wzruszeniem i ra-
dością. Są to bowiem, według mego przekonania, w długim kalen-
darzu rocznym jedyne dni, w których wszyscy, kobiety i mężczyźni, 
jakby na podstawie wspólnej ugody, otwierają swe zaryglowane serca 
i myślą o bliźnich na niższym szczeblu drabiny społecznej, widząc 
w nich rzeczywiście braci i towarzyszy podróży na drodze do grobu, 
a nie inną rasę stworzeń, dążących w przeciwną stronę, stworzeń niż-
szych i słusznie upośledzonych. I dlatego, wuju, choć święta te nigdy 
nie przyczyniły mi w kieszeni ani ziarnka srebra lub złota, wierzę, że 
przyniosły mi niejedno dobro i że przyniosą mi jeszcze wiele radości. 
Dlatego też zawsze powtarzam: niech będą błogosławione!

Pomocnik Scrooge’a, ślęczący nad robotą w sąsiedniej izdebce, 
gorąco przyklasnął tym dowodzeniom, spostrzegłszy atoli niewłaści-
wość swego entuzjazmu, zaczął rzekomo9 poprawiać ogień swego ko-
minka. Czynił zaś to tak niezręcznie, że zgasił ostatnią iskierkę.

– A to co znów za moda na odrywanie się od pracy i wtrącanie się 
tam, gdzie nie potrzeba? – zgromił go ostro Scrooge. – Odezwij się pan 
choć słówkiem jeszcze, a upamiętnię ci dzień Bożego Narodzenia dy-
misją10… Jesteś nie lada mówcą – dodał, zwracając się do siostrzeńca. – 
Dziwi mnie, dlaczego dotychczas nie zasiadasz w parlamencie.

– Nie gniewaj się, wuju! Przyjdź do nas jutro na obiad.

9	 rzekomo – pozornie.
10	 dymisja – tu w znaczeniu: zwolnienie z pracy.
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Scrooge odpowiedział z ironią, że przyjdzie. Przyjdzie z pewno-
ścią – zaraz się zacznie wybierać. Nic nie ma lepszego do roboty. 
Siostrzeniec zrozumiał, że była to stanowcza odmowa. Zapytał więc 
łagodnie:

– Dlaczego odmawiasz, wuju? Dlaczego?
– A dlaczego ożeniłeś się?
– Ponieważ pokochałem.
– Ponieważ pokochałeś! – powtórzył Scrooge, przedrzeźniając 

go w ten sposób, jak gdyby miłość i małżeństwo były największym 
na świecie głupstwem po Bożym Narodzeniu. – Bywajże mi zdrów, 
drogi siostrzeńcze!

– Lecz ty, wuju, nigdy nie odwiedziłeś mnie nawet wówczas, za-
nim się to stało. Dlaczegóż więc przedstawiasz to obecnie za powód 
odmowy?

– Bądź zdrów! – powtórzył Scrooge.
– Niczego od ciebie nie potrzebuję i o nic cię nie proszę, dlacze-

góż więc nie możemy być przyjaciółmi?
– Bądź zdrów! – mruknął Scrooge.
– Przykro mi bardzo, żeś taki twardy. Nigdy nie mieliśmy żadnej 

sprzeczki, do której ja dałbym powód. Trudno! Uczyniłem propozy-
cję jedynie ze względu na Boże Narodzenie, a chociaż mi się ona nie 
udała, zachowam pogodne i radosne usposobienie. Zatem wesołych 
świąt, wuju!

– Bądź zdrów! – znów powtórzył Scrooge.
– I pomyślności z Nowym Rokiem!
– Bądźże zdrów i odczep się ode mnie! – zamruczał już groźnie 

Scrooge.
Siostrzeniec opuścił wuja spokojnie, bez wymówek. Przy drzwiach 

zatrzymał się, aby złożyć życzenia pomocnikowi, który, choć zmarz-
nięty do kości, okazał się cieplejszy od swego pryncypała, gdyż odpo-
wiedział na życzenia uprzejmie i serdecznie.

– Macie drugiego idiotę! – mruczał Scrooge, który słyszał wy-
mianę życzeń. – Mój pomocnik, posiadający rodzinę i  piętnaście 
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szylingów tygodniowo na jej utrzymanie, mówi o „wesołych świętach”! 
Chyba wstąpić do szpitala wariatów!

Pomocnik, odprowadziwszy do drzwi siostrzeńca Scrooge’a, wpu-
ścił jakichś dwóch jegomościów. Byli to poważni obywatele, o przy-
jemnej powierzchowności; zdjąwszy kapelusze, stanęli przy biurku 
Scrooge’a. Trzymając w  rękach portfele i papiery, skłonili mu się 
uprzejmie.

– Firma Scrooge i Marley, jeżeli się nie mylę? – zapytał jeden 
z nich, zaglądając do swej listy. – Czy mam przyjemność mówić z pa-
nem Scrooge czy z panem Marleyem?

– Mister Marley umarł już siedem lat temu – odparł Scrooge. – 
Właśnie dziś w nocy upłynie siedem lat, jak Marley umarł.

– Nie wątpimy, że jego następca godnie reprezentuje jego szczo-
drobliwość – powiedział ten sam gość, przedstawiając swoje pełno-
mocnictwo do zbierania ofiar dla biednych.

Zaiste, nie mylił się, gdyż Scrooge i Marley były to dwie bliźniacze 
dusze. Słysząc niemiły wyraz „szczodrobliwość”, Scrooge zmarszczył 
brwi, potrząsnął głową i zwrócił dokumenty jałmużnikowi11.

– Z okazji tak wielkiej uroczystości, panie Scrooge – mówił ów 
jegomość, nie zważając na to i ujmując pióro – ludzie zamożniejsi nie 
uchylają się od wsparcia nędzarzy i wydziedziczonych, którzy teraz 
właśnie, podczas silnych mrozów, na wielkie są narażeni cierpienia. 
Jest to zresztą prostym obowiązkiem zamożnych przychodzić z po-
mocą bliźnim pozbawionym możliwości zaspokojenia podstawowych 
potrzeb życiowych…

– Alboż nie ma więzień? – przerwał mu Scrooge.
– Niestety, mamy ich jeszcze bardzo wiele! – odparł jałmużnik, 

odkładając na bok pióro.
– A przytułki, domy pracy i domy poprawy, czy te instytucje 

przestały istnieć? – zapytał znów Scrooge.
– I one, oczywiście, istnieją, chociaż należy pragnąć, żeby się stały 

niepotrzebne.

11	 jałmużnik – tutaj w znaczeniu: osoba zbierająca datki na cele charytatywne.
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– A zatem wszystkie te instytucje istnieją i są czynne? – badał go-
ścia w dalszym ciągu Scrooge.

– Są bardzo czynne, bez chwili wypoczynku – brzmiała odpo-
wiedź.

– Chwała Bogu! Pańskie żądanie i to, co pan na wstępie powie-
działeś, przyprawiło mnie o obawę, że coś wstrzymało ich użyteczną 
działalność. Bardzo mnie cieszy, że tak nie jest. Zachwycony jestem 
moją omyłką.

– Ponieważ wiadomo powszechnie, że instytucje wspomniane, 
pomimo usilnych zabiegów, nie są w stanie po chrześcijańsku zaspo-
koić potrzeb ani duchowych, ani cielesnych wielkich mas nędzarzy, 
przychodzimy im z pomocą, zbierając ofiary na dostarczenie choć 
najbiedniejszym jadła, napojów i środków do ogrzania zlodowaciałych 
ich mieszkań. Wybieramy ten czas, ponieważ w te wielkie święta bieda 
najwięcej daje się we znaki, a dostatek najwięcej się raduje i używa. Na 
jaką sumę mam pana zapisać?

– Proszę mnie wcale nie zapisywać – odpowiedział Scrooge.
– Rozumiem, życzysz pan sobie pozostać ofiarodawcą bezimien-

nym?
– Życzę sobie, aby mnie zostawiono w spokoju – rzekł Scrooge. – 

Skoro mnie panowie pytacie o moje życzenia, oto jest odpowiedź. 
Nie cieszę się ani używam sam podczas świąt Bożego Narodzenia 
i nie stać mnie na to, abym przyczyniał się do wesołości i używania 
próżniaków. Wspieram instytucje, o których wspomniałem; kosztują 
mnie one dosyć; tam niech więc udadzą się ci, którym nie jest do-
brze we własnych domach.

– Wielu nie może się tam dostać, a wielu wolałoby raczej umrzeć, 
niż tam się znaleźć – zauważył jałmużnik.

– Skoro wielu wolałoby raczej umrzeć – odparł Scrooge – nie-
chże to uczynią i tym sposobem zmniejszą nadmiar ludności. Zresztą, 
proszę wybaczyć, ja się na tych sprawach nie znam i w ogóle mało 
mnie one obchodzą.

– Możesz się pan z nimi zapoznać bardzo łatwo, trzeba tylko tro-
chę serca i dobrej woli.
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