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CZĘŚĆ I  
Kim jesteś, Edypie?

1

Uczta dobiegała końca, goście powoli opuszczali wielki megaron, 
w którym król Koryntu, Polybos, wydał wspaniałe przyjęcie z okazji 
dwudziestych czwartych urodzin swego syna Edypa. Sam król i jego 
małżonka Periboja udali się znacznie wcześniej na spoczynek. Obo-
je byli już w podeszłym wieku i nie mieli dość energii i ochoty, by 
uczestniczyć w przeciągających się do późnej nocy, a nawet do rana 
sympozjonach. Edyp, główna osoba w czasie dzisiejszej uczty, lu-
bił gwar, głośny śmiech, podniecone rozmowy, sprzeczki, swawolne 
żarty, występy pięknych fletnistek i tancerek, które sprowadzano za-
zwyczaj dla urozmaicenia biesiad. Większość gości zaproszonych na 
urodzinową ucztę do pałacu królewskiego stanowili przyjaciele i ró-
wieśnicy Edypa, w których towarzystwie zawsze chętnie przebywał. 
Dzisiaj czuł się jednak znużony i niecierpliwie czekał, aż wszyscy go-
ście opuszczą megaron. Stał blisko wyjścia i żegnał wychodzących, 
dziękując jeszcze raz za wizytę i upominki.

Jednym z ostatnich gości był Halmos, rówieśnik Edypa, towarzysz 
wielu wspólnych wypraw i rozrywek.

—  Żegnaj, drogi Halmosie — powiedział Edyp, wyciągając do 
niego rękę. — Dziękuję ci za tę piękną, drogocenną wazę, którą mi 
ofiarowałeś.

Halmos nie odwzajemnił jednak uścisku dłoni, ale oparł się ple-
cami o ścianę i przyglądał się Edypowi ze złośliwym uśmiechem.
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—  To dziwne — powiedział, bełkocząc niewyraźnie. — To bar-
dzo dziwne.

—  Co cię tak dziwi, Halmosie? — zapytał Edyp i od razu poża-
łował tego pytania, widząc, że tamten jest pijany.

—  Tak bardzo… tak bardzo jesteś niepodobny do Polybosa i Pe-
riboi, że chyba nie możesz być ich synem. Wielu w Koryncie mówi, 
że jesteś podrzutkiem przyjętym przez nich z litości.

Edyp poczuł się tak, jakby nagle ziemia usunęła mu się spod nóg. 
Słowa Halmosa były oczywistym kłamstwem, ale zapiekły go do ży-
wego, chociaż sam nie potrafił wyjaśnić, dlaczego tak go zraniły. Ogar-
nęła go nagła ochota, by uderzyć pięścią w tę nabrzmiałą od wina, 
przekrwioną twarz pijaka, ale w ostatniej chwili się powstrzymał, 
przypominając sobie w porę, że przecież Halmos jest jego gościem.

—  Żegnaj! — powiedział szorstko, odwracając się, by wrócić do 
megaronu.

Tamten zaniósł się ochrypłym śmiechem, przerywanym pijacką 
czkawką.

Następnego dnia Edyp późno wyszedł ze swojej komnaty. Był 
w złym nastroju, nie mógł zapomnieć, wymazać z pamięci rozmowy 
z pijanym Halmosem. Wciąż brzmiał mu w uszach jego głupi, urą-
gliwy rechot, a przede wszystkim bezczelne słowa, że nie jest synem 
Polybosa i Periboi, ale przygarniętym z litości podrzutkiem. Nie po-
trafił rozstrzygnąć, czy był to tylko pijacki wymysł Halmosa, czy też 
złośliwa plotka, którą po cichu powtarzali sobie mieszkańcy Koryntu.

Wiedział, że nie zostawi tego pytania bez odpowiedzi i za wszel-
ką cenę musi dotrzeć do prawdy, choćby się miała okazać dla niego 
najboleśniejsza.

—  Nie wolno mi milczeć i udawać, że nie wiem, co mówi się 
o mnie w Koryncie. Tylko Polybos albo Periboja mogą mi wyjawić, 
kim jestem — myślał. — Nie martwią mnie plotki, które być może 
od dawna obiegają miasto, ale chcę poznać prawdę o sobie.

Nie zamierzał odkładać na później rozmowy z królem lub królo-
wą, ale jak najprędzej postawić im to pytanie, od którego być może 
będzie zależało jego dalsze życie. Znał dobrze zwyczaje Polybosa i do-
myślił się, że zastanie króla w ogrodzie. Polybos lubił, szczególnie 
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wiosną, przechadzać się rankiem po starannie utrzymanych alejach, 
oglądać mieniące się różnymi barwami kwiaty i egzotyczne drzewa 
albo przesiadywać długo na jednej z licznych ławek.

—  Chciałbym cię, ojcze, prosić o chwilę rozmowy — powie-
dział zbliżając się do wielkiego platana, w cieniu którego odpoczy-
wał Polybos.

Król, nie okazując zdziwienia, ujął go za rękę i posadził obok sie-
bie. Przez chwilę przyglądał mu się z pełnym czułości uśmiechem, 
a później powiedział, podnosząc z ziemi niewielki kamyk:

—  Mów, drogi Edypie, chętnie cię wysłucham. Wczoraj, w czasie 
uczty nie mieliśmy okazji, by dłużej rozmawiać.

—  Wczoraj, ojcze, spotkała mnie wielka przykrość i o tym chcę 
ci powiedzieć.

—  Akurat wczoraj, w dniu twoich urodzin?!
—  Tak, jeden z moich gości — pozwól, że nie wymienię jego 

imienia — wychodząc z megaronu, rzucił mi w twarz po pijanemu, 
że nie jestem twoim synem, ale podrzutkiem uznanym przez ciebie 
i Periboję za własnego syna. Proszę cię, powiedz mi zupełnie szcze-
rze, czy to prawda!

Polybos zasłonił twarz dłońmi i długo milczał. Kiedy wreszcie 
podniósł głowę, jego starcze usta lekko drżały. Popatrzył Edypowi 
prosto w oczy.

—  Tajemnicę ludzkiego losu znają tylko bogowie. Powiedz, Edy-
pie, czy kiedykolwiek daliśmy ci, oboje z Periboją, odczuć, że nie je-
steś naszym synem?! Czy nie troszczyliśmy się o twoje wychowanie 
i twoją przyszłość?! Czy nie przekazaliśmy ci w testamencie władzy 
w Koryncie po mojej śmierci?! Nie powinieneś słuchać podłych osz-
czerców. Sprawiłeś mi ból swoim pytaniem.

Edyp objął ojca ramieniem i ucałował jego pooraną głębokimi 
bruzdami twarz.

—  Wybacz mi, już nigdy do tej sprawy nie wrócę — szepnął.
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2

Wyłożona kamiennymi płytami droga niemal z każdym krokiem 
stawała się coraz bardziej stroma. Edyp był zmęczony długą, prawie 
dwutygodniową wędrówką. Zamiast przeprawić się statkiem przez 
Zatokę Koryncką, wybrał długą i uciążliwą drogę lądową do Fokidy 
przez Megarę i Beocję. Teraz, kiedy w końcu dotarł do Delf, z trudem 
piął się w górę, spoglądając na lśniące w porannym słońcu skały. Nie-
cierpliwie wyglądając celu swojej wędrówki, powoli mijał niewielkie 
świątynie, jakby przyklejone do pionowej ściany. Wreszcie dotarł do 
temenosu, świętego okręgu Apollona, otoczonego wysokim murem 
zbudowanym z kamiennych bloków równej wielkości. Położony na 
pochyłości temenos podzielony był na kilka podłużnych tarasów po-
łączonych ze sobą Świętą Drogą, która wiła się serpentyną ku górze.

Edyp stanął na niewielkim placu, gdzie sprzedawano różne de-
wocjonalia, a także zwierzęta ofiarne. Zatrzymał się przy jednym ze 
straganów i kupił młode koźlątko, które zamierzał złożyć na ofiarę 
w świątyni. Później przekroczył po kilku stopniach główną bramę 
temenosu i wszedł na Świętą Drogę, wzdłuż której po obu stronach 
wznosiły się liczne posągi, pomniki wotywne i skarbce kilku miast 
greckich. Zaraz za budynkiem buleuterionu, który służył jako miej-
sce posiedzeń senatu delfickiego, droga rozszerzała się, tworząc plac 
zwany Halos, gdzie corocznie odgrywano misterium zabicia smoka 
Pytona przez Apollona.

Za portykiem Ateńczyków, gdzie Święta Droga skręcała na pół-
noc, Edyp pierwszy raz ujrzał taras świątyni Apollona. Dalej, za pla-
cykiem zwanym Rozdrożem Trójnogów, na którym znajdowały się 
wotywne trójnogi ze złota, w większości ozdobione figurami Nike, 
Święta Droga prowadziła na zachód i biegła wzdłuż górnego tara-
su świątyni Apollona. Na północno-wschodnim narożniku świątyni 
wznosił się wysoko ponad drogą ogromny, prostokątny ołtarz Apol-
lona, na którym Edyp, podobnie jak inni pątnicy, złożył ofiarę w in-
tencji uzyskania wieszczej odpowiedzi wyroczni. Stamtąd po rampie 
wyłożonej marmurowymi płytami wszedł do przedsionka wielkiej 
świątyni Apollona. W mrocznym pronaos odczytał na ścianie kilka 
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sentencji Siedmiu Mędrców i sławne nakazy delfickie: Gnothi seau­
ton — „Poznaj samego siebie” i Meden agan — „Nic zanadto”. Nad 
drzwiami do celli zauważył tajemniczy znak E wykonany z brązu 
i drewna, który rzekomo miał swoją magiczną mocą zmuszać wy-
rocznię do udzielania odpowiedzi. W długiej, wąskiej celli podzie-
lonej kolumnadą na trzy nawy spostrzegł posągi Posejdona, Parek 
i Apollona Mojragetesa. Z celli prowadziły w dół schody do adyto­
nu — najświętszego miejsca świątyni. Wstęp do niego mieli kapłani 
i pątnicy, którzy wcześniej zostali oczyszczeni.

Zanim kapłan wprowadził Edypa do podziemnej sali, w której 
znajdował się słynny omfalos — kamień oznaczający środek ziemi, 
posąg Apollona, sarkofag Dionizosa i trójnóg Pytii, przybysz z Ko-
ryntu musiał się poddać obrzędowemu oczyszczeniu w przyległej 
poczekalni zwanej oikos. Wreszcie pozwolono mu wejść do adytonu 
i zbliżyć się do siedzącej na brązowym trójnogu Pytii nad szczeliną, 
z której wydobywały się odurzające opary. Była to stara kobieta, w jej 
pomarszczonej twarzy dziwnym, niezdrowym blaskiem płonęły oczy, 
jakby rozświetlone wychodzącą z rozpadliny mgłą.

Na widok Edypa Pytia zerwała się z trójnogu i zanim zdumiony 
pątnik zdążył ją zapytać, czyim naprawdę jest synem, zaczęła wołać 
ze zgrozą i wstrętem:

—  Ty, który zabijesz swego ojca i poślubisz własną matkę, opuść 
natychmiast przybytek delfickiego boga! Jesteś na zawsze przeklęty!

Edyp, wstrząśnięty i przerażony złowieszczą wróżbą kapłanki, 
szybko wyszedł z mrocznego adytonu, jakby obawiając się, że może 
usłyszeć jeszcze groźniejszą przepowiednię.

—  Jak mogę teraz powrócić do Koryntu? — zapytywał sam sie-
bie, schodząc w dół Świętą Drogą. — Nie wolno mi przecież ściągać 
nieszczęścia na ojca i matkę!

Wyprawił się do Delf, aby się dowiedzieć od wyroczni, czy jego 
prawdziwymi rodzicami są Polybos i Periboja, gdyż nigdy nie otrzy-
mał od nich wyraźnej, jednoznacznej odpowiedzi. Tymczasem bez-
czelne twierdzenie pijanego Halmosa, że nie jest synem pary królew-
skiej, ale podrzutkiem, nadal wzbudzało w nim niepokój i wzmagało 
wątpliwości. Wyprawa do Delf miała raz na zawsze rozwiać jego 
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