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Przedmowa

 

Państwo Środka nie wzięło się znikąd. To cywilizacja
o pięciotysięcznej historii, opowieść pełna pięknych wzlotów
i tragicznych upadków. Przez ten czas o Chiny rywalizowało
łącznie kilkadziesiąt potężnych dynastii. Były okresy, gdy
państwa ościenne wykorzystywały słabość i  napadały na
Chiny, ale również epoki potęgi – za dynastii Tang czy Ming
– gdy Państwo Środka podporządkowywało sobie niemal ca-
ły Daleki Wschód jako trybutariuszy.

Komunistyczne Chiny są państwem zupełnie odmiennym
od Związku Radzieckiego, a chińskie społeczeństwo przypi-
suje zupełnie inne znaczenie słowu „komunizm” niż Polacy.
Po pierwsze dlatego, że komunizm nie został Chinom narzu-
cony przez żadne obce mocarstwo, lecz stał się ideologią,
która po latach rozbicia i chaosu ponownie zjednoczyła chiń-
ski naród. Po drugie – przede wszystkim dzięki Dengowi –
komunizm o chińskiej specyfice nie oznacza gospodarki cen-
tralnie planowanej, lecz taką, która ma służyć chińskiemu
narodowi, bo „nieważne, jakiego koloru jest kot – ważne, by
łapał myszy”. Jednak doprowadziła do tego długa droga,
metodą prób i błędów – „długi marsz” przez XX wiek, pełen
ofiar, trudności, ale też determinacji i woli jednostek.

Współczesne Chiny nie są tylko państwem, które „dogoni-
ło Zachód” – są cywilizacją, która powstała z  popiołów. To
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naród, który po stu latach upokorzeń, podziałów i wojen po-
trafił odbudować swoją dumę i tożsamość. Dziś, gdy chińscy
naukowcy wysyłają sondy na Księżyc, a  chińskie firmy
kształtują światową gospodarkę, jest to także symboliczny
rewanż za wieki, w których inni decydowali o losie Chin.

Książka, którą trzymasz w ręku, drogi czytelniku, to nie-
zwykle cenna pozycja. Pozwala ona zrozumieć okres, w któ-
rym kształtowały się Nowe Chiny – czyli Chińska Republika
Ludowa. Po okresie upadku, który rozpoczął się wraz z woj-
nami opiumowymi, kraj przetrwał czas znany jako „sto lat
narodowego upokorzenia”.

Szacuje się, że w 1820 roku, za panowania dynastii Qing,
chińskie PKB wynosiło około 33% całego światowego PKB.
Później wojny z  Brytyjczykami, Japończykami i  Rosjanami,
powstanie Taipingów, inwazje mocarstw kolonialnych i  inne
tragedie rozszarpały kraj do tego stopnia, że jeszcze w  la-
tach 80. przeciętny Chińczyk był uboższy od przeciętnego
Afrykanina.

Książka Konrada Smuniewskiego opisuje ten okres, gdy
poraniony chiński smok powoli budzi się, liże swe rany, by
w  końcu zrzucić z  siebie starą, zniszczoną cesarską skórę
i przywdziać nowe, czerwone szaty. Tak rodzi się – w bólach
– Nowa Chińska Era: era Komunistycznej Partii Chin.

Okres ten to nie tylko czas odbudowy państwa, lecz także
narodzin nowego sposobu myślenia o  świecie. Wtedy wła-
śnie ukształtowała się nowoczesna chińska tożsamość —
przekonanie, że kraj może być jednocześnie socjalistyczny
i pragmatyczny, nowoczesny i tradycyjny, otwarty na świat,
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a  zarazem głęboko zakorzeniony w  swoim dziedzictwie. To
właśnie z tej syntezy narodził się model rozwoju, który dziś
fascynuje.

Odrodzenie Chin to przede wszystkim historia odzyskiwa-
nia suwerenności – nie tylko terytorialnej, lecz także cywili-
zacyjnej i  intelektualnej. Państwo, które przez stulecia było
źródłem inspiracji dla Azji, musiało na nowo nauczyć się de-
cydować o własnym losie. W tym sensie okres od Li Dazhao
po Deng Xiaopinga jest jedną z najciekawszych lekcji nowo-
czesnej historii politycznej: jak naród, zniszczony wojnami,
interwencjami i  wewnętrznymi podziałami, potrafił zbudo-
wać instytucje, które nie ugięły się pod presją obcych potęg.

Ta droga pokazuje, że prawdziwa niezależność państwa
nie wynika z izolacji, lecz z umiejętności prowadzenia długo-
falowej polityki, która łączy reformy z poszanowaniem wła-
snych tradycji. Chiny, które z chaosu epoki watażków prze-
szły przez rewolucję, okupację, wojnę domową i kolektywi-
zację, potrafiły – mimo błędów i  ofiar – zachować ciągłość
państwową i  strategiczne myślenie. W  tym sensie ich do-
świadczenie może być inspiracją dla każdego kraju, który
pragnie pozostać suwerenny w  świecie wielkich bloków
i zmieniających się sojuszy.

Pozycja ta wypełnia istotną lukę w  polskim dyskursie
o Chinach, przedstawiając tak ważne postacie jak marszałek
Peng Dehuai, Li Dazhao i Zhou Enlai, a także dogłębniej opi-
sując życie Sun Yat-sena i Denga Xiaopinga. Bez zrozumie-
nia ich roli w walce o Chiny niepodległe, suwerenne i  silne
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nie da się w pełni zrozumieć dzisiejszych Chin, ich dumy na-
rodowej i mentalności współczesnych Chińczyków.

Bohaterowie opisywanej epoki to ludzie z  krwi i  kości –
idealiści, żołnierze i wizjonerzy, którzy ryzykowali wszystko
dla przyszłości swojego kraju. Li Dazhao, profesor Uniwer-
sytetu Pekińskiego, był jednym z  pierwszych chińskich
marksistów, który potrafił połączyć zachodnią ideę socjali-
zmu z chińskim duchem. To on zasiał ideowe ziarno, z któ-
rego wyrosła Komunistyczna Partia Chin. Jego tragiczna
śmierć w  1927 roku stała się symbolem ofiary pokolenia,
które wierzyło, że tylko rewolucja może przywrócić Chinom
godność.

Lata 30. i 40. XX wieku to czas, w którym Chiny przecho-
dziły przez piekło wojny, głodu i okupacji. Na tym tle wyra-
stają takie postacie jak marszałek Peng Dehuai – człowiek
prostego pochodzenia, ale niezwykłej odwagi i  dyscypliny,
który walczył zarówno z Japończykami, jak i w wojnie kore-
ańskiej. Dla Chińczyków do dziś pozostaje symbolem lojal-
ności wobec narodu i gotowości do poświęcenia osobistego
w imię wspólnego dobra.

W tym samym okresie pojawia się Zhou Enlai – dyploma-
ta, którego kultura, inteligencja i  zdolność do mediacji po-
zwoliły Chinom przetrwać najtrudniejsze dekady. To on był
architektem wczesnych relacji z  Zachodem, a  jego sposób
myślenia łączył konfucjańską elegancję z  pragmatyzmem
nowoczesnego państwa.Obok tych wielkich nazwisk warto
pamiętać również o dziesiątkach mniej znanych, a nie mniej
istotnych działaczy i  intelektualistów, którzy współtworzyli
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fundamenty Nowych Chin. To naukowcy, inżynierowie, peda-
godzy i żołnierze, którzy wierzyli, że jedność i edukacja są
potężniejszą bronią niż karabiny. Ich cicha praca u podstaw
pozwoliła Chinom podnieść się z  ruin i  uwierzyć, że przy-
szłość może należeć do nich.

Na ich dziedzictwie wyrósł Deng Xiaoping – reformator,
który po śmierci Mao zrozumiał, że Chiny nie mogą dalej
walczyć z  własną gospodarką. Deng nie był teoretykiem,
lecz praktykiem, który potrafił przełożyć wielkie idee na
konkretne rezultaty. To on zainicjował reformy i otwarcie na
świat, które w zaledwie jedno pokolenie zmieniły kraj z rol-
niczego kolosa w technologiczną potęgę.

Czas „stu lat narodowego upokorzenia” na trwałe zapisał
się w  kodzie kulturowym Chińczyków, którzy nie mają za-
miaru dopuścić do tego, by tragedia, jaka spotkała ich kraj,
się powtórzyła. Ta epoka to nie tylko historia polityczna, ale
także historia przemiany mentalności – przejście od rozbite-
go, półkolonialnego społeczeństwa do zjednoczonego naro-
du, który wierzy, że nikt nigdy więcej niczego mu nie narzu-
ci. Chińczycy mają swoich bohaterów narodowych, z których
są dumni, a  historie tych, którzy wykuwali potęgę dzisiej-
szych Chin, doskonale opisuje Konrad Smuniewski.

 

Zapraszam do lektury.

Michał Nowicki
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Wstęp

 

W XX wieku Chiny przeszły burzliwą transformację, która
wstrząsnęła nie tylko Azją, lecz całym światem. Upadek wie-
lowiekowego cesarstwa, wojny domowe, japońska okupacja
oraz powstanie Chińskiej Republiki Ludowej wraz z  jej dra-
matycznymi dziejami stworzyły historię niezwykle złożoną
i wielowymiarową.

Aby zrozumieć współczesne Państwo Środka, ich pozycję
na arenie międzynarodowej, wewnętrzne napięcia i  aspira-
cje, trzeba sięgnąć do korzeni tych przemian. Należy też
przyjrzeć się postaciom, które odegrały kluczową rolę
w kształtowaniu nowego Państwa Środka.

Niniejsza praca, „Ojcowie Nowych Chin”, przedstawia pięć
wybitnych postaci, których życie i działalność ukształtowały
oblicze Chin XX wieku. Wśród nich znajduje się Sun Yat-sen,
Ojciec Republiki Chińskiej – niestrudzony rewolucjonista
i  wizjoner, którego idee doprowadziły do obalenia dynastii
Qing i  narodzin nowoczesnego państwa. Sformułowane
przez niego Trzy Zasady Ludu (Sanmin zhuyi) – nacjona-
lizm, demokracja i dobrobyt – stały się trwałym fundamen-
tem chińskiej myśli politycznej, inspirując kolejne pokolenia
reformatorów.

Obok niego pojawia się Li Dazhao, jeden z  pierwszych
chińskich marksistów i współzałożyciel Komunistycznej Partii
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Chin, który odegrał kluczową rolę w adaptacji ideologii ko-
munistycznej do realiów Państwa Środka. To on jako jeden
z  pierwszych wskazywał na rewolucyjny potencjał chłop-
stwa, przełamując tradycyjne schematy zakładające, że re-
wolucja musi wyrastać z klasy robotniczej wielkich miast.

Kolejną postacią jest Zhou Enlai, wieloletni premier i mini-
ster spraw zagranicznych Chińskiej Republiki Ludowej,
mistrz dyplomacji i  sprawny administrator, który przez de-
kady utrzymywał się w  centrum władzy, łagodząc skutki
najbardziej radykalnych kampanii Mao Zedonga i umacnia-
jąc pozycję Chin na arenie międzynarodowej.

W książce pojawia się również marszałek Peng Dehuai, je-
den z najwybitniejszych dowódców Armii Czerwonej i Armii
Ludowo-Wyzwoleńczej, bohater wojen, ale też postać tra-
giczna – to on jako jeden z nielicznych odważył się otwarcie
skrytykować politykę Wielkiego Skoku Naprzód, co przypła-
cił politycznym upadkiem.

Całość zamyka Deng Xiaoping, architekt bezprecedenso-
wych reform gospodarczych, który odszedł od maoistow-
skiej gospodarki planowej, otwierając Chiny na świat i wpro-
wadzając je na ścieżkę dynamicznego rozwoju, dzięki czemu
w ciągu kilku dekad państwo to stało się jedną z najwięk-
szych potęg gospodarczych globu.

Zrozumienie tych postaci, ich motywacji, sukcesów i pora-
żek, jest kluczem do zrozumienia genezy współczesnych
Chin. Ich biografie to nie tylko indywidualne losy, lecz także
zwierciadło najważniejszych procesów historycznych, ideolo-
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gicznych i społecznych, które ukształtowały Państwo Środka
w XX wieku.

Decyzja o wyborze tych konkretnych postaci nie jest przy-
padkowa. Chcieliśmy pokazać różnorodne drogi i role, jakie
odegrali kluczowi aktorzy chińskiej sceny politycznej. Świa-
domie pominęliśmy dwie inne, bardzo istotne postacie:
Chiang Kai-sheka i  Mao Zedonga. Obaj przywódcy zostali
już szeroko opisani w  światowej literaturze historycznej
i doczekali się wielu publikacji w języku polskim.

Naszym celem było natomiast wypełnienie luki wydawni-
czej i  przybliżenie czytelnikom osób mniej znanych, lecz
równie kluczowych dla zrozumienia współczesnych Chin.
Wierzymy, że biografie Sun Yat-sena, Li Dazhao, Zhou Enla-
ia, Peng Dehuaia i  Deng Xiaopinga, choć mniej obecne
w polskiej literaturze niż życiorysy Mao czy Chianga, oferują
fascynującą i potrzebną perspektywę na procesy prowadzą-
ce do powstania dzisiejszego chińskiego mocarstwa.

Mamy nadzieję, że ta książka stanie się dla polskich czy-
telników cennym źródłem wiedzy i  inspiracją do dalszego
zgłębiania złożonej historii Chin XX wieku. Poprzez losy pię-
ciu „Ojców Nowych Chin” staramy się ukazać nie tylko wiel-
ką politykę i przełomowe wydarzenia, lecz także ludzki wy-
miar historii — osobiste dramaty, trudne wybory i niezłomną
walkę o wizję silnego, nowoczesnego i sprawiedliwego Pań-
stwa Środka.
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Uwagi od autora

 

Decydując się na napisanie tej książki, przyjąłem formę
bardziej przystępną – popularnonaukową, a nie czysto aka-
demicką. Chciałem, by Ojcowie Nowych Chin nie byli pozy-
cją hermetyczną, przeznaczoną wyłącznie dla specjalistów
z  dziedziny sinologii, ale książką, która pozwoli polskiemu
czytelnikowi lepiej zrozumieć historię i logikę współczesnych
Chin. Wierzę, że o kraju o tak ogromnym znaczeniu global-
nym trzeba mówić językiem zrozumiałym, bez przesadnego
żargonu naukowego, który zbyt często oddziela badaczy od
zwykłych ludzi. Zależało mi na stylu, który łączy rzetelność
faktów z czytelnością narracji.

Zrezygnowałem z zapisu tonów w transkrypcji pinyin oraz
z używania chińskich znaków w głównym tekście. Dla czy-
telnika nieznającego języka chińskiego tony i znaki nie sta-
nowią wartości poznawczej, a  często tylko zaburzają płyn-
ność odbioru. Pinyin bez tonów jest wystarczający, by oddać
brzmienie i strukturę nazw własnych, a przy tym zachowuje
przejrzystość i rytm tekstu.

W całej książce stosuję transkrypcję pinyin, zgodną
z  międzynarodowym standardem, ale w  przypadku nazw
utrwalonych w języku polskim pozostaję przy ich spolszczo-
nych formach, takich jak Pekin, Kanton, czy Mao Zedong.
Przy imionach chińskich zachowuję tradycyjny chiński po-
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rządek – najpierw nazwisko, potem imię – ponieważ uwa-
żam, że odwracanie tej kolejności na potrzeby europejskich
przyzwyczajeń wprowadza niepotrzebne zniekształcenia kul-
turowe.

Świadomie zrezygnowałem również z  używania kursywy
w  tekście głównym. Zbyt częste wyróżnienia typograficzne
zakłócają rytm lektury, zwłaszcza w książce, w której poja-
wia się wiele nazw własnych, terminów i cytatów. Wszystkie
obce słowa, imiona czy nazwy zapisywane są w sposób jed-
nolity, bez ozdobników – tak, by czytelnik skupił się na tre-
ści, a nie na warstwie graficznej. Kursywa pojawia się jedy-
nie w tytułach dzieł i nazwach publikacji w bibliografii, gdzie
jej zastosowanie ma funkcję porządkującą, a nie stylistycz-
ną.

Zrezygnowałem z  przypisów dolnych na rzecz zbiorczej
bibliografii na końcu książki. Zależało mi, by rytm lektury
nie był przerywany gęstymi odsyłaczami, które w  publika-
cjach naukowych są konieczne, lecz w książce dla szerokie-
go odbiorcy działają zniechęcająco. W zamian włączyłem do
tekstu objaśnienia i  konteksty w  sposób naturalny, tak by
czytelnik nie miał wrażenia, że obcuje z  akademickim wy-
kładem, lecz z przemyślaną opowieścią historyczną.

Każdy z  rozdziałów ma charakter biograficzny, ale nie
ogranicza się do suchego przedstawienia faktów. Starałem
się pokazać bohaterów nie tylko jako polityków, dowódców
czy ideologów, lecz także jako ludzi z  krwi i  kości, którzy
doświadczali zwątpienia, ryzyka, porażek i chwil triumfu. Ich
życie traktuję jako zwierciadło epoki – pełnej sprzeczności,
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ideowych napięć i dramatów, które ukształtowały współcze-
sne Chiny.

Źródła, z  których korzystałem, obejmują zarówno kla-
syczne opracowania sinologiczne, jak i współczesne publika-
cje anglojęzyczne oraz chińskie, w  tym pamiętniki, wspo-
mnienia i  biografie pisane po reformach Denga Xiaopinga.
Wykorzystałem również opracowania polskich badaczy, któ-
rzy wnieśli cenny wkład w popularyzację wiedzy o Chinach,
choć wciąż pozostają mniej znani w  szerszym obiegu.
W pracy staram się zachować równowagę między zachodni-
mi interpretacjami a  chińskim punktem widzenia, unikając
jednostronności i uproszczeń. Interesuje mnie nie tylko to,
jak Zachód patrzy na Chiny, ale także jak Chiny widzą same
siebie.

Świadomie przyjąłem narrację chronologiczną, lecz
o układzie problemowym. Każdy rozdział to nie tylko biogra-
fia, ale także fragment większej całości – chińskiego „dłu-
giego wieku XX”, w którym kolejne pokolenia reformatorów,
rewolucjonistów i pragmatyków próbowały odpowiedzieć na
pytanie, czym mają być Nowe Chiny. Od republikańskiego
idealizmu Sun Yat-sena, przez marksistowskie poszukiwania
Li Dazhao, po reformy Denga Xiaopinga – wszystkie te hi-
storie tworzą wspólną oś przemiany cywilizacyjnej.

Pisząc tę książkę, kierowałem się również świadomością
polskiej perspektywy. Polak potrafi lepiej niż wielu innych
narodów zrozumieć sens walki o suwerenność, doświadcze-
nie upokorzenia i  dążenie do odbudowy własnej podmioto-
wości. Chciałem, by ta perspektywa była obecna, choć nie



14

narzucająca się – jako cicha nić łącząca doświadczenia
dwóch odległych narodów.

Praca nad tą książką wymagała połączenia warsztatu hi-
storycznego z szacunkiem wobec innej cywilizacji. Trudność
polegała na tym, by pisać o Chinach nie z pozycji obserwa-
tora z  zewnątrz, ale z  próbą zrozumienia ich wewnętrznej
logiki, symboli i pamięci. Zależało mi, by ta książka nie była
jedynie zbiorem dat i faktów, lecz próbą opowiedzenia histo-
rii narodu, który z chaosu i cierpienia stworzył własny model
nowoczesności.

Na zakończenie tej części chciałbym dodać kilka słów oso-
bistych. Książka, którą czytelnik trzyma w rękach, jest owo-
cem kilkuletniej pracy, zbierania materiałów, rozmów i  do-
świadczeń, które pozwoliły mi lepiej zrozumieć Chiny nie
tylko jako przedmiot badań, lecz jako żywą, pulsującą rze-
czywistość. Część z tych rozdziałów powstała po długich po-
dróżach – w bibliotekach Kantonu, w rozmowach z chińskimi
studentami, nauczycielami i  ludźmi, którzy pamiętają jesz-
cze czasy Mao. Ich wspomnienia, emocje i milczenie często
mówiły więcej niż jakiekolwiek archiwum.

Pisząc tę książkę, starałem się oddać nie tylko fakty, lecz
również ducha narodu, który potrafił przetrwać wiek upoko-
rzeń, by ponownie stać się jednym z  filarów świata. Chiny
nie są dla mnie egzotycznym tematem – są lekcją o deter-
minacji, pamięci i długim trwaniu cywilizacji. Wierzę, że zro-
zumienie ich historii to nie tylko akt poznania, ale także
gest szacunku wobec innej tradycji, równie starej jak nasza.
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Ta książka powstała z fascynacji, z pasji i z przekonania,
że rozmowa między Wschodem a Zachodem jest dziś waż-
niejsza niż kiedykolwiek. Jeśli udało mi się przybliżyć pol-
skiemu czytelnikowi choć część tego świata – jego bohate-
rów, dylematy i marzenia – uważam, że trud tej pracy był
w pełni uzasadniony.
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Wprowadzenie

 

Na krawędzi imperium. Chiny u schyłku dy-
nastii Qing

 

„Wielki smok nie ginie od razu, lecz kona długo, rycząc do
ostatniego tchnienia.” — powiedzenie z  przełomu XIX i  XX
wieku.

 

Na przełomie XIX i XX wieku Chiny znajdowały się w sta-
nie głębokiego kryzysu, wynikającego zarówno z wewnętrz-
nej stagnacji, jak i z rosnącej presji mocarstw kolonialnych.
Gdy w 1912 roku zdetronizowano cesarza Pu Yi i ogłoszono
powstanie Republiki Chińskiej, dobiegła końca nie tylko dy-
nastia Qing, lecz cała wielowiekowa epoka cesarstwa – mo-
narchii absolutnej, konfucjańskiego ładu społecznego i poli-
tyki izolacji. Zanim jednak doszło do tego przełomu, przez
dziesięciolecia postępował proces stopniowego rozkładu,
a państwowe instytucje coraz bardziej uginały się pod cięża-
rem sprzeczności wewnętrznych i nacisków z zewnątrz.
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W drugiej połowie XIX wieku Państwo Środka znajdowało
się w  stanie głębokiego przesilenia, którego źródła sięgały
znacznie dalej niż bieżące trudności administracyjne czy
kryzys militarny. U  podstaw rozpadu cesarskiego porządku
leżała sama natura władzy dynastii Qing – rodu mandżur-
skiego, który w XVII wieku narzucił swoje panowanie więk-
szości Hanów. Przez ponad dwa stulecia Mandżurom udawa-
ło się utrzymać centralną kontrolę nad ogromnym teryto-
rium dzięki sprawnej biurokracji, konfucjańskiemu rytuałowi
i  starannie budowanej legitymizacji ideologicznej. Jednak
z każdym kolejnym dziesięcioleciem ten porządek coraz wy-
raźniej tracił żywotność. Władza, niegdyś silna autorytetem
tradycji, zaczynała przypominać fasadę – system trwający
siłą przyzwyczajenia, lecz pozbawiony zdolności odnowy.

Na pierwszy plan wysuwał się postępujący rozkład gospo-
darczy i administracyjny. Rozbudowany aparat biurokratycz-
ny, oparty na systemie egzaminów konfucjańskich, z  cza-
sem przestał być narzędziem selekcji utalentowanych
urzędników, a  stał się ostoją korupcji, rutyny i  stagnacji.
Awans zależał nie od zdolności ani innowacyjności, lecz od
umiejętności recytowania klasyków i  ślepego podporządko-
wania się schematom myślenia, które dawno przestały od-
powiadać realiom epoki. Zjawisko korupcji przenikało
wszystkie szczeble władzy – od lokalnych mandarynów po
otoczenie cesarza. Dochody państwa kurczyły się, a jedyną
reakcją dworu było podnoszenie podatków, co jeszcze bar-
dziej uderzało w chłopów, pogłębiało społeczne rozgorycze-
nie i prowadziło do kolejnych buntów.
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Równocześnie narastała presja zewnętrzna. Po wojnach
opiumowych z  Wielką Brytanią (1839–1842 oraz 1856–
1860) Chiny zostały zmuszone do podpisania szeregu tzw.
traktatów nierównoprawnych. Na ich mocy przekazywały
obce terytoria, w  tym Hongkong, udzielały zachodnim mo-
carstwom rozległych koncesji handlowych, otwierały porty
dla cudzoziemców i  godziły się na działalność misjonarzy.
Dla cesarstwa, które przez stulecia uważało się za centrum
cywilizowanego świata, był to cios w samo poczucie godno-
ści i  porządku. System, oparty na przekonaniu o  własnej
wyższości kulturowej, runął w zderzeniu z siłą nowoczesne-
go Zachodu. Państwo Środka, dotąd punkt odniesienia dla
sąsiadów, samo stawało się przedmiotem obcej presji i eks-
ploatacji.

Na tym tle wybuchały kolejne powstania, będące zarówno
wyrazem desperacji ludności, jak i  oznaką postępującego
rozkładu autorytetu władzy centralnej. Największym z nich
było powstanie Taipingów (1850–1864), prowadzone przez
charyzmatycznego Hong Xiuquana, który ogłosił się młod-
szym bratem Jezusa. Rebelia objęła niemal połowę kraju,
tworząc alternatywne państwo z własnym systemem admi-
nistracyjnym i  ideologią religijno-utopijną. Szacuje się, że
w wyniku walk, głodu i epidemii życie straciło od 20 do 30
milionów ludzi, co czyni ten konflikt jednym z  najkrwaw-
szych w  historii świata. Władze Qing, niezdolne do samo-
dzielnego stłumienia buntu, musiały oprzeć się na lokalnych
armiach prowincjonalnych, co jeszcze bardziej osłabiło cen-
trum władzy i wzmocniło pozycję regionalnych dowódców.



19

Kolejnym ciosem dla cesarstwa była narastająca fala uza-
leżnienia od opium. Choć handel tym narkotykiem, prowa-
dzony głównie przez brytyjskie kompanie i  powiązanych
z  nimi kupców (głównie Żydów), doprowadził do wojen
opiumowych, jego skutki społeczne i gospodarcze odczuwal-
ne były jeszcze przez wiele dziesięcioleci. Opium nie tylko
rujnowało zdrowie milionów Chińczyków, lecz także dreno-
wało kraj z metali szlachetnych, osłabiając finanse państwa
i destabilizując system pieniężny oraz podatkowy.

W atmosferze narastającego chaosu i zagrożenia faktycz-
ną władzę w  imperium przejęła cesarzowa wdowa Cixi –
jedna z  najpotężniejszych, a  zarazem najbardziej kontro-
wersyjnych postaci w  dziejach Chin. Choć formalnie nie
sprawowała urzędu cesarza, jej wpływy były niemal absolut-
ne. Potrafiła utrzymać się przy władzy dzięki zręcznemu ba-
lansowaniu między frakcjami dworskimi, wojskiem i  biuro-
kracją, jednak jej polityczna biegłość nie szła w parze z wi-
zją głębokiej modernizacji państwa. Zamiast wspierać refor-
my, często je hamowała, obawiając się utraty poparcia ze
strony konserwatywnych mandarynów. Nawet najbardziej
obiecujące inicjatywy, takie jak tzw. Ruch Samowzmacnia-
nia, który miał na celu unowocześnienie armii i administra-
cji, rozbijały się o brak konsekwencji i odwagi systemowej.
Modernizowano technikę – kupowano nowoczesne okręty,
zakładano szkoły wojskowe i tłumaczono podręczniki – lecz
zaniedbywano to, co najważniejsze: reformę samej struktu-
ry władzy i pojęcia państwowości.
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W rzeczywistości Chiny późnej dynastii Qing coraz bar-
dziej przypominały archipelag odrębnych interesów niż jed-
nolite państwo. Poszczególne prowincje zaczynały działać na
własną rękę, a lokalni przywódcy – zwłaszcza wojskowi gu-
bernatorzy – tworzyli własne armie, pobierali podatki i  za-
wierali doraźne sojusze, często wbrew woli Pekinu. Central-
ny ośrodek władzy, choć wciąż otoczony konfucjańskim ry-
tuałem i  splendorem dworu, stopniowo pustoszał. Symbo-
liczny autorytet cesarza trwał, lecz faktyczna kontrola nad
państwem stawała się coraz bardziej iluzoryczna.

Wbrew nadziejom ośrodków żyjących przeszłością, że tra-
dycyjna struktura przetrwa próbę czasu, młodsze pokolenia
Chińczyków – coraz lepiej wykształcone, często studiujące
za granicą i będące pod wpływem prądów republikańskich –
zaczęły kwestionować zasadność dalszego trwania cesar-
stwa. Niechęć do rządów Mandżurów splatała się z  frustra-
cją wywołaną nieefektywnością państwa i narodowymi upo-
korzeniami. Elity prowincjonalne, klasy średnie w miastach,
nauczyciele, lekarze i studenci – wszyscy coraz częściej mó-
wili jednym głosem: Chiny muszą się zmienić, albo przesta-
ną istnieć.

W tym tyglu upadku, oporu i nadziei na odnowę narodziły
się ruchy, które wkrótce miały doprowadzić do załamania
całego porządku cywilizacji konfucjańskiej. Choć dynastia
Qing podejmowała jeszcze próby ratowania swojej pozycji –
ogłaszając reformy konstytucyjne, modernizując administra-
cję i zapowiadając utworzenie parlamentu – było już za póź-
no. Cesarstwo utraciło nie tylko siłę militarną, lecz także
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moralną legitymizację. Nadchodzące lata miały dowieść, że
nawet najstarsze imperium może runąć, jeśli nie potrafi do-
stosować się do rytmu nowoczesnego świata.

W miarę jak dobiegał końca XIX wiek, w  Chinach coraz
wyraźniej dojrzewało przekonanie, że trwanie w przeszłości
nie gwarantuje przetrwania w przyszłości. Pod powierzchnią
wciąż funkcjonującego systemu rytuałów, hierarchii i obrzę-
dowego posłuszeństwa wobec cesarza pojawiały się głębokie
pęknięcia. Społeczeństwo, dotąd ściśle podporządkowane
autorytetowi państwa i  zasadom konfucjańskiego ładu, za-
czynało odkrywać własną podmiotowość. W  środowiskach
miejskich i  wśród wykształconych elit narastała potrzeba
zdefiniowania na nowo, czym są Chiny – nie tylko jako pań-
stwo, lecz także jako wspólnota, naród i cywilizacja.

Był to proces trudny, a  momentami brutalny. Z  jednej
strony trwały wciąż głęboko zakorzenione zasady społeczne:
synowskie oddanie, patriarchalna hierarchia rodziny oraz
bezwzględna podległość młodszych wobec starszych, a  ko-
biet wobec mężczyzn. Życie codzienne, zwłaszcza na pro-
wincji, niewiele różniło się od tego sprzed stu, a miejscami
nawet trzystu lat. Kobiety wciąż były pozbawione podstawo-
wych praw – praktykowano krępowanie stóp, a  dostęp do
edukacji dla dziewcząt należał do rzadkości. Rolnicy, stano-
wiący przytłaczającą większość społeczeństwa, pozostawali
uzależnieni od lokalnych urzędników i ziemian, a system po-
datkowy bezlitośnie drenował wieś z ostatnich zasobów.

Z drugiej strony, Chiny nie były już krajem odciętym od
świata. W wielkich miastach, zwłaszcza w Szanghaju, Kan-
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tonie i Tianjinie, rozwijały się nowe formy życia kulturalnego
i  edukacyjnego. Powstawały szkoły wzorowane na zachod-
nich, ukazywały się gazety pisane językiem potocznym,
a  wśród młodzieży z  elit coraz popularniejsze stawały się
idee reform, konstytucjonalizmu, a  nawet republikanizmu.
Był to nowy język myślenia – racjonalny, krytyczny i świecki
– który zderzał się z  tradycyjną wizją cesarza jako „Syna
Nieba” i  moralnego centrum wszechświata. W  tym starciu
narodził się duch nowoczesnych Chin.

Nie bez znaczenia był również rozwój kontaktów między-
narodowych. Coraz więcej młodych Chińczyków wyjeżdżało
na studia do Japonii, Francji, Niemiec i Stanów Zjednoczo-
nych. Po powrocie zakładali stowarzyszenia reformatorskie,
publikowali manifesty i czasopisma, w których otwarcie kry-
tykowali skostniałość cesarskiego reżimu. Coraz częściej za-
dawano pytanie: skoro Japonia potrafiła dokonać moderni-
zacji i w krótkim czasie stać się potęgą, dlaczego Chiny nie
mogą pójść tą samą drogą? Odpowiedzi nie były jednak
proste. Japonia rozpoczęła swoje reformy z  woli cesarza
i aparatu państwowego, podczas gdy w Chinach każda pró-
ba modernizacji napotykała mur biurokratycznego oporu.
Elity, które mogłyby poprowadzić kraj ku zmianie, zbyt czę-
sto obawiały się, że reformy podważą sam fundament ich
władzy i tradycyjnego porządku.

W chińskim społeczeństwie coraz wyraźniej zarysowywały
się podziały. Starsze pokolenia, wychowane w duchu konfu-
cjańskiego porządku, z  obawą patrzyły na próby zerwania
z  tradycją, podczas gdy młodsze – zwłaszcza w  miastach
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i środowiskach akademickich – coraz głośniej domagały się
reform. W kręgach intelektualnych zaczęto formułować od-
ważną tezę, że nie wystarczy jedynie obalić dynastii Qing.
Cały model władzy oparty na boskości cesarza, dziedziczno-
ści tronu i  biurokratycznej hierarchii opartej na klasykach
konfucjańskich musi ustąpić miejsca nowemu ustrojowi –
opartemu na narodzie, konstytucji i nowoczesnym państwie.

Tymczasem władze, świadome narastającej presji spo-
łecznej, podejmowały próby reform, które zamiast przynieść
rozwiązanie, jedynie pogłębiały poczucie frustracji. Zapo-
wiadano modernizację administracji, wojska oraz wprowa-
dzenie konstytucji, lecz działania te były spóźnione, niekon-
sekwentne i pozbawione realnego wpływu na codzienne ży-
cie obywateli. Co więcej, elity mandżurskie usiłowały zacho-
wać monopol na władzę, co prowadziło do wzrostu napięć
etnicznych i  coraz silniejszych nastrojów antymandżurskich
wśród chińskiej większości Hanów.

Nie bez znaczenia był również rozwój nowych form mobi-
lizacji społecznej. Dzięki dynamicznie rozwijającej się prasie
i przekazowi ustnemu, informacje o wydarzeniach z Pekinu,
Szanghaju czy Kantonu docierały nawet do najdalszych pro-
wincji. Powstawały tajne stowarzyszenia, związki uczniow-
skie i organizacje rewolucyjne, w których ideologia mieszała
się z  religijnym mistycyzmem, a  nacjonalizm z  poczuciem
dziejowej misji. W  tym środowisku, przesyconym fermen-
tem idei i niepokojem o  los ojczyzny, dojrzewało nowe po-
kolenie Chińczyków – pokolenie, które wkrótce miało popro-
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wadzić kraj ku dramatycznemu, ale nieuchronnemu przeło-
mowi.

W obliczu postępującego rozkładu cesarstwa podjęto pró-
bę radykalnych reform. W 1898 roku, zaledwie kilka miesię-
cy po podpisaniu kolejnego z  upokarzających traktatów
z  mocarstwami zachodnimi, młody cesarz Guangxu posta-
nowił odmienić los kraju. Mając zaledwie dwadzieścia sie-
dem lat, ulegał wpływom intelektualistów zafascynowanych
sukcesem modernizacji Japonii i wierzył, że podobna droga
może uratować Chiny. W przeciwieństwie do swojej potężnej
ciotki, cesarzowej wdowy Cixi, Guangxu był przekonany, że
jedynym sposobem ocalenia państwa jest głęboka transfor-
macja – obejmująca nie tylko armię i gospodarkę, lecz tak-
że administrację, edukację, a  nawet samą ideę cesarskiej
władzy.

Reformy zapoczątkowane przez cesarza, znane później ja-
ko „Reformy Stu Dni”, były niezwykle odważne jak na realia
schyłkowego cesarstwa – i być może właśnie dlatego ich los
był z  góry przesądzony. W  ciągu zaledwie trzech miesięcy
wydano serię dekretów mających na celu całkowite prze-
obrażenie struktur państwa. Zreformowano system eduka-
cji, likwidując archaiczne egzaminy oparte wyłącznie na kla-
sykach konfucjańskich i zastępując je nowoczesnym progra-
mem nauczania, obejmującym nauki ścisłe i  języki obce.
Zakładano nowe uczelnie, modernizowano armię, ogranicza-
no liczbę nieefektywnych urzędów, a w planach znajdowała
się nawet transformacja monarchii absolutnej w  konstytu-
cyjną. Reformy te tchnęły w wielu Chińczyków nadzieję, że
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oto nadchodzi czas odrodzenia – jednak nadzieja ta miała
okazać się krótkotrwała.

W planach reformatorów, takich jak Kang Youwei i Liang
Qichao, Chiny miały stać się nowoczesnym państwem naro-
dowym, zdolnym konkurować z Japonią i powstrzymać dal-
szą degradację kraju. Wśród intelektualistów i rodzących się
warstw średnich zapanowała atmosfera entuzjazmu i wiary,
że oto historia przyspieszyła. Równie silne było jednak prze-
rażenie obozu konserwatywnego, który w  tych reformach
widział nie odrodzenie, lecz świętokradczy zamach na fun-
damenty chińskiej cywilizacji – na porządek, który przez ty-
siąclecia łączył tron, Konfucjusza i lud w jedną moralną ca-
łość.

Cesarz, choć tytularnie pozostawał najwyższym władcą,
w rzeczywistości nigdy nie posiadał pełni władzy. Od lat żył
w cieniu Cixi – kobiety o żelaznej determinacji i niezwykłym
talencie do dworskich intryg. Gdy dotarły do niej wieści
o  planowanej marginalizacji mandżurskiej arystokracji, nie
zawahała się ani chwili. W  dramatycznych okolicznościach
dokonała pałacowego przewrotu, który na zawsze przekreślił
nadzieje reformatorów. Cesarz został uwięziony w  swojej
rezydencji w  Zakazanym Mieście, a  większość jego dorad-
ców aresztowano. Część z nich, jak Tan Sitong, przypłaciła
swoje ideały życiem; inni zdołali uciec za granicę, gdzie
wśród emigracyjnych środowisk kontynuowali walkę o nowy
ustrój i odrodzenie Chin.

Reformy Stu Dni zakończyły się niepowodzeniem, lecz sa-
ma ich próba pozostawiła trwały ślad w chińskiej świadomo-
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ści narodowej. Pokazały, że istnieje alternatywa dla starego
porządku i  że Chiny nie muszą wybierać między ślepym
trwaniem w  przeszłości a  chaosem i  rozpadem państwa.
W pamięci wielu Chińczyków ten krótki, dramatyczny epizod
stał się symbolem nadziei – i zarazem przestrogą: bez od-
wagi i determinacji do rzeczywistej zmiany nawet najwięk-
sze imperium może zaprzepaścić swoją historyczną szansę
na ocalenie.

Po upadku reform cesarzowa wdowa Cixi odzyskała pełnię
władzy, lecz nic już nie było takie jak dawniej. Pokolenie
młodych reformatorów nie zamilkło; przeciwnie – doświad-
czenie prześladowań tylko umocniło ich w  przekonaniu, że
cesarstwo nie jest zdolne do odnowy i musi zostać obalone.
W  kolejnych latach dwór próbował jeszcze podejmować
ostrożne reformy, lecz było już za późno. Zaufania do dyna-
stii Qing nie dało się odbudować. Naród – a przynajmniej je-
go bardziej świadoma politycznie część – coraz wyraźniej
odwracał się od władzy, która nie potrafiła zapewnić ani siły,
ani nowoczesności, ani bezpieczeństwa.

Po niepowodzeniu Reform Stu Dni cesarstwo pogrążyło się
w stagnacji, rozczarowaniu i poczuciu klęski. Dwór w Peki-
nie, ponownie zdominowany przez cesarzową wdowę Cixi,
usiłował utrzymać resztki autorytetu, balansując między ar-
chaicznym rytuałem a  pustymi deklaracjami o  reformach.
Jednak pod powierzchnią pozornego spokoju narastało na-
pięcie, którego nie dało się już powstrzymać. Społeczeń-
stwo, zmagające się z głodem, biedą i wszechobecną korup-
cją, coraz częściej szukało winnych – nie tylko wśród man-



27

dżurskich urzędników, lecz także w  cudzoziemcach i  ich
chińskich sprzymierzeńcach.

Na rozległych równinach północnych Chin zaczął kształto-
wać się ludowy ruch zbrojny, znany jako Stowarzyszenie
Sprawiedliwości i  Harmonii. Na Zachodzie jego członkowie
przeszli do historii jako „Bokserzy” – od praktyk fizycznych
przypominających sztuki walki. W rzeczywistości byli to lu-
dzie z  najniższych warstw społecznych: chłopi bez ziemi,
rzemieślnicy i wieśniacy, którzy łączyli religijną ekstazę i lu-
dowy mistycyzm z  gorącą nienawiścią do cudzoziemców
z Zachodu. Wierzyli, że dzięki rytuałom i modlitwom mogą
osiągnąć nadludzką moc, która pozwoli im ochronić ojczy-
znę przed obcymi i przywrócić jej dawną chwałę.

Ruch Bokserów był wyrazem narastającej frustracji spo-
łecznej i  desperacji wobec upadającego porządku. Cudzo-
ziemców postrzegano jako siłę demoniczną, która sprowa-
dziła opium, narzuciła obcą religię chrześcijańską, bezcze-
ściła groby przodków i podporządkowywała sobie całe dziel-
nice chińskich miast. Wrogość kierowano również przeciwko
rodakom – chińskim chrześcijanom, uważanym za zdrajców
i  kolaborantów, którzy odwrócili się od tradycji przodków,
przyjmując wiarę i obyczaje Zachodu.

W 1899 roku rozpoczęły się zorganizowane ataki na mi-
sjonarzy i  chińskich konwertytów. Płonęły kościoły, mordo-
wano całe rodziny, a fala przemocy ogarnęła kolejne prowin-
cje. Z tamtego okresu pochodzi wielu męczenników, później
wyniesionych na ołtarze jako święci i błogosławieni Kościoła
katolickiego – głównie za sprawą papieża Jana Pawła II. Gdy
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wiosną 1900 roku ruch Bokserów objął prowincje Shandong
i Hebei, napięcie osiągnęło punkt kulminacyjny. W zaskaku-
jącym dla wielu obserwatorów zwrocie, cesarzowa wdowa
Cixi – dotąd ostrożna wobec masowych ruchów ludowych –
postanowiła wykorzystać Bokserów jako narzędzie politycz-
ne. Udzieliła im nieformalnego poparcia, licząc, że dzięki ich
zapałowi zdoła przywrócić narodową dumę i ostatecznie wy-
pędzić cudzoziemców z Chin.

W czerwcu 1900 roku Bokserzy wkroczyli do Pekinu, wy-
powiadając wojnę wszystkim cudzoziemcom oraz chińskim
chrześcijanom. Rozpoczęło się dramatyczne oblężenie dziel-
nicy ambasad, podczas którego atakowano zagraniczne po-
selstwa, palono europejskie budynki i mordowano chrześci-
jan. Dla mocarstw zachodnich był to otwarty akt wrogości
wobec suwerennych przedstawicieli ich państw. W odpowie-
dzi powstała międzynarodowa koalicja zbrojna: Wielka Bry-
tania, Francja, Niemcy, Rosja, Japonia, Włochy, Stany Zjed-
noczone i Austro-Węgry wysłały do Chin wspólną armię eks-
pedycyjną, by stłumić powstanie i „przywrócić porządek”.

Interwencja sił sojuszniczych cechowała się skrajną bru-
talnością. Latem 1900 roku wojska koalicji zdobyły Tiencin,
a następnie ruszyły na Pekin, który padł w sierpniu. Bokse-
rzy zostali zdziesiątkowani, a  armia chińska poniosła dru-
zgocącą klęskę. Cesarzowa wdowa Cixi wraz z  cesarzem
w  pośpiechu opuścili stolicę, uciekając do Xi’an. Odwet
wojsk interwencyjnych był bezlitosny – rabowano pałace,
niszczono dzieła sztuki, gwałcono i  dokonywano egzekucji
bez sądu. Mieszkańców Pekinu traktowano jak ludność pod-
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bitą, a  miasto, niegdyś dumna stolica cesarstwa, stało się
symbolem narodowego upokorzenia.

W 1901 roku podpisano tzw. Protokół Bokserski – doku-
ment, który przeszedł do historii jako jedno z największych
upokorzeń w dziejach Chin. Na jego mocy państwo zobowią-
zało się do zapłaty gigantycznych kontrybucji wojennych,
otwarcia kolejnych portów dla handlu zagranicznego, roz-
wiązania organizacji patriotycznych oraz postawienia setek
urzędników przed sądem za rzekome „tolerowanie rewolty”.
W wielu miastach utworzono strefy okupacyjne, kontrolowa-
ne przez wojska mocarstw zachodnich i Japonii. W rezulta-
cie Chiny utraciły resztki realnej suwerenności, stając się
areną rywalizacji obcych potęg i  symbolem narodowego
upokorzenia, które na długo pozostanie w pamięci kolejnych
pokoleń.

Powstanie Bokserów, będące desperackim buntem zro-
dzonym z bezsilności i gniewu, od początku skazane było na
klęskę. Jego upadek obnażył jednak prawdę, której nie dało
się już dłużej ukrywać: dynastia Qing utraciła zdolność rzą-
dzenia krajem. Elity intelektualne i młodzież, dotąd niekiedy
jeszcze chwiejnie lojalne wobec cesarstwa, po tych wyda-
rzeniach odwróciły się od niego całkowicie. Cesarzowa wdo-
wa Cixi – dotąd mistrzyni politycznego przetrwania –
w oczach wielu stała się symbolem kompromitacji i upadku.
Reżim, który sprzymierzył się z  ludowym fanatyzmem, by
zachować władzę, stracił nie tylko autorytet, ale i  resztki
godności.

Koniec Wersji Demonstracyjnej
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