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PRAWIE POST

Na imię miała Matusa i  żyła 110 lat . Matusa Rubic . Moja 
prababcia . Nie znałem jej, ale to od niej wszystko się zaczęło . 
Wszystko, czyli moja naukowa działalność, badania nad starze-
niem się .

Mówię o tym na samym początku, gdyż zawsze w pierwszej 
kolejności pytają mnie właśnie o to . Kiedy się gdzieś spotykam 
z ludźmi i dochodzi do rozmowy na temat, kto kim jest i czym 
się zajmuje, w moim przypadku wszystko przebiega według tej 
samej reguły .

„Slaven Stekovic”, przedstawiam się, „jestem biologiem 
molekularnym” .

„Ach, biolog molekularny, interesujące”, mawia większość .
A potem zapada cisza . W międzyczasie często na tapetę tra-

fia zupełnie inny temat i biologia molekularna odchodzi w za-
pomnienie . Czasem jednak ludzie dalej zadają pytania . Zwykle: 
„Co tak właściwie robi taki biolog molekularny?” .

„Różne rzeczy”, odpowiadam . Ale to często nie wystarczy, dla-
tego od razu dodaję, zanim ktokolwiek zdąży mnie uznać za nie-
grzecznego: „Zajmuję się na przykład problemem starzenia się” .

Zwykle wtedy też zapada niezręczna cisza . Ludzie patrzą 
na mnie i nie wiedzą, co mają o mnie myśleć . Rozumiem to, 
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bo pewnie sam zareagowałbym podobnie: niewątpliwie młody 
mężczyzna, być może nawet przed trzydziestką, co akurat by się 
zgadzało, który całe swoje dnie spędza na rozważaniach nad pro-
cesem starzenia się .

„Aha”, mawia większość .
„Już teraz?”, pytają inni .
Jakim cudem tak młody mężczyzna ma się niby na tym znać, 

myślą wszyscy . Co niby taki mężczyzna ma wspólnego z bada-
niem kwestii starzenia się?

„Winę za to ponosi Matusa”, mówię wtedy i to często zanim 
jeszcze padnie faktyczne pytanie . „Matusa była moją prababcią”, 
wyjaśniam . „Odeszła w spokoju, mając 110 lat, i nie była jedyną 
osobą w mojej rodzinie, która dożyła tak późnego wieku” .

„Naprawdę?”, pyta większość . „110 lat?”
„Tak”, odpowiadam . „Kobiety w mojej rodzinie od strony 

mamy wszystkie wykazywały tendencję do dożywania późnego 
wieku i przy tym cieszyły się dobrym zdrowiem . A kiedy nad-
chodził ten czas, to i tak były w tak dobrej formie, że gdyby mo-
gły, obiema nogami wskoczyłyby do grobu . Stanowiły poniekąd 
wzorce zdrowego starzenia się” .

Zadawałem sobie wówczas pytanie: właściwie dlaczego?
I tak oto natrafiłem na post .
Natknąłem się na coś jeszcze w stylu życia moich krewnych, 

co pokrywa się z aktualnymi wynikami badań naukowych .
Przykładowo, dlaczego człowiek żyje dłużej, kiedy odpo-

wiednio długo śpi .
Dlaczego nie żyje aż tak długo, kiedy śpi za dużo .
Dlaczego człowiek żyje najdłużej, kiedy śpi o właściwej porze .
Ile życia może go kosztować zjedzenie wędzonej kiełbasy 

z serem Käsekrainer .
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Co pomidory z mozzarellą i oliwą z oliwek mają wspólnego 
z wiekiem .

Dlaczego kluski przed spaniem nie są najlepszym sposobem 
na dożycie stu lat .

Dlaczego ludzie w parach przeżywają dłużej niż w pojedynkę .
Dlaczego alkohol pochłania lata życia .
Dlaczego kobiety żyją dłużej niż mężczyźni .
Moi przodkowie przez pokolenia udzielali mi większości od-

powiedzi na nurtujące mnie pytania . Na czele z Matusą . Linia 
krewnych od strony mojej mamy pochodzi z chorwackich gór 
z rejonu Splitu . Bezwzględność tego miejsca niezwykle utrudnia-
ła im codzienne życie . Prostota i skromność należały do tradycji . 
Okoliczności były niesprzyjające, a warunki życia ciężkie . Dzisiaj 
taki tryb życia określilibyśmy mianem mozołu . A jednak, bio-
rąc pod uwagę możliwość dożycia podeszłego wieku w dobrym 
stanie fizycznym i umysłowym, było ono lepsze niż jakikolwiek 
przesyt, który dzisiaj, co oczywiste, mamy na wyciągnięcie ręki .

Ale do tego jeszcze dojdziemy .
Oczywiście nie tylko Matusa była tą, która miała wpływ na 

mój wybór profesji . Ona jedynie wzbudziła we mnie zaintereso-
wanie . Niemniej jednak jest to poniekąd dość kuriozalne, że tak-
że drugi, najważniejszy impuls, który ukierunkował moje życie, 
wyszedł od moich krewnych . Już jako nastolatek zmagałem się 
z rodzinną chorobą: zbyt wysokim ciśnieniem krwi . Pomysł zaj-
mowania się problemem starzenia się płynął powiedzmy w mo-
jej krwi .

Diagnozę usłyszałem w wieku 17 lat i jakoś szczególnie mnie 
to nie zaskoczyło . Na Boga, ja też, ojej, no tak . Skoro cała rodzi-
na zmaga się z tym samym tematem, to nikt nie robi scen . Co 
więcej, moje wartości wtedy jeszcze nie wymknęły się aż tak spod 
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kontroli . Swoje zbyt wysokie ciśnienie postrzegałem jedynie 
przez pryzmat cyfr na ciśnieniomierzu . Nie jestem w stanie sobie 
przypomnieć, czy w jakikolwiek sposób mi ono przeszkadzało .

To dlatego, że nadciśnienie to niezwykle podstępny typ . Tak 
naprawdę człowiek nie zdaje sobie sprawy, że ono w ogóle istnie-
je . Cicho i po kryjomu wykonuje swoją codzienną pracę, ale nikt 
tak do końca nie wie, co zdążyło nabroić, póki sytuacja nie sta-
nie się naprawdę poważna . Okay, od czasu do czasu ma się szum 
w uszach, oblewa nas pot albo czujemy się jak ktoś, komu się 
bardzo spieszyło, a po raz piąty z rzędu sprzątnięto mu miejsce 
parkingowe sprzed nosa . A poza tym? Czasem nawet bez poszu-
kiwania wolnego miejsca na parkingu czułem się nieco podiryto-
wany, ale to wszystko . Nie odczuwa się nic, zwłaszcza za młodu .

Jedyne, co mi przypominało o tym, że w moim organizmie 
nie do końca wszystko było w porządku, to były pomiary ci-
śnienia i  leki, które musiałem przyjmować . Mówiąc dokład-
niej: które powinienem był przyjmować . Moja mama jest leka-
rzem i przepisywała mi te środki . Ale ja ich nie przyjmowałem . 
W końcu czułem się dobrze .

Mimo to odwiedziłem jeszcze dwóch innych lekarzy, którzy 
przepisali mi dokładnie ten sam lek w takiej samej dawce . W tym 
przypadku byłem jednak bardziej rozsądny i pomyślałem: skoro 
trzech różnych lekarzy, w tym twoja matka, niezależnie od siebie 
mówi ci, że ten lek jest dla ciebie dobry, to nie bądź uparty i bierz 
go . Wszyscy troje zapewniali mnie, że to zupełnie nieszkodliwy 
preparat . Sęk jednak w tym, że musiałem go łykać do końca ży-
cia . Zacząłem zatem od reszty swojego życia .

Po pewnym czasie zauważyłem, że praktycznie w  ogóle 
nie wychodzę z łóżka, co jednakże niewiele miało wspólnego 
z seksem . Potrzebowałem wieków, by wstać . To zupełnie nowe 
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doświadczenie było mi kompletnie nie na rękę . Zwykle otwie-
ram oczy, budzę się, wyskakuję z łóżka i jestem gotów na wy-
zwania następnego dnia . A wtedy jednocześnie nie byłem w sta-
nie otworzyć oczu, nie było mowy, by się dobudzić, leżałem 
w łóżku 45 minut dłużej niż zwykle i w ogóle nie miałem ocho-
ty zmierzyć się z kolejnym dniem .

Wyjaśnienie tego znalazłem na ulotce dołączonej do opako-
wania mojego betablokera . Preparaty te nie tylko należą do naj-
bardziej popularnych, ale również najbardziej innowacyjnych 
leków . Nadciśnienie jest tak powszechne jak katar w okresie pyle-
nia, z tą tylko różnicą, że utrzymuje się przez cały rok . Popyt jest 
zatem ogromny, a rynek jeszcze większy . Co więcej, betabloke-
ry należą do leków, które nie leczą, ale kontrolują objawy . Przez 
długie lata i to bez opcji odstawienia . Przemysł farmaceutyczny 
uwielbia takie środki i chętnie inwestuje w nie kasę, bo to się po 
prostu opłaca . Tym samym stale rośnie jakość, otrzymujemy do-
bry towar . A możliwości medyczne i technologiczne gwarantują 
coraz to nowsze ulepszenia . Żaden lek nie jest jednak doskonały .

Wiele osób przyjmujących leki żyje z różnego rodzaju skut-
kami ubocznymi . Często są one dużo gorsze do zniesienia niż 
same objawy choroby . Często są one niezbędne do życia, często 
są mniejszym złem . I często mamy też wybór, czy wolimy żyć 
z objawami czy ze skutkami ubocznymi .

Niezależnie od tego, jak dopracowany był mój betabloker, 
w swojej funkcji leku obniżającego ciśnienie krwi nie był on żad-
nym środkiem pobudzającym . Miał wpływ na mój rytm dnia, 
obniżył jakość mojego życia i któregoś dnia, czego się obawia-
łem, mógł wpłynąć także na moją psychikę . A tego nie chciałem .

Mimo że nadciśnienie tętnicze samo w sobie nie jest choro-
bą, musiałem coś zrobić, by je zwalczyć . Jeśli pozostawimy je 
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swojemu własnemu biegowi, kiedyś w końcu zmiany fizjologicz-
ne doprowadzą do powstania naprawdę ciężkich dolegliwości . 
Wcześniej czy później człowiek będzie miał problem, i to poważ-
ny . W związku z tym, musiałem coś wymyślić .

I znów natknąłem się na post .
Ostatni impuls, aby wybrać taki temat badań, dał mi bioche-

mik profesor Frank Madeo, mój długoletni mentor i promotor 
mojej pracy doktorskiej . Co prawda nie od razu . Najpierw po-
zwolił, abym na krótko przed rozpoczęciem swojej rozprawy dok-
torskiej niemal po uszy zanurzył się w badaniach nad procesem 
starzenia się . Pracowaliśmy razem w Instytucie Bionauk Mole-
kularnych Uniwersytetu Karla Franzensa w Grazu . Byłem człon-
kiem jego grupy i pomału stawałem się coraz ważniejszym, coraz 
bardziej nieodzownym elementem tego codziennego życia w la-
boratorium . W zasadzie codziennie zajmowaliśmy się wpływem 
postu na organizm i na proces starzenia się, aż w końcu kiedyś 
usiedliśmy wszyscy razem i weszliśmy na temat mojego nadci-
śnienia . Opowiedziałem im o leku i o swoich przemyśleniach .

Profesor Madeo spojrzał na mnie i powiedział: „Slaven, sie-
dzisz u źródła i jesteś ślepy . Wypróbuj może post, to mogłoby 
zadziałać” .

Profesor Frank Madeo nie jest lekarzem, lecz biochemikiem, 
tak jak ja, a dla takiej propozycji istnieje bardzo niewiele nauko-
wych podstaw . Mimo to od razu dotarło do mnie, że to faktycz-
nie mogłoby się udać . Pozytywny wpływ postu na nadciśnienie 
naszym zdaniem był całkiem możliwy . Pomysł Franka zainspi-
rował mnie do przeprowadzenia pewnego eksperymentu .

Post zamiast betablokera .
Autoeksperymenty w nauce nie należą do rzadkości . Nawet 

w dziedzinie badań procesu starzenia się jest wielu ludzi, którzy 
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testują pewne rzeczy na sobie . Ja zrobiłem dokładnie to samo . 
Odstawiłem lek i zacząłem pościć .

I proszę! Mieliśmy szczęście: zadziałało .
Frank Madeo wspierał mnie pod kątem naukowym w całym 

tym eksperymencie i wskazywał, w którym kierunku badanie 
powinno podążać . Pod względem zawodowym podziękowałem 
mu za to, że dotarłem do tego punktu, w którym jestem te-
raz . Jeszcze bardziej wdzięczny jestem za to, że w tym wszyst-
kim wspierał mnie również emocjonalnie . Co prawda nie był 
pierwszym, dzięki któremu pomyślałem o poście . Ale dzięki 
niemu pozbyłem się nie tylko betablokera, ale również mojego 
nadciśnienia .

W końcu i tak bym odstawił ten lek . Co prawda nikomu, 
kto zmaga się z tak dużym nadciśnieniem, nigdy bym nie zale-
cił przejścia na post tak po prostu, bez uprzedniej konsultacji 
z lekarzem . Z naukowego punktu widzenia nie potwierdziliśmy, 
jak dokładnie, w jakich warunkach albo czy u każdego to za-
działa . Moje wartości też nie były żadną katastrofą, minimalnie 
wymknęły się spod kontroli . Oscylowały gdzieś między normą 
a lekko podwyższoną wartością nadciśnienia .

Wszystko ładnie i pięknie, mógłby ktoś teraz pomyśleć, ta-
kie mikre nadciśnienie, wielkie mi halo . Znalazł swoją drogę 
w życiu, super . Kilka kobiet w  jego rodzinie osiągnęło wiek 
matuzalemowy, cudownie .

Ale co to ma właściwie wspólnego z postem?
Co dzieje się wtedy z naszym organizmem?
A przede wszystkim: co to ma wspólnego ze starzeniem się 

i naszymi komórkami?
My też zadawaliśmy sobie te pytania i po wielu latach wyso-

kiej klasy badań jesteśmy bliscy odkrycia prawdy .





STARZEĆ SIĘ, 
CZY POZOSTAĆ MŁODYM
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stARZEć sIę, cZy POZOstAć MŁODyM

Badanie procesu starzenia się jest kompletnie nieinteresujące .
Kiedy rozmawiam z kimś o badaniach poświęconych starze-

niu się, dostrzegam to przerażenie w oczach mojego rozmów-
cy . Sztuczna szczęka, zaćma, protezy biodrowe, wszystko to wy-
malowane na pomarszczonym czole . Wiek maluje swoje obrazy 
w ciemnych barwach .

Słowo badanie zostanie pochłonięte przez największy po-
strach ludzkości, starzenie się . Już-nie-bycie-ładnym . Już-nie-by-
cie-na-czasie . Już-nie-bycie-w-stanie-nadążyć-za-innymi . Przez 
pozbawione jakichkolwiek przygód istnienie gdzieś na uboczu . 
Przez śmierć .

Starość to nie tylko wypełniony mądrością etap w życiu tuż 
przed kresem życia doczesnego . Starość to ostateczność w erze 
kultu młodości . I nie mam tutaj na myśli upływającego czasu .

Kiedy natomiast opowiadam o badaniach nad długowiecz-
nością, widzę, jak w oczach mojego rozmówcy budzi się cieka-
wość . Gładka skóra, sprawny umysł, dobra kondycja, brwi znów 
unoszą się ku górze . Marzenie o wiecznej młodości maluje obra-
zy w najjaśniejszych barwach .

Słowo badanie unosi się niczym obietnica nad śmiertelno-
ścią człowieka . Długowieczność nie jest powolnym umiera-
niem . Długowieczność jest współuczestnictwem, a nie koniecz-
nością siedzenia na ławce rezerwowych . Długowieczność jest 
tym, co najlepsze w człowieku przyszłości .

I tak się ogólnie uważa .
Pod względem emocjonalnym istnieje ogromna różnica mię-

dzy możliwie powolnym starzeniem się a możliwie powolnym 
zachowaniem młodości . W zasadzie to jedno i to samo, ale po-
między nimi istnieje ogromna przepaść .



18

ODMŁADZANIE KOMÓRKOWE

W przypadku starzenia się na myśl przychodzi nam od razu 
postęp medyczny, odpowiednia opieka i  nadzieja na godną 
śmierć podczas snu .

Zachowanie młodości sugeruje nam możliwość oszukania 
natury . I tutaj też wszystko stawiamy na postęp .

I od razu badanie procesu starzenia się staje się niezwykle 
interesujące . Jednocześnie wszystko to brzmi bardzo abstrakcyj-
nie, niemal utopijnie .

Oczekiwana długość życia Europejczyków wynosi dla kobiet 
81 lat, a dla mężczyzn 75 lat . Kobiety w Japonii ze swoją dłu-
gością życia wynoszącą 87 lat należą do najbardziej wytrzyma-
łych mieszkańców naszej planety . W przypadku mężczyzn z ko-
lei mieszkańcy zimnej Islandii dożywają gorącego wieku 81 lat . 
Islandia i Japonia, niekoniecznie sąsiednie kraje . Samo to wska-
zuje, że perspektywa długiego życia nie musi wcale być uwarun-
kowana genetycznie . Skoro warunki są tak różne, to musi być 
coś jeszcze .

Faktycznie naukowcy odkryli, że geny tylko w 25 procen-
tach decydują o tym, jak długo przypuszczalnie będziemy żyć . 
Pozostałe 75 procent zależy od warunków środowiskowych, od-
żywiania się i sposobu życia .

Zatem my sami decydujemy o  tym, jak długo będziemy 
w stanie wytrwać na tej planecie . A to jest właśnie to, co fascy-
nuje nas naukowców .

Jednak samo trwanie nie jest celem . Nas interesują możli-
wości, to, w jaki sposób możemy pomyślnie żyć dłużej . Bardziej 
zdrowi, bardziej sprawni, bardziej zadowoleni z życia . A to, jak-
by nie było, z biegiem historii ludzkości całkiem dobrze nam 
wyszło .
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Spójrzmy jeszcze raz wstecz .
Nasz organizm został stworzony do szybkiego i krótkiego ży-

cia, spłodzenia możliwie największej liczby potomków i wresz-
cie śmierci celem uwolnienia zasobów dla przyszłych pokoleń . 
Przekazujemy nasze geny . Pozostawiamy za sobą dzieci . Kie-
dy nasze dzieci mają swoje dzieci, nie jesteśmy już potrzebni 
i schodzimy ze sceny . Taki jest plan natury . Brzmi zrozumiale .

Początkowo, jakieś 130 tysięcy lat temu, przewidywana 
średnia długość życia gatunku homo sapiens wynosiła dobre 
trzy dekady . Mało kto dożywał czterdziestki . Podobnie mogło-
by być również i dzisiaj . W takich samych okolicznościach nie 
żylibyśmy dłużej niż wtedy . Większość z nas nie przekroczyłaby 
progu ryczącej czterdziestki, bo zaatakowałyby nas jakieś wirusy 
albo bakterie . A gdyby nie dopadła nas infekcja, to z pewnością 
lew pożarłby nas na śniadanie .

W walce ze złymi wirusami i bakteriami pomagają nam dzi-
siaj antybiotyki . Kiedy chorujemy, dostajemy kilka tabletek do 
gardła i żyjemy jeszcze kilka lat dłużej . Na ochronę przed groź-
nym lwem nie ma antybiotyków, ale ten z kolei w międzyczasie 
zaczął się bardziej bać ludzi niż ludzie jego . Tak więc w zasadzie 
da się w ten sposób w mniejszym lub większym stopniu bez-
problemowo funkcjonować, dopóki nie sięgniemy granic na-
szej biologii . Na to jednak w dalszym ciągu nie ma rady . Kiedyś 
i tak każdy w końcu umiera .

Kiedyś przeżywali ci, którzy mieli najsilniejszy układ od-
pornościowy . Dzisiaj sędziwego wieku mogą dożywać nawet ci, 
których układ immunologiczny jest słaby . Medycyna, techno-
logia, higiena i wszystko to, co człowiek z biegiem czasu jesz-
cze wymyślił na dżumę, cholerę i inne katastrofy, podarowały 
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nam parę dodatkowych dziesięcioleci . A najnowsze prognozy, 
że średnio będziemy w stanie dożyć 100 albo 120 lat, są reali-
styczne, co do tego panuje w zasadzie zgoda .

Technologia jest naszym źródłem młodości .
Nasze prognozy na przyszłość nigdy jeszcze nie były tak do-

bre jak teraz . Z  pewnością będzie można jednak w  dalszym 
ciągu odczytać wiek ze skóry . Tu nadal widać różnicę między 
25- a 35-latkiem .

Na skórze wypisane są informacje na temat naszego stylu 
życia . Pokazuje ona, jak często była wystawiana na słońce . Za-
czyna się marszczyć, kiedy otrzymuje zbyt mało wody, a zbyt 
dużo złości . Sumuje, ile toastów wina wzniesiono . Otwiera pory 
i po każdym sznapsie łapie oddech . Zmaga się z nikotyną, stre-
sem, trzęsie się z zimna i szybko pęka przy niewłaściwej diecie . 
Wszystko to nie tylko pozbawia nas urody, ale i skraca życie .

I wszystko to wpływa również na serce, wątrobę, nerki i całą 
resztę . Narządy mogą wytrzymać wiele, biorąc pod uwagę to, 
jak długo muszą pełnić swoją służbę . Niektóre potrafią się zre-
generować, większość chorych da się wymienić na zdrowe, wiele 
można też zdziałać lekami . Niedawno nawet zapowiedziano na 
2018 rok pierwszy przeszczep głowy . Doktor Frankenstein jesz-
cze kilkadziesiąt lat temu był jedynie futurystyczną bajką . Dzisiaj 
nie jesteśmy wcale aż tak dalecy od tego upiornego scenariusza .

Jednakże mimo to życie nie jest niekończącą się historią . Na-
tura zezwala na wiele, ale w pewnym momencie organizm za-
czyna się buntować . Abstrahując od pewnych głosów, obecnie 
wśród naukowców przyjmuje się akceptowalną definitywną gór-
ną granicę wieku na poziomie około 130 lat . Wtedy najpóźniej 
żegnamy się ze światem . Jeśli chodzi o biologię .
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Mimo tego wszystkiego co słyszymy w mediach, prawdo-
podobieństwo, że człowiek zginie z rąk innego człowieka, jesz-
cze nigdy nie było tak niskie jak obecnie . Przed tym oczywiście 
możemy się przecież ochronić . Nie możemy się jedynie chronić 
przed nami samymi . Nasza delikatność i kruchość to największe 
zagrożenie . Choroba niesie ze sobą dużo większe prawdopodo-
bieństwo niż przemoc . Choroby serca*, rak, zapalenie płuc, to 
nasi prawdziwi wrogowie .

Żyjemy z nogą na pełnym gazie . Równowaga między życiem 
zawodowym a prywatnym wygląda tak: stres w pracy, sen, stres 
w pracy, sen, i tak od poniedziałku do piątku, potem przychodzi 
weekend i wtedy mamy tylko stres w domu, potem znów ponie-
działek i cieszymy się, że będzie stres w pracy . Przy takim stylu 
życia człowiek jest stale przeciążony . W końcu coś odmówi po-
słuszeństwa – psychika, serce czy jeszcze coś innego . Każdy z nas 
ma swój własny próg wytrzymałości .

Jeżeli jest on jeszcze daleko, organizm bombarduje nas sygna-
łami . Gdzieś tam nas kłuje, coś tam drętwieje, z przodu uwiera, 
z tyłu ciśnie . System osiąga swoje maksimum . S .O .S . Ignorujemy 
ostrzeżenia . A jeśli jeszcze do tego wszystkiego zaczynamy mó-
wić o zwolnieniu tempa, to syndrom wypalenia (burnout) jest 
nieunikniony . Społeczeństwo na drodze do samozagłady . Przy 
4 tysiącach obrotów na drugim biegu wjeżdżamy na autostradę 
w kierunku sanatorium .

Zadajemy sobie wówczas pytanie, po co nam dłuższe życie .
Zobrazowałem to już w czystych plakatowych barwach . Nie 

ma jednak mowy o przerysowaniu . Pragnieniem człowieka jest 

* Jak wyeliminować przyczyny chorób serca, można dowiedzieć się z książki 
Koniec chorób serca autorstwa Andreasa Moritza, która jest dostępna w sklepie 
www .vitalni24 .pl (przyp . wyd . pol .) .
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bowiem w pewnym momencie opuścić tę autostradę . Znaleźć 
odgałęzienie prowadzące do równowagi . Do idylli, w  której 
świat wydaje się jeszcze być w porządku . To z kolei byłoby zu-
pełnie inną skrajnością .

Również w medycynie od wieków krąży marzenie o ekwili-
brium w naszym organizmie . Wszystko powinno być zrównowa-
żone . Byleby nie było żadnych wahań, tylko w taki sposób nasz 
organizm się uchowa . Z upływem czasu dostrzegamy jednak, 
że to czyste szaleństwo .

Nasze ciało jest przeznaczone do zupełnie czegoś innego . Zo-
staliśmy stworzeni po to, by czasem spotkać lwa, z którym albo 
będziemy walczyć, albo przed którym będziemy uciekać . Mózg 
od razu aktywuje wewnętrzne siły . Adrenalina szybuje w górę, 
kortyzol zalewa nasze ciało, testosteron przeszywa nas na wskroś . 
Tego organizm też potrzebuje .

Nasza struktura przewiduje zmiany . Permanentny balans jest 
jak trucizna . Spokój ducha powoduje obojętność . Złoty środek, 
do którego osiągnięcia dążył Arystoteles, nie leży w naturze czło-
wieka . Wielkie rzeczy w życiu osiąga się nie dzięki przeciętności . 
Teoria greckiego filozofa została słusznie podana w wątpliwość . 
Jak wszystko, co człowiek tworzy . Wiedza nigdy nie utrzymuje 
się w tym samym stanie .

Także w kwestii starzenia się znajdujemy coraz to nowszych 
złoczyńców . W średniowieczu mówiło się, że zęby są złem . Zęby 
skracają życie . W końcu wiadomo, że starzy ludzie nie mają zę-
bów . Można by to ująć zupełnie inaczej: tylko bez zębów człowiek 
dożywa późnego wieku . I dlatego też Król Słońce Ludwik XIV 
kazał sobie wyrwać wszystkie zęby .

Śmiem wątpić, czy właśnie dlatego dożył 77 lat . W dzisiej-
szych czasach wynika z tego tylko tyle, że higiena jamy ustnej 
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ma związek z chorobami serca, a zawały serca nie służą długie-
mu życiu .

Interesujące jest to, że te wszystkie najróżniejsze metody na 
przechytrzenie wieku da się nawet wyjaśnić współczesnymi ba-
daniami . Swoim studentom na Uniwersytecie w Grazu poda-
ję chętnie za przykład historię hrabiego Draculi i węgierskiej 
krwawej hrabiny Elżbiety Batory . Dama o błękitnej krwi posy-
łała szeregi młodych kobiet do piachu, by móc kąpać się w ich 
krwi, gdyż dzięki temu jej skóra była jędrna i gładka . Z nauko-
wego punktu widzenia żaden eksperyment .

Mogłaby ona być inspiracją dla najsłynniejszego wampira 
w historii literatury . Albo też, jak utrzymywano przez dłuższy 
czas, rumuński hrabia Wład III . Drăculea, który w wojnie z im-
perium osmańskim zyskał sławę rzeźnika . Najbardziej lubił na-
bijać na pal swoich wrogów . W każdym razie dzięki takim hi-
storiom w opinii publicznej ukształtowała się idea picia krwi 
w celu zachowania młodości .

Kiedy kilka lat temu naukowcy ze Stanford University roz-
poczęli swój eksperyment, który wykazał, że krew rzeczywiście 
stanowi źródło młodości, w co zresztą tak długo wierzono, nie 
wzorowali się na tych postaciach . Analogia jest mimo to za-
skakująca . W ramach eksperymentu grupa badawcza połączyła 
młode i stare myszy w jeden krwiobieg . Efekt był niesamowity: 
stare myszy stawały się znów młode i sprawne .

W chirurgii estetycznej wykorzystuje się oczyszczanie wła-
snej krwi i wydzielanie komórek macierzystych . Po ponow-
nym wstrzyknięciu odmłodzonej, oczyszczonej krwi do orga-
nizmu, można bezsprzecznie dostrzec efekty takiego zabiegu 
na skórze . Tak przynajmniej twierdzą lekarze chirurgii este-
tycznej . Dzięki właśnie takim corocznym hemodializom wielu 
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światowych muzyków i gwiazd Hollywood zachowuje przy-
najmniej na zewnątrz swoją młodość i sprawność . Tym samym 
przechodzimy do największych problemów związanych z pro-
cesem starzenia się .

Jednym z nich jest zmiana stylu życia . Nie trzeba się zbyt-
nio wysilać, by skrócić sobie życie o kilka lat . Wystarczy, że zbyt 
dużo czasu będziemy spędzać w  pełnym słońcu . Dopóki nie 
zdiagnozowano raka skóry, nikt nawet nie łączył słońca z choro-
bą . Dzisiaj wiemy natomiast, że promienie UV emitowane przez 
tę gwiazdę, która bądź co bądź umożliwia nam życie na Ziemi, 
mogą nas pozbawić kilku lat naszego życia, jeżeli nie będziemy 
ich odpowiednio dozować .

Oczywiście, także jedzenie od zawsze było tematem, z które-
go czasem trzeba było rezygnować dużo wcześniej niż było to ko-
niecznie . Fakt faktem, złoczyńcy w tej kwestii zmieniali się dość 
często .

Raz był to tłuszcz . Wówczas na ekranach kin wszystkie wy-
chudzone aktorki biegały w filmach hollywoodzkich z beztłusz-
czowymi dresingami . Zwłaszcza Amerykanie produkowali stosy 
produktów niskotłuszczowych, którymi najpierw zapełniali pół-
ki w supermarketach, a potem koszyki kupujących .

Skutek takiego działania był jednak zupełnie odwrotny do 
tego, czego właściwie oczekiwała ofensywa przeciwko tłuszczowi . 
Beztłuszczowa dieta sprawiała, że ludzie stawali się coraz grubsi . 
W Ameryce, gdzie zdrowe odżywianie się jest znacznie trudniej-
sze niż w Europie, otyłość stała się chorobą ludzkości numer je-
den . Tuż obok cukrzycy, która poniekąd stanowi jej rodzeństwo . 
Tłuszcz zatem nie był niczemu winien .

Następną ofiarą nagonki stały się węglowodany . To były lata 
diety bazującej na rybach i warzywach . Wszystko, byle nie kluski . 
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Cokolwiek, byleby nie zawierało ziemniaków . Co miesiąc na 
pierwszych stronach czasopism pojawiały się nowe bogate w biał-
ko metody na schudnięcie . W taki sposób też nikomu nie udało 
się zatrzymać czasu .

Dla biologów molekularnych to wszystko to nic innego jak 
place pełne kwiatów w przeróżnych barwach . Mimo to nie do-
szedłem do tego od razu .

Moja osobista droga, która skierowała mnie w ramiona ba-
dań nad procesem starzenia się, była drogą okrężną . Już od dzie-
ciństwa chciałem być muzykiem . W wieku 16 lat przeszedłem na 
filozofię . Jednakże wkrótce zaczęło mi przeszkadzać to, że to nie 
ja, jak zakładałem, mogłem tworzyć własne sentencje, lecz mu-
siałem na pamięć uczyć się myśli innych ludzi . A że moja matka, 
która zapewne podobnie jak i inne matki miała wpływ na swo-
jego syna, była lekarką, to następna w kolejce była medycyna .

Moja mama, stosując zgrabną taktykę, wymyśliła, jak mi 
uzmysłowić, czego właściwie potrzebuję w życiu . Umówiła się 
ze swoją najlepszą przyjaciółką, zresztą też lekarką, i ze mną na 
kawę i obydwie zaczęły mi opowiadać zupełnie mimochodem 
o  codziennej pracy w  gabinecie lekarskim . O  pięćdziesięciu, 
sześćdziesięciu pacjentach dziennie, o wymyślonych i prawdzi-
wych chorobach, o ranach i bolączkach . Ta strona medycyny nie 
była tym, co sobie wyobrażałem . Moja mama oczywiście wcze-
śniej o tym wiedziała: chciałem pracować dla ludzi, niekoniecz-
nie bezpośrednio przy nich . I wtedy właśnie pojawiła się biologia 
molekularna . Dziedzina ta była dokładnie tym, czego szukałem . 
Chodziło o genetykę i przyszłość medycyny .

Jak funkcjonuje komórka?
Co dzieje się na płaszczyźnie biochemicznej i genetycznej?
Jakie molekuły określają nasze choroby i w jaki sposób?



26

ODMŁADZANIE KOMÓRKOWE

Wtedy zapadła decyzja . Moja ciotka, biolożka komórko-
wa z Chorwacji, zaopatrzyła mnie w specjalistyczną literaturę 
i zatopiłem się w lekturze . Świat molekuł całkowicie mnie po-
chłonął . Było jak kiedyś w szkole . Jako dziesięciolatek często 
wagarowałem, ale prawdopodobnie byłem jedynym uczniem, 
któremu nie towarzyszyła wtedy żadna dziewczyna czy piłka 
nożna . Spędzałem czas w bibliotece na spotkaniach z mitologią 
grecką i nordycką . W wielu 17 lat pogrążyłem się w wielkich 
dziełach biochemii i biologii molekularnej .

Osobą, która w ogóle nigdy by tego nie podejrzewała, była 
moja pani profesor od chemii z gimnazjum . W ostatniej kla-
sie byłem tak kompletnym nieudacznikiem z tego przedmiotu, 
że chciała nawet mnie zostawić na kolejny rok w tej samej kla-
sie . Na skutek tego w nerwach ją okłamałem . Powiedziałem jej, 
że zamierzam studiować ekonomię i chemia do niczego w życiu 
nie będzie mi już potrzebna . Była łaskawa . Dzisiaj mam tytuł 
doktora z biochemii . Życie kocha ironię .

O badaniu procesu starzenia się jako specjalizacji początko-
wo nie było mowy . I wtedy pojawiła się Matusa, moja 110-let-
nia prababcia, a z nią pytanie, dlaczego moja rodzina była pełna 
kobiecych seniorek, podczas gdy mężczyźni odchodzili znacz-
nie wcześniej . Ta rozbieżność była punktem wyjścia moich 
rozważań .

Drugi powód tkwił głęboko we mnie . Jestem buntowni-
kiem . Nie dla mnie autorytety . Zajmowanie się procesem sta-
rzenia się, zaprzeczenie śmierci – to jest dla mnie najważniej-
sze . Na tym też skupiłem się w mojej pracy doktorskiej, gdyż 
w mojej opinii celem badań w tym właśnie zakresie jest ustale-
nie przyczyn skończoności ludzkiego życia .
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Zaprzeczenie śmierci zmierza do kilku pytań natury 
egzystencjalnej:

Czy naprawdę musimy umierać?
Co określa naszą datę śmierci?
I jak można przedłużyć życie?
W naszym społeczeństwie zrozumienie procesu starzenia się 

koncentruje się wyłącznie na śmierci . To mnie zajmuje, gdyż 
uważam, że jest to całkowicie błędne postrzeganie rzeczy . Sta-
rzenie się nie ma nic wspólnego ze śmiercią . Starzenie się jest 
związane z życiem .
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Przyjrzyjmy się historii życia człowieka, nie historii jego umie-
rania . Jeżeli człowiek jako naukowiec zajmuje się takim życiem, 
to badania naukowe mają znacznie większy sens .

Już nie chodzi o to, jakiego wieku dożyję .
Chodzi o to: w jaki sposób się zestarzeję?
Jak żyję?
To nie punktem końcowym chce zajmować się nauka . Inte-

resujące są przystanki po drodze . Tym, któremu się udaje upra-
wiać naukę właśnie w ten sposób, jest profesor Frank Madeo, 
który przez wiele lat był moim opiekunem i towarzyszem . Z po-
czątkiem nowego tysiąclecia zyskał uznanie jako biochemik, gdy 
odkrył zaprogramowaną śmierć komórkową w  organizmach 
jednokomórkowych typu drożdże piwne . Był pierwszym, któ-
ry pokazał, że również organizmy jednokomórkowe są w stanie 
zdecydować się na śmierć . Wszyscy go wyśmiali . Dlaczego niby 
komórka miałaby podjąć decyzję, że chce teraz umrzeć?

Jak to niby miałoby się odbywać?
I gdzie w tym wszystkim jest sens?
Madeo to pokazał: również komórki mogą być altruistami . 

Również taki organizm jednokomórkowy jak drożdże może od-
dać własne życie za życie swojej komórki siostrzanej . Niewia-
rygodne . Wcześniej powszechne było przekonanie, że nie ma 
większych egoistów niż nasze najmniejsze elementy składowe . 
Biologia z perspektywy ewolucji jest postrzegana jako wojna mię-
dzy genami . Egoizmowi genów poświęcono nawet całą książkę . 
Jej tytuł brzmi Das egoistische Gen . Opisano w niej samolubstwo 
DNA oraz to, że genom jest zupełnie wszystko jedno, co stanie 
się z resztą organizmu . Widzą jedynie same siebie . I wtedy nagle 
pewien włosko-niemiecki biochemik z Grazu odkrywa, że ko-
mórki poświęcają się dla innych .
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Jeden z moich kolegów wykłady poświęcone naszej pracy 
rozpoczyna pewną historyjką: „Mam dla Państwa dobrą wia-
domość”, mówi, „do czasu, kiedy dzisiaj pójdą Państwo spać, 
umrą miliardy Państwa komórek . Komórki te umierają, by inne 
mogły żyć . Dzięki temu jesteśmy zdrowi” .

Nie da się lepiej oddać ducha naszej pracy . Nie chodzi o złą 
stronę badań naukowych, chodzi o to, co dobre . My służymy 
społeczeństwu . Badamy to, co jest przydatne dla ludzi .

O zaprogramowaną śmierć komórkową zapytałem Madeo: 
skoro komórki są w stanie tak umrzeć, jak zatem żyją? Tak oto 
dołączyłem do badań .

Bardzo interesowała mnie biologia nowotworów, którą zaj-
mował się jeden z jego pracowników w związku z tematem me-
tabolizmu . W efekcie końcowym z projektu nic nie wyszło . Tak 
jak komórka, podjął on decyzję o śmierci .

Byłem częścią drużyny, bo tak właśnie działaliśmy, co w na-
uce było dość niezwykłe . Madeo nie uważał pracy nad umiera-
niem komórek za zakończoną i swoją uwagę skierował na inną 
substancję . Chciał wiedzieć: jak funkcjonuje taka śmierć ko-
mórkowa i jak możemy ją wykorzystać?

Jest to dość niezwykłe dlatego, że naukowcy specjalizują się 
zasadniczo w  tej dziedzinie, którą opanują . W naszym przy-
padku byłaby to metoda skriningowa, w pomiarze śmierci ko-
mórkowej Madeo był ekspertem . Badałby zachowanie coraz to 
nowszych substancji, a swoje spostrzeżenia mógłby opubliko-
wać . Gotowe, następna substancja, proszę . Ale on myślał zu-
pełnie innymi kategoriami i taki pogląd, jak jeszcze można by 
zajmować się nauką, wpajał swojej drużynie: kiedy znajduje od-
powiedź na dane zagadnienie, bada dalej, co się za tym kryje . 
Idzie głębiej .
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Tak właśnie zaczęliśmy testować, które tworzywa naturalne 
są w stanie przedłużyć życie komórek . Zrzuciliśmy na nie tysią-
ce substancji i obserwowaliśmy, co się stanie . Kiedy komórki 
umrą, a kiedy nie?

Jedną z tych licznych substancji była spermidyna, substan-
cja endogenna, która występuje co prawda nie tylko, ale za to 
w największym stężeniu w płynie nasiennym . Wówczas okazało 
się, że jeden ze szczepów naszej serii doświadczalnej o stosun-
kowo niewielkiej ilości spermidyny starzał się szybciej, podczas 
gdy komórki z większą jej ilością żyły dłużej . Potwierdzenie zna-
leźliśmy w muszkach owocowych i robakach .

Spermidyna była sensacją na tle tych wszystkich substancji .
Zapisy z tego badania zostały opublikowane w 2009 roku 

w czasopiśmie specjalistycznym „Nature Cell Biology” i obe-
szły cały świat . To był moment, w którym Graz stał się sławny . 
W krótkim czasie gazety typu „The Guardian” czy „Time Maga-
zine” podłapały tę wiadomość . Nawet bezpłatna gazeta „Metro” 
rozdawana w metrze pasażerom w Nowym Jorku informowała 
o tym odkryciu . Od Japonii aż po USA o tych danych krążyły 
historie . Graz stał się mekką badań nad spermidyną i długo-
wiecznością . Te dwa tematy będą nam towarzyszyły przez całą 
tę książkę .

Opóźnić śmierć – to nasza codzienna praca . Ale służy ona 
ludziom tylko wtedy, gdy zmieniamy jakość życia . Plan na zdro-
wie zamiast planu na życie .

Długość życia nie wnosi zupełnie nic, jeżeli nie można żyć 
w zdrowiu . Nie gramy ze śmiercią w szachy jak rycerz w filmie 
Ingmara Bergmana .

Film szwedzkiego reżysera nosi tytuł „Siódma pieczęć” i za-
wsze wywierał na mnie ogromne wrażenie . Rycerz powraca 
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z wyprawy krzyżowej i spotyka śmierć, która mu mówi, że musi 
teraz umrzeć . Rycerz namawia śmierć na partyjkę szachów i za-
wiązuje układ, że będzie żył, dopóki śmierć go nie ogra . I grają 
tak w tę grę przez cały film .

Czuję się bardzo związany z tymi scenami, gdyż to jest do-
kładnie to, co robimy . Rycerz dokładnie wie, że kiedyś i  tak 
umrze, pytanie jednak brzmi, kiedy to nastąpi .

Kiedy nadjedzie ostatni pociąg?
Kiedy gra dobiegnie końca?
Rycerz próbuje zrozumieć strategię, by uniknąć wyniku koń-

cowego . I to właśnie dzięki temu dowiaduje się znacznie więcej 
o sobie, o grze, o swoim życiu . Na końcowym etapie gry pytanie 
nie brzmi już, kiedy on umrze i dlaczego, tylko, jaka była gra .

Super film, czarno-biały, bardzo hipnotyczny, niekończą-
ce się dialogi, często zakończone milczeniem . Nie powinno 
się oglądać tego filmu, kiedy jest się zmęczonym . Przez długi 
czas słyszy się jedynie wiatr . W taki właśnie sposób Bergman, 
o czym kiedyś wspomniał w wywiadzie, pokonał swój strach 
przed śmiercią . Powiedzmy, że to badanie procesu starzenia się 
po szwedzku .

Niezależnie od kierunku, z  którego zmierzamy w  stronę 
badania procesu starzenia się, jedno jest pewne: to inwestycja 
w przyszłość . Ograniczona mobilność, redukcja masy mięśnio-
wej, uszkodzone stawy, osteoporoza, osłabiony mięsień sercowy, 
problemy z krążeniem, nadciśnienie, rak, demencja, cukrzyca, 
zaburzony proces oczyszczania narządów . Każda z tych przypa-
dłości wieku starczego jest dobrym powodem do tego, by zaj-
mować się badaniem procesu starzenia się .

Zwłaszcza, gdy przy tym odkryje się coś, co sprawia wraże-
nie, że w ogóle nie doprowadziłoby do powstania wielu z tych 
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dolegliwości . Takim odkryciem jest post . Wcześniej zmuszały 
nas do niego okoliczności życia . Dzisiaj musimy się go uczyć na 
nowo .

Wydłużenie życia w zupełnie naturalny sposób .
Magiczne słowo brzmi tutaj autofagia . Proces, w którym 

komórki same się oczyszczają i odtransportowują odpady, roz-
drabniają je albo robią z nich coś nowego . Ten endogenny recy-
kling komórkowy pozwala zachować młodość .

W wolnym tłumaczeniu dla rynku anti-aging młody ozna-
cza przede wszystkim: ładnie wyglądający . Anti-aging zajmuje 
się tym zagadnieniem w sensie czysto estetycznym . Wygląd ze-
wnętrzny, nie wnętrze . W nauce słowo młody ma zupełnie inne 
znaczenie, mianowicie zachowujący funkcje organizmu . Wnę-
trze, nie wygląd zewnętrzny .

Człowiek jest połączeniem obu tych sfer . Chce zostać moż-
liwie jak najdłużej młodym i możliwie jak najdłużej zdrowym . 
Droga ku młodości jest prawdopodobnie znacznie łatwiejsza niż 
nam się wydaje . Badania pokazują, że post uruchamia autofagię, 
która stale usuwa odpady z komórek naszego organizmu i tym 
samym przedłuża ich życie .

To była długa odpowiedź na pytanie, dlaczego badanie procesu 
starzenia się jest dobre . Krótką otrzymaliśmy wiosną 2017 roku 
z laboratorium w Pekinie .

W  ramach badania naukowcy wywołali u  myszy białacz-
kę . Zanim jednak choroba mogła się rozwinąć, jedną grupę 
zwierząt poddali postowi, drugą nie . Jak się okazało, białaczka 
u poszczących gryzoni wykazywała niewielki wpływ na długość 
życia . Sprawiały wrażenie, jakby kontrolowały chorobę . Z ko-
lei myszy, które nie pościły, wykształciły u siebie wielkie guzy 
i zdechły znacznie wcześniej .



Dr Slaven Stekovic – biolog molekularny, który od prawie 
dekady prowadzi badania na temat starzenia się i zdrowia. 
Opracował sposób, w jaki możemy odmłodzić swój orga
nizm na poziomie komórkowym pomimo postępującego 
wieku. Wyjaśnia, że jest to możliwe, dzięki wprowadzeniu 
dwóch prostych elementów do naszego życia. Chodzi 
o autofagię i spożywanie określonej żywności.

Autofagia jest niezwykle istotnym procesem dla odmłodzenia komórkowego, 
ponieważ pozwala na samodzielne uaktywnienie potencjału regeneracyjne
go organizmu i oczyszczenie go z zużytych i uszkodzonych części komórek 
bez konieczności ich uśmiercania. Cały ten proces jest szczególnie inten
sywny w momencie zastosowania postu terapeutycznego, np. zgodnie z dietą 
dr Ewy Dąbrowskiej.

Dla tych co jednak nie lubią lub nie chcą pościć, Autor przedstawia alter
natywę. Jest nią naturalna substancja, spermidyna. Jej spożywanie auto
matycznie aktywuje oczyszczanie komórek, przywracając im młodość. 
W książce znajdziesz wiele cennych informacji, jak w prosty sposób włączyć 
spermidynę do codziennego jadłospisu oraz poznasz praktyczne wskazówki 
niezbędne w trakcie postu.

Pozostań młodym jak najdłużej
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