Lau 'ef;ﬁelhm :

ten taniec

= Dawny krok. Nowa odwaga,

.

-/ zebydad sie objgc
J




Oddaj mi ten taniec

Dawny krok. Nowa odwaga, zeby dac sie
objgé
Laura Bellini
ROMANS
ISBN: 9788384901205

ALL-IN Rafat Ptonkowski

LA

ALL-IN



SPIS TRESCI

INTRO <ottt ettt e e s e e e e 4
Rozdziat 1 - Kroki, ktérych nie zapomnieliSmy ..................... 12
Rozdziat 2 - Miedzy Swiattem a cieniem ...........cccvvueeeeennnnn. 23
Rozdziat 3 - Kiedy milknie muzyKa........cccceevveeeeeeviiiceeeennnnn. 34
Rozdziat 4 - Rzeczy, ktérych nie mowi sie od razu............. 45
Rozdziat 5 - Prawo dO 0dmMOWY ......ceeevveeeiiiiiiiieeeeeiiee e, 57
Rozdziat 6 - Ten jeden KroK..........eeeeeeieeeieeiiiieeeeeicee e, 68
Rozdziat 7 - To, czego nie wida¢ w lustrze .......cccceeeeeeeeeeens 78
Rozdziat 8 - Po drugiej stronie obiektyWu.............ceeeereeenenns 90
Rozdziat 9 - Odwaga, zeby nie pusCiC ........cevvvuieeerreeennnn. 101
Rozdziat 10 - Bez wyznaczonego rytmu..........ueeeeeeereeeennnn. 14
Rozdziat 11 - Miejsce przy stole.......ccceveeeieiiiieieiiieeeeeee, 125
Rozdziat 12 - Cena niedopowiedzen .........cccvveeeeeviinneeeennnee. 135
Rozdziat 13 - Nie wszystko jest na sprzedaz ..................... 147
Rozdziat 14 - Prawda wypowiedziana szeptem ................. 157
Rozdziat 15 - Nazwisko, ktérego zabrakto.........ccccccceeeeeee. 167
Rozdziat 16 - Kiedy trzeba pusci¢ dton........ccccceeeeveverenennen. 179
Rozdziat 17 - WHasny KroK........cceeeeeeeeieeieiiiiiiieieieeeieeeeeeeeneees 192
Rozdziat 18 - Swiatto bez zastony .........cceeeveveeeeeveenenne. 202
Rozdziat 19 - Nie trzeba juz szeptac .......cccoeeevvvvviiceeeeennens 212
Rozdziat 20 - Taniec, Ktory zostaje ......cceeeeeeevevveenieeeeeeennns 224



INTRO

Pierwszg zasadg, ktérg wpajatam swoim kursantom, byto
to, ze w tancu nie trzeba nikomu oddawac¢ kontroli nad
wtasnym ciatem. Mozna zaufa¢ partnerowi, pozwoli¢ mu
prowadzi¢, nawet na chwile zamkng¢ oczy, ale zawsze
powinno sie wiedzie¢, gdzie konczy sie jego decyzja, a
zaczyna nasza.

Tego czwartkowego wieczoru sama miatam problem z
przestrzeganiem tej zasady.

Statam posrodku sali balowej olsztynskiego hotelu,
trzymajac w jednej rece plan prob, a w drugiej telefon, ktory
od dziesieciu minut nie przestawat wibrowac. Za wysokimi
oknami listopadowy deszcz rozmywat Swiatta miasta. W
srodku pachniato sSwiezo wypolerowang podtoga, kawg i
kwiatami, ktore kto$ zdecydowanie za wczesnie ustawit na
parapetach.

— Renata, powiedz mi, ze nie zamierzasz jeszcze raz
przestawia¢ wszystkich par — odezwata sie Marta.

Moja przyjacidtka i instruktorka od dwunastu lat patrzyta
na mnie znad kubka herbaty. Znata mnie wystarczajgco
dobrze, zeby rozpoznaé¢ katastrofe po sposobie, w jaki
uktadatam kartki.

— Nie wszystkich. Tylko trzy.
— Oczywiscie. Czyli potowe ukfadu.
— Przesadzasz.

— A ty masz czterdziesci siedem lat i nadal uwazasz, ze
jesli zaplanujesz odpowiednio duzo rzeczy, zycie nie osmieli
sie zrobic¢ ci niespodzianki.



Spojrzatam na nig z wyrzutem, ale nie odpowiedziatam.
Miata racje, co byto jedng z jej najbardziej irytujgcych cech.

Bal charytatywny miat odby¢ sie za szes$¢ tygodni.
Zebrane pienigdze przeznaczono na wyposazenie sal
rehabilitacyjnych dla dzieci, a moja szkota tanca miata
przygotowa¢ pokaz otwierajgcy wieczér. Nie chodzito
wytgcznie o wystep. Od miesiecy szukatam sposobu, zeby
uruchomi¢ w szkole staty program zaje¢ dla dorostych
wracajgcych do ruchu po dtugiej przerwie. Organizatorzy
balu obiecali przedstawi¢ mnie potencjalnym partnerom
finansowym.

Po pietnastu latach prowadzenia wtasnego biznesu
wiedziatam, ile warte byty takie okazje.

Wiedziatam tez, jak szybko mogty znikngc.

— Znalaztam zastepstwo za Pawta — oznajmita Marta.
Podniostam gtowe.

— Kogo?

— Kogos, kto podobno bardzo dobrze tanczy.

— Marta.

— | zgodzit sie pomoc bez wynagrodzenia.

— Marta, nazwisko.

Przyjaciotka odstawita kubek.

— Krzysztof Ortowski.

Przez chwile styszatam jedynie deszcz uderzajgcy o
szyby.

To nazwisko nie nalezato do mojego obecnego zycia.
Byto zamknigte gdzie$ miedzy szkolng salg gimnastyczng,
kasetami magnetofonowymi i niebieskg sukienkg, ktorg
mama przerabiata mi przed studniowka. Nalezato do



czasow, kiedy wierzytam, ze wystarczy kogo$ mocno
pokocha¢, zeby nie bac sig przysztosci.

— Ten Krzysztof Ortowski? — zapytatam.

— llu znasz?

— Jednego za duzo.

Marta usmiechnefa sie ostroznie.

— W takim razie mamy szczescie.

— My?

— Ty potrzebujesz partnera do gtéwnej choreografii. On
wrocit do Olsztyna. Fotografuje bal i podobno pamieta, jak
sie tanczy.

Pamietatam.

Pamigtatam réwniez, ze kiedy mieliSmy po siedemnascie
lat, potrafit poprowadzi¢ mnie przez zattoczong salg tak,
jakby nikt poza nami nie istniat. Ze nigdy nie liczyt krokéw na
gtos, tylko cicho nucit melodie. | ze ostatniego dnia szkoty
pocatowat mnie za budynkiem sali gimnastycznej, a potem
wyjechat do Warszawy, zanim zdgzylismy zdecydowac, co
wtasciwie oznaczat ten pocatunek.

Nie byto w tym wielkiej tragedii. Dwoje nastolatkow, dwa
réozne miasta, dwa zycia.

A jednak pamig¢ miata dziwny zwyczaj przechowywania
szczegotow, ktorych rozsgdny cztowiek dawno powinien sig
pozby¢.

— Nie — powiedziatam.
— Jeszcze go nie zobaczytas.
— Wtasdnie dlatego mowie nie.

Marta otworzyta wusta, ale drzwi sali uchylity sie,
wpuszczajgc chtodne powietrze z korytarza.
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Odwrocitam sie.

Mezczyzna stojagcy w progu miat na sobie ciemny
ptaszcz, szary sweter i czarne spodnie. W jednej rece
trzymat torbe fotograficzng, w drugiej zwinigty parasol. Byt
wyzszy, niz go zapamigtatam, albo po prostu pamiec
zachowata proporcje tamtych lat. W ciemnych wtosach
pojawita sie siwizna, a twarz nabrata surowszych linii.

Jedno pozostato niezmienne.
Sposéb, w jaki patrzyt.

Nie spieszyt sie z oceng. Najpierw obejrzat sale, parkiet,
Swiatta odbijajgce sie w lustrach. Dopiero potem zatrzymat
wzrok na mnie.

— Renata Gawron — powiedziat cicho.
Nie zabrzmiato to jak pytanie.

— Krzysztof.

Usmiechnat sie lekko.

— Miatem nadziejg, ze mnie poznasz.

— Trudno zapomnie¢ cztowieka, ktéry nadepnat mi na
stope podczas pierwszego konkursu tanecznego.

— To byto czterdziesci lat temu.

— Trzydziesci cztery — poprawitam go automatycznie.
Jego usmiech sie pogtebit.

— Czyli jednak pamigtasz.

Marta spojrzata na nas z ming osoby, ktéra witasnie
odkryta znakomity materiat do wielomiesiecznych rozmoéw
przy winie.

— Zostawig was na chwile. Musze sprawdzi¢ muzyke.



Nie prébowatam jej zatrzymywac. Miatam wystarczajgco
duzo godnosci, zeby nie btaga¢ przyjaciétki o ratunek przed
mezczyzng, ktérego ostatni raz widziatam w poprzednim
stuleciu.

Krzysztof podszedt blizej. Nie za blisko. Zatrzymat sie po
drugiej stronie stotu, na ktorym roztozytam dokumenty.

— Styszatem, ze potrzebujesz partnera.

— Potrzebuje kogos, kto pojawi sie na wszystkich
probach, nauczy choreografii i nie bedzie probowat
improwizowac.

— Czyli nie mnie.
— Witasnie miatam to powiedziec.

Rozedmiat sie krotko. Nie byto w tym $miechu ani
odrobiny urazy, co wytrgcito mnie z rownowagi bardziej niz
jakakolwiek zaczepka.

— Nadal wszystko planujesz? — zapytat.

— Nadal uwazasz, ze planowanie jest wadg?

— Nie. Tylko pamietam, jak kiedy$ zgubitas kartke z
choreografig i zatanczyliSmy najlepiej w zyciu.

Pamigtatam réwniez tamten wieczér. Konkurs w szkolnej
auli, zapach lakieru do wtosow, jego dtorn na moich plecach i
moment, kiedy zamiast panikowac¢, pozwolitam sobie
podazy¢ za muzyka.

Nie zamierzatam mu tego moéwic.

— To byto dawno.

— Wiem.

Przez kilka sekund patrzyliSmy na siebie bez stowa.
Zauwazytam, ze miat drobne zmarszczki przy oczach i slad
po obrgczce na palcu, wyrazniejszy niz pozostata skoéra



dtoni. Kiedy spostrzegt moje spojrzenie, odruchowo wsunat
reke do kieszeni ptaszcza.

Nie zapytatam.

Od dawna uwazatam, ze cudze matzenstwa, rozwody i
niedopowiedziane historie nie powinny stawa¢ sie moim
problemem.

Zwtaszcza jesli nalezaty do mezczyzny, przy ktérym
nagle przypomniatam sobie, jak wygladatam, zanim
nauczytam sie chroni¢ wfasne serce.

— Mozemy sprobowac? — zapytat.
— Czego?

— Zatanczy¢. Jedng minute. Jesli uznasz, ze sie nie
nadaje, wyjde i wiecej nie bede zawracat ci gtowy.

Spojrzatam na zegarek. Za dwadzieScia minut miata
rozpoczac sie kolejna proba, a ja nadal musiatam poprawic
ustawienie par.

Miatam wszystkie powody, zeby odmowic.

— Jedng minute — zgodzitam sie.

Krzysztof zdjat ptaszcz i odtozyt go na krzesto. Podwinat
rekawy swetra, a potem wyciggnat do mnie dion.

Zawahatam sie.

Nie dlatego, ze batam sig tanca. Przez cate doroste zycie
uczytam innych, jak poruszac¢ sie w rytmie muzyki, jak ufac
wtasnym stopom, jak odzyskiwa¢ pewnosc siebie po
porazce. Batam sie czegos znacznie mniej racjonalnego.

Ze moje cialo przypomni sobie o nim szybciej niz
rozsadek.

Potozytam dton na jego dtoni.



Byta ciepta, nieco szorstka od pracy. Krzysztof nie
zacisnat palcow mocniej, niz byto to potrzebne. Poczekat, az
sama podejde.

Z gtosnikow poptynety pierwsze takty walca.

— Gotowa? — zapytat.

— Zawsze.

— Ktamiesz tak samo przekonujgco jak kiedys.
Chciatam odpowiedzie¢, ale zrobit pierwszy krok.

| nagle przestatam myslec o listach, sponsorach, kosztach
wynajmu sali i nieskonczonej liczbie obowigzkow. Nie
dlatego, ze wszystko stracito znaczenie. Po prostu przez
kilka taktéw istniata rowniez inna mozliwos¢: mogtam nie
prowadzi¢. Mogtam odpowiada¢ na ruch drugiej osoby, nie
tracgc przy tym niczego z siebie.

Krzysztof nie tanczyt idealnie. W jednym obrocie spéznit
sie odrobing, w kolejnym musiat skorygowac¢ ustawienie
ramion. Ale stuchat muzyki i mnie. Kiedy zmienitam kierunek,
nie probowat wymusi¢ poprzedniego kroku. Podazyt za moja
decyzjg, a potem ptynnie odzyskat prowadzenie.

Tak wtasnie powinno wygladac partnerstwo.
Zatrzymalismy sig, gdy muzyka ucichta.

Jego dton pozostata przez moment na moich plecach.
— Minuta mingfa — powiedziat.

— Zauwazytam.

—1I?

Odsunetam sig powoli.

— Musisz popracowac nad obrotami.

— Czyli zostaje?
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Spojrzatam na pusty parkiet, a potem ponownie na niego.

Nie znatam juz tego cztowieka. Wiedziatam o nim jedynie
tyle, ile mozna byto wyczyta¢ =z kilku fotografii
publikowanych w lokalnej prasie i przypadkowych
wiadomosci od dawnych znajomych. Nie miatam pojecia,
dlaczego naprawde wrdcit ani czego szukat w miejscu, ktére
oboje kiedys$ opusciliSmy.

Wiedziatam natomiast, ze przez ostatnia minute nie
chciatam, zeby muzyka sie skonczyta.

— Zostajesz na prébny tydzien — odpowiedziatam. —
Potem zdecyduije.

Krzysztof skingt glowa.
— Uczciwie.

Siegnat po ptaszcz, ale zanim go zatozyt, spojrzat jeszcze
raz w mojg strone.

— Renato?
— Tak?
— Dobrze cie znowu zobaczyc.

Powiedziat to bez usmiechu. Bez flirtu, bez zartu, za
ktorym mozna bytoby schowac prawdziwe znaczenie stow.

| wiasnie dlatego nie potrafitam od razu odpowiedziec.

Kiedy wyszedt, w sali zndéw zostatam sama z
harmonogramem, zimng kawg i odbiciem kobiety, ktdra
przez lata nauczyfa sig nie potrzebowac niczyich ramion.

Patrzytam na zamknigte drzwi, czujac jeszcze na plecach
miejsce, w ktérym spoczywata jego dton.

Czy potrafitabym pozwoli¢ mu podejsc blizej, nie godzac
sie po raz kolejny na zycie w cieniu czyjejs
niedopowiedzianej historii?
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Rozdziat 1 - Kroki, ktorych nie
zapomnielismy

W pigtkowy poranek odkrytam, ze nazwisko Krzysztofa
Ortowskiego potrafito skuteczniej od mocnej kawy
wyprowadzi¢ mnie z porannego otepienia.

Widniato na samej gdérze wiadomosci od organizatorki
balu, tuz pod informacja o zmianie harmonogramu proéb.
Przesunetam palcem po ekranie telefonu, probujac
zignorowac¢ dziwng satysfakcje, ktdérg poczutam na widok
jego imienia. Wczoraj zgodzitam sie na prébny tydzien.
Dzisiaj miatam potraktowa¢ go jak kazdego innego
uczestnika przedsiewziecia.

Taki byt plan.

Problem polegat na tym, ze pozostali uczestnicy nie
catowali mnie przed trzydziestoma laty za szkolng salg
gimnastyczna.

— Masz mine kobiety, ktora wiasnie otrzymata wezwanie
do urzedu skarbowego — zauwazyta Marta.

Siedziata na podtodze naszej szkoty tanca, otoczona
kartonami z dekoracjami. Przez wysokie okna wpadato blade
Swiatto listopadowego poranka. Na parapecie staty dwie
filizanki, a z gto$nikdw saczyta sie instrumentalna wersja
starego przeboju.

— Gorzej. Dostatam nowy harmonogram.
— Z Krzysztofem?

Nie odpowiedziatam.

Marta rozesmiata sie z satysfakcja.

— Wiedziatam.
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— Czego?
— Ze ten cztowiek zrobi ci zamieszanie w gtowie.

— Zrobit mi zamieszanie w grafiku. To zasadnicza
réznica.

Otworzytam laptop i wyswietlitam plan choreografii.
Gtéwny pokaz miat rozpocza¢ sie od walca, przejs¢ w
spokojniejszg czes¢ wykonywang przez szes¢ par, a
zakonczy¢ wspoétczesnym uktadem, w ktorym klasyczne
prowadzenie ustepowato miejsca bardziej swobodnemu
ruchowi. Chciatam pokazac, ze taniec nie konczy sie wraz z
miodoscia, a bliskos¢ nie wymaga doskonatosci.

Ostatnia mysl zabrzmiata w mojej gtowie niebezpiecznie
osobiscie.
— On ma piecdziesiat jeden lat — przypomniatam Marcie.

— Ja czterdziesci siedem. Oboje jesteSmy wystarczajgco
dorosli, zeby nie robi¢ z kilku wspomnien melodramatu.

— To ciekawe, ze sama o tym wspominasz.
Zamknetam laptop zbyt energicznie.

— Potrzebuje sprawdzi¢ ustawienie $wiatet przed
dzisiejszg proba.

Marta uniosta rece w gescie kapitulacji, ale widziatam jej
usmiech.

O siedemnastej sala hotelowa byfa jeszcze pusta.
Przyjechatam wczesniej, zeby oznaczy¢ tasmg miejsca
wejscia poszczegdlnych par. Technicy konczyli ustawianie
reflektoréw, a kto$ z obstugi przesuwat krzesta wzdtuz
sciany. Lubitam te chwile przed prébg, kiedy wszystko
pozostawato mozliwe, zanim ludzkie zmegczenie, ambicje i
nieporozumienia  zaczynaty komplikowa¢ najprostsze
zatozenia.
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Roztozytam notatki na stole i uruchomitam muzyke.
— Zawsze zaczynasz beze mnie?
Odwrécitam sie.

Krzysztof stat przy drzwiach w ciemnych spodniach i
granatowej koszuli. Nie miat juz ptaszcza ani torby
fotograficznej. Wygladat mniej jak gosc¢, a bardziej jak ktos,
kto naprawde zamierzat uczestniczy¢ w prébach.

— Jestes dziesie¢ minut przed czasem — powiedziatam.
— Ty dwadziescia.
— Jestem organizatorka.

— A ja chciatem sprawdzi¢, czy traktujesz wszystkich
rownie surowo.

— Oczywiscie.
— W takim razie wspotczuje wszystkim.

Podszedt do stotu, ale nie zajrzat w moje notatki bez
pozwolenia. Ten drobiazg zauwazytam natychmiast. Przez
lata przyzwyczaitam sie do ludzi, ktorzy uznawali moje plany
za zaproszenie do zgtaszania wtasnych pomystow.

— Masz pigtnascie minut na nauke pierwszej czesci —
oznajmitam. — Potem dotgczg pozostali.

— Pietnascie?
— Za mato?

— Wystarczajgco, zeby zapamigta¢ kroki. Niekoniecznie,
zeby nauczy¢ sig ciebie.

Spojrzatam na niego znad kartek.
— Nie musisz sie mnie uczyc.

— Jesli mamy zatanczy¢ razem, musze wiedziec, kiedy
zamierzasz zmienic kierunek.
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— Bede ci moéwic.

— Wiasnie tego chciatbym unikngc.
Wyprostowatam sig.

— Stucham?

Krzysztof podszedt do s$rodka parkietu. Przez chwile
przygladat sie roztozonym znacznikom.

— Woczoraj zauwazytem co$ podczas tej jednej minuty.
Znasz kazdy takt, ale probujesz decydowac rowniez o0 moim
nastepnym ruchu. Jesli bedziesz prowadzita nas oboje,
widzowie zobaczg dwie osoby wykonujgce instrukcje, nie

pare.

Poczutam znajome uktucie irytacji, ktore zwykle pojawiato
sie, gdy kto$ oceniat mojg prace przed poznaniem jej
zatozen.

— Opracowuje choreografie od ponad dwudziestu lat.
— Wiem.

— Wiec moze pozwolisz mi wykonywac¢ mojg prace?
— Chetnie. Pod jednym warunkiem.

Zasmiatam sie bez rozbawienia.

— Nie jestes tutaj w pozycji do stawiania warunkoéw.
— W takim razie nie musisz sige zgadzac.

Powiedziat to spokojnie, bez prowokacji. Nie probowat
zdoby¢ nade mng przewagi. Po prostu stat posrodku
parkietu, gotow przyjg¢ odmowe.

— Jaki warunek? — zapytatam.

— Najpierw zatanczymy ukfad tak, jak go przygotowatas.
Potem raz bez twoich wskazowek. Dopiero wtedy
zdecydujemy, co zostawic.
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— Nie zamierzam zmieniac¢ catej choreografii pod jednego
partnera.

— Ani ja tego nie oczekuje.

Przygladatam mu sie przez chwile. Byt rownie uparty jak
chtopak, ktérego pamigtatam, lecz tamten siedemnastolatek
zwykle ukrywat upor pod zartem. Teraz Krzysztof nie
potrzebowat zadnej zastony.

— Dobrze. Dwie wersje. Ale ostateczna decyzja nalezy do
mnie.

— Zgoda.
Wigczytam muzyke.

Pierwszg sekwencje wykonalismy poprawnie. Krzysztof
zapamietywat kroki szybko, cho¢ jego ruchy pozostawaty
nieco sztywne. Kiedy poprawiatam ustawienie jego ramienia,
nie protestowat. Powtarzat trudniejsze fragmenty bez
komentarza, skupiony, z lekko zmarszczonym czotem.
Znatam ludzi, ktérzy swojg niepewnos¢ maskowali zartami.
On pozwalat sobie czegos nie umiec.

To byto zaskakujgco atrakcyjne.

Przy trzecim obrocie zatrzymatam muzyke.
— Za wczeshie przenosisz ciezar.

— Wiem.

— Wiec dlaczego to robisz?

— Bo probuje przewidzie¢, co zamierzasz zrobi¢ za
chwile.

— Nie musisz przewidywac. Wystarczy stuchac.
Podnidst brwi.
— Wiasnie.
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Dopiero po sekundzie zrozumiatam.

— Nie wykorzystuj moich wtasnych instrukcji przeciwko
mnie.

— Nie miatem takiego zamiaru.
— Kfamiesz.
USmiechnat sig.

PowtérzyliSmy sekwencje. Tym razem zwolnitam
odrobing, zeby da¢ mu czas na zmiane cigzaru.
Odpowiedziat ptynniej, a przejscie miedzy figurami stato sie
naturalne. Przez krotkg chwile poczutam satysfakcje, ktéra
nie miata nic wspdlnego z udowodnieniem mu racji ani jej
odebraniem.

Po prostu zaczynalismy razem tanczy¢.

Kiedy muzyka ucichta, Krzysztof nie odsunagt sie
natychmiast.

— Teraz moja wersja — przypomniat.
— Pamietam umowe.

Wybrat spokojniejsze nagranie, z wyraznym rytmem
fortepianu. Nie rozpoznatam melodii, cho¢ jej prostota
natychmiast mi sie spodobata.

— Co to jest?

— Utwor, ktory fotografowatem kiedy$ podczas wystepu
kameralnego zespotu w Warszawie. Muzycy pozwolili mi
zachowac nagranie probne.

— Fotografowates muzyke?

— Ludzi, ktérzy jg tworzyli. Muzyke dostatem przy okazji.
Wyciggnat dton.

Przyjetam jg, tym razem bez wahania.
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Nie wykonywaliSmy gotowego uktadu. Krzysztof
prowadzit ostroznie, pozostawiajgc mi przestrzen na
odpowiedz. Poczatkowo probowatam zgadywac, co nastgpi
dalej. Dwukrotnie wyprzedzitam jego ruch, raz niemal
wesztam mu pod nhogi.

— Przestan planowac¢ — powiedziat cicho.
— tatwo powiedziec.

— Sprobuj przez cztery takty.

Spojrzatam na niego sceptycznie.

— Tylko cztery?

— Nie zgdatbym od ciebie cudu.
Rozesmiatam sie.

| wtasnie wtedy co$ sie zmienito.

Nie w nim. We mnie.

Pozwolitam, zeby ruch wyniknat z prowadzenia, a nie z
wczesniejszej decyzji. Krzysztof nie probowat popisywac sie
figurami. Kiedy wyczut, ze odzyskatam swobodeg, odrobine
przyspieszyt, a ja odpowiedziatam bez zastanowienia.
MingliSmy jeden ze znacznikow i obréciliSmy sie w miejscu,
ktorego nie przewidywat méj plan.

Byto w tym cos niebezpiecznie znajomego.

Dawniej rowniez potrafit sprawi¢, ze zapominatam o
publicznosci.

ZatrzymalisSmy sie dopiero wtedy, gdy rozlegty sie oklaski.
W drzwiach stata Marta z dwiema kursantkami.

— Przepraszam, ze przeszkadzamy — powiedziata z
niewinng ming. — Ale chyba witasnie zobaczytysmy cos,
Czego hie ma w scenariuszu.
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Cofnetam sig o krok.

— Rozgrzewalismy sie.

— Oczywiscie.

Krzysztof podszedt do gtosnika i wytgczyt muzyke.
Zauwazytam, ze nie probowat przedtuza¢ chwili ani
komentowac naszej bliskosci. Bytam mu za to wdzieczna,

cho¢ jednoczesnie poczutam rozczarowanie, ktérego nie
chciatam analizowac.

Przez nastepne poftorej godziny pracowalismy z catym
zespotem. Krzysztof nie zachowywat sie jak dawny znajomy
wiascicielki szkoty. Kiedy popetniat btad, sam prosit o
powtdrzenie fragmentu. Pomagat mniej doswiadczonym
uczestnikom odnalez¢ rytm, ale nie poprawiat ich bez mojej
zgody. Pod koniec zaje¢ jedna z kursantek, pani Elzbieta,
wyznata, ze boi sie obrotow, poniewaz kilka lat wczes$niej
doznata urazu kolana.

— Nie musimy robi¢ petnego obrotu — powiedziat
Krzysztof. — Mozemy zmniejszy¢ zakres i zachowac rytm.

— Ale wszyscy beda wyglagdac inaczej — zaprotestowata.

— Wszyscy i tak wyglgdamy inaczej. Na szczescie.

Pani Elzbieta rozeSmiata sig, a ja zaproponowatam jej
bezpieczniejszg figure. Krzysztof spojrzat na mnie z
uznaniem, ktérego nie probowat ukrywac. Ten jeden gest
sprawit mi  wiekszg przyjemnos¢ niz  wszystkie
komplementy, jakie otrzymatam podczas ostatniego
miesigca przygotowan.

Po probie zaczelismy zbiera¢ znaczniki z podtogi.

— Miatas racje z pierwszg czescig — powiedziat.

— Wiem.
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— Nie zamierzasz nawet udawac¢ skromnosci?

— Nie w sprawach zawodowych.

UsSmiechnat sig i podat mi ostatni kawatek tasmy.

— Ale druga wersja tez cos pokazata.

— Pokazata, ze jeszcze potrafisz improwizowac.

— Aty potrafisz pozwoli¢ komus prowadzic.
Spojrzatam na niego.

— Nie wyciaggaj z tego zbyt daleko idgcych wnioskow.

Jego usmiech zniknat, lecz nie dlatego, ze poczut sie
urazony.

— Nie zamierzam, Renato. Wiem, ze nie jestem juz
chtopakiem, ktérego znatas.

Przez chwile styszatam jedynie szelest pakowanych
przewodow.

— Ja tez nie jestem tamtg dziewczyng —
odpowiedziatam.

— Zauwazytem.

Sposdb, w jaki to powiedziat, odebrat mi przygotowang
riposte.

Krzysztof siegnat po telefon. Ekran rozswietlit sig,
ukazujgc przychodzgce potgczenie. Zobaczytam tylko
kobiece imig, zanim odwrdécit urzgdzenie.

— Musze oddzwoni¢ — powiedziat.
— Nie zatrzymuije cie.
Nie wyszedt jednak od razu.

— Chciatbym jutro porozmawia¢ o zdjeciach do
materiatdow promocyjnych. Organizatorzy prosili mnie o
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przygotowanie propozycji, ale nie chce robi¢ niczego bez
twojej akceptaciji.

— Przyslij koncepcje.

— Wolatbym pokazac ci kilka przyktadéw. Zdjecia bywajg
bardziej uczciwe niz opisy.

— Zawodowa obsesja?
— Prawdopodobnie.

Przyjrzatam mu sie uwazniej. Przez godzing
obserwowatam mezczyzne, ktory potrafit przyjgé korekte,
uwaznie stuchat innych i nie prébowat zawtaszczac
przestrzeni. Teraz jednak znow widziatam $lad po obrgczce i
telefon, ktéry schowat do kieszeni.

Nie znatam jego obecnego zycia.
Ta swiadomos¢ przywroécita mi ostroznosc.

— Porozmawiamy jutro w szkole — zdecydowatam. — O
dziesiagtej.

— Bede.

Ruszyt w strone drzwi, lecz zatrzymat sie jeszcze na
moment.

— | Renato?
— Co tym razem?
— Dziekuje, ze datas mi sprobowac drugiej wersiji.

Zostatam sama na srodku sali, trzymajgc zwinietg tasme.
Nie podobato mi sie, jak wiele znaczyta dla mnie jego
wdziecznos¢. Jeszcze mniej podobato mi sie to, ze po raz
pierwszy od wielu miesiecy nie myslatam wytgcznie o tym,
czy bal okaze sie sukcesem.
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Myslatam o mezczyznie, ktory potrafit uszanowa¢ moje
zasady, a jednoczesnie sprawit, ze sama zaczetam je
kwestionowac.

Nastepnego ranka miatam rozmawiac¢ z nim o fotografii.

Przynajmniej tak brzmiat oficjalny powdd naszego
spotkania.
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Rozdziat 2 - Miedzy swiattem a cieniem

W sobote przysztam do szkoty tanca pot godziny przed
umowionym spotkaniem, chociaz doskonale wiedziatam, ze
przygotowanie sali nie wymagato az tyle czasu.

Wytartam  lustra, uporzgdkowatam  dokumenty i
wymienitam wode w wazonie stojgcym na recepcji. Potem
przez kilka minut zastanawiatam sie, czy granatowa bluzka
nie wyglada zbyt elegancko jak na zawodowg rozmowe.

Ta ostatnia czynnosc¢ zirytowata mnie najbardziej.

Nie zamierzatam po czterdziestce wraca¢ do zachowan
nastolatki, ktora przebierata sig trzy razy przed spotkaniem z
chtopakiem.

Zdjetam wiec kolczyki, ktére dopiero co zatozytam, po
czym natychmiast wtozytam je z powrotem.

— Doskonata konsekwencja, Renato — mruknetam do
wtasnego odbicia.

Krzysztof przyszedt punktualnie.

Miat na sobie ciemnozielony sweter i jasng kurtke. Przez
ramie przewiesit torbe fotograficzng, a w dfoni trzymat
papierowg torbe z pobliskiej piekarni.

— Nie wiedziatem, czy jadta$ sniadanie — powiedziat. —
Kupitem dwa rogaliki. Jesli nie chcesz, zjem oba.

Spojrzatam na niego podejrzliwie.

— Prébujesz przekupi¢ mnie pieczywem?
— To zalezy, czy dziata.

— Jeszcze nie wiem.

— W takim razie mamy dobry punkt wyjscia do negocjacji.

23



Whpuscitam go do niewielkiego gabinetu za salg ¢wiczen.
Pomieszczenie stuzyto jednoczesnie jako biuro, magazyn
dokumentéw i miejsce, w ktorym czasami udawato mi sie
zje$¢ obiad bez przerywania zaje¢. Na Scianach wisiaty
fotografie z wystepow moich kursantéw, ale nie byto tam
zadnego zdjecia mnie samej.

Krzysztof zauwazyt to niemal natychmiast.

— Nie lubisz by¢ fotografowana?

— Wole stac¢ po drugiej stronie sali.

— To nie odpowiedz.

— W takim razie bedziesz musiat sie z nig pogodzic.
Nie naciskat.

Roztozyt laptop i pokazat mi serie fotografii wykonanych
podczas wczesniejszych wydarzen charytatywnych. Nie
byty to typowe zdjecia eleganckich gosci pozujgcych na tle
reklam sponsorow. Na jednym starszy mezczyzna poprawiat
zonie naszyjnik. Na innym kobieta $miata sie tak serdecznie,
ze rozmazat jej sie makijaz. Byta tez fotografia dtoni
splecionych podczas tanca.

— Szukam chwil, w ktérych ludzie zapominajg, ze sa
obserwowani — wyjasnit.

Przyblizytam ostatnie zdjecie.
— Nie boisz sig, ze ktos poczuje sie niekomfortowo?

— Dlatego pytam o zgode. Zawsze, zanim opublikuje
zdjecie, ktore dotyczy prywatnej chwili. Czasami najlepsza
fotografia zostaje wytgcznie w moim archiwum.

Spojrzatam na niego.
— Nawet jesli mogtaby przyniesc ci pienigdze?
— Zwtaszcza wtedy.
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