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PROLOG  
ODMIENIĆ SWOJE ŻYCIE

Pamiętał czasy, kiedy była jeszcze sprawna.
To było jakieś dziesięć lat temu, gdy pojawiły się pierwsze 

objawy choroby. Na początku były prawie niewidoczne i wy-
glądały jak efekt przemęczenia i  przepracowania, a  może 
nawet złej diety, która dla ludzi mieszkających w  Piątaku 
nigdy nie stała na pierwszym miejscu. Najpierw zaczęło się 
od ledwie wyczuwalnych mrowień palców i  regularnego 
bólu głowy. Było to dla niej jak najbardziej do zniesienia. 
Tłumaczyła to smogiem, złym klimatem i ciśnieniem.

Przez tyle lat powtarzała to samo.
Potem, jakiś rok później, mrowienie przekształciło się 

w odrętwienie i niedowład dłoni i stóp, a ból głowy w okrop-
ne migreny. Ani on, ani ona nie wiedzieli, że jest chora. 
Choroba jednak nie miała zamiaru czekać i postępowała jak 
kula śnieżna tocząca się z  niekończącego się wzniesienia. 
Nie chciała o tym rozmawiać, za każdym razem unikając te-
matu. W milczeniu znosiła wszystkie przeciwności, a w fa-
bryce nawet o  tym nie wspomniała, obawiając się o  swoją 
posadę.

Kolejny rok jednak wystarczył, by przestała chodzić do 
pracy. Choroba spowodowała brak czucia w  lewym prze-
dramieniu – od czubków palców do łokcia. Z drugiej strony 
nie było lepiej, ale była w stanie operować prawą ręką, choć 
z trudem. Najgorzej było ze stopami. Chłopak był świadkiem, 
jak codziennie płakała, dźgając je palcem wskazującym i mó-
wiąc, że nie są jej.
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Gdy kierownik zauważył jej niesprawność, a ona zmuszo-
na została do odejścia z pracy w fabryce „za porozumieniem 
stron”, Tim pojął, że ktoś musi zarabiać na utrzymanie domu. 
Wiedział, że będzie tylko gorzej. Miał jedenaście lat, jak za-
czął brać wszelkie zlecenia, które dawały mu jakikolwiek 
dochód. Pomagał Luke’owi w  spożywczaku, roznosił ulotki 
reklamowe wydrukowane na plastikowych panelach, wcho-
dził do szybów wentylacyjnych i  czyścił je w  ramach pracy 
dla lokalnego serwisanta. Czasami nawet stał na czatach, gdy 
blokowy diler dokonywał transakcji.

Brał dosłownie wszystko. Pieniądze na rachunki musiały 
się zgadzać. Cena, jaką za to ponosił każdego dnia, była bez 
znaczenia.

Z  biegiem czasu wszystko się pogorszyło. Mniej więcej 
pięć lat temu musiał posadzić matkę na wózku inwalidzkim. 
Nie miała już czucia w nogach, lewa ręka także nie funkcjo-
nowała. Wózek nie był elektryczny, ale resztki czucia w pra-
wym ramieniu pozwalały jej w miarę sprawnie poruszać się 
po mieszkaniu, a  Tim pomagał jej tylko podczas toalety, 
w przygotowaniach do snu i przy porannym wstawaniu. Nie 
było to dla niego najprzyjemniejsze – widzieć własną mat-
kę w  takim stanie, a  tym bardziej pomagać jej się myć czy 
wypróżniać. Ale robił to i starał się zapewnić jej choć trochę 
komfortu w życiu, którego niewiele jej pozostało.

Nie miał rodzeństwa. Nie miał ojca, którego by pamiętał. 
Nie miał też czasu na dziewczynę, która stałaby się kimś wię-
cej i mogłaby być wsparciem w tym pełnym bólu, trudnym 
i skromnym żywocie.

W  czasie trwania jej choroby wyszło na jaw, że wiele 
osób ma podobne dolegliwości. Wspólnym mianownikiem 
dla nich wszystkich była praca w  fabrykach zajmujących 
się przetwarzaniem metali, które – jak się okazało – były 
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radioaktywne. Nikt z pracowników wtedy o tym nie wiedział, 
a pył wydobywający się podczas przetwarzania był szkodli-
wy. Przekrój efektów ubocznych był ogromny. U wielu ludzi 
wykryto nowotwory, które ich zabiły w ekspresowym tempie. 
Choroby płuc, mózgu, gardła, przełyku i inne podobne były 
wśród poszkodowanych normą. Ale lwia część chorowała 
właśnie na to, co jego matka – na chorobę całego układu neu-
rologicznego, która powoli, aczkolwiek skutecznie wyłączała 
całe ciało. Rodzicielka Tima była już na tym ostatnim etapie, 
gdzie nie czuła kończyn i torsu, ale mogła mówić, jeść, oddy-
chać i mrugać oczami.

W międzyczasie korporacja Arctic Metals, która zajmowa-
ła się wydobyciem i przetwarzaniem szkodliwych surowców, 
przyznała się do winy. Jednak korporacyjne prawo – zarówno 
na całej Eteryi, jak i w Neoport – nie definiowało odszkodo-
wań czy zadośćuczynień wynikających z takich sytuacji. Tim 
liczył na pokrycie kosztów leczenia matki, wymianę uszko-
dzonych elementów układu nerwowego na syntetyczne od-
powiedniki czy nawet wymianę kończyn na „chrom” i posta-
wienie jej na nogi. Zamiast tego dostał jedynie oficjalne prze-
prosiny wygłoszone przez przedstawiciela firmy w  lokalnej 
telewizji i ogólnie skierowaną ofertę na bezpłatną eutanazję 
dla wszystkich poszkodowanych, która była mocno ograni-
czona czasowo. Kpina.

Prosiła go o to. Błagała. Twierdziła, że będzie mu lepiej bez 
niej. Że będzie mu przede wszystkim łatwiej. Był zdruzgotany 
i załamany, ale nie zgodził się. W jaki sposób miałoby mu to 
ulżyć? Za sobą miał lata życia w bólu i cierpieniu. Lata wyrze-
czeń. Lata walki o przetrwanie. I teraz wynikiem końcowym 
miałaby być jej śmierć?

Nie. To nie było to, czego oczekiwał od życia. To była 
kobieta, która wychowała go w  trudnych warunkach życia 



    7

w  slumsach. Przezwyciężyła wszelkie przeciwności, by był 
tym, kim się stał. Nie po to robiła to wszystko, by przypadko-
wy człowiek z jakiejś korporacji przyszedł i podał jej śmier-
telną dawkę środka powodującego bezdech. 

Od tamtego czasu obiecywał sobie, że kiedyś będzie lepiej. 
Że uda mu się wyjść z  tego gówna, wyciągnąć matkę i  za-
mieszkać gdzieś, gdzie nie dosięgną ich warunki, w których 
przyszło im wegetować. Że będzie miał normalną, pełnoeta-
tową pracę, a  nie parszywe zlecenia typu „przynieś, podaj, 
pozamiataj” czy te polegające na czyszczeniu szybów wenty-
lacyjnych. Że zarobi dzięki tej pracy na jej leczenie, a nie na 
walkę z biedą, głodem i comiesięcznym czynszem do opłace-
nia. Że zapłaci za wymianę całego układu neurologicznego 
i jej pełną rehabilitację, a nie za jedzenie na maksymalnie trzy 
dni w przód, a potem „coś się załatwi”. Że kupi jej tym samym 
jakieś trzydzieści, może nawet czterdzieści lat życia bez cier-
pienia, zamiast trwania w  męczarniach z  perspektywą „do 
jutra”. Że kiedyś uda mu się być szczęśliwym, a nie fałszywie 
zmotywowanym do walki o przetrwanie.

To był jego życiowy cel – wziąć sprawy w swoje ręce, gdy 
tylko będzie taka możliwość i całkowicie odmienić swoje ży-
cie. Wciąż czekał na taką okazję.

„Nadzieja się tląca, krucha jak cytryn”.
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ROZDZIAŁ 1  
PIĄTAK

Trzask drzwi poniósł się głośnym echem w  ciemnej prze-
strzeni.

Anthony, wielki gość o  skórze w  odcieniu kawy z  mle-
kiem, całkiem dobrze wpasowywał się pomiędzy ściany klat-
ki schodowej, gdy sunął w dół. Barczysty do tego stopnia, że 
zajmował niemal całą szerokość przejścia, przemieszczał się 
z siedemnastego piętra z niezwykłą gracją. Nigdy nie używał 
windy. Siedemnaste piętro w  trzydziestopiętrowym bloku, 
który i  tak w tej okolicy nie sięgał połowy najwyższych bu-
dynków, nie wydawało się zbyt wysoko położone. Anthony 
sądził, że to pozwoli mu utrzymać minimum formy. To i co-
dzienna siłownia. 

Bardzo starał się dbać o kondycję i tężyznę, zwłaszcza od 
momentu zwolnienia z policji miejskiej Neoport. Ćwiczenia 
siłowe raz dziennie. Rozciąganie przed snem. Rozciąganie 
po przebudzeniu. No i te siedemnaście pięter w górę i w dół. 
Kilka razy dziennie.

Teraz to nie miało aż takiego znaczenia. Był zły. Bardzo. 
Jak ktoś, komu nie zapłacono za wykonaną robotę. Bo do-
kładnie tak właśnie było.

Anthony Wilks, niegdyś oficer Wilks w stopniu sierżan-
ta, doszedł na parter i  bez wysiłku otworzył stalowe drzwi. 
Wyszedł z klatki schodowej.

– Skurwiel nie chce nam zapłacić – rzucił tuż po wyjściu.

***
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Tim mknął pośród wyrastających z  betonowego podłoża 
ogromnych bloków, lekko gładząc nóż sprężynowy, który 
miał schowany w  kieszeni materiałowej, oliwkowej kurtki 
wojskowej. Przeszedł wąską ulicą do samego końca i przeciął 
ją, nie zważając na to, że miał czerwone światło. Zerknął je-
dynie przez ramię.

Wszystkie ulice z wyjątkiem dwóch były w Piątaku zbyt 
wąskie dla milionów ludzi na osiedlu, które zajmowało jakieś 
osiem kilometrów kwadratowych. Wysokie, gargantuicznych 
rozmiarów bloki mieszkalne składały się w  klastry, a  tych 
klastrów w Piątaku było kilkadziesiąt. W większości tych be-
tonowych, nierównych i obskurnych kwadratów można było 
się przemieszczać wzdłuż wąskich korytarzy osłoniętych od 
góry masami przewodów elektrycznych, dzikimi balkonami 
i praniem pozostawionym „na zewnątrz” do wyschnięcia.

Kiedyś Tim dostał od Jansena holofotkę przedstawiają-
cą nieistniejące już ziemskie Kowloon. Wtedy, patrząc na to 
zdjęcie, obydwaj nie byli w  stanie znaleźć różnic pomiędzy 
ich dystryktem, a  tym ze zdjęcia, z  tym że ich nazywał się 
bardziej zwyczajnie: Piątak.

Tim od zawsze jednak preferował przemieszczanie się 
ulicami zewnętrznymi. Nadkładał tym samym drogi dwu-
krotnie, ale czuł większą swobodę działania. W tych wąskich 
korytarzach, zwłaszcza na Czternastce, czyli Verticalu nu-
mer czternaście, gdzie mieszkał on i  większość jego ekipy, 
można było z  powodzeniem dostać kosę pod żebro, zostać 
ofiarą pobicia, stracić głupio życie albo zostać obrabowanym 
przez młodocianych, często głodnych i zdesperowanych gan-
gsterów. Dlatego wychodząc z Czternastki, brał zawsze skrót 
przez spożywczak Luke’a Acida, którego znał od urodzenia, 
i rampą załadunkową wychodził na ulicę.
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Verticale były tym typem ogromnych budynków, w któ-
rych kino było na dwudziestym drugim piętrze, market na 
trzydziestym, klinika stomatologiczna na siedemnastym, 
przedszkole na szesnastym, a szpital od pięćdziesiątego szó-
stego do sześćdziesiątego. Do tego dochodziła szkoła podsta-
wowa i średnia na piętrach o numerach siedemdziesiąt jeden 
i dwa, ogród na dachu, siłownia na osiemdziesiątym trzecim, 
strzelnica jedno piętro wyżej i niezliczone miejsca przezna-
czone na mniejsze sklepy z ubraniami, lombardy, spożywcza-
ki, sklepiki z biżuterią czy sprzętem elektronicznym.

A pomiędzy tym wszystkim znajdowały się mieszkania – 
ciasne i  upakowane jedno przy drugim do tego stopnia, że 
niektóre z nich nie miały okna, chociażby z widokiem na we-
wnętrzną stronę budynku.

Verticale. Tak właśnie wyglądały.
W czasach pierwszych osadników, jeszcze przed rebelią, 

która zniszczyła miasto, w ramach pokrycia zapotrzebowania 
na mieszkania rząd Eteryi wprowadził coś takiego jak Public 
Housing Project – Vertical City, czyli ustawę mieszkaniową 
dla mniej zamożnych, według której zbudowano na terenie 
miasta dziewięćdziesiąt sześć wieżowców nazwanych od niej 
Verticalami. Były to wysokie, modułowe budynki. W  skład 
jednego Verticalu wchodziły trzy ustawione na sobie moduły. 
Każdy z nich miał kształt sześcianu o wymiarach kilometr na 
kilometr. Ustawa miała na celu wykorzystanie ograniczonej 
mocno przestrzeni miejskiej poprzez rozrost miasta do góry.

Po rebelii, gdy wytyczono nowe granice, wszystkie 
Verticale, które znalazły się po korporacyjnej stronie miasta, 
zostały wyburzone, a ich mieszkańcy przesiedleni bez przy-
działu mieszkaniowego do istniejących Verticali na terenie 
Custer, Piątaka i East Town. To przełożyło się na niekontrolo-
waną samowolkę budowlaną. Nowi mieszkańcy Verticali, nie 
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mając za bardzo gdzie się podziać, zaczęli masowo dobudo-
wywać własne mieszkania do ścian budynków tuż przy ich 
podstawach.

Z  czasem te nieregularne, doczepione na siłę struktury 
rosły w  górę, w  niektórych miejscach sięgając nawet jednej 
trzeciej wysokości całego Verticalu. Wtedy też media zaczęły 
nazywać te budynki megastrukturami, choć na innych pla-
netach czy chociażby w ziemskich miastach były nazywane 
zwyczajnie megablokami lub megabudynkami.

Wciąż gładząc obudowę schowanego noża, przeciął jesz-
cze dwie klaustrofobiczne uliczki, przepuściwszy wcześniej 
kilka aut. Wyszedł za róg, wymienił uprzejmości z kilkoma 
podobnie wyglądającymi typkami, których znał z  osiedla, 
i przeszedł dalej, w kierunku potwornie szerokiej Piątej Alei 
biegnącej centralnie na osi północ – południe. Wzdłuż niej 
skierował się w dół ulicy, na południe, aż do skrzyżowania, 
gdzie przecinała się ona z  inną Piątą Aleją. Ta także znaj-
dowała się w samym centrum osiedla, ale biegła wzdłuż osi 
wschód – zachód i była tak samo obrzydliwie szeroka, z dwu-
nastoma poszerzanymi pasami dla ruchu naziemnego, chod-
nikami i miejscami parkingowymi po obu jej stronach.

Skrzyżowanie alej było środkiem ich dzielnicy, stąd nazwa 
Piątak. Ale nawet ona wyewoluowała z czasem. Najpierw była 
Piąta Aleja. Potem Podwójna Piątka. Następnie Piątka. A na 
sam koniec jego obecna nazwa: PIĄTAK.

Przechodząc przez największe w dzielnicy skrzyżowanie, 
zamyślony Tim nie napotkał ani jednego auta na przeszko-
dzie. Znaczy, było ich tutaj całkiem sporo, ustawionych na 
każdym pasie dojazdowym do skrzyżowania, a jeszcze więcej 
było spalonych i porzuconych, wrośniętych w beton, ale Tim 
poruszał się po swojej okolicy tak sprawnie, że uniknął po-
trącenia czy chociażby ostrzeżenia klaksonem, gdy przebiegał 
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przez dwanaście równolegle biegnących pasów ruchu. Chyba 
że korpopsy zamykały inne ulice.

Odgonił myśli, zostawiając tylko jedną. Czego chciał 
Anthony?

***

Aria i Jansen tak samo jak Tim pochodzili z Czternastki. Tak 
samo jak on dostali od Anthony’ego telefon. I tak samo zmie-
rzali właśnie pod jego lokum, z tym że szli z przeciwnego niż 
Tim kierunku. Kłócili się. To u nich był standard, codzien-
ność, rutyna.

Aria, ubrana w  kieckę mini odsłaniającą neonowy tatu-
aż na lewym udzie, tuż pod pośladkiem, żwawym krokiem 
pędziła przed siebie, sprawiając wrażenie takiej, która ucieka 
przed idącym za nią wysokim, szczupłym typkiem o zapad-
niętych policzkach i  trzech brakujących przednich zębach, 
czyli Jansenem. Miał w  dłoni ciemnobrązową butelkę, a  na 
jej dnie chlupały resztki niedopitego piwa. Podbiegł i złapał 
Arię za dłoń.

– Gdzie się, do kurwy, szlajasz całymi dniami? – warknął.
– W dupie, a gdzie? Jesteś moim ojcem? Nie twoja spra-

wa, mówiłam to już milion razy! – wykrzyczała, ale bardziej 
przed siebie, bo nawet nie odwróciła głowy.

– Ja jebię, tak trudno ci zrozumieć, że nie lubię, jak znikasz?
Krótka chwila milczenia zawisła między nimi.
– Odpowiesz coś? – dopytał.
– Nie. – Zatrzymała się na środku chodnika. – Nie twoja 

sprawa, gdzie chodzę i z kim. Ani jak długo jestem poza do-
mem. Jansen, jesteśmy sąsiadami, a nie jebaną parą!

– Przecież o  tym wiem! – Jansen wysunął głowę w  jej 
stronę.
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– A zachowujesz się, jakbyś nie wiedział. – Pociągnęła no-
sem, chcąc wchłonąć resztki białego proszku, który tam zale-
gał. – Jestem już dorosła. Od dawna – wysyczała przez zęby 
i ruszyła dalej. On ruszył za nią, ale bez słowa. 

Prawda, Aria była dorosła. Od kilku miesięcy oficjalnie, 
ale to nie zmieniało w rzeczywistości niczego. W tym slumsie 
albo osiąga się dorosłość na wczesnym etapie, albo ginie 
w strzelaninie, bądź kończy jako zwłoki pozbawione organów 
w rurze odpływowej. Dlatego Aria, mimo że dopiero co osią-
gnęła pełnoletność, od kilku lat dorabiała sobie, czym mogła, 
na kim mogła i  gdzie mogła. Niestraszne jej były warunki. 
Mogło to być mieszkanie klienta, każdy winkiel na Piątaku 
lub samochód – sprawny lub nie. Typ klienta też jej nie od-
straszał. Robiła to z  każdym, kto chciał i  płacił. Nie mogła 
wybrzydzać, zwłaszcza przy takiej konkurencji, jaka była na 
osiedlu. A kasa? Była niewielka, ale zawsze coś. Po odliczeniu 
stawki lekarza, który dbał o  to, by jej przybytek był zawsze 
czysty, zostawało na codzienne wydatki, takie jak jedzenie, 
prąd, woda, opłacenie abonamentu na pralkę czy kablówkę 
i jakieś używki, które pozwalały to wszystko przetrwać.

Idący za nią Jansen, który niezbyt dobrze znosił te niekoń-
czące się kłótnie, nie był jej chłopakiem ani partnerem. Nie 
był nawet jej alfonsem. Był jej sąsiadem, od zawsze. Jego ro-
dzice wraz z rodzicami Arii mieszkali w Czternastce naprze-
ciwko siebie w obskurnych, zatęchłych i zbyt małych miesz-
kaniach. Znał ją od dziecka i się nią opiekował. Zawsze sta-
rał się ją chronić przed złem. Nie zawsze mu się to udawało. 
Był od niej nieco starszy, znał znaczną część rzezimieszków 
z tamtej okolicy, bo sam był typowym slumsiakiem i mógłby 
poprosić ich o kilka przysług, by Aria nie musiała robić tego, 
co robiła, ale zostałaby bez grosza. A wiedział, że nie byłaby 
z tego powodu szczęśliwa. Musiała przecież jakoś zarabiać. 
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Robota w  ekipie, którą zazwyczaj wykonywali wraz 
z Anthonym, nie wpadała zbyt często. Dlatego każdy z nich 
musiał mieć jakieś zarobkowe zajęcie ze względnie stałym 
dochodem.

Jansen na co dzień zajmował się drobnymi kradzieżami 
kieszonkowymi i przekrętami bilardowymi. Nie zarabiał wie-
le, ale miał też niewielkie potrzeby. Od kiedy wyrzucił wła-
snych rodziców do zbiorowego lokum dla niedołężnych na 
północnym skraju Piątaka, nie musiał się martwić ich utrzy-
maniem. Teraz robili to mnisi z  jedynego w  całym mieście 
klasztoru. Tak więc jego koszty utrzymania były stosunkowo 
niskie.

Aria zajmowała się prostytucją. On się mocno pieklił, gdy 
ona znikała na całe dnie i włóczyła się po ciemnych alejkach, 
norach klientów i podrzędnych spelunach. Ona z kolei wku-
rwiała się, że musi to robić, by opłacić podstawowe rachunki. 
Miała jeszcze ojca, którego wszyscy z ekipy znali, ale nikt ni-
gdy o nim nie wspominał. Wiedzieli, że to dla niej drażliwy 
temat.

Dlatego oboje ucieszyli się na telefon od giganta-ekspo-
licjanta. Aria, bo chciała już odebrać kasę za poprzednią ro-
botę. Jansen, bo chciał myśleć o czymś innym niż jej nagie 
dupsko w chacie jakiegoś ohydnego oblecha. A gotówka też 
by mu się przydała.

– Patrz, Tim już jest – powiedział Jansen do Arii po kilku 
minutach ciszy, gdy zbliżyli się pod blok Anthony’ego.

– Zauważyłam.
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