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Archipelagi…
Wstęp do wydania polskiego

Oryginalna wersja książki Dana Stone’a ukazała się w 2017 
roku jako Concentration Camps: A Short History. Podstawą pol-
skiego tłumaczenia jest jej drugie wydanie z roku 2019. Książ-
ka ta stanowi rzadką w światowym piśmiennictwie naukowym 
próbę uchwycenia istoty obozu koncentracyjnego. Brytyjski ba-
dacz rozpatruje tę instytucję w  przekroju tyleż historycznym, 
co komparatystycznym. Ukazuje jej genezę, uwarunkowania, 
wyznaczniki, sięgając po opracowania nie tylko z  zakresu hi-
storiografii, lecz także filozofii, socjologii czy kulturoznawstwa. 
Zbliżone ujęcie, tyle że zrealizowane w  konwencji reportażu 
historycznego, zawiera książka Andrei Pitzer One Long Night: 
A  Global History of Concentration Camps (2017), której polski 
przekład – Noc, która się nie kończy – ukazał się w 2020 roku. 

Zapowiedzią obu tych ujęć była prekursorska w skali świa-
towej, odnotowana przez Stone’a, rozprawa Konzentrationslager 
1896 bis heute. Eine Analyse, opublikowana w 1982 roku w Re-
publice Federalnej Niemiec. Jej autorem jest Andrzej Józef Ka-
miński, polski historyk i były więzień KL Gross-Rosen. Polska 
edycja ukazała się osiem lat później w Warszawie jako Koszmar 
niewolnictwa. Obozy koncentracyjne od 1896 do dziś. Analiza. Ka-
miński zadedykował ją „Białorusinom, Czechom, Niemcom, 
Polakom, Rosjanom, Ukraińcom i Żydom, którzy zginęli w hi-
tlerowskich i  sowieckich obozach koncentracyjnych”. Co zna-
mienne, historyk nazywa obozami koncentracyjnymi również 
„ośrodki odosobnienia”, w  których reżim Jaruzelskiego prze-
trzymywał w okresie stanu wojennego opozycjonistów. Uczynił 
ten, zdawałoby się, kontrowersyjny gest, uznawszy za „rdzeń” 
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definicji obozu koncentracyjnego to, że jego „więźniowie po-
zbawieni są wolności samowolnie i bezprawnie”. Podobnie uj-
muje rzecz Stone. Zaletą monografii Kamińskiego była nie tyl-
ko próba zdefiniowania obozu koncentracyjnego, naświetlenie 
jego kolonialnej „prehistorii”, lecz także, a może nade wszyst-
ko, nieodzowne w procesie definiowania, ujęcie porównawcze. 
Kamiński skupił się na paraleli „obozy nazistowskie – obozy 
sowieckie”. Dziś takie ujęcie jest już niewystarczające, zamie-
rzone zbyt skromnie, co jednak nie znaczy, że obu tych sys-
temów obozowych i  będących ich podstawą ideologii nie na-
leży ze sobą zestawiać. Wprost przeciwnie, należy to czynić, 
i  to z odwagą, której badaczom często brakowało i nierzadko  
nadal brakuje.

Dan Stone, profesor historii nowożytnej i dyrektor Instytu-
tu Badań nad Holokaustem w Royal Holloway (University of 
London), w prezentowanej tu książce kreśli rzetelnie, w oparciu 
o najnowsze ustalenia naukowe, historię obozów koncentracyj-
nych. Rozpoczyna ją od „prehistorii”, czyli od obozów kolonial-
nych: hiszpańskich na Kubie, brytyjskich w Afryce Południo-
wej, amerykańskich na Filipinach i niemieckich w Niemieckiej 
Afryce Południowo-Zachodniej. Najwięcej uwagi poświęca 
jednak obozom najlepiej światu znanym, a w każdym razie naj-
lepiej poznanym: nazistowskim i  sowieckim. Te pierwsze po-
wszechnie uznawane są za paradygmat obozu koncentracyjne-
go. Niesłusznie. Paradygmat taki bowiem nie istnieje; istnieją 
wyłącznie przejawy obozu koncentracyjnego, mniej lub bardziej 
okrutne, uciążliwe, przykre. Stone przypomina o istnieniu wielu 
różnych obozów, a raczej je odsłania. Poświęca uwagę nie tyl-
ko obozom utworzonym przez reżimy totalitarne, lecz i przez 
państwa demokratyczne – francuskim w Algierii czy brytyjskim 
w  Kenii. Pisze ponadto o  obozach tureckich, włoskich, hisz-
pańskich, północnokoreańskich, chińskich. Nie miejsce tutaj, 
by wymieniać wszystkie, którym poświęca uwagę; znajdzie je 
Czytelnik w książce, podobnie jak uwagi dotyczące faktycznych 
lub pozornych między nimi podobieństw, pokrewieństw, naśla-
downictw.
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Kamiński w Koszmarze niewolnictwa pisał, że: „Pełne wyli-
czenie kacetów XX wieku byłoby już tylko dlatego niełatwe, że 
niewiele krajów na ziemi nie skalało się nimi bądź nie zostało 
nimi skalane”. Znamy już dzisiaj – choć, niestety, nie jest to 
wiedza powszechna – obozy koncentracyjne albańskie, argen-
tyńskie, austriackie, brytyjskie, bułgarskie, chilijskie, chińskie, 
chorwackie, czechosłowackie. Można by tak dalej wyliczać, 
zgodnie z porządkiem alfabetycznym lub chronologią. Zapew-
ne gorzej niż lepiej znamy hiszpańskie obozy koncentracyjne 
tworzone (podczas wojny domowej) przez zwolenników Re-
publiki dla zwolenników generała Franco, austriackie (sprzed 
Anschlussu), w których osadzano nazistów wespół z komunista-
mi i socjaldemokratami, czy izraelskie obozy-więzienia i obozy 
pracy (utworzone w 1948 roku) dla palestyńskich cywilów. Nie-
co lepiej, choć wciąż słabo, znamy – w Polsce – obozy rodzime, 
utworzone w Berezie Kartuskiej czy Łambinowicach; niechętnie 
jednak nazywamy je obozami koncentracyjnymi. Bereza była 
oficjalnie „miejscem odosobnienia”, Łambinowice – „obozem 
pracy”. Owszem, obie te instytucje były i miejscami odosobnie-
nia, i obozami pracy, ale także obozami koncentracyjnymi, ską-
dinąd niewiele odbiegającymi od „paradygmatycznych” obozów 
koncentracyjnych w rodzaju Dachau. Nazewnicza inwencja to 
jedno ze znamion obozów koncentracyjnych. Królestwem tym 
władał i włada – obok przemocy – eufemizm. 

W próbie uchwycenia differentiam specificam obozu koncen-
tracyjnego Stone penetruje wielorakie instytucje funkcjonujące 
w  różnych czasach i  pod różnymi szerokościami geograficz-
nymi. Są one „rozmaicie ze sobą spokrewnione” – by posłużyć 
się formułą Wittgensteina z Dociekań filozoficznych. Wspomina 
więc o wyspach-kwarantannach, koloniach trędowatych, rezer-
watach dla rdzennych Amerykanów, przytułkach, plantacjach 
niewolniczych, zakładach dla obłąkanych, obozach jenieckich 
i obozach dla przesiedleńców, więzieniach, ośrodkach dla osób 
ubiegających się o azyl i o wielu innych jeszcze, mniej lub bar-
dziej opresyjnych, wyniszczających, a  zawsze przykrych miej-
scach, w których wolność człowieka podlega w mniejszym lub 
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większym stopniu zawieszeniu. Jak słusznie twierdzi Stone: 
„Wyznacznikami obozu koncentracyjnego wcale nie są: opa-
sający go drut kolczasty, płot czy wieże strażnicze; jego istota 
polega na gromadzeniu cywilów, uznanych przez reżim za de 
facto «wrogów», których przetrzymuje się wbrew ich woli i bez 
postawienia im zarzutów – w miejscu, gdzie uległy zawieszeniu 
rządy prawa”.

„Krótkie wprowadzenie” w historię i istotę obozów koncen-
tracyjnych jest z wielu względów potrzebne. Pomimo że Stone 
pomija niektóre z przywołanych przeze mnie obozów, to i tak 
wydatnie poszerza wiedzę na temat tej instytucji – jej histo-
rii i jej upartego trwania. Można mieć nadzieję, że książka ta 
przyczyni się w  Polsce (i  gdzie indziej) do nazywania rzeczy 
po imieniu, na przykład usunięcia fałszującej rzeczywistość 
historyczną „koniunkcji” jak „niemieckie (nazistowskie) obozy 
koncentracyjne i  sowieckie (komunistyczne) łagry”. Sowiec-
kie (a przed powstaniem ZSRS bolszewickie) łagry nazywały 
się od początku swojego istnienia obozami koncentracyjnymi 
(концентрациoнные лагеря). Z  czasem zaczęto używać ofi-
cjalnie określenia „obozy poprawy przez pracę”. Rzecz jasna 
– co Stone wyraźnie podkreśla – obóz koncentracyjny i obóz 
zagłady nie są tym samym; przez dziesięciolecia granice mię-
dzy tymi instytucjami bywały zacierane (czasem rozmyślnie, 
w ramach polityki historycznej, czasem mimowolnie, wskutek 
braku wiedzy). Swoją drogą, w  tym drugim przypadku wła-
ściwsze może byłoby określenie „ośrodki zagłady”, przy czym 
należałoby mocniej niż dotąd wydobyć podobieństwa między 
ośrodkami zagłady, w których masowo i natychmiast uśmier-
cano Żydów i Cyganów (np. SS-Sonderkommando Treblinka), 
a ośrodkami „eutanazyjnymi”, w których masowo uśmiercano 
osoby chore psychicznie i upośledzone, a z czasem także wy-
cieńczonych więźniów obozów koncentracyjnych (np. w Bern- 
burgu). O  ośrodkach „eutanazyjnych” Stone nie pisze, albo-
wiem nie zajmują go instytucje zagłady, lecz instytucja obozu 
koncentracyjnego, choć często skutkująca śmiercią osadzonych, 
i to nierzadko w skali masowej. 
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Książka Stone’a  rozjaśnia rzeczy i  pojęcia zaciemniane za-
równo wskutek niewiedzy, jak i w wyniku manipulacji, stano-
wiącej istotny element polityki historycznej, takiej lub innej. 
Polski czytelnik może zyskać dzięki niej świadomość – choć 
pośrednio, bowiem o  polskich obozach autor nie wspomina  
– że Miejsce Odosobnienia w Berezie Kartuskiej oraz archipelag 
powojennych „obozów pracy” to nic innego jak obozy koncen-
tracyjne (pełniące równocześnie funkcję obozów przesiedlenia, 
jenieckich, karnych). Polacy byli więc nie tylko ofiarami obozów 
koncentracyjnych, ale również ich twórcami. 

Dan Stone pisze o nieusuwalnym piętnie dwudziestego stule-
cia, a także, niestety, pierwszej ćwierci obecnego wieku. W nie-
których regionach świata instytucja obozu koncentracyjnego 
uparcie trwa, przybierając różne wcielenia, zawsze jednak ponure. 

Arkadiusz Morawiec
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Przedmowa i podziękowania

Książki takie jak ta nie muszą mieć na celu wyczerpania po-
dejmowanego tematu, powinny natomiast formułować istotne 
pytania. Niniejsza publikacja obejmuje szeroką problematykę 
i czerpie z obszernej literatury naukowej. Mam nadzieję, że czy-
telnicy znajdą w niej gruntownie uzasadnione opinie, a  także 
sugestie umożliwiające dalsze pogłębienie wiedzy o podjętych 
tutaj zagadnieniach. Przede wszystkim jednak liczę na to, że 
nie będą oczekiwać odpowiedzi na wszystkie pytania; jeśli te, 
które stawiam, dadzą do myślenia, uznam, że książka spełni-
ła swoje zadanie. Oprócz ścieżek, którymi podążam w swoim 
wywodzie, istnieją też inne; mam nadzieję, że opracowanie to 
zachęci czytelników do obrania niektórych z nich. Wprawdzie 
podjęte zagadnienie nie należy do przyjemnych, nie sposób jed-
nak pominąć go w rozważaniach dotyczących istoty współczes- 
nego świata. Mierzą się z nim różne koncepcje teoretyczne. Nie 
poświęciłem im nazbyt wiele miejsca – choć nad niektórymi po-
chylam się w ostatnim rozdziale – ponieważ przede wszystkim 
chciałem przyjrzeć się sposobom i okolicznościom politycznym, 
społecznym, geograficznym i historycznym, w  jakich w  ciągu 
mniej więcej ostatnich stu lat wyłaniały się różnego typu obozy 
koncentracyjne. Bez znajomości historii obozów koncentracyj-
nych nie sposób dyskutować o  roli, jaką odegrały i odgrywają 
one w naszej cywilizacji. Toteż zawarty w  tej książce wywód 
ma tok zasadniczo chronologiczny i dopiero w końcowej partii 
zwraca się ku teoriom próbującym wyjaśnić, co obozy koncen-
tracyjne mówią nam o współczesnym świecie.
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W przygotowaniu tej książki pomogło mi wielu przyjaciół 
i współpracowników. Są wśród nich uczeni, autorzy wykorzy-
stanych przeze mnie publikacji. Wymieniam je w  bibliografii 
i we fragmencie zalecającym dalsze lektury. Niektóre z podję-
tych w książce kwestii zostały przedyskutowane w trakcie semi-
nariów na Uniwersytecie Michigan w Ann Arbor, na Uniwer-
sytecie Bukareszteńskim, Uniwersytecie Sussex i Uniwersytecie 
Południowej Kalifornii. Dziękuję ich uczestnikom za wszelkie 
sugestie. Wdzięczny jestem zwłaszcza tym, którzy niejedno-
krotnie korygowali moje ustalenia, pobudzali do jaśniejszego 
formułowania myśli lub w  inny sposób wpłynęli na ostatecz-
ny kształt książki. Szczególne podziękowania – za wskazanie 
wartościowych pozycji bibliograficznych oraz lekturę roboczej 
wersji książki, w całości bądź we fragmentach – zechcą przyjąć 
Daniel Beer, Anne Berg, Mark Donnelly, Geoff Eley, Christian 
Goeschel, Michelle Gordon, Helen Graham, Wolf Gruner, 
Becky Jinks, Christoph Kreutzmüller, Florin Lobonţ, Robert 
Priest i Nikolaus Wachsmann. Osobne podziękowania składam 
Jensowi Meierhenrichowi – za wnikliwą i pomocną lekturę ma-
nuskryptu.
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Rozdział 1

Co to jest obóz koncentracyjny?

Podsumowując jeden z  tak zwanych następczych procesów 
norymberskich, dotyczący „Oswalda Pohla i  innych”, sędzia 
Michael Musmanno zanotował:

W ogólnym, ponurym obrazie drugiej wojny światowej, na który skła-
dają się zburzone miasta, zniszczone pola uprawne, środki transportu 
i obiekty użyteczności publicznej, a także głód, choroby, popiół, śmierć, 
gruzy i  pył, ze szczególnie dramatyczną i  tragiczną intensywnością 
zdaje się wybijać jeden element – obóz koncentracyjny. Można wątpić, 
by w  dzisiejszym świecie, nawet wśród najbardziej niedoinformowa-
nych ludzi, istniał ktokolwiek, kto nie zna tego określenia i nie wzdraga 
się, gdy je słyszy. 

(NMT, t. 5, 1067) 

Jeśli prawdą było to w  roku 1946, to tym bardziej jest nią 
dzisiaj. Holokaust, którego centrum wyznaczają nazistowskie 
obozy koncentracyjne i obozy zagłady, stał się w znacznej części 
globu najdobitniejszym symbolem zła. Od tamtego czasu świat 
nie tylko dowiedział się więcej na temat obozów nazistowskich, 
lecz także odkrył, że obozy koncentracyjne są o kilka dziesię-
cioleci starsze niż te, które utworzyła Trzecia Rzesza, ponadto 
był świadkiem ponownego ich wykorzystania w wielu miejscach 
i  w  różnym czasie, począwszy od wojen dekolonizacyjnych 
w Afryce po wojny toczące się w latach 90. w byłej Jugosławii. 
Niedziwne więc, że Zygmunt Bauman nazywa XX wiek „wie-
kiem obozów”, stały się one bowiem symbolem zatraty człowie-
czeństwa i upadku ludzkości. W rzeczy samej, dla niektórych 
myślicieli obozy koncentracyjne są kluczem do zrozumienia 




