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ROZDZIAŁ 1 

KRÓLOWA WODY 

• Woda – jeden z czterech żywiołów. W kartach tarota symbolizuje 
dostęp do głębokich emocji. Bezwarunkową miłość, empatię, 
wrażliwość oraz opiekuńczość. Reprezentuje archetyp czułej 
matki, artystki, uzdrowicielki. Woda  jest niezbędna do 
powstawania życia. Nawilża, oczyszcza, obmywa, poi. 

• Znana w wielu formach: może być stojąca, falująca albo rwąca. 
Może być orzeźwiającym napojem, ciepłą falą obmywającą ciało 
lub niebezpiecznym tsunami. Ma różne formy skupienia. 

• Symbolem żywiołu wody są puchary. 

Joanna otworzyła oczy. Wzdrygnęła się. Gdzie jestem? – pomyślała. 
Rozejrzała się wokół, jednocześnie sprawdzając dłonią znajomą deli-

katność satynowej pościeli. Majowe poranne słońce wpadało do sypialni, 
malując na ścianie i  podłodze jasne plamy. Dom – odetchnęła z  ulgą. 
Znowu miała ten sen. 

Siedziała w kącie na strychu przerażona i zziębnięta. Miała zgrabiałe 
ręce, nasłuchiwała, bo czuła niepokój. Swoją drogą, całkiem ładny był 
ten strych, przestronny i  jasny. Tylko to zimno i lęk. Wokół było życie. 
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Z zewnątrz dochodziły do niej głosy dzieci, szum niedalekiej ulicy i śpiew 
ptaków. A ona na wpół martwa w tym śnie. 

No więc wstaje. Szklanka ciepłej wody, kawa. Rzut oka w  lustro. 
Dzień się zaczyna. 

Budzi Łucję. Ostatnie dni przed maturą córki. Czuje jakieś napięcie. 
I rozczulenie. Bo coś nadchodzi. Jej świat się zmienia i przekształca. Nie-
uniknione. Już wkrótce nastąpi ten moment, gdy zostanie całkiem sama. 
Dzieci rozpoczną własne życia, nie wolno ich wiązać. 

I chociaż jest dzisiaj i ta matura, i praca, i sto różnych rzeczy do ogar-
nięcia, idzie zmiana. Bo gdzieś w środku, w głębi, ta część życia już się 
wali. Tarotowa wieża i zgliszcza. I nie ma wyjścia. 

Stoi wśród ruin. Znów jakaś nowa droga przed nią. Uśmiecha się 
do siebie, bo już wie, po tylu przeżytych latach, po tylu rozpadniętych 
wieżach, że przeżyje. Że znów wyruszy. Pozostało jej tylko zająć się sobą, 
posłuchać wołania duszy, odważyć się. 

Ubiera się, toaleta, szybki codzienny makijaż. Już jest gotowa. 
Poranny spacer do pobliskiej Biedronki. Idzie niespiesznie, rozgląda się. 
Wokół poranny ruch, dzieci pędzą na autobus do szkoły, mamy zniecier-
pliwione pokrzykują na marudzących przedszkolaków. Przyroda piękna 
i bujna obftością zieleni i kolorów. Życie wokół się toczy zwyczajnym 
majowym rytmem. Tylko Joanna jakaś spowolniała. Dobrą powolnością, 
która pozwala jej czuć na twarzy promienie słońca, powiew chłodnego, 
porannego wiatru, zapach zieleni. 

Szybkie zakupy, proste produkty. Trochę automatyczne, bo Joanna 
zna na pamięć każdą półkę w tym sklepie. Wraca do domu, przygoto-
wuje śniadanie. Trochę uroczyście, bardziej poważnie niż zazwyczaj, bo 
przecież matura. Łucja gotowa. Delikatne napięcie wokół. Pierwszy 
dzień. Język polski pisemny. Joanna obejmuje córkę. Całus w  czubek 
głowy. Trochę trudno, bo Łucja dawno przerosła matkę. Trochę śmiechu 
przy tym. Idzie. Joanna stoi w drzwiach, patrzy na Łucję. Ta odwraca się 
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i trochę nerwowo uśmiecha, obie jednocześnie zaciskają kciuki w geście 
„na szczęście”. 

Łucja wsiada do windy. Joanna zamyka drzwi mieszkania, szybko się 
wycisza, aż jest zdziwiona swoim spokojem. Tak się w  nim rozgościła 
wewnętrznie, rozsiadła. Ogarnia kuchnię. Uśmiecha się do siebie. Praca 
za chwilę. Dom. Dobry dzień. Podobnie jak ostatni tydzień, miesiąc 
czy rok. Bo wcześniej tyle razy się rozpadła. Tyle razy niebo przywaliło 
grzmotem znienacka. Śmierć męża. Dramat. 

Nagle rozpadło się wszystko, co było dotychczas. I chociaż to wspólne 
życie nie było kwitnącym szczęśliwością ogrodem, to jednak przędło się 
w jakimś przewidywalnym porządku. I choć marzyła o rozstaniu, to, co 
się wydarzyło, roztrzaskało jej świat na drobne kawałki. Założyło maskę. 
Jeszcze bardziej nienaruszalną. Ciężką. 

Puste oczy wymalowane na kamieniu, uśmiech bez grama czucia. Do 
przodu, bo przecież trzeba było. Nie było innego wyjścia. Ogarnąć rze-
czywistość, zadbać o dzieci. I to, co miała w środku, całe rozczarowanie, 
wściekłość i przerażenie, musiała zapieczętować. Zamknęła. Poszła dalej. 
Zwolniła się z pracy, której od dawna już nie czuła, zaryzykowała swoją 
własną działalność. Trzy miesiące później przyszła pandemia. Takie to 
wszystko było dziwne. Świat stał się nierealny. Robiła codzienne maleńkie 
kroki. Podłogę trzeba było umyć. Obiad zrobić. Narysować coś z córką. 
Nie załamać się. Przetrwać. Przetrwała. 

Powoli szła dalej. Ścieżka się zmieniła. Szła sama. Choć trudno jej 
było w to uwierzyć, powoli ogarniała życie. Albo może życie ogarniało ją? 

Gabinet psychoterapeutyczny, który prowadziła, rozkręcił się. Przy-
chodzili ludzie ze swoimi historiami. Ze swoimi dramatami i siłą. Zmie-
niali się, brali z życiem za bary, jak ona. Stając z lękiem twarzą w twarz. 
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Majowa niedziela 

Za oknem słońce. Wewnątrz Joanny też pogoda. Ciepło i jasno. Patrzy 
na siebie w lustrze. Widzi ciemną blondynkę ze srebrnymi pasemkami. 
Kurczę, od trzydziestu kilku lat nie widziałam swoich włosów – myśli 
Joanna. Teraz odrosły naturalnie, długość do ramienia, proste. Ładne te 
włosy – dodała w myślach. 

Tyle lat je zakrywała, męczyła, farbowała jasną farbą. Właściwie nie 
wie nawet dlaczego. 

To ja. Dzień dobry, Joanno – uśmiecha się do siebie. Przygląda się 
w lustrze własnej twarzy. Patrzy i widzi – pierwszy raz od dawna, nawet 
nie pamięta od kiedy. Uważnie się przygląda. Widzi drobne zmarszczki, 
popękane naczynka krwionośne, kolor oczu. Zauważa zmiany, które 
przyszły wraz z mijającym czasem. Jakąś czułość czuje sama do siebie. 
Dobre uczucie. 

Joanna obmywa twarz ciepłą wodą. Dobry poranek. Spokój. Luźno 
w ciele i w głowie. Nowy etap w jej życiu się zaczął i nie ma już odwrotu. 
Nikt nie zapytał o zgodę. Po prostu życie w swoim naturalnym rytmie 
płynie. Jak pory roku: wiosna, lato, jesień i  zima. Pomimo lęku, gdzieś 
w głębi wie, że pójdzie do przodu, że droga się jej pokaże. Choć jeszcze 
nie wie jaka. 

Ostatni rok to czas domknięć i nowych początków. Rozpoczęła nowe 
ścieżki. Pierwszy raz odważyła się pojechać sama za granicę. Spełniła 
marzenie. Marzenie dziewczyny ze skromnego, polskiego małomiastecz-
kowego domu. Zawsze kochała odkrywanie świata, lecz do tej pory jeź-
dziła zabezpieczona, z biurem podróży, ze znajomymi, wcześniej z mężem. 
Zawsze zdana na kogoś. I zawstydzona w jakiś sposób tą zależnością. 
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Trzy lata temu, po pięćdziesiątce, zaczęła uczyć się angielskiego. 
Trochę sama, potem w grupie. To było ogromne wyzwanie. Zwłaszcza 
na początku. Bo widziana przez innych, bo nie potrafła, bo innym szło 
lepiej. Dobra szkoła – zmierzyć się z własnym „nie potrafę” i robić dalej 
pomimo. 

I  ten wstyd. No, ale poszło. Odkryła w  sobie albo tylko uświado-
miła sobie własną odwagę i determinację. Że będzie się uczyć i próbować. 
Pomimo suchości w gardle, pomimo płonących policzków, gdy nie potra-
fła. Bo chce. Bo może chcieć, bo jej chcenie jest ważne. No i ostatniej 
jesieni poleciała sama do Kalabrii, do Włoch. Coś ją zawołało i zrobiła 
to. Kulawo się dogadywała, ale przeżyła. Chwile napięcia i zawstydzenia 
mieszały się z momentami dumy i radości. Bo dotarła, gdzie chciała, zała-
twiła, co chciała, poruszała się wypożyczonym samochodem. Wspaniale 
się czuła, gdy rozmawiała ze stewardessą w  samolocie, panią w wypo-
życzalni samochodów, właścicielem hoteliku, w którym się zatrzymała. 
Pomimo łamanych słów, pomieszanych czasów i własnego zakłopotania. 

Ta samodzielna podróż coś w niej zmieniła. Rozkochała się w wol-
ności i w tych miejscach. Było pięknie. Morze jak z obrazka i góry. Sta-
rożytne miasteczka bez tłumów, widoki oszałamiające, kolor światła. 
Przypomniała sobie ten stan ekscytacji i spokoju. Głębokiego zaufania. 
Zachwytu. I rozbujanej ciekawości. I co dalej? 

Wyraźnie czuje, że zmiana już się dzieje, nadchodzi inne, nowe. 
Takie fglarne, bo ona nie wie. Zazwyczaj wiedziała. Miała jakiś cel, na 
ogół również plan. A teraz nie ma. A może można dać się ponieść życiu? 
Popłynąć. Córki dorosły, praca w dotychczasowej formie odchodzi. Już 
nie przyjmuje nowych klientów, nie chce uwiązania. Niesie ją w stronę 
swobody, w stronę wolności. 
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Poniedziałkowy późny poranek 

Piękna majowa pogoda. Do wąchania powietrza, wystawiania twarzy do 
słońca. Do zakochania? Może. Och, poszłaby na spacer z kimś za rękę. 
Do lasu, nad jezioro, jak wtedy? Jakiś czas temu, w sierpniowym ciężkim 
upale, zmęczona codziennością założyła konto na portalu randkowym. 
Ot tak, trochę dla zabawy, ale i z nadzieją, że może. Dziwne to było.Taka 
się czuła wystawiona, jak na półce z towarami. Wiele zaczepek, słabych 
konwersacji. Widziała, kto wchodzi na jej konto. 

Jeden mężczyzna, głęboko osadzone oczy, poważna, smutna twarz. 
Jakaś tajemnica. W  końcu napisał. Inaczej. Elegancko. Jak ze starej 
książki. Mieszkał daleko, ale pochodził z jej miasta. Wspomnienia miejsc 
i ludzi znanych im obojgu. Było ciekawie, ciepło i miło. W końcu przyje-
chał. Czekał na nią przed kawiarnią, w której byli umówieni, z kwiatami. 
Melancholijny, kulturalny, spokojny pan. Delikatny i zaangażowany. Tak 
to czuła. Był pilotem. W separacji. Miał mieszkanie po rodzicach w jej 
mieście. Dwa psy. 

Nie myślała o niczym. Dobrze jej było przy nim. Czuła się widziana, 
otoczona ciepłem. Wrześniowy świat nabrał barw. Spacery po lesie, nad 
jeziorem i rozmowy o marzeniach – o domku w lesie, o kawie parującej 
o poranku. Przyjeżdżał, kiedy mógł, pisał, byli w stałym kontakcie. Świat 
stał się przejrzysty. Każdy liść, źdźbło trawy i  słoneczny promień były 
wyraźne. Światło rozbłysło i stało się jasno. 

Nadszedł październik. Cudowny, złoty i  piękny. Potem listopad. 
Przyjechał na kilka dni. Widywali się codziennie. Krócej lub dłużej. Spa-
cery, rozmowy, bycie. Dobrze, och, dobrze. Szli po lesie za rękę. Miał 
piękne ręce, dopasowane i ciepłe, i subtelne. Było już chłodno, w końcu 
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listopad. Miała na sobie czerwony sweter. Powiedział, że jutro wyjeżdża 
i wtedy pękło jej serce. 

Znasz to? Fizyczny, dogłębny ból pękającego serca? Kto zna, ten 
wie. Na zewnątrz ten sam zimny listopad, ta sama dłoń na jej dłoni, te 
same drzewa. Odprowadził ją. Przez kuchenne okno patrzyła, gdy on 
odchodził. Ciężkim krokiem. Powoli. Mózg rejestrował rzeczywistość 
jak kamera dokumentalisty. Zarejestrował wszystko. Przechylenie głowy, 
kolor jego butów, kota w oddali. I tylko to pęknięte serce. 

Od tej pory już nic nie było takie samo. Rozdzieliła się. Jak gdyby 
była w dwóch światach. Tym realnym, w domu, w pracy, z córką, i w tym 
drugim, gdzie wielka rana w pękniętym sercu krwawi.Tak jakby nagle się 
obudziła, dostrzegła znaki, usłyszała słowa, których nie chciała dopuścić 
wcześniej. Że separacja, że życzę ci, żebyś była szczęśliwa ze mną czy 
beze mnie. Że gdy rozmawiali przez telefon, zawsze był poza domem. 
I ona też. Nie przedstawiła go nikomu, nie obwieściła światu. 

Pęknięte serce. Cierpienie, gniew, odrętwienie, niedowierzanie, fzyczny 
ból. Pisała. Do szufady, do Boga, do niego. Krzyczała, wyła, nie wierzyła, 
czekała. Słuchała wróżb, szukała znaków, usprawiedliwiała. Nienawidziła. 

Uśmiechała się, zajmowała domem, opiekowała kotem. Współod-
czuwała z klientami, chodziła na spacery, gotowała obiady. Grała w piłkę 
z Łucją. Malowała obrazy. Nieprawdopodobnie dziwny był ten czas. No 
i przeminął. Pozostał ślad, urywki wspomnień, zapach powietrza, żółte 
jesienne liście pod stopami. Ot, historia, jakich wiele, ale jej własna. 

Teraz przyszło dzisiaj, z  całą swoją mocą. Dzisiaj ustna matura. 
Joanna przygotowuje śniadanie – parującą jajecznicę ze szczypiorkiem, 
herbatę z cytryną, pomidory. Patrzy na córkę z czułością. Jaka dorosła. 
Jaka piękna. I pójdzie w świat. 

Joanna usadowiła się wygodnie na kanapie, grzebie w  telefonie, 
godzina mija powoli. Przegląda zdjęcia z  ostatniej podróży. Boże, jak 
tam jest pięknie. Szkoda, że zdjęcia tak słabo oddają rzeczywistość. 
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Są takie płaskie. Pojawiają się, odtwarzają w niej obrazy, zapachy, dźwięki. 
Cudowne, wielowymiarowe wspomnienia. I to uczucie dobrostanu. Taka 
kraina światła i ciepła. Jak u siebie, jak w domu. 

Telefon ożywa w  jej rękach. Pojawiają się na Facebooku grupy 
związane z  Kalabrią. Ile tego jest. Zdjęcia, flmiki, różne informacje. 
O dobrych restauracjach, miejscach wartych odwiedzenia, o noclegach 
u  Polaków. Pokazują się oferty mieszkań na sprzedaż. Nad morzem, 
w  górach. Pomiędzy. Duże, małe, drogie, tanie. Przegląda. Bez myśli. 
Ładne. Sprawdza ceny, przelicza. 

Kurczę, dobre ceny w tej Kalabrii. A może? – zastanawia się. Hmm… 
chyba zwariowałam, gdzie mnie niesie? A może zadzwonię? 

Dzwoni do agentki, rozmowa jest krótka i treściwa, no i kupuje bilet. 
No tak, lecę, pooglądam. Wewnątrz dzwoneczki. Powiew świeżości. 

Żywe życie. Kurczę, zjem ten deser z  kremem cytrynowym, w  ciastku 
podobnym do muszli. Kruche ciasto, delikatny krem, pachnący. A  tam 
tyle tych cytryn. Rosną wszędzie, panoszą się, takie ogromne. Popatrzę na 
morze. Te miejsca o kolorze przejrzystego turkusu z krystaliczną wodą. 
Przypomnę sobie. Sprawdzę, czy to wspomnienie, które w sobie noszę, 
jest rzeczywiste. Będę jechała samochodem albo pociągiem wzdłuż 
wybrzeża. I znowu nie będę się mogła zdecydować, czy patrzeć na morze, 
czy na góry, aż szyja zaboli od wykręcania. I te widoki, miasteczka spły-
wające z gór prosto do morza, stare warownie na szczytach wzniesień. 
To piękno, które wdarło się do głowy i serca. I kawa gdzieś w malutkiej 
knajpce. Ech…No dobrze, czyli lecę. Szalone może albo i nie. 

Coś w  niej wyraźnie nie nadąża za czymś. Nie wie, czy rozum za 
sercem, czy jak? No bo przecież gdzieś w głębi już wie, że kupi tam jakieś 
małe mieszkanko, choć jeszcze nie wie po co. Albo i wie, lecz jeszcze się 
boi nawet o tym myśleć. No ale czego właściwie? 

No i  stało się, słowa zaczynają przychodzić do jej świadomości, 
a nawet całe, poukładane zdania. Przecież już wie, że zostawi gabinet, 
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przecież już wie, że będzie tam jeździć, przecież już wie, że życie się 
zmieni. Wie, że ona je zmieni. Że ono nadchodzi. Z  żółtością cytryn, 
z zapachem kawy, z barwą światła. 

No dobrze. Nagle zrobiło jej się gorąco, głowa w zaciśniętej obręczy. 
Lęk? Jak powiem ludziom? Córkom? Rodzicom? Znajomym? Co się 
dzieje ze mną? Czego się boję? Że jestem dziwna? Znowu wymyślam? 
Albo że odważna i kogoś to rusza? – Joanna nie wie, co się dzieje, ale wie, 
co czuje. Lęk narasta w niej aż do mdłości. Na szczęście krótki. Bo już to 
zna, już przeżyła. No i najwyżej: stracę, zostanę sama, będę żałować. Jakie-
goś chłopa poszukaj, usiądź na dupie – takie reakcje zapamiętała. A może 
sobie wymyśliła? Może już może żyć po swojemu? No i nie siądę – myśli. 
Chociaż przeżyłam już tyle zakończeń, tyle upadków, nie utknę w miej-
scu. Pójdę, polecę, popłynę. Pofrunę albo spadnę. Zarobię albo stracę. Żyję. 

Poleciała. Znowu to małe, przytulne lotnisko, pachnące kawą. Miło. 
Poczuła się jak w domu.Wymieniła kilka zdań z właścicielem pensjonatu, 
gdzie się zatrzymała. Ustalili, gdzie podjedzie, żeby odebrać ją z lotniska. 
Spociła się ze stresu. Ach, ten angielski. Przyjechał gospodarz, młody, 
wesoły człowiek, z fotelikami dziecięcymi na tylnym siedzeniu. Pogadali, 
jak umieli. Dowiedziała się, jakie ma dzieci, że ma pensjonat rodzinny po 
dziadku, opowiedziała trochę o sobie. 

Okazało się, że dobrze wybrała. Miejsce było przyjemne, widoki 
piękne, spokój. Zwłaszcza poranek zachwycający. Wyjście na balkon, 
rześkie powietrze, zachwycająca roślinność wokół. I  ten kolor światła. 
Cudowny. 

Następnego dnia rano razem z  polską agentką, Kamilą, wyruszyły 
oglądać mieszkania. Pierwsze, drugie, piąte. Ładne mieszkania, dobre 
ceny, no i jakiś wewnętrzny głos, że nie, że to nie to. A pomiędzy prezen-
tacjami ta droga wzdłuż wybrzeża. I ten oddech głęboki, i spokój. I poru-
szenie duszy. I ten zachwyt niewyrażalny słowami. I przystanek na kawę 
i cytrynowe ciastko, i radość. . 
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Kolejne mieszkanie. Ładne osiedle, tuż przy morzu, przestrzeń, basen. 
Coś w środku wie. No tak, to tutaj. Małe mieszkanko. Taras z pięknym 
łukiem. Mały ogródek otoczony żywopłotem. Bardziej poczuła, niż zoba-
czyła, przeszła przez nie szybko. I przekonanie się pogłębiło – to tutaj. 
Mężczyzna, który pokazywał mieszkanie, miał mało czasu. Nie przyj-
rzała się dokładnie, mimo to wiedziała. Powiedziała Kamili, że je chce. 

Następnego dnia obejrzała jeszcze kilka. I choć niektóre były więk-
sze, lepiej wyposażone i w pięknych miejscach, bliżej sklepu czy lotni-
ska, Joanna była pewna pierwszego wyboru. Proces zakupu się rozpoczął. 
Wróciła do domu. Bała się powiedzieć komukolwiek. Ale zaczęła. Przy-
glądała się sobie i światu – czego się boję? 

Kilkanaście lat wcześniej, w podobnej chwili, gdy doświadczyła jakie-
goś oświecenia albo przymusu wewnętrznego i obwieściła światu, że idzie 
do szkoły psychoterapii, dostała cięgi. Usłyszała od najbliższych: Co się 
z  tobą dzieje? Przecież Cię nie stać. A  taką masz dobrą pracę. Pewną, 
bezpieczną, dyrektorką jesteś. A  czy dasz radę? Coś Ty nawymyślała 
znowu. Co właściwie będziesz robić? Ile to kosztuje? Dziecko masz małe. 
Coś próbowało ją zatrzymać w  znajomych ramach, osadzonych rolach, 
w jakiejś sztywności, z zimnymi dłońmi. Jej głowa roztaczała czarne sce-
nariusze. Lęk uaktywnił kreatywność w wymyślaniu najgorszego scenariu-
sza. Pomimo lęku, pomimo innych, mimo wszystko poszła, gdzie wołało. 

Trudne były dla niej te lata, organizacyjnie i materialnie. Emocjonal-
nie również. Odkrywała swoje głęboko zakopane pragnienia, dotykała 
przerażenia, poznawała własne blaski i  cienie. Jej dłonie i  stopy, które 
wciąż były zimne, aż do foletowości skóry, ogrzały się. Stały się ciepłe. 
Zadziwiająca była dla niej ta zmiana. Że może mieć ciepłe stopy i dło-
nie. Dzisiaj, gdy wita się z klientkami lub klientami i czuje nieadekwatny 
chłód ich dłoni, wie – to jej siostry i bracia, zamrożone życie.Trzeba pod-
lewać, ogrzewać słońcem, karmić oddechem, dać dobre wspólne bycie. 

12 



     

 

     
 

  
 

 
 

  
 
 

    

  
  

 
 

    

 

Zobaczyć człowieka, poczuć i przyjąć. Długa droga, na szczęście, przy-
nosi plony. Bo ręce stają się ciepłe, bo lęku w człowieku mniej. 

No i mówi. Świat się nie wali, bliscy przyjmują, cieszą się. O fajnie, 
fajnie. Może do Włoch pojedziemy sobie? – Joanna trochę nie dowie-
rza, trochę czeka. No jak to? Spokój? Jestem, dorosłam, to moje życie, 
moje decyzje, moja odpowiedzialność. No, ale jak to? A właśnie tak. Że to 
moje życie, jedyne. Czego doświadczę, na co się odważę, tyle będę miała. 
Coś puszcza we mnie. Wyraźnie czuję, jakiś kawałek lęku odchodzi, roz-
puszcza się, a może zmienia. I to pragnienie, tęsknota duszy. Do życia, 
do światła, do doświadczania. Życie tak głośno woła. Chodź, spróbuj, 
posmakuj, powąchaj, poczuj. 

Przypomniała sobie siebie sprzed trzydziestu kilku lat, licealistkę. Jak 
na języku polskim pisała wypracowanie. O planach na przyszłość chyba. 
I jak czytała ten tekst głośno, stojąc przy tablicy, przed klasą. I jak dziwiła 
się temu, co napisała. Że chce czuć życie, chce podróżować, poznawać ludzi 
z innych krajów. Że chce mieć dzieci, chce znaleźć pracę, w której poczuje 
spełnienie. Że większe miasto, że samodzielność i… wielka miłość. 

To są czary, myśli. Doświadczyłam wszystkiego. Nie podejrzewałam 
wtedy, jakie będzie to moje życie. I chociaż dzisiaj wydaje się to takie zwy-
czajne, jest w tym wspomnieniu, w tym uświadomieniu coś nieprawdo-
podobnego. Że jestem tutaj, w tym właśnie miejscu. W nowym początku. 
W pożegnaniu z historiami, które przeminęły. W przyglądaniu się sobie; 
kim teraz jestem, dokąd zmierzam. Ile razy przekroczę swoje własne ogra-
niczenia, żeby iść dalej? Czym jest to dalej? Z kim jest to dalej? A może 
głębiej? Bardziej świadomie, z większą miłością. Czego ja pragnę? 

Joanna robi sobie herbatę z cytryną i imbirem. Napój paruje na sto-
liku. Mości się na kanapie, podwija nogi pod siebie. Otwiera laptopa. 
Otula się miękkim granatowym kocem. Zbiera myśli. Pisze pierwsze 
słowa. Nosi je w sobie od dawna. Słowa, które już przemieniły się w obraz. 
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Stojąca tyłem kobieta z foletowymi włosami, ze złożonymi skrzydłami. 
Otoczona błękitem, wodą, która wylewa się z jej oczu, z jej serca i duszy. 
Wodą przepełnioną emocjami. Która płynie. 

Pisze: 
Joanna przyszła na świat na małym, zimnym strychu w  powiatowym 

miasteczku na południu Polski. Był ponury listopad, dwudziestoletni rodzice 
w  wynajętym, biednym mieszkaniu. Opuścili swoją rodzinną, świętokrzy-
ską wioskę, żeby poszukać szczęścia i pracy gdzie indziej. Znaleźli miasteczko 
w pobliżu, z wielowiekową tradycją i nowo powstającym, dużym zakładem 
przemysłu dziewiarskiego. Mama Joanny ukończyła technikum włókienni-
cze w Zgierzu pod Łodzią i bez problemu otrzymała pracę. Tata, który uczył 
się na mechanika, zatrudnił się w  Przedsiębiorstwie Transportu i  Handlu 
Wewnętrznego. Młodzi ludzie, dorosłe życie, małe dziecko. Stryszek wynajęty 
w małym domku, mało pieniędzy, układanie się w małżeństwie. 

Pierwszą opowieścią, którą Joanna usłyszała o samej sobie, była opo-
wieść o dziecku, które nie płakało. Spała grzecznie całe noce, osikana po 
pachy, na zimnym strychu. Woda w wiadrze zamarzała. Aaa, to stąd te 
sny – myśli. Nigdy tego nie połączyła. Aż do tej pory. Jakoś ją poruszają 
te stare historie, bardziej niż dotychczas. I płakać jej się chce nad sobą. 
Tamtą malutką, taką zziębniętą, taką osobną. Niekłopotliwe z niej było 
dziecko, nie chorowała, doskonale się zajmowała sobą sama, uśmiech-
nięta i miła. No i ładna dziewczynka, duma tatusia. 

Nie pamięta żadnych opowieści ze swojego dzieciństwa, żeby spra-
wiała jakieś kłopoty. Ot, takie grzeczne, niewidzialne dziecko. Niewiele 
ma wspomnień z dzieciństwa, jakby ktoś je gumką wymazał. Może to 
dobrze. W domu rodziców średnio się działo, coś się popsuło. Role się 
podzieliły. Mama wzięła sprawy w swoje ręce, ogarniała rzeczywistość, 
załatwiła jakieś zakładowe mieszkanie, myślała za dwoje, a  tata pił. 
Tak to jakoś było wtedy. Więc czarodziejską gumką własnej dziecięcej 
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intuicyjnej mądrości powymazywała sobie wspomnienia. To, co zostało, 
to takie ciemne, przerażające stwory. Głównie emocje zasiedlające sza-
rym, ciężkim płaszczem ich mieszkanie. Jak gdyby w jej rodzinnym domu 
wciąż było zimno i ciemno. I jakoś daleko do wszystkich, choć pojawił się 
brat, a kilka lat później siostra. 

Gdy patrzy na stare zdjęcia, widzi ładną, smutno uśmiechniętą 
dziewczynkę. Na rękach u taty, potem stojącą z nim za rękę. Takie ładne 
te zdjęcia. Tata przystojny jak młody bóg. W  garniturze, elegancki. 
Zawsze to było ważne, żeby dobrze wyglądał. I spięta mama, jak generał 
w  wojsku, sztywna, ponura, dyrektywna. Odpowiedzialna za wszystko. 
Nigdy się nie uśmiecha. Joanna nie pamięta uśmiechu swojej mamy. Nie 
pamięta czułości ani przytulenia. Pamięta bliskość, gdy mama wybierała 
jej gnidy z włosów, wyczesywała wszy.Takie to były czasy. Siedziała wtedy 
na dywanie, pomiędzy jej kolanami. Zawstydzona tymi wszami i tym, że 
robi kłopot. I z jakimś odczuwaniem przyjemności jednocześnie. Bo była 
tak blisko mamy. 

Pamięta siebie, pierwszoklasistkę, gdy siedziała na schodach przed 
szkołą i bała się wrócić do domu. Bo zgrzeszyła. Mama kupiła jej piękną 
czerwoną kurtkę z kapturem. Taką ładną, do kościoła. A Joasia pomimo 
zakazu wystroiła się w nią do szkoły.Taka dumna szła w czerwonej kurtce 
z  paskiem zapiętym na złotą sprzączkę. Po lekcjach zeszła na dół, do 
szatni, czyli standardowego boksu z siatki z wieszakami po dwóch stro-
nach, i kurtki nie było. I nie wie dzisiaj, co było po powrocie, bo przecież 
w końcu musiała wrócić. Pamięta siebie, na szkolnych schodach. Zimno 
pamięta. 

Tak, bardzo lubię czerwony kolor – myśli. Pomimo wspomnień. Mam 
tę piękną, czerwoną, lnianą sukienkę – przypomina sobie. Idzie do szafy, 
wyjmuje i wkłada. Okręca się wokół własnej osi, tańczy przed lustrem. 
No tak, prosta lniana sukienka, z  falbaną na dole. I historią. W  lokal-
nym sklepiku, na drewnianym rynku w Lanckoronie ją kupiła. Za jakieś 
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straszne pieniądze. Potrzebowała jej wtedy, żeby zaistnieć. Była na warsz-
tacie rozwojowym i stykała się z dojmującym poczuciem, że jest niewi-
dzialna. No i kupiła czerwoną sukienkę i założyła do niej różowe sandały. 
I wyszła na środek, by opowiedzieć swoją historię. Otulona czerwonym 
lnem i pewnością siebie. Ten kolor. 

Coś ją rozśmiesza od środka. Brzuch drga i podskakuje ze śmiechu. 
To ta sukienka, ta iskra, płomień. Taka żywa się czuje, gorąca. Dłonie 
aż parzą. Włącza muzykę. Popularną, dynamiczną, do tańca. Pląsa. Ale 
dobrze. 
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