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INTRO

Pela primeira vez em trés anos, eu tinha a chave de uma
porta atrds da qual ninguém estava esperando para me dizer
0 que eu deveria fazer.

Eu estava parada no meio de uma passagem estreita em
Gdansk, com os cabelos molhados grudados nas bochechas
e um molho de chaves na mao. A chuva de novembro caia
de lado, infiltrando-se sob a cobertura e se acumulando
sobre as pedras antigas do calgamento. Em uma das maos,
eu segurava um rolo de desenhos técnicos; na outra, um
copo de papel com um café que havia muito tempo deixara
de estar quente. A minha frente ficava a loja nimero sete.
Trinta e oito metros quadrados, uma vitrine alta, uma porta
de madeira que precisava de restauracao e um aluguel que,
nos meses seguintes, certamente me tiraria muitas noites de
sono.

Mesmo assim, eu sorria como alguém que acabara de
ganhar na loteria da vida.

Ainda havia uma folha desbotada na vitrine com os
dizeres "Aluga-se". Eu a havia retirado na tarde anterior,
mas ela deixara para tras um retangulo de vidro mais limpo.
Era ali que eu pretendia colocar meu proprio nome. Nela
Czarnecka. Design de vitrines e espacos comerciais. Sem
socio, sem chefe, sem alguém que modificasse meus
projetos simplesmente porque era a pessoa responsavel por
assinar as faturas.

Eu tinha vinte e oito anos e experiéncia suficiente para
saber que a independéncia podia sair caro. Nos ultimos trés
anos, havia projetado vitrines para uma grande agéncia,
onde minhas ideias eram regularmente apresentadas aos



clientes como conquistas de toda a equipe. Quando pedi
demissao, meu chefe perguntou se eu realmente queria
trocar um salario estavel pela incerteza.

Respondi que preferia uma incerteza que eu mesma
tivesse escolhido.

Agora, essa incerteza tinha cheiro de madeira umida, tinta
e poeira antiga.

Enfiei a chave na fechadura. Ela girou com dificuldade,
depois alguma coisa estalou e a porta se abriu alguns
centimetros. Empurrei-a com o ombro. Nao cedeu. Tentei
novamente, dessa vez com mais forca, tomando cuidado
com o copo. A madeira raspou contra a soleira, e senti que
alguma coisa estava bloqueando a folha da porta pelo lado
de dentro.

— Ah, maravilha — murmurei. — Ja vamos comecar
negociando.

— Com essa porta, ndo vale a pena negociar.

A voz masculina veio de tras de mim. Virei-me e vi um
homem parado diante do imoével vizinho. Ele usava um
casaco escuro, com a gola levantada para se proteger da
chuva, e carregava uma caixa de papelao debaixo do braco.
Com a outra mao, estava trancando a porta do numero nove.
Era alto, tinha cabelos escuros e curtos e o rosto de alguém
que preferia ouvir a falar. O que mais chamou minha
atencao, porém, foi seu olhar. Ele ndo parecia estar julgando
minha luta desajeitada com a fechadura. Era como se
estivesse tentando descobrir se eu precisava de ajuda ou se
preferia encontrar uma solucao sozinha.

— E 0 que o senhor sugere? — perguntei.

— Levantar um pouco a porta pelo lado das dobradicas. A
soleira inchou com a umidade.



— Ja tentou?
— Quase todos os dias nas ultimas duas semanas.
Olhei para a porta e depois para ele.

— Entdo parece que tenho pela frente uma amizade longa
e produtiva com esse pedaco de madeira.

Ele sorriu. Nao foi um sorriso aberto, apenas um leve
movimento no canto da boca, mas bastou para que seu
rosto sério me parecesse, de repente, surpreendentemente
acolhedor.

— Posso deixar a caixa de lado e ajudar, se a senhora
quiser.

Gostei daquela ultima ressalva. A maioria das pessoas
que via uma mulher enfrentando um problema técnico
comecgava a agir antes mesmo que ela tivesse tempo de
dizer que nao precisava de ajuda.

Entreguei-lhe meu café em vez de responder.

— Sequre isto, por favor. Vou tentar mais uma vez com a
porta.

Ele aceitou o copo com a expressao de alguém a quem
acabavam de confiar uma tarefa de enorme
responsabilidade. Passei os dedos por baixo da macaneta
de metal, ergui levemente a porta e a empurrei com o
quadril. A madeira cedeu com um estalo alto. Perdi o
equilibrio por um instante, mas me agarrei ao batente e
consegui me firmar antes que meu vizinho tivesse tempo de
fazer qualquer movimento.

— Sucesso — anunciei.
— Sem duvida. Embora seja uma boa ideia lixar a soleira.
— Ja esta na lista.



— Uma lista longa?
— Perigosamente longa.

Ele me devolveu o café. Quando nossos dedos se
encontraram ao redor do copo de papel, nés dois
mantivemos as maos imoveis por um instante. Ndo houve
nada de espetacular naquele contato. Ele simplesmente nao
retirou a mao de maneira apressada, e eu percebi que seus
dedos estavam quentes apesar do frio. Entdo soltou o copo
e recuou meio passo, deixando o caminho livre para que eu
entrasse.

Por dentro, o imovel parecia pior do que nas fotografias.
A umidade havia deixado manchas escuras perto da parede
dos fundos, o antigo medidor de energia estava pendurado
torto e ainda havia marcas dos moveis de exposicao do
inquilino anterior no piso. Mesmo assim, eu ja conseguia
enxergar grandes mesas de trabalho, amostras de materiais,
luminarias penduradas por fios pretos e uma pequena
exposicao que mudaria conforme as estacées do ano.
Queria que os clientes entrassem ali ndo apenas para
observar projetos, mas também para compreender como um
espaco era capaz de contar uma historia.

Abri as plantas sobre o parapeito da janela e tirei algumas
fotografias com o celular.

— A senhora vai vender moveis aqui? — perguntou o
homem, ainda junto a entrada.

Eu ndo havia percebido que ele continuava ali.

— Na&o. Vou projetar lugares onde as pessoas tenham
vontade de ficar um pouco mais.

Ele lancou um olhar para o espaco vazio.
— Uma especializacao ousada.



— Por qué?

— Porque, hoje em dia, a maioria das pessoas tenta
convencer todo mundo a comprar alguma coisa depressa e
ir embora.

— E justamente por isso que quero fazer diferente.

Durante alguns instantes, ele me observou com uma
atencao que pareceu quase mais pessoal do que um elogio.
Senti uma vontade inesperada de explicar o projeto inteiro,
mostrar os esbocos e contar por que havia escolhido aquela
passagem discreta em vez de um escritério moderno.
Contive-me. Eu ainda nem sabia o nome dele.

— Remigiusz Sowa — apresentou-se, como se tivesse
adivinhado meus pensamentos. — Estou abrindo uma casa
de cha aqui ao lado.

— Nela Czarnecka.
— Prazer em conhecé-la, Nela.

Na voz dele, meu home soou natural, sem uma intimidade
exagerada. Percebi isso com uma precisao irritante.

— Quando sera a inauguragcao? — perguntei.

— Se tudo correr conforme o planejado, daqui a cinco
semanas. Antes da temporada de inverno.

— Ambicioso.
— E a senhora?
— Quatro semanas.

Ele olhou para meus desenhos, para as paredes
descascadas e para a luminaria do teto que nao funcionava.

— Ainda mais ambicioso.
— Eu ndo disse que era sensato.



Ele soltou uma risada baixa. Aquele som combinava mais
com ele do que a seriedade que eu havia percebido no
inicio. Do imovel vizinho veio um ruido metalico e, pouco
depois, o aroma intenso de cha recém-desembalado. Cha
preto, frutas citricas, talvez um toque de cardamomo. Tive a
impressao de que alguém havia aberto uma janela para uma
versao muito mais agradavel de novembro.

Remigiusz consultou o relégio.

— Preciso receber uma entrega. Mas, se precisar de uma
escada, tenho uma boa. E outra que serve principalmente
para assustar os funcionarios.

— Nao tenho funcionarios para assustar.
— Eu também ainda nao.

A palavra "ainda" pareceu estranhamente significativa,
embora eu nao tivesse nenhum motivo para pensar a
respeito.

Quando ele saiu, fiquei sozinha com o siléncio e meus
préprios planos. Passei um dedo sobre o desenho da vitrine.
Em quatro semanas, eu deveria receber meus primeiros
clientes. Antes disso, precisava supervisionar as instalacoes,
encomendar os materiais, concluir dois trabalhos externos e
provar a mim mesma que sair da agéncia nao havia sido um
gesto impulsivo de orgulho ferido.

Meu celular vibrou. Uma mensagem de uma antiga colega
de trabalho perguntava se eu realmente ndo consideraria
voltar, porque havia surgido um cliente importante. Coloquei
o aparelho sobre a mesa improvisada, com a tela virada para
baixo. Apenas uma semana antes, uma proposta semelhante
talvez tivesse abalado minha determinacao.

Agora, olhei para a porta aberta do imoével vizinho, onde
Remigiusz carregava mais caixas enquanto conversava ao



telefone com uma voz tranquila e firme. Ele tinha seus
proprios planos, sua propria corrida contra o tempo e,
provavelmente, uma lista tdo longa quanto a minha de coisas
que poderiam dar errado. Ainda assim, havia encontrado um
momento para explicar a uma desconhecida como lidar com
uma soleira teimosa.

Foi entdo que o administrador da passagem me telefonou.
Informou que as obras na entrada técnica compartilhada
comecgariam mais cedo do que o combinado. Durante alguns
dias, 0 acesso aos dois imoveis ficaria limitado. Os
instaladores precisavam de um cronograma unico e do
contato de alguém que coordenasse as entregas.

Olhei através da vitrine. Remigiusz acabara de encerrar
sua ligacao e levantou os olhos. Vi quando percebeu o
telefone junto a minha orelha e os projetos espalhados.
Franziu levemente a testa, como se também tivesse
recebido uma noticia que preferia nao ouvir.

Naquela manha, eu ainda estava convencida de que ter
uma porta s6 minha seria suficiente para me fazer feliz.
Agora, do outro lado do vidro, estava um homem com quem
talvez eu precisasse compartilhar muito mais do que os
problemas de uma reforma.

Quando nossos olhares se encontraram novamente, ele
sorriu como se estivesse fazendo uma pergunta silenciosa.

E, pela primeira vez naquele dia, eu ja nao tinha certeza
do que me assustava mais: perder o controle sobre meus
proprios planos ou perceber o quanto queria abrir a porta e
convida-lo a entrar.
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Capitulo 1- Uma Soleira Compartilhada

Na manha seguinte, encontrei debaixo da porta da loja
numero sete um aviso informando que os trabalhos na
instalacao comecariam as oito, e nao as dez, como haviam
me prometido no dia anterior. Eram sete e quarenta, o céu
de novembro tinha a cor de cimento molhado, e eu
carregava debaixo do braco uma pasta cheia de
documentos que, aparentemente, ninguém pretendia ler. No
fim da passagem, dois operarios descarregavam barreiras
metalicas de uma caminhonete. Diante do imodvel vizinho,
Remigiusz Sowa conversava com um homem de jaqueta
refletiva. Ele ja ndo estava usando o casaco. As mangas
dobradas de seu suéter escuro deixavam os antebracos a
mostra, e sua voz, embora tranquila, demonstrava
claramente que nao havia espaco para mais explicagoes
vagas.

— O senhor nao pode fechar as duas entradas ao mesmo
tempo — ouvi Remigiusz dizer. — A entrega dos
equipamentos estd marcada para amanha.

— E eu s6 tenho a equipe disponivel por dois dias —
respondeu o operario. — Ou fazemos tudo agora, ou volto
na semana que vem.

Acelerei o0 passo.

— Na semana que vem, tenho a instalagao da vitrine —
interrompi. — E preciso de acesso a parede do lado da
passagem.

Os dois olharam em minha direcao. Remigiusz me
reconheceu imediatamente. Seus olhos revelaram aquele
mesmo sorriso quase imperceptivel de que eu me lembrava
desde nosso primeiro encontro.

M



— Bom dia, vizinha. Estamos justamente tentando
descobrir se nossas inauguracdes serao adiadas antes
mesmo de comegarmos as reformas.

— Nao considero essa possibilidade.

— Nem eu. Entdo ja temos nosso primeiro ponto em
comum.

O homem de jaqueta apresentou-se como senhor
Andrzej, responsavel pela obra. Abriu uma planta das
instalacées sobre o capdé do carro e indicou, com uma
caneta vermelha, o trajeto de um antigo cabo elétrico.
Descobrimos que tanto meu estudio quanto a casa de cha
de Remigiusz utilizavam o mesmo canal técnico, escondido
sob o piso da passagem. Para substituir a instalacao, a
equipe precisaria remover parte do calcamento diante das
duas entradas. Remigiusz precisava de acesso para
transportar caixas pesadas de equipamentos. Eu havia
encomendado estruturas de exposicdo que nhao
conseguiriam passar pelo corredor estreito dos fundos.

Ouvi as explicagées enquanto reorganizava mentalmente
todos os meus prazos. Quatro semanas até a inauguragao.
Dois projetos externos em andamento. Um prestador de
servigos que sO concordara em aparecer na quinta-feira. Eu
nao tinha dinheiro para suportar paralisagcées, muito menos
vontade de comecgar meu negocio explicando aos clientes
por que nao conseguia cumprir minhas préprias promessas.

— Podemos montar uma passarela proviséria — sugeri,
indicando a largura da passagem. — Assim, pelo menos um
dos imoveis continua acessivel durante a obra.

— A passarela precisa ser segura — respondeu Andrzej.
— Nao vou assumir a responsabilidade por um acidente.
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— Claro. Justamente por isso precisamos planeja-la, em
vez de simplesmente jogar algumas tabuas no chdo.

Remigiusz se inclinou sobre a planta. Ficou ao meu lado,
perto o suficiente para que eu percebesse um aroma
discreto de sabonete de cedro e cha. Ndo me tocou, embora
precisassemos dividir o espaco apertado junto ao capé.

— Se comecarmos pela parte diante da minha vitrine, os
fornecedores poderao descarregar pelo patio — observou.
— Depois, a equipe passa para o lado da Nela.

— Ha um desnivel de trinta centimetros na entrada pelo
patio — avisei.
— Eu sei.

— As caixas de equipamentos podem pesar mais de cem
quilos.

— Por isso vou precisar de mais gente.

Ele ergueu o olhar, como se esperasse que eu apontasse
o proximo problema. Nao fiz isso imediatamente. Estava
acostumada a lidar com homens que, em obras, fingiam que
minhas observacdes apenas complicavam assuntos simples.
Remigiusz, em vez de se irritar, parecia considerar minhas
ressalvas como outras pecas de um quebra-cabeca.

— E se dividissemos as entregas? — propus. — Vocé
recebe a sua amanha, eu recebo a minha depois de amanha.
A equipe termina um trecho antes de comecgar o outro.
Posso adiar a montagem das estruturas por algumas horas,
mas nao por um dia inteiro.

— Posso tentar remarcar o transporte — respondeu. —
Com uma condicao.

Olhei para ele com cautela.
— Qual?
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— Vamos trabalhar com um unico cronograma. E, se
alguém quiser altera-lo, precisa conversar primeiro com a
outra pessoa.

Parecia razoavel. Razoavel demais para nao esconder
alguma consequéncia inconveniente.

— Cada um de nés continua responsavel pelo préprio
imovel — ressaltei.

— Concordo. Mas a entrada é compartilhada.
— O cronograma, sim. As decisdes de projeto, nao.

Ele ficou em siléncio por um instante. Percebi que apertou
os dedos contra a borda da planta e depois relaxou a mao
deliberadamente.

— Nao pretendo decorar seu estudio, Nela.

— Otimo. Até porque vocé nem sabe onde minha
escrivaninha vai ficar.

— Mas sei que ela ndo deveria ficar embaixo daquela
claraboia que esta vazando.

Olhei para cima. De fato, havia agua acumulada sobre o
vidro acima da passagem, e uma gota caiu exatamente
sobre minha manga.

— Essa foi uma observacao excepcionalmente pouco
romantica para o inicio de uma parceria entre vizinhos —
comentei.

— Vou tentar comentar alguma coisa mais poética da
proxima vez.

Andrzej pigarreou de maneira ostensiva, lembrando-nos
de sua presenca. Definimos uma ordem preliminar para os
trabalhos e um prazo para confirmar as entregas. Remigiusz
se ofereceu para entrar em contato com o administrador a
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respeito da protecao da passagem. Eu me comprometi a
preparar um esquema simples para a instalagcao da
passarela, considerando a largura das portas e a rota de
evacuacao. Trocamos numeros de telefone, embora nenhum
de nos tivesse pegado o celular imediatamente. Durante um
instante, ficamos frente a frente com a estranha consciéncia
de que estavamos fazendo algo mais pessoal do que as
circunstancias sugeriam.

— Vocé nao gosta de abrir mao do controle — observou
Remigiusz quando o encarregado se afastou.

— Gosto de saber quem vai responder pelas
consequéncias.

— Nao é sempre a mesma coisa.
— Pela minha experiéncia, quase sempre é.

Ele ndo respondeu imediatamente. Olhou para a vitrine
vazia do meu estudio, para o rolo de desenhos e para a lista
de tarefas colada no vidro. Tive a impressao de que havia
percebido mais do que eu pretendia mostrar.

— Vocé nao precisa confiar em mim — disse finalmente.
— Basta me deixar fazer a minha parte.

Aquela frase era perigosamente sensata.

Antes do meio-dia, comegamos a retirar tudo o que
poderia atrapalhar os operarios. Minhas amostras de
materiais, caixas de iluminacao e maletas de ferramentas
ocuparam metade do estudio. Remigiusz carregava para sua
casa de cha prateleiras de madeira que exalavam cheiro de
Oleo de linhaga. Quando me viu tentando deslocar uma mesa
de trabalho pesada, parou na entrada.

— Quer ajuda?
— Pode pegar a outra ponta.
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Ele ndo comentou meu tom. Simplesmente se aproximou
e ergueu o tampo ao mesmo tempo que eu. Movimentamos
a mesa cuidadosamente entre as paredes, trocando
instrucdes curtas. Em determinado momento, meu pé ficou
preso entre uma das pernas da mesa e uma caixa de
ferramentas. Paramos tdo perto um do outro que consegui
distinguir uma pequena cicatriz junto a sobrancelha
esquerda dele.

— Tudo bem? — perguntou.

— Sim. S6 parece que meu estudio esta tentando me
matar antes da inauguracao.

— Uma estratégia de marketing bastante agressiva.

Soltei uma risada inesperada, embora nao tivesse
nenhuma intencao de rir.

Colocamos a mesa junto a parede. Remigiusz nao se
afastou imediatamente, mas também nao fez nada que me
obrigasse a recuar. Permaneceu entre nds uma pequena
distancia, suficiente para que eu pudesse me mover
livremente e pequena demais para fingir que nao percebia
sua presenca.

— Vocé ja tem uma ideia bem definida de como quer este
lugar? — perguntou.

Mostrei o desenho da vitrine. Ele o examinou
atentamente, sem interromper. Expliquei como os painéis
moveis permitiriam modificar as exposi¢cdées sem reformas
caras. Falei da iluminacao direcionada para fazer os objetos
parecerem naturais, em vez de pegas expostas em um
museu. E de uma pequena mesa perto da janela, onde
pretendia conversar com os clientes.

— Entao vocé nao quer vender respostas prontas —
resumiu.
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— Primeiro quero compreender a pergunta.

Ele me olhou de um jeito que, de repente, me fez ouvir
com clareza exagerada a chuva batendo contra o vidro.

— Essa é uma abordagem rara — comentou.
— No design?
— Em qualquer area.

Nao encontrei uma resposta imediata. Havia algo
desarmante na capacidade que ele tinha de dizer coisas
simples sem tentar impressionar. Voltei aos desenhos para
recuperar uma distancia segura, mas, durante os minutos
seguintes, continuei percebendo sua presenga mesmo
quando ele estava do outro lado da sala.

A tarde, meu instalador telefonou. Informou que, sem uma
confirmacao oficial de acesso a passagem, nao reservaria a
data da montagem. Tentei convencé-lo de que os acordos
estavam praticamente definidos, mas ele respondeu que
"praticamente" nao bastava. Encerrei a ligacado e apoiei as
maos no parapeito. La fora, os operarios instalavam as
barreiras, enquanto meu lindo planejamento de quatro
semanas comegava a parecer um castelo de cartas.

Remigiusz apareceu na entrada carregando duas xicaras.

— Vocé esta com cara de quem acabou de receber a
conta pelos erros de outra pessoa.

— Quase isso. Meu instalador quer uma confirmacao por
escrito do cronograma.

— O administrador prometeu enviar até as cinco.

— As promessas do administrador ainda nao tém valor de
documento.

Ele me entregou uma xicara.
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— Nesse caso, precisamos de um documento. Vou ligar
para ele novamente.

— Vocé nao precisa resolver meus problemas.
— Esse também € meu problema, Nela.

Eu sabia que ele tinha razdo. Ainda assim, a maneira
como disse aquilo soou como um convite para aceitar ajuda
sem a obrigacao de retribui-la com gratidao. Experimentei o
cha. Era forte, levemente citrico, com um final
delicadamente amargo.

— Bom — admiti.
— Uma avaliacao bastante econdémica.

— Nao quero que vocé aumente os pregos antes mesmo
de inaugurar.

Ele sorriu, mas logo ficou sério.

— Tenho um pedido. Se vamos nos ajudar, nhdo vamos
tratar cada concessao como uma derrota.

Olhei para ele por cima da xicara.

— Fazer concessdes é perfeitamente aceitavel, desde
que as duas partes saibam exatamente do que estao abrindo
mao.

— Combinado.

Eu ainda ndo sabia por que havia dito aquilo com tanta
firmeza. Talvez porque tivesse passado tempo demais
trabalhando em um lugar onde minhas concessées eram
chamadas de flexibilidade, enquanto as exigéncias dos
outros eram tratadas como necessidades. Remigiusz nao
tentou me convencer de que eu estava exagerando. Apenas
aceitou minhas palavras, sem comentarios.
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A noite, quando os operarios terminaram a primeira etapa
da obra, finalmente recebemos o cronograma assinado. Meu
instalador confirmou a montagem. Remigiusz antecipou a
entrega dos equipamentos para evitar conflito com meu
transporte. Aquela vitéria aparentemente pequena tinha o
sabor da melhor coisa que eu havia provado durante todo o
dia.

Eu estava fechando o estudio quando o vi parado sob a
cobertura. A chuva havia se transformado em uma névoa
fina, e as luzes da rua proxima se refletiam nas pedras
molhadas.

— Conseguimos — comentei.

— Primeiro dia de parceria sem nenhuma catastrofe.
— Nao vamos exagerar. A porta continua emperrando.
— Posso trazer uma lixa amanha.

— E eu posso ensinar vocé a planejar entregas sem levar
sua vizinha ao desespero.

Ele riu. Depois me observou com mais atencao, como se
quisesse dizer alguma coisa, mas tivesse decidido que
aquele nao era o momento adequado.

— Boa noite, Nela.
— Boa noite, Remigiusz.

Virei-me na direcao da rua antes que pudesse fazer
alguma bobagem, como perguntar se ele sempre olhava
para as pessoas como se quisesse descobrir seus
pensamentos nao pronunciados.

No caminho para casa, recebi uma mensagem dele.

"Amanha, as oito. Vou levar a escada que nao assusta os
funcionarios."
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Sorri para a tela. Respondi que nao precisava de
funcionarios para ter motivos de preocupacao.

A resposta chegou pouco depois.
"Entdo vou tentar ndo ser um desses motivos."

Parei debaixo de um poste e li a mensagem uma segunda
vez. Nao porque ela escondesse alguma promessa especial.
Mas porque, pela primeira vez em muito tempo, alguém nao
estava tentando me convencer a ser menos exigente, menos
independente ou simplesmente mais facil de lidar.

Para ele, parecia suficiente que eu fosse exatamente
quem era.

E eu comecava a desconfiar de que aquilo poderia se
tornar o maior dos meus problemas.
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Capitulo 2 - Limites Tracados a Lapis

Na quarta-feira de manha, Remigiusz apareceu com uma
escada, uma lixa e um caderno cuja capa parecia ter
sobrevivido a varias temporadas dificeis. Colocou tudo no
chdo do meu estudio e, em seguida, tirou do bolso dois
pequenos pacotes embrulhados em papel cinza. Entregou-
me um deles sem dizer nada. Dentro encontrei cha e uma
breve descricao escrita a mao: "Para as manhas em que 0s
planos se recusam a colaborar”.

— Isso é uma tentativa de suborno? — perguntei.

— Prefiro chamar de investimento em uma vizinhanca
mais tranquila.

— Acho que deveria emitir uma fatura pela consultoria de
marketing.

— Pode emitir. Mas primeiro experimente.

Abri o pacotinho e senti o aroma do conteudo. Cascas
secas de laranja, uma nota delicada de baunilha e alguma
coisa terrosa que nao consegui identificar. Remigiusz
observava minha reagdo com uma atencao que nem tentava
esconder.

— Rooibos — explicou. — Com um pouco de cacau
torrado. Sem cafeina.

— Como vocé sabia que eu nao deveria tomar meu
terceiro café antes das nove?

— Ontem vi trés copos vazios.
— Vocé é assustadoramente observador.
— E uma qualidade util para quem administra uma loja.

21



Nao respondi, porque seria dificil discordar. Em vez disso,
convidei-o a se sentar a mesa de trabalho. Abri o
cronograma impresso e marquei com um lapis vermelho trés
pontos em que nossas entregas ainda poderiam entrar em
conflito. Eu sabia que, se nao definissemos os detalhes
naquele momento, em poucos dias cada um de nos teria
motivos legitimos para reclamar do outro.

— Proponho uma regra simples — comecei. —
Planejamos juntos tudo o que envolve a entrada
compartilhada. Organizamos nossos proprios imoveis de
maneira independente. Nenhuma alteracdo sem aviso
prévio.

Remigiusz se sentou a minha frente.

— Otimo. Também gostaria de estabelecer os horarios em
que podemos contar com a ajuda um do outro.

— Ajuda com o qué?

— Receber entregas, acompanhar equipes, pequenas
coisas. Quando algum de nds precisar sair.

— Na&o quero que isso se transforme em um segundo
emprego.

Ele me examinou atentamente.

— E eu nao quero ser o tipo de pessoa que so telefona
para a vizinha quando precisa de alguma coisa.

Aquela frase nao combinava com uma conversa sobre
cronogramas. Era pessoal demais, consciente demais. Por
um instante, perguntei-me se ele havia deixado aquelas
palavras entre ndés de propdsito ou se simplesmente
costumava dizer o que pensava.

— Entdo vamos estabelecer regras concretas — respondi.
— Duas semanas de colaboracao durante as etapas mais
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dificeis da obra. Sem prorrogacao automatica. Pedidos com
antecedéncia, a menos que acontegca alguma coisa
realmente urgente.

— E o direito de recusar sem precisar dar explicagcées?
Olhei para ele, surpresa.

— Exatamente.

— Entao escreva isso também.

Inclinei-me sobre o papel. Seus dedos repousavam perto
do meu caderno, tranquilos e iméveis. Ele ndo tentou pegar
o lapis nem corrigir minhas anotagdes. Esperou até que eu
terminasse. Aquele pequeno detalhe significou mais para
mim do que eu gostaria de admitir.

Enquanto discutiamos o ultimo ponto, o celular dele
tocou. Vi o nome "Marta" na tela, mas desviei os olhos antes
de conseguir ler qualquer outra coisa. Remigiusz atendeu,
pediu licengca com um gesto breve e saiu para o corredor.
Falou em voz baixa. Consegui ouvir apenas algumas
palavras isoladas: entrega, prazo, tarde demais. Quando
voltou, sua expressao estava tranquila, mas percebi certa
tensao na maneira como colocou o telefone sobre a mesa.

— Esta tudo bem? — perguntei.

— Sim. Apenas uma encomenda que deveria estar pronta
ha uma semana e ainda esta a caminho.

— Parece familiar.

— Estou comecando a suspeitar que todos os
fornecedores pertencem a mesma sociedade secreta.

Sorri, embora pudesse perceber que o assunto nao tinha
a menor gragca para ele. Nao insisti. Nés nos conheciamos
havia apenas dois dias, e eu nao pretendia transformar uma
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