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Wydawnictwo Inspiracje poleca:

Jest to zbior siedmiu krétkich form, ktore powstaty
w zblizonym czasie. Ksigzka stanowi rozrachunek
z dotychczasowym zyciem autorki, dlatego zostaty
w niej sprytnie poukrywane watki autobiogra-
ficzne. Poruszane tematy to przede wszystkim
relacje rodzinne i zwigzki mitosne, ale takze po-
szukiwanie swojego miejsca na rynku pracy i w
zawodzie pisarki, a wiodagcym motywem jest za
kazdym razem los mtodej kobiety.

Autorka skupita si¢ w duzym stopniu na tok-
sycznych wigziach, zaréwno z innymi, jak i wlas-
nym wnetrzem, 1 probach wyzwalania si¢ znich.

Bez retuszu. Mocno. Prawdziwie.

Cena ksiazki: 24 z1 Cena e-booka: 5 zi

Arkadiusz marzy o $lubie z kobieta, ktora kocha od
lat. Jednak niespodziewanie dziewczyna zrywa
znajomos¢, twierdzac, ze nigdy nie darzyla go
uczuciem. Zraniony do glebi mezczyzna nie potrafi
poradzi¢ sobie z kiebigcymi si¢ w nim emocjami.
Ulge przynosi mu dopiero Nerelia, magiczny $wiat.
Prawdziwy przelom zaczyna si¢ dla Arkadiusza
wtedy, gdy poznaje tajemnicza Vair¢. Pomiedzy ta
dwojka szybko rodzi si¢ wig¢z, jednak najpierw
me¢zczyzna musi odby¢ podréz w glab wilasnej
psychiki i zrozumie¢ impulsy, ktore kierowaty nim
w przesztosci.

Czy ta dziwna milo$¢ zakonczy si¢ happy endem,
a moze nie ma tutaj miejsca na proste rozwigzania?

Cena ksiazki: 24 z1 Cena e-booka: 5 zi



Drodzy Czytelnicy!

Fanzin — rodzaj nieprofesjonalnego pisma two-
rzonego przez osobe bgdz grupe osob — mitosnikow
Jakiegos tematu, skierowanego do osob podzielajgcych
owe zainteresowania. Wydawane sq wiasnym naktadem,
najczesciej nieregularnie. (Zrédlo: Wikipedia)

Oddaje¢ dzi§ w Wasze rece z wielka duma i satys-
fakcjg pierwszy numer pisma Nowa Wena. Zastapi ono
wczesniejszy projekt, ktory zostal zawieszony do odwo-
lania, a wigc klasyczng ,,starg” Wene. Chce jednak za-
chowa¢ ciaglos¢ wydan, dlatego numer oznaczony jest
jako szdsty.

Poprzednia wersja magazynu, oparta na wspotpracy
z grupa autoréw i recenzentdow, okazala sie¢ dla mnie
wyzwaniem zbyt ambitnym, projektem pomys$lanym ze
zbyt duzym rozmachem. Pismo, ktére miato stanowic¢
wsparcie dla Wydawnictwa Inspiracje jako jego biule-
tyn reklamowy, rozpoczgto wilasne zycie i stalo sig
w tym okresie glownym, a wlasciwie jedynym realizo-
wanym przede mnie zadaniem, nie pozostawiajgcym
juz miejsca na kolejne publikacje ksigzkowe. Prowa-
dzenie tak ambitnego projektu z ciaglymi ,,deadline'a-
mi” nie jest praca dla jednej osoby, ktora jest tez aktyw-
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na zawodowo oraz zajmuje si¢ domem i1 dwojka dzieci.

Weng interesowali si¢ prawie wylacznie publikujacy
W niej autorzy. Z tego wzgledu nie spelnila ona zasad-
niczej z pokladanych w niej nadziei, to znaczy nie zwie-
kszyta znaczaco sprzedazy ksiazek wydawnictwa. Przy-
czynita si¢ wrecz do pogorszenia jego wynikow finan-
sowych, jako projekt niezwykle czasochtonny i w pehi
non-profit.

Dlatego tez zdecydowatam si¢ na powrdt do punktu
wyjscia i uruchomienie pisma o znacznie wezszym zak-
resie tematycznym, obejmujacym mojg tworczos¢ lite-
racka, dziatalno§¢ promocyjno-sprzedazowg oraz wyda-
wane przeze mnie publikacje. Z wazniejszych zmian
wymieni¢ moge ograniczenie wspotpracy z autorami
i publicystami, zmniejszenie liczby recenzji i likwidacje
dzialu W podrézy. Pismo zostalo rowniez ,,odchudzo-
ne”, nie tylko z liczby stron, zmniejszona zostata przede
wszystkim wielkos¢ pliku, co pozwoli na dystrybucje
via e-mail oraz poprzez prywatne wiadomosci na Face-
booku, nie jedynie w facebookowych grupach. Nowa
Wena pojawi si¢ tez na serwisach ebookpoint.pl oraz
rw2010.pl. Nie jest planowany druk magazynu, a jedy-
nie wersja elektroniczna (e-book).

Kazdy numer Nowej Weny bedzie poswigcony jednej
z ksigzek Wydawnictwa Inspiracje, tym razem wybor
padt na Vaire. Pojawi sig jej prezentacja, dos¢ obszerne
fragmenty powiesci, ktore majg za zadanie zaintereso-
wac czytelnika calo$cia, oraz kilka recenzji tej ksiazki,
napisanych przez osoby o zupehlie innych oczekiwa-
niach wobec niej i odmiennej wrazliwo$ci. Oprocz tego
znajdziecie w fanzinie sylwetke i wiersze swietnej poet-
ki i pisarki Luizy Borkowskiej-Ziotkowskiej, bedacej
Gosciem numeru, recenzj¢ powiesci Gwiazdy Oriona
Aleksandra Sowy, relacje z trzech spotkan autorskich
z moim udzialem oraz zbiér mysli (okoto)literackich.

Pamigetajcie jednak, ze zasadniczym celem i sensem
wyjscia tego numeru jest zwickszenie sprzedazy Vairy
1 pozostatych publikacji. Zachecam do lektury fragmen-
tow powiesci, a by¢ moze zaintryguje Was ona w wy-
starczajacym stopniu :)

Zapraszam serdecznie.

Monika Knapczyk
Redaktor naczelna

Nowg Wene oraz archiwalne numery Weny mozna
pobra¢ tutaj:
facebook.com/groups/naszapoezjaiproza



Pare zdan o ksigice

Monika Knapczyk Vaira
Wydawnictwo Inspiracje, 2018
Liczba stron: 193

Cho¢ Wydawnictwo Inspiracje planuje juz wypusz-
czenie na rynek nowej publikacji mojego autorstwa,
postanowitam przypomnie¢ ksigzke, ktora ukazata sie
po raz pierwszy drukiem ponad rok temu i nadal jest
dostepna dla czytelnikow. Ksiazke w duzym stopniu
obecng we wczesniejszej edycji Weny. Mam na mysli
powies¢ pt. Vaira, ktdra wciaz jest intensywnie promo-
wana zardwno w sieci, jak i poza nia.

Oktadke do tej ksigzki wykonala pani Patrycja
Smaga. Uzyte zdjecie pochodzi z zasoboéw serwisu
Pixabay.com, a jego autorem jest osoba podpisujaca si¢
pseudonimem Engin_Akyurt.

Gléwnym bohaterem jest mtody m¢zczyzna o imie-
niu Arkadiusz, ktéry niedawno przezyt powazny zawod
mitosny. Z zawodu jest prawnikiem, lecz jego profesja
nie ma dla fabuly wigckszego znaczenia. Nie umie on
poradzi¢ sobie z zalem i tgsknotg za utracong, lecz
wcigz kochana kobieta, i ulge przynosi mu dopiero
magiczna kraina o nazwie Nerelia, w ktorej postanawia
na razie zamieszkac.

Wielokrotnie pytano mnie juz, czym tak naprawde
ona jest? Snem, $wiatem basni, jakim$§ odleglym miej-
scem na Ziemi, a moze alternatywna rzeczywistoscig?
No céz, mysle, ze wszystkim po trochu, i moze jeszcze
czym$ wigcej. Jak si¢ tam dostal? Uczciwie mowiac,
sagama doktadnie tego nie wiem, i chyba bgde musiata
napisa¢ druga cze$¢ tej historii, by wyjasni¢ brakujace
watki.

Mgzczyzna spotyka w tym nowym miejscu istote tak
tajemnicza, ze nie pasuje ona nawet do $wiata Nerelii.
Nikt oprocz niego nie widziat Vairy, a ona sama nigdy
nie schodzi ze wzgdrz, na ktérych zyje. Kim jest Vaira?
Lesng boginka, duchem, wytworem wyobrazni chtopa-
ka? Jaki bedzie finat tej dziwnej mitosci i co tak napra-
wdg¢ Arkadiusz musi zrozumie¢?

Chciatabym przyblizy¢ takze kilka ciekawostek na
temat tej powiesci, ktore pojawity si¢ w tamtym okresie
na stronie wydawnictwa. Poniewaz nie kazdy dotarl do
zasobow bloga, nowinki te powinny zainteresowac 0so-
by zastanawiajgce si¢ nad jej zakupieniem.

Poczatkowo miata by¢ ona nie powiescia, lecz tylko
opowiadaniem. Poniewaz jednak tekst od poczatku byt
podzielony na rozdzialy i szybko si¢ rozrastat, a o skro-
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ceniu go nie bylo nawet mowy, postanowitam potrakto-
wac go jak krotka powiesc.

Wystepuje w niej nie tylko narracja pierwszooso-
bowa, ale rowniez czas terazniejszy wypowiedzi. Jedy-
nie wspomnienia bohatera pokazane sg w czasie przesz-
tym. Towarzyszymy wiec Arkadiuszowi od pierwszej
do ostatniej linijki, zawsze bedac tu i teraz...

Kraina, w ktorej dzieje si¢ akcja ksigzki, nazywata
si¢ na wstepie Kalabria, a indianskie plemie nosito mia-
no Nawaho. Pierwsi czytelnicy zwrdcili mi uwage, ze
nazwy te sg zbyt znane i sugeruja Wlochy jako miejsce
akcji oraz realnych Indian jako bohaterow. Dlatego po-
trzebne byty zmiany. Szukatam wyrazu, ktory kojarzyt-
by si¢ ze stowem ,nierealne”, i tak po paru przymiar-
kach narodzita si¢ wtasnie Nerelia.

Imie¢ bohaterki ,,pozyczytam” od Vairy Vike-Freibe-
rgi, bedacej w latach 1999 — 2007 prezydentem Lotwy.
Zawsze podziwiam i przyklaskuje kobietom na ekspo-
nowanych stanowiskach, postanowitam wigc w ten
sposob upamig¢tni¢ totewska polityk. Tytuty rozdzialow
tez nie sg przypadkowe. Wspominam w ten sposob in-
nego wielkiego w moich oczach cztowieka, mianowicie
Karla Jenkinsa, walijskiego kompozytora, dyrygenta
1 tworce projektu muzycznego Adiemus. Sg wigc one
moim tlumaczeniem tytutéw utworéw z drugiego albu-
mu Adiemus, o tytule Cantata Mundi.

Wspomne o jeszcze jednej inspiracji. Chodzi mi
o film (i ksiazke) dla mtodziezy Niekonczgca sie opo-
wies¢, dos¢ popularny wsréod mojego pokolenia. Dla
mnie byt on poczatkiem catej przygody z fantastyka.
Uwazni czytelnicy bez trudu odnajda w Vairze nawia-
zania do tamtego §wiata. Byt taki moment, gdy Bastian
zapytat, gdzie konczy si¢ Fantazja, a w odpowiedzi us-
tyszatl, ze przeciez Fantazja nie ma granic...

Po wigcej ciekawostek zapraszam tutaj:
www.mojeinspiracje2017.blogspot.com



Fragmenty

Rozdzial 4
Piesn Odyseusza

(...) Wracam wiec do siebie, przebieram si¢ i pakuj¢
nieodtaczny plecak. Stonce prawie dotyka wierzcho-
kow sosen nad tamtym odleglym wzgoérzem, lecz nie
martwi¢ si¢ bliskoscig nocy. Z Vairg jestem bezpieczny
jak niemowle w ramionach matki. Schodze¢ pieszo ze
wzgorza, okragzam sasiednie w kierunku zachodnim
i wychodze na rozlegla, lekko wznoszaca sie Iake,
usiang fioletowymi krokusami. To miejsce jest idealne
na uczczenie poczatku wiosny. Przysiadam ostroznie na
pigtach, by nie zgnie$¢ ani jednej glowki kwiatu, i deli-
katnie gtadz¢ miodziutka trawe.

— Vaira — szepczg cicho. — Gdzie jestes?

Odczekuje chwile, lecz dziewczyna si¢ nie pojawia.
Wymawiam jej imi¢ jeszcze kilka razy, w myslach i na
glos, by wyprobowa¢ wszystkie mozliwosci. Ogarnia
mnie znajome uczucie przerazenia i pustki. Ona nie mo-
ze odejs¢. Nie wytrzymam po raz drugi takiego ciosu.

Zrywam si¢ na rOwne nogi, zapomniawszy zupeie
o kwiatach. Zadzieram glowe i przeszywam zagniewa-
nym wzrokiem przejrzyste, bezchmurne sklepienie nie-
ba, jakbym chciat rozerwa¢ je na pét. Oddaj mi mojego
aniota, przekleta rzeczywistosci, albo przekresle cie je-
szcze raz i zaczng wszystko od poczatku.

— Vaira! — krzycze z calej sily, az brakuje mi odde-
chu. — Vaira! Btagam, odezwij si¢! Vaira!

Odpowiada mi tylko echo, odbijajace si¢ od zwartej
$ciany lasu. Ogarnia mnie poczucie nieskonczonej, os-
tatecznej samotno$ci. Juz nie chce thumdéw ani nawet
garstki wyprobowanych przyjaciot. Swiat bez Vairy jest
dla mnie jak bezdenna, mroczna pieczara, zamieszkana
tylko przez strach. Oddatbym wszystko za jedno mus-
nigcie dloni dziewczyny, a nawet za przelotne doznanie
jej bliskosci.

Nie moge wroci¢ teraz do domu. Nie znidstbym
zamknigcia 1 przygnebiajacych mysli jako jedynego
towarzystwa. Wloke sie pod gore, w strone lasu, wal-
czac z wszechogarniajgcym wyczerpaniem. Nagle od-
nosze wrazenie, ze jaka§ nadludzka moc kieruje teraz
moimi krokami. Poddaj¢ jej si¢ z ulga, zmeczony
wlasnymi bezskutecznymi usitowaniami. Bez wahania
wkraczam do ggstego brzozowego zagajnika, dla pew-
nosci badajgc droge obiema dlonmi. Przypominam so-
bie o latarce w plecaku, ale natychmiast odczuwam
dziwng niech¢¢ na mys$l o jej uzyciu, jakby sam las
chciat pozosta¢ w ciemnosci. Raz po raz odgarniam

wiec natarczywe galezie mtodych drzewek i zdzieram
lepkie pajecze sieci. Przypominam sobie, jak duze
i wstretne potrafig by¢ krzyzaki, i wzdragam si¢ z nag-
lej odrazy. Mam przy tym nadzieje, ze nie zadepcze
w mroku niewinnych zawilcow.

Niespodziewanie las si¢ urywa i prawie wypadam na
duza polang, wznoszaca si¢ nieznacznie ku Srodkowi.
Wyraznie wyczuwam obecnos$¢ wielu istot, wiec bardzo
cicho si¢ cofam. Osuwam si¢ na kolana i obejmuje ra-
mionami pien brzozy, jakbym szukal w niej oparcia.
Jest juz catkiem ciemno, wiec muszg porzadnie wytezaé
wzrok, by zobaczy¢ cokolwiek w §wietle waskiego sier-
pa ksiezyca. To, co widzg, sprawia, ze niemal zapomi-
nam o oddychaniu.

Na $rodku polany lezy olbrzymi, niezgrabnie ocio-
sany glaz, ktory przy pewnej dozie dobrej woli mozna
wzig¢ za stot. Przypomina mi co$ jeszcze, czego w pier-
wszej chwili nie umiem nazwaé. Wokot kamienia tlocza
si¢ najprzerozniejsze lesne i gorskie zwierzeta, a na
gateziach pobliskich drzew siedzag w réownych rzedach
ptaki. Stworzenia nie zwracaja na siebie nawzajem
uwagi, wpatrzone bez reszty w smukla postac na szczy-
cie gtazu. Niemal czuje, jak na niego napieraja w wiel-
kim podnieceniu, powstrzymywane jedynie wolg tego
kogos$. Panuje idealna cisza, jesli nie liczy¢ pohuki-
wania co zapalczywszych mtodych sowek oraz skowytu
wilczych szczeniat, natychmiast uciszanego przez doro-
stych cztonkow stada.

Nabieram nagle niewytlumaczalnego przekonania,
ze za ostatnim rzgdem zwierzat, na samym skraju pola-
ny, gromadzg si¢ inne istoty, bezcielesne i niewidzialne
dla ludzkich oczu. W naszym $wiecie zwykle nazywa-
my je duchami, upiorami lub widmami, lecz sa one po
prostu czysta §wiadomoscia, dla ktorej Stworcy nie wy-
starczyto ksztaltow. Ta $wiadomo$¢ jest przesycona
przeogromnym gniewem i poczuciem skrzywdzenia,
jakby istoty nie byly w stanie pogodzi¢ si¢ z brakiem
cial. Mocniej przywieram do pnia brzozy, drzac ze stra-
chu jak w febrze. Jesli te stwory wyczuja moja obec-
nos¢, na pewno mnie zabija. W swej nienawisci do
wszystkiego, co cielesne i zZywe, nie zniosg towarzy-
stwa cztowieka. Nie rozszarpia mnie z¢gbami, pazurami
albo dziobami, bo ich nie majg. Umr¢ z powodu samej
ich bliskosci, przejety niewypowiedziang, macaca ro-
zum zgroza.

Przenosz¢ wzrok w s$rodek przedziwnego kregu,
tam, gdzie wznosi si¢ cokdt. Juz wiem, z czym mi si¢
kojarzy. Kamien jest oftarzem, na ktorym ma by¢
odprawione pradawne, poganskie misterium. Stoi na



nim ona, Vaira, odziana w swoja szarawg, pofatang
sukienke. Nie wiem, jakiego koloru sg jej oczy, i wcale
mnie to nie interesuje. Odrzuca glowe w tyt i zaczyna
intonowa¢ zawodzacym glosem piesn w jezyku, kto-
rego nie rozumiem. Wyciaga przy tym w przod oba
ramiona, jakby chciata objac nie tylko zwierzeta i bez-
cielesne stwory, ale caty swiat. Jej glos stopniowo staje
si¢ coraz mniej zawodzacy, za to coraz bardziej po-
tezny, jakby Vaira chciata zapeli¢ nim kazdy wolny
skrawek przestrzeni. W $piewie powtarza si¢ kilka ryt-
micznych fraz, wkrétce umiem je na pamig¢, lecz nie
moge powigza¢ slow z zadnym znanym mi jezykiem.
By¢ moze sama ziemia wys$piewuje piesn o swoim od-
rodzeniu do Zycia poprzez usta Vairy. A moze to Vaira
jest ziemia, jest Nerelia.

W prawej dloni trzyma ulamang gatgz, ktora naj-
pierw kojarzy mi si¢ z bronia, a zaraz potem z magiczna
r6zdzkg. Zastanawiam si¢, czy za chwile kaze wodzie
wytrysngé z kamienia, lecz ona wzywa inny zywiot.
Podchodzi po kolei do wszystkich czterech naroznikow,
a jej bose stopy zdaja si¢ ptyngé w powietrzu. Unosi
rami¢ i cztery razy, jakby blogostawita cztery strony
$wiata, wyrysowuje przed sobg tajemnicze, skompliko-
wane znaki, wypowiadajac przy tym melodyjne zakle-
cie w owej obcej mowie. W kazdym z tych miejsc na-
tychmiast wyrasta migoczaca kolumna niebieskiego
ognia. Plomien jest bezglosny i trwa po odejsciu Vairy,
jakby podsycany niewidzialnym paliwem. Jej twarz tez
wydaje si¢ w tym $wietle blekitna i jeszcze bardziej po-
ciggla, zatracajagc wszelkie pozory czlowieczenstwa.
Jednoczesnie na niebie, do tej pory dziwnie pustym, oz-
dobionym wytacznie ostrym rogalem ksi¢zyca, zaczy-
naja rozpala¢ si¢ miriady btyszczacych jasno gwiazd.

Dopiero teraz widze wyraznie sylwetki zwierzat, za-
stygle w pozie prawie ludzkiego skupienia. Tuz przy
kamieniu stoi wierna Auvo, potrzasajac co jaki$§ czas
gniadym tbem. Nie wiem, dlaczego tak si¢ dzieje, ale
jej obecnos¢ dodaje mi na chwilg otuchy. Auvo jest zbyt
dobra, zbyt madra, by bra¢ udziat w bezecenstwach.
Obrzed musi wigc by¢ Swiety, stawigcy moc natury, nie

wystepujacy przeciwko niej.

Pomimo to wcigz bardzo si¢ boje. Kim jest istota,
ktora catowatem? Lagodna, bosonoga dziewczyna prze-
stala istnie¢, zastgpiona przez potezng i grozng boginie.
Co zdarzyloby sig, gdybym wyszedt nagle na polang?
Czy Vaira powitalaby mnie radosnie, czy oplottaby
biate ramiona z mito$cig wokdt mojej szyi, jak tamtego
popotudnia nad strumieniem i wiele razy potem? Czy
obronitaby mnie przed bestiami i upiorami? A moze ra-
czej pozwolitaby tej calej hatastrze zabawi¢ si¢ ze mng
po swojemu, wsciekla, ze przytapatem ja w samym $ro-
dku tajemnego obrzedu?

Wycofuj¢ si¢ bardzo powoli i bardzo cicho, modlac
si¢ w duchu, by Vaira ani zadne z jej podopiecznych nie
zauwazylo mojej obecnosci. Kolana i dlonie zapadaja
mi si¢ w gesty 1 wilgotny mech, i co chwila zderzam si¢
w ciemnosci z ktéryms$ z drzew. Blask niebieskiego og-
nia nie dociera w glab lasu, co utrudnia mi ucieczke, ale
takze kryje przed ciekawskimi spojrzeniami. Przejmuje
mnie tak wielki zal, ze przestaj¢ mys$le¢ o pajakach,
zmijach 1 innym mozliwym paskudztwie. W tamtej
chwili nawet nie $mier¢ wydaje mi si¢ najstraszniejsza,
lecz gorzkie i okrutne rozczarowanie, ktorego sam jes-
tem sobie winien.

Bo do tej pory w ogole nie znalem Vairy. Nawet nie
prébowatem jej poznaé, tak bardzo obawiatem si¢ pra-
wdy, ktora mogtaby zniszczy¢ stodka iluzjg. Stworzy-
lem sobie tylko idealny obraz nieznajomej, ktory pie-
legnowalem w sercu jak najcenniejszy kwiat. Bezwied-
nie powtdrzytem stary btad. Chce mi si¢ wy¢ na mysl,
jak bardzo krucha, nierozsadna i nieprawdziwa byta
moja mitos¢ do Vairy. Marze o wtuleniu si¢ jak dziecko
w bezpieczne, pelne ciepla ramiona Gwen, Mai, a na-
wet Kirjo, o zwyktym, ludzkim glosie i niosgcej pocie-
szenie dloni. Lecz wiem doskonale, ze tej nocy bede
sam. Za bardzo wstydze¢ si¢ mojej naiwnos$ci, by zwie-
rzy¢ si¢ przyjaciotom. Tylko poduszka bedzie stucha¢
o tych ponurych wydarzeniach.

Docieram wreszcie do skraju lasu, podnoszg si¢ i na-
tychmiast zaczynam biec. Uciekam od Vairy jak Odyse-
usz, nie potrafiacy przyjac¢ zaborczej mitosci nimfy Ka-
lypso. Biegng do swojej Itaki, do bezpiecznego schro-
nienia, ktérym nie miotajg wichry obu $wiatéow, do
ludzi, ktoérych naprawdg¢ kocham. Nie zatrzymuj¢ si¢
ani razu.

Tak bardzo chciatbym zapomnie¢ o wszystkim, co
widziatem na polanie. Ale moze powinienem pamietac.
Muszg¢ nauczy¢ si¢ i8¢ przez zycie z otwartymi oczami,
nawet jesli cierpiatbym z powodu swojej wiedzy. Bo
hodowane zbyt dlugo iluzje rozwiewaja si¢ pewnego
dnia jak dym, pozostawiajac jeszcze dotkliwsza meke.

(..)



Rozdzial 5
Piesn Rownin

(...) Wciaz czuje lekki zawod, jednoczesnie tajem-
niczy glos podszeptuje mi, ze ta sprawa nie jest jeszcze
skonczona. Dlatego na razie odpuszczam. Niespodzie-
wanie Vaira zapomina catkowicie o niedawnym smutku
i podnosi si¢ sprezyscie. Jej oczy mocno blyszcza, a na
wargach zastyga zagadkowy, nieco nieobecny u§miech.

— Jesli chcesz, pokaze ci, jak naprawde wyglada
Nerelia — mowi.

By¢ moze robi to tylko po to, by wynagrodzi¢ mi
tamta odmowe. Pomimo to moje serce zaczyna naty-
chmiast uderzac jak szalone. Zrywam si¢ predko z tra-
wy 1 probuje co$ powiedzieé, lecz zdumienie i rado$¢ sa
zbyt wielkie, bym moglt wykrztusi¢ choéby jedno sen-
sowne zdanie.

— Jesli si¢ boisz, nie bede ci¢ zmusza¢ do przyjecia
prawdy — dodaje, zle odczytawszy moja ekscytacje. —
Naga rzeczywisto$¢ najczesciej okazuje si¢ zbyt ranigca
dla Iudzi z waszego wymiaru.

— Nie — krece pospiesznie gtowa, bojac sig, ze za
chwile wycofa si¢ catkowicie ze ztozonej propozycji. —
Niczego przede mng nie ukrywaj. Proszg, powiedz mi
wszystko. Z tobg nie musze si¢ niczego bac. Przeciez
nie pozwolisz, by spotkata mnie jakakolwiek krzywda.

Uczepitem si¢ tych stow jak mantry, by nie dopusci¢
do siebie nawet cienia podejrzenia, ze sprawy moga
wyglada¢ znacznie gorzej. Zaczynam si¢ troche bac,
lecz konsekwentnie odsuwam od siebie Igk i nieufnos¢,
by milo$¢ do Vairy mogta zawsze zwycigzac.

— Nie oszczedzaj mnie — powtarzam. — Chc¢ poznaé
prawdziwg Nereli¢. Teraz.

— Dobrze — kiwa gtowa. — Niech tak bedzie. Patrz,
Arkadiuszu.

Odsuwa si¢ ode mnie o par¢ krokow i powoli roz-
ktada ramiona, a nastgpnie wysoko je unosi. Rekawy jej
szaty zsuwajg si¢ do samego konca, odstaniajac tadne,
dziewczgce cialo. Te rece sa jak skrzydta wielkiego pta-
ka, ktory szykuje si¢ do lotu. Wyraznie widze¢ czerwony
kwiat na przedramieniu, tajemnicze znami¢ dziew-
czyny, jakby wigksze i ciemniejsze. Oczy Vairy gwal-
townie zmieniajg kolor, stajac si¢ z niebieskich prawie
czarne. Po raz pierwszy jestem $wiadkiem tej prze-
miany i nie umiem powstrzymaé okrzyku przerazenia.

Krajobraz wokot nas znika. Zastepuje go nieskon-
czona, jednakowa we wszystkich kierunkach, opali-
zujaca przestrzen, bez najdrobniejszej ciemnej plamki.
Mam wrazenie, jakby moje stopy opieraly si¢ na czyms
twardym, chociaz nie widz¢ zadnego podloza. Nade
mng i pode mng jest tylko ta perlowa otchtan. Probuje
zrobi¢ krok do przodu i nagle zaczyna mi si¢ krecic si¢

w glowie. Ludzkie zmysty musza mie¢ jaki$ punkt od-
niesienia, bo inaczej wariuja. Nie jesteSmy przysto-
sowani do funkcjonowania w niezmiennym, bezgrani-
cznym eterze. Podobnie musza czu¢ si¢ kosmonauci po
opuszczeniu po raz pierwszy bezpiecznego schronienia
statku.

Zaciskam mocno powieki i kurczowo chwytam si¢
jedynego materialnego obiektu, ktory pozostat z nie-
dawnego bogactwa Nerelii. Obejmuje¢ Vaire z calej sity,
tulac rozpaczliwie twarz do jej piersi. Stysze rowne,
spokojne bicie serca ukochanej i nabieram troche¢ otu-
chy. Ten dzwigk najpierw jest jedynym, ktory zakloca
idealng ciszg¢, a potem Vaira zaczyna mowié. Glos
wydobywa si¢ z jej ust tagodnym tchnieniem, lecz za-
miast rozlega¢ si¢ tuz nad moja gtowa, poteznieje w na-
pierajacej zewszad nieskonczonosci i powraca jako
grozny grzmot. Nawet gdybym chcial, nie bylbym
w stanie nigdzie si¢ przed nim ukry¢.

— Taka wlasnie jest Nerelia. Nic w niej nie jest praw-
dziwe, facznie ze mng. Kazda rzecz, kazde zjawisko jest
odzwierciedleniem twoich emocji. Nerelia istnieje w to-
bie i nigdzie indziej. Bez ludzi, ktorych marzeniami sig
zywi, bytaby tylko monotonng pustka. Przyjrzyj sie jej
teraz i zapamigtaj ten widok na zawsze.

Wyswabadza si¢ z mojego uscisku, okazujac przy
tym zadziwiajacg u kobiety site. Ale przeciez nie jest
zwykla kobieta z mojego dawnego $wiata. Oddala si¢
o par¢ krokow, a kiedy znow otwiera usta, jej stowa sa
rozkazem i ponagleniem:

— Otworz oczy, Arkadiuszu. Otworz je 1 patrz.

Potwornie boje¢ si¢ tej przytlaczajacej i jednoczes$nie
zachwycajacej pustki, lecz nie $miem sprzeciwic sig¢
Vairze. Prostuje si¢, probujac wymacac stopami iluzo-
ryczne podtoze. Ostatecznie, skoro wszystko w tym
wymiarze polega na wyobrazeniu, czemu nie miatbym
wyobrazi¢ sobie teraz gory i dotu? Wreszcie czuje sig
wystarczajaco pewnie, by odemknaé¢ powieki. Nadal
otacza mnie wylgcznie nieziemsko 1$nigca nieskonczo-
no$¢, w ktorej ja i Vaira jesteSmy jak figurki poruszane
niewidzialnymi sznurkami.

Robie trzy kroki do przodu i tyle samo w tyl, a po-
tem probuj¢ wspiaé si¢ wyzej po iluzorycznych scho-
dach. Kiedy mi si¢ to udaje, nie jestem nawet zasko-
czony. Schodz¢ na poprzedni poziom i znow stoje¢ obok
Vairy, lekko gorujac nad nig wzrostem. Wiem juz jed-
nak doskonale, ze moja fizyczna przewaga jest ztudze-
niem.

Zgodnie z zyczeniem dziewczyny, rozgladam si¢ do-
kota zachtannie i wcigz nieco lgkliwie, by doktadnie
wyry¢ sobie to miejsce w pamigci.

— A ludzie? — pytam. Mo¢j glos brzmi w tej pustce
wyjatkowo rozpaczliwie 1 samotnie, jakbym krzyczat na



pustyni. — Czy ludzie tez sg nieprawdziwi? A ty? Czym
ty, u diabta, jeste$? Jeszcze jednym moim przywidze-
niem?

— Owszem — odpowiada, wciaz trzymajgc ramiona
szeroko roztozone, jakby miala zosta¢ w takiej pozycji
ukrzyzowana. Ten widok zaczyna mi si¢ nagle wy-
dawac groteskowy. — Wyobrazite$ sobie nie tylko prze-
dmioty, ale réwniez bliskich ci ludzi. Tylko Gwen jest
prawdziwa, lecz w realnym $wiecie wasze drogi zycia
nie spotykaja sie. Tamci dwoje, nazywajacy sami siebie
Indianami Dahla, sg wcieleniem twojego marzenia
o bezinteresownej przyjazni, akceptacji i opiece, kto-
rych tak czesto brakowato ci w poprzednim zyciu. Kirjo
jest ojcem, jakiego nigdy nie miate$, dbajacym o za-
spokojenie twoich potrzeb, zamiast cigglego stawiania
wymagan i rozliczania z osiagni¢¢. Maja to matka i sio-
stra w jednej osobie, dziewczyna silna i niezalezna, nie
rezygnujaca ani z kobiecej strony swej natury, ani z
indywidualnosci. Wyobrazajac sobie Majg, ratujesz
dwie wazne dla ciebie kobiety, zwracajgc im zagarni¢ta
przez mezezyzn wolno$é. Teraz rozumiesz, Arkadiuszu?
Nie ma zadnych Nerelian. Sa tylko wasze poplatane
zycia, ktore w tej rzeczywistosci zyskuja nowa glebig.

— Ale... Przeciez oni juz tu byli, wczesniej, przed
moim przyjazdem. Kirjo i ten notariusz, Daniel Brady,
to starzy znajomi. Plemi¢ Dahla mieszka na tych zie-
miach od wielu stuleci. Gwen dobrze zna oboje, a prze-
ciez sama mowisz, ze ona tez jest prawdziwa. Jak to
mozliwe, zebySmy razem z Gwen $nili ten sam sen?

— Gluptasku — mowi jak do dziecka, obdarowujac
mnie pelnym pobtazliwosci uSmiechem. — Dlaczego sa-
dzisz, ze kazdy musi $ni¢ wylacznie swoj wiasny,
prywatny sen? Moze istnieje jaka§ wyimaginowana
przestrzen, w ktorej halucynacje réznych oséb spoty-
kaja si¢ i1 tacza ze soba, tworzac wspolna opowiesc?
Moze tamci dwoje zaspokajaja takze ukryte potrzeby
Gwen? Skad mozesz wiedzie¢, co siedzi w glowie
twojej przyjaciotki? Ttumaczytam ci, ze kazdemu opo-
wiadam tylko o jego wlasnym Zyciu.

— Czy mieszkancy Nerelii rodza si¢ i umieraja?

Ale Vaira nie odpowiada na to pytanie. Zamiast tego
mo- wi:

— Pokazatam ci prawdziwg nature tego $wiata. Ta
wizja trwa juz zbyt dtugo, ponad twoja wytrzymatos¢.
Powr6émy wiec do Nerelii, ktorg kochasz.

Opuszcza powoli ramiona, a jej oczy rozjasniajg az
do najczystszego lazuru. Opalizujacy blask znika, za-
stapiony przez zwyczajne stoneczne $wiatlo. Znow
jesteSmy na poro$nietym soczysta trawa wzgorzu, z ma-
jaczacym na horyzoncie gestym lasem. Czuj¢ na twarzy
oddech wiatru, a moje nozdrza drazni zapach kwiatow.
Pod powiekami zbieraja mi si¢ tzy ulgi i wzruszenia,

lecz nie pozwalam im sptyngé. Opadam tylko w nagtej
stabosci na kolana, majac che¢é¢ ucalowaé ziemie, po
ktorej stapam. Nerelia jest moja drugg ojczyzng i nie
wyrzekne sie jej, bez wzgledu na to, jak daleko zajda
chore mrzonki Vairy. (...)

(...) = Pozwdl mi wréci¢ do domu i daj mi wreszcie
spokoj. Bede zyt, jak mi si¢ podoba.

— Najpierw musisz dokona¢ pewnego wyboru. Na
poczatek pokaze ci przeszio$¢. Jesli ci si¢ spodoba,
wlasnie tak bedzie wygladata twoja terazniejszos¢
1 przysztosc¢.

Nie mam wyj$cia, musz¢ podazac¢ za Vairg. Dziew-
czyna zndw przenosi nas oboje w nieokreslony punkt
opalizujacej mlecznie przestrzeni, ale tym razem stoimy
na czym$§ w rodzaju waskiej, idealnie gladkiej drogi.
Stanowi ona w tym krajobrazie jedyng ciemniejszg pla-
me i zweza si¢ w jakim$ nieskonczonym oddaleniu do
grubosci wlosa, nigdzie si¢ nie zaczynajac, nie konczac
i nie przechodzagc w nic innego. Dopiero teraz rozu-
miem, co maja na mysli matematycy, kiedy mowia
o geometrycznej linii prostej. Pod stopami czuj¢ twardy
grunt i nareszcie umiem wskaza¢ w tym miejscu gore
1dot. Lecz poczucie bezpieczenstwa trwa bardzo krot-
ko. Pryska natychmiast, kiedy zerkam w otwierajacg si¢
po obu stronach chodnika bezdenna przepas¢.

— Znasz tych dwoje — odzywa si¢ Vaira. — Przypatrz
im si¢ dobrze i wstuchaj w ich stowa.

Po mojej prawej rece pojawia si¢ wngtrze miesz-
kania. Moge wejs¢ do srodka, nie korzystajac z drzwi,
ajednoczes$nie wcigz stoje na zawieszonej w pustce
drodze. Vaira popycha mnie lekko, robi¢ kilka krokoéw
1 wpadam do pomieszczenia, ktore nawet teraz znam na
pamie¢. Jestem w pokoju Luizy.

Na wersalce pod oknem siedzi para milodych ludzi,
chiopak i dziewczyna. Chyba mnie nie widza, wigc
podchodze blizej i natychmiast rozpoznaje w mezczyz-
nie mlodsze wcielenie mnie samego. Mam tylko wiecej
wlosow nad czolem i migkka, prawie chlopigcg twarz.
Nie widze jeszcze na niej grymasu cynizmu, ktéry z du-



ma nazwatem zyciowym do$wiadczeniem. Nie miatem
w tamtym czasie powodu, by by¢ cynikiem. Czekata
mnie przeciez obiecujgca prawnicza kariera 1 wcigz
jeszcze wierzytem w mito§¢ do grobowe;j deski.

Luiza wyglada prawie tak samo jak w dniu, gdy si¢
rozstawaliSmy. Moze jest tylko troche szczuplejsza
1 bardziej opalona. Ma te same dlugie, bragzowe wtosy,
ktorych nigdy nie wigzata, nie $cinala, nie farbowata
ani nie krecita, a na twarzy t¢ samg powage, wedtug jej
wlasnego mniemania czyniaca jej aparycje bardziej doj-
rzatg. W rzeczywistosci wygladata tak, jakby wiecznie
czyms si¢ martwita. Zniechecato to wielu mezczyzn, ale
oczywi$cie nie mnie. Doszukiwatem si¢ w tym smutku
bogactwa osobowos$ci, zamiast uznaé¢ ja po prostu za
zbyt skomplikowang.

Siedzimy w pewnym oddaleniu od siebie. Pewnie
niedawno si¢ poktocilismy albo wlasnie jesteSmy w tra-
kcie sprzeczki, poniewaz oboje wygladamy na zdener-
wowanych. Moje czoto przecina podtuzna bruzda, ktéra
miala od tej pory zawsze si¢ tam pojawiac, gdy czutem
si¢ nieszczesliwy z powodu postgpowania Luizy. U niej
jest to raczej irytacja, jakbym znoéw zaklocit jej spoko;.

— Przeciez juz ci méwitam, ze bytam u Kaski —
moéwi. Jej glos jest podniesiony, jakby na mnie krzy-
czala. Wiem, Ze nie miala takiej intencji. Zawsze, gdy
byta czyms$ mocno poruszona, jej glos bezwiednie przy-
bierat na sile. Wiele razy musiatem ja prosi¢, by mowila
ciszej.

— Posztam do Kaski i troche si¢ zasiedzialam — od-
zywa si¢ znéw. — Chyba mam prawo wpas¢ do kolezan-
ki? Przeciez wiesz, jak malo mam znajomych. Chcesz
mi zabroni¢ wychodzenia z domu?

— Niczego nie chcg ci zabraniaé. Tyko mogtas wzigé
ze soba telefon. Dwa razy probowatem si¢ do ciebie do-
dzwonic.

— Nie jestem niewolnicg komorki — odpowiada naty-
chmiast. — Telefony sa dla ludzi, nie ludzie dla tele-
fondéw. Wroécitam o dziesiatej. Jesli sprawa byla tak wa-
zna, moglte§ zadzwoni¢ jeszcze raz. Na stacjonarny.
Albo wysta¢ mi esemesa, zebym oddzwonita. Przeciez

oddzwonitabym do ciebie.

— Mama miata zawat. Bylem z nig sam w domu i pa-
trzytem, jak cierpi. Po tym, jak zabrala ja karetka, za-
dzwonilem do ojca, zeby pojechal od razu do szpitala.
Pozniej przez godzine siedziatem na podlodze, caty
mokry ze strachu. Czulem si¢ tak podle, ze miatem
ochote umrze¢. Gdyby co$ jej si¢ stalo, nie wybaczyl-
bym sobie tego do konca zycia.

Przypominam sobie tamten koszmarny wieczor.
Mtody chtopak, prawie nie wychylajacy nosa z ksiazek,
niespodziewanie poczutl powiew $mierci. Po raz pier-
wszy chyba zdatem sobie wtedy sprawe, ze ludzie,
nawet najblizsi, nie zyja wiecznie. Biedne serce moje;j
matki nie wytrzymato w koncu tej catej wojny nerwow,
ktorg toczyla z ojcem od poczatku ich malzenstwa.
Mniej wigcej w tym czasie §wiat zaczat mi si¢ wydawac
duzo mniej kolorowy. Zaczatem nagle rozumie¢ spra-
wy, ktore do tej pory staratem si¢ ignorowac.

— To straszne — méwi Luiza. — Wyobrazam sobie, jak
bardzo to przezytes. Mam nadziej¢, ze twoja mama
czuje si¢ juz lepie;.

Takie stowa powinny nies¢ otuche, ale nie niosty. Jej
glos byl beznamigtny, pobrzmiewato w nim raczej znu-
dzenie niz troska. Ta dziewczyna umiala si¢ przejmo-
wac tylko wlasnymi problemami. Dziwi¢ si¢, czemu
wczesniej tego nie zauwazytem.

— Potrzebowatem ci¢ — mowi dalej siedzacy na ka-
napie chtopak. — Chciatem opowiedzie¢ ci o chorobie
mamy, ale ciebie to w ogole nie obchodzilo. Masz w
dupie moja rodzing. Posztas sobie nie wiadomo gdzie...

— Bytam u Kaski...

— ...1 nawet nie wzi¢tas komorki. Mnie tez masz
w dupie. Gdybys$ o mnie myslala, nie zostawitabys tele-
fonu. Na pewno by$ o nim nie zapomniata, gdyby miata
dzwoni¢ ta twoja Kaska. Dla swoich przyjaciotek —
wymawiam to stowo z przekasem — zawsze masz czas.

— Nie wiedziatam, ze probujesz si¢ do mnie dodzwo-
ni¢ — jej nerwowos$¢ wzrasta. Poznaje to po charak-
terystycznym ge$cie skubania brzegu narzutki, ktory
widziatem u niej setki razy. — Gdybym wiedziata, wré-
citabym wczesniej, naprawde. Po prostu na $mier¢ za-
pomniatam o tej komoérce. Myslisz, ze specjalnie zosta-
wiam w domu telefon, zeby z tobg nie rozmawiaé?

— Przynajmniej raz powiedziatas prawde. Gdybys ro-
bita to czgsciej, pewnie nie byliby$my juz razem.

— Po co miatabym zapomina¢ o tym cholernym tele-
fonie? No powiedz, jaki miatabym w tym cel? — znow
podnosi glos. Po chlopaku, ktorym bytem, jej ztos¢
splywa jak woda po kaczce. Jego zasoby niecheci do
partnerki sg duzo wigksze. Juz dawno przestat si¢ przej-
mowac faktem, Ze sprawia jej w ten sposob przykrosc.

— Po tobie mozna si¢ spodziewaé wszystkiego — od-



powiada moja mtodsza wersja. — Nigdy nie wiem, co ci
strzeli do glowy. Przejmujesz si¢ tylko soba. Ani troche
ci na mnie nie zalezy. Moze kazde z nas powinno po6js¢
swoja droga, skoro kompletnie do siebie nie pasujemy.

Mowitem co$ takiego za kazdym razem, gdy sie ost-
ro poktocilismy, ale tak naprawde wcale nie chciatem
rozstania. Dawatem tylko upust swojemu rozgorycze-
niu, wcigz wierzac, ze Luiza w koncu si¢ zmieni.

— Arek, nie mow takich rzeczy. Dlaczego mnie stra-
szysz? Przeciez wiesz, ze to ty, a nie jaka§ Kaska, jestes
dla mnie najwazniejszy. Gdybym wiedziala, ze mnie
potrzebujesz, od razu wrocitabym do domu. Straszna ze
mnie gapa. Tak bardzo ci¢ przepraszam. Od dzisiaj bede
zawsze pamigta¢ o komorce. Prosze, nie gniewaj si¢ juz
na mnie.

Jej twarz wyraza teraz gleboki niepokoéj. Tak nagta
i catkowita skrucha nie moze by¢ szczera. Osoba, ktora
jeszcze niedawno okopywata si¢ twardo na swojej po-
zycji, nie kaja si¢ nagle z tak wielkim zapalem. Tu musi
chodzi¢ o cos wiecej.

— Najwazniejsze, ze twoja mama wyzdrowieje —
dodaje, chociaz nie odpowiadam. — Juz z nig lepie;j,
prawda?

Zawsze, gdy czula si¢ zagrozona, wpadata w ten
swoj stowotok. Moéwita jak nakrgcona, chociaz wcale
nie chciatem tego shucha¢. Chyba uwazata, ze stowa
maja moc cofania ztych zdarzen.

— Po co mamy to ciggnacé? — odzywam si¢ w koncu.
— Przeciez wiem, ze ci¢ mecze. Jest ci ze mng zle, wige
rozstanmy si¢, i niech kazde z nas znajdzie sobie kogos
innego.

Doskonale wiem, co teraz nastgpi. Luiza bedzie
mnie usilnie przekonywaé, zeby$my sprobowali jeszcze
raz. Gdy bede sie upieral przy rozstaniu, zacznie btagac,
a w koncu plakaé. Ja oczywiscie zmickne, bo tak na-
prawde wciaz ja kocham. Przez kilka dni, a moze tygo-
dni, bedzie migdzy nami spokdj, a niekiedy nawet sie-
lanka. Niestety, tylko do nastgpnego spi¢cia.

Wyraznie odbieram emocje tej pary, jakbym siedziat
w ich gltowach. Czuje¢ jej strach i desperacjg, a takze
jego — czyli mojg — wscieklos¢ i rozczarowanie. Nie
pojmuje, co tu si¢ dzieje. Przeciez kazde z tych dwojga
juz dawno powinno odwrdécié si¢ i odejs¢ w sing dal. Co
wigc trzymalo ich przy sobie przez cate sze$¢ lat? Mam
ochot¢ nawrzeszcze¢ na tamtych, otworzy¢ im oczy,
chociazby na sit¢. Wiem jednak, Ze jestem dla nich
mniej niz duchem.

— Cofnij si¢ — stysze glos Vairy, dobiegajacy jedno-
cze$nie zewszad i znikad. Najpierw przychodzi mi do
glowy, ze nie moge si¢ cofng¢, bo nie umiem przenikad
przez $ciany. Przypominam sobie jednak, ze teraz zyje
w Nerelii, §wiecie, gdzie niemozliwe nie istnieje. Robie
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wigc kilka krokow do tylu i jak z procy wyskakuje na
zawieszong w pustce Sciezkge. Wciaz widze tamten
pokdj i nas dwoje, ktocacych si¢ i zywo gestykulu-
jacych. Widze tzy Luizy i moje Sciagnigte czoto. Nie
styszg¢ juz jednak ich gltosow.

— Dlaczego ona nie odeszla wczesniej? — pytam
Vairy, wcigz mocno wzburzony. — Przeciez mnie nie
kochata. Zmuszata si¢, by mnie pokochac. Po co to ro-
bita? (...)

(...) Mam nadzieje, ze Vaira pokaze mi t¢ druga,
pickng przysztos¢. Ale ona nie ma zamiaru tego robic.
Odwraca glowe w lewo, gdzie do tej pory byla tylko
pustka. Teraz rozgrywa si¢ tam jaka$ scena, a raczej
trzy obrazy nakladaja si¢ na siebie tak $cisle, ze nie
mogg ich rozdzieli¢. W koncu moja percepcja przyzwy-
czaja si¢ do tej troisto$ci. Obserwuje trzy rzeczywis-
tosci jednoczesnie i jaki§ w niepojety sposob po kolei.
Jest to jedna z tych rzeczy, ktéorych nigdy nie bedg
nawet probowal zrozumiec.

Na pierwszym obrazie widz¢ Gwen. Miata wypadek
na jakiej$ polnej drodze. Musiata uderzy¢ w jedno z ro-
sngcych na poboczu drzew, bo jego pien glgboko
wrzyna si¢ w zgnieciony na miazge przod agili. Samo-
chod wisi w powietrzu, podtrzymywany przez konar,
ktory przebit przednig szybe i teraz tkwi w §rodku, pod-
pierajac dach. Zauwazam nagle, ze gataz jest nadlama-
na i moze pekna¢ w kazdej chwili. Tylne kota opieraja
si¢ o grunt, ale jest to bardzo niepewny punkt oparcia,
poniewaz agila wcigz si¢ chybocze, grozac gwattow-
nym upadkiem.

Dziewczyna lezy pod samochodem. Nie mam poje-
cia, dlaczego si¢ tam znalazta. Po prostu tkwi pod vaux-
hallem, ryzykujac przygniecenie dziewigcioma setkami
kilogramoéw cigzaru miejskiego auta. Zastanawiam sig,
dlaczego nie probuje sie stamtad wyczotga¢, zanim
konar si¢ ztamie i agila straci ostatnig podpore, ale wte-
dy spostrzegam, ze jedna z jej nog jest nienaturalnie
wygieta, jak u szmacianej lalki, a spod skory przebija
biel ko$ci. Trudno porusza¢ si¢ z otwartym ztamaniem,
bo kazde przesuniecie tej nogi musi sprawia¢ Angielce
potworny bol. Pozostaje jej wige czekanie, az kto§ wy-
ciagnie jg spod samochodu. Wyraznie widze spltywajace
po policzkach Gwen lzy i calg twarz wykrzywiong
grymasem cierpienia i strachu. Mam che¢ natychmiast
rzuci¢ si¢ dziewczynie na pomoc, lecz obraz nagle zni-
ka, zastgpiony przez druga sceng.

Jest ona nie mniej koszmarna. Widz¢ Maje w jakim$
lesie, otoczong trojka rozztoszczonych wilkéw. Indian-
ka ztapala si¢ w putapke sieci, jakiej dzicy uzywaja do
polowania na duze zwierzgta i wrogow. Ta sie¢ zwisa
z grubej galezi roztozystego debu, trzymajac si¢ na jed-



nym, niepewnym wezle. Dziewczyna jest na razie bez-
pieczna, poniewaz pulapka znajduje si¢ wystarczajaco
wysoko, by bestie nie zdotaty do niej doskoczy¢. Maja
nie ma zadnej broni, Bytaby
bezpieczniejsza, gdyby nie miotata si¢ wsciekle w sieci,

nawet scyzoryka.
bujajac nig na wszystkie strony i poluzowujac wezet.
Zaczynam si¢ zastanawia¢, kiedy siatka ze$liznie si¢
z konara i wraz z dziewczyng spadnie na ziemi¢, wyda-
jac Maje na tup wilczych ktow.

Spogladam na twarz Indianki. Maluje si¢ na niej
strach, ale takze niepohamowana wscieklos¢. Maja za-
wsze byta taka niezalezna, taka samodzielna i odwazna.
Radzita sobie z zyciem w pojedynke, nie szukajac po-
mocy i ochrony u mezczyzn. Ta sytuacja musi wigc by¢
dla niej podwojnie przykra. Bo teraz z calg pewnoscia
potrzebuje czyjej$ pomocy. Nie zdota zabié trzech do-
rostych wilkéw gotymi rekami.

Gdybym miat bron, natychmiast rozprawitbym si¢
z bestiami. Nie jest mi to jednak dane, poniewaz naj-
pierw musze zaznajomi¢ si¢ z trzecim obrazem. Tym
razem widzg pustyni¢ i czolgajacego si¢ po piasku czto-
wieka. Kiedy przygladam mu si¢ uwazniej, rozpoznaje
Kirjo. Jedynym odzieniem starego Dahla jest brudna
przepaska, obwigzana wokot bioder. Mysle przelotnie,
ze nigdy do tej pory nie widzialem Kirjo nagiego, i czu-
j¢ nagte zazenowanie. Cate ciato Indianina pokrywaja
ropiejace wrzody, ktore musza sprawia¢ mu wielki bol.
Ten widok przywodzi mi na mysl trad, tajemniczg cho-
robg, ktora kojarzy mi si¢ gléwnie z czasami biblijnymi
i Bliskim Wschodem.

W tamtych dwdch przypadkach znatem rozwigzanie,
teraz nie mam pojecia, jak mogtbym pomoc Kirjo. Nie
znam si¢ na leczeniu rzadkich choréb. Zanim jednak
wpadne w rozpacz, obraz znika. Znow stoj¢ na waskiej
drozce, zawieszonej pomigdzy dwoma $wiatami. Tym
z przysztosci i tym, w ktorym moim przyjaciotom grozi
$mier¢. Wiem, ze Vaira stoi tuz za mng, wigc odwracam
sie w jej strong i krzycze, przepelniony niepokojem:

— Co im zrobitas!? Natychmiast ich uwolnij, sty-
szysz!?

Wtedy posta¢ Vairy urasta do niewiarygodnych roz-
miarow. Jej twarz wypelnia teraz cate niebo, otaczajac
mnie ze wszystkich stron. Cata rzeczywistos¢ jest Vaira,
a moze to ona jest cala moja rzeczywistoscia. Jej oczy
sq teraz czarne, niewiarygodnie czarne, jak czarna dziu-
ra. Gdybym wpadt w ktoére$ z nich, juz nigdy bym si¢
nie wydostat.

Kiedy si¢ odzywa, jej glos jest potezny jak burza,
jak dzwigk spizowego dzwonu. Juz nie jest dziewczyna,
ale boginia na podobienstwo greckiej Hery.

— Ja bardzo wiele moge, Arkadiuszu. Jesli tylko
chcesz, zmieni¢ twoja przesztos¢. Sprawie, ze twoje zy-

11

cie potoczy si¢ dokladnie tak, jak sobie zaplanowates.
Stworzysz z Luizg rodzing, ktorg ci przed chwilg poka-
zatam. Powiedz tylko stowo, a tak si¢ stanie.

— Czy bedziemy szczesliwi? — pytam. To dziwne, ale
nie odczuwam juz leku o siebie. Przejmuje si¢ tylko lo-
sem uwig¢zionych przez Vaire przyjaciot.

— Obie wersje przysztosci sa mozliwe. Powiedzialam
ci, ze zalezatoby to tylko od was dwojga. Nawet ja nie
umiem powiedzie¢, co si¢ na pewno wydarzy. Wiem
tylko, co moze si¢ zdarzy¢, jesli zostaniecie razem.

Popatruje jeszcze raz w prawo. Kobieta zajela sig
przegladaniem jakich$ papieréw, a mezczyzna na pow-
rot utkwit wzrok w ekranie telewizora. Formalnie sta-
nowig matzenstwo, ale tak naprawde sa dla siebie ob-
cymi ludzmi. Krece z dezaprobatg gtowa. Nie cheg zy¢
w taki sposob. Ta przyszto$¢ jest zbyt niepewna, zbyt
kapry$na, bym odwazyt si¢ zawierzy¢ swoj los tak wat-
lej nadziei.

— Ale nie dam ci szczesécia za darmo — glos Vairy
staje si¢ lodowaty i zupelnie pozbawiony emocji.
Bezwzgledno$¢ tej istoty z pewnos$cig wprawilaby mnie
w zdumienie, gdybym nie byl tak bardzo zaciekawiony,
jakiego to targu Vaira probuje ze mng dobié. — Bedziesz
miat upragniong rodzine, ale w zamian musisz poswie-
ci¢ zycie tamtej trojki.

— Jak to!? — krzycze ze zdziwieniem. — Przeciez sa-
ma mowilas, ze Dahla nie sg zywymi ludzmi, wigc jak
moga umrzec?

— Zgadza sig, nie s3 zywi w biologicznym sensie
tego stowa. Pomimo to ich istnienie moze si¢ skonczyc.
Jesli im nie pomozesz, ta dwodjka na zawsze wypadnie
ze strumienia czasu. Za$ twoja przyjaciotka Gwen um-
rze naprawd¢. Nie tylko w Nerelii, ale takze w twoim
$wiecie.

— Naprawdg mogtabys ich zabi¢?

Okrucienstwo Vairy z trudem miesci mi si¢ w glo-
wie. Nie ma juz dziewczyny, ktéra karmita mnie nad
strumieniem owocami. Jest tylko niewyobrazalnie potg-
zna, grozna, nienazwana sita. Kiedy Vaira odzywa si¢
ponownie, jej glos jest jeszcze bardziej obojetny i zim-



ny, jakby nie byto w niej nawet krzty wspoélczucia:

— Wszyscy troje sa3 w Nerelii cieniami, a ci tutaj sg
tylko cieniami cieni, odlegtym obrazem istot, do kto-
rych si¢ przywigzates. Ale jesli zgina tutaj, rozptyna si¢
w nico$ci takze tam. Nie rozumiem, dlaczego si¢
wahasz, Arkadiuszu. Oni sg dla ciebie nikim. Nigdy nie
spotkatbys Gwen, gdybys$ pozostal w swoim $Swiecie.
Nie musisz ratowaé obcej kobiety. Jeszcze mniej powi-
niene$ si¢ przejmowaé tamta dwojka. Przeciez ludzie
czesto odwracajg si¢ od wytworow wlasnej fantazji.

— Oni sg moimi przyjaciotmi! Nie bede umiat bez
nich zy¢! — krzycze z rozpacza, jakby moje slowa
mogly cho¢ troche zmigkczy¢ kamienne serce Vairy.

— Wiegc cenisz ich wyzej niz wlasna zoneg i dzieci?
Przekreslisz swoje prawdziwe zycie, zeby ratowac cie-
nie?

— Nie wolno ci ich krzywdzi¢! Zabij mnie, jesli
chcesz, tylko pozwol im odejsc!

— A gdybym obiecata ci, ze Luiza wreszcie ci¢
pokocha i wasze matzenstwo bedzie rajem na ziemi?
Czy wtedy poswiecilby$ swoje mtodziencze urojenia?

Spogladam znéw w prawo. Scena zmienita si¢ tym
razem nie do poznania. Kobieta siedzi na kolanach
mezezyzny 1 gladzi go po twarzy, szepczac co$ czule.
On — czyli moje starsze cielenie — delikatnie piesci
Luize, napawajac si¢ blisko$cig ukochanej. Oboje nie
widzg $wiata poza sobg nawzajem.

I nagle juz wiem, co powinienem zrobi¢. Musze
zdazy¢, zanim si¢ rozmysle. (...)

Rozdzial 6
Pie$n Przywolania

(...) Najpierw na wzgorze wtacza si¢ powoli rozkle-
kotany pickup, a potem, zaledwie kilka minut pdzniej,
pojawia si¢ wystuzone, ale wcigz zwawe miejskie
autko. Dni sg teraz bardzo diugie, ale przynajmniej
zrobilo si¢ nieco chlodniej. Obracam na roznie platy
miegsa i donosze¢ z domu jeszcze jedng skrzynke wody
mineralnej. Trzymam tez zawsze w zapasie kilka bute-
lek piwa. Obie dziewczyny sa wprawdzie zmotoryzo-
wane, ale stary Indianin na pewno nie odmowi szklanki
€zegos$ mocniejszego.

Moi przyjaciele juz sg w altanie. Kirjo rozsiada si¢
wygodnie pod potudniowa $ciang, a Maja, ubrana w po-
wiewng, bialg sukienke, natychmiast rozktada na stole
kolorowg cerate i zaczyna przynosic talerze i sztucce.
Opowiada przy tym jaka$ historyjke, lecz stucham jej
tym razem wyjatkowo nieuwaznie. Kiedy dofacza do
nas Gwen, moje szcz¢scie wydaje si¢ petne. Zerkam co
chwile na ktores z nich, powstrzymujgc pragnienie ser-
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decznego wysciskania catej trojki, nie wytaczajac mez-
czyzny. Ale nie robi¢ tego, poniewaz nie zrozumieliby
tej naglej czulosci. Nie moga pamigta¢ przerazajacych
prob Vairy, poniewaz tak naprawde wcale nie brali w
nich udziatu.

By¢ moze teraz, kiedy lepiej znam ich naturg, nie
powinienem przywigzywaé az tak duzej wagi do tej
znajomosci. A jednak sa mi obecnie drozsi niz kiedy-
kolwiek do tej pory. Po tym, jak mogtem straci¢ ich na
zawsze, nauczylem si¢ bardziej docenia¢ dobre rzeczy,
ktore przynosi mi zycie, nawet jesli nie sg to sprawy
najwyzszej rangi. Najwazniejsza jest teraz dla mnie nie
oszatamiajgca kariera zawodowa ani nawet nie inne zy-
ciowe sukcesy, ktorymi bede mogt pochwali¢ si¢ przed
znajomymi, lecz ludzie, ktorzy mnie kochaja i nadaja
moim dniom sens. Nawet zakladajac, ze ci ludzie to tyl-
ko usamodzielnione fragmenty mojej osobowosci.

Poza tym moja zdolno$¢ akceptacji rzeczywistosci
taka, jaka do mnie przychodzi, zwigksza si¢ z kazdym
dniem. Nie szukam juz tak usilnie sensu zycia, zatruwa-
jac sobie przy okazji spokoj i wprawiajac si¢ w ponury
nastrdj. Nie probuje za wszelka cene wybi¢ si¢ ponad
przecietno$é i nie uwazam, ze marnuj¢ czas, kiedy nie
pracuje nad kolejnymi osiagnieciami. Za to bardziej niz
kiedykolwiek ceni¢ prosty smak potraw, migkko$¢ tra-
wy, na ktorej lubie si¢ uktadacd, i ciepte usémiechy przy-
jaciot. Za moja prawdziwg rzeczywisto$¢ uwazam te,
ktorej moge doswiadcza¢ zmystami i przeksztatcaé po-
przez codzienny wysitek. Dlatego nadal poswiecam Ne-
relii wszystkie mysli i cata moc uczué, chociaz zaczy-
najg mi juz swita¢ inne mozliwosci.

Z tego powodu, chociaz tak bardzo ciesze¢ si¢ towa-
rzystwem przyjaciot, moje mysli wcigz krazg wokot
Vairy. Nadal nie rozumiem jej potrzeby ukrywania si¢
przed $wiatem i ta dziko$¢ ukochanej coraz mocniej
mnie irytuje. Wyobrazam sobie przez chwile, jak bylo-
by wspaniale, gdybySmy spotykali si¢ przy tym stole
nie we czworke, ale w piatke. Milo$¢ nie jest peina,
jesli trzeba ja przezywa¢ w tajemnicy. Vaira ograbia
mnie z czego$ bardzo istotnego, hamujac moja natu-
ralng potrzebe podzielenia si¢ doznawanym szcze$ciem
z bliskimi.

Maja i Gwen rozprawiaja o nowym przepisie na
sernik. Niezbyt mnie to interesuje, lecz nie chcg¢ przery-
wac ich ozywionej konwersacji. Dlatego, gdy Kirjo
wstaje 1 kieruje sie w strone domu, prawdopodobnie za
potrzeba, wreszcie si¢ decyduje. Ide za nim i cierpliwie
czekam w kuchni, az stary wyjdzie z lazienki. Kiedy
Kirjo wraca lekko chwiejnym krokiem przez obszerny
przedpokoj, wotam go po imieniu.

— Tak, Arkadius? — pyta, stajac w progu i spogla-
dajac na mnie nieco zamglonym wzrokiem.



— Widziale§ moze... widziates kiedy$ taka dziew-
czyne... albo czy styszale§ o niej... — jezyk placze mi
si¢ bardziej z emocji niz nadmiaru piwa — taka blon-
dynke w szarej sukience, ktérej oczy zmieniajg kolor?
Jezdzi po okolicy na gniadej klaczy, ktéra nazywa
Auvo, a ona sama ma na imi¢ Vaira.

Indianin dlugo si¢ namysla, a potem kreci przeczaco
glowa.

— Nie — moéwi w koncu. — Nigdy kogo$ takiego nie
widzialem. Nie mam poj¢cia, 0 czym mowisz.

Patrzy na mnie jeszcze przez chwile, a potem odwra-
ca si¢, jakby zamierzat odej$¢. Jestem bardzo rozczaro-
wany, lecz wiem, Zze nic wigcej z niego nie wycisng.
W ostatniej chwili zmienia jednak zamiar i wraca do
kuchni. Jego oczy btyszcza teraz z podekscytowania,
a chod jest pewny, jakby Kirjo momentalnie wytrzez-
wiat.

— Widziate§ ja? — prawie na mnie naskakuje. —
Poszedtes za nig? Powiedz!

Nie rozumiem jego wzburzenia i odpowiadam:

— Vaira jest mojg dziewczyng. Jest dla mnie najwaz-
niejsza na §wiecie.

— Przedstawita ci si¢ jako Vaira?

— Tak ma na imi¢ — odpowiadam juz troche mniej
pewnie. Zdenerwowanie starego wytraca mnie w koncu
z rbwnowagi. Na twarzy Kirjo maluje si¢ szczera troska
i bol. Role odwroécity si¢ i teraz on probuje uratowac
mnie.

— Pszeniczne wlosy, w ktorych hula wiatr, i zmienia-
jace kolor oczy? — dopytuje si¢. — Na zawotanie pojawia
sie i znika?

— Tak — jego rozpaczliwy ton sprawia, ze po krggo-
stupie przechodzg mi ciarki. — Jest bardzo pickna —
dodaje.

— Mezczyzni z plemienia Dahla czasami widywali
na wzgorzach takie kobiety. Szli za nimi i wracali do
wioski odmienieni. Dotychczasowe zycie przestawato
ich obchodzi¢. Pewnego dnia spotykali je znéw, odcho-
dzili i nigdy nie wracali. Nikt nie wie, co si¢ z nimi
stato.

— Vaira jest inna. Ona mnie nie skrzywdzi.

Sktadam r¢ce obronnym gestem na piersiach, a w
moich oczach zaczyna plong¢ ogien. Kirjo nie ma pra-
wa wtrgca¢ si¢ w taki sposob w moje zycie. Nie potrze-
buje¢ cholernej nianki.

— Postluchaj, Arkadius — znéw na mnie napiera.
W jego glosie jest zarazem desperacja, jak i bezradnosc.
— Nie ma zadnej Vairy. Ta istota to niebezpieczny de-
mon, ktory rozkochuje w sobie mezczyzn i doprowadza
ich do zguby. Za kazdym razem uzywa innego imienia,
ale to ta sama osoba.

— Nic o niej nie wiesz — przerywam ze zloscig. —
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Vaira data mi nowe zycie. Dzi¢ki niej uwolnitem si¢ od
niedobrych mys$li i emocji. Zawdzigczam jej bardzo
duzo i nie cheg stuchaé tych bzdur na jej temat.

— Ona cig¢ opeta, wyssie z ciebie duszg! Zrobi z cie-
bie marionetke, gotowa shuzy¢ jej na kazde skinienie.
A kiedy nie pozostanie w tobie nic ludzkiego, wypro-
wadzi ci¢ na manowce i porzuci na pewng $mierc.
Uwierz, jeste$ w wielkim niebezpieczenstwie. Ona zy-
wi si¢ ludZzmi, ich uczuciami. Jeste$ dla niej zdobycza,
niczym wiegcej. Btagam cie, chtopcze, nigdy wiecej za
nig nie chodz. Kiedy ja zobaczysz, uciekaj jak naj-
predzej, poki nie jest za pdzno.

— Kocham Vair¢ — wyrzucam z siebie dziwnym,
piskliwym glosem. — Nie wtracaj si¢ w moje sprawy
sercowe, Kirjo. Nie wiem, jaki masz w tym cel, ale nie
uda ci si¢ odebra¢ mi jej mito$ci.

— Ma ci¢ juz w garsci — mowi ze smutkiem. — Nie
wiem, jak ci pomdc.

— Nie zrezygnuje z niej. Nie namawiaj mnie do tego.
Bez Vairy moje zycie byloby puste. Teraz ona jest dla
mnie najwazniejsza. Nie zdolasz mnie do niej znie-
checi¢ — mowie gtdownie po to, by przekonaé samego
siebie, bo Indianin jest niewzruszony jak skata.

— Niech duchy tego kraju maja ci¢ w swojej opiece.

Patrze na niego i mam w glowie kompletny metlik.
Vaira powiedziala, ze Dahla nie s3 prawdziwymi
ludzmi, a teraz Kirjo twierdzi, ze moja ukochana nie
jest tym, za kogo si¢ podaje. Nie wiem juz, co jest pra-
wda, a co iluzjg. Bardzo chcialbym wierzy¢ przynaj-
mniej jednemu z nich, lecz nie potrafie wybrac.

Zdecydowanie rzeczywisto$¢ ptata mi zbyt wiele
figli. Znéw trudno mi si¢ w tym wszystkim rozeznac,
chociaz jeszcze kilka dni temu wydawato mi sig¢, Ze na-
reszcie wiem, na czym stoj¢. Kiedy Indianin odchodzi,
wotam za nim:

— Vaira jest samg Nerelig, a Nerelia nigdy mnie nie
skrzywdzi!

Bardzo, bardzo chciatbym, by okazato si¢ to prawda.
(...)



Recenzje

Marcin Gutek tak pisze o Vairze...

Zawiedziona mito$¢ mtodego czlowieka i ucieczka
od $wiata nieustannie przypominajacego kobiete, o kto-
rej chciatoby si¢ wymazaé wszystkie wspomnienia. Te-
mat poruszany juz w literaturze wiele razy rodzi pyta-
nie, czy warto przeczytac jeszcze jedng ksigzke o probie
podniesienia si¢ po mitosnym zawodzie? Sprobuje po-
nizszym tekstem odpowiedzie¢ na to pytanie.

Bohaterem Jairy jest Arkadiusz, mtody prawnik
z widokami na karier¢ w korporacji. Jego wybranka jest
Luiza, ktora po kilku latach zwigzku w obliczu zbliza-
jacego sig¢ $lubu, zrywa znajomo$¢, o§wiadczajac, ze tak
naprawde nigdy nic nie czuta do Arkadiusza. Mtlody
cztowiek, po poczatkowym szoku postanawia zerwac
z dotychczasowym zyciem: przerywa zawodowa karie-
re, zbiera wszystkie oszczednosci 1 udaje si¢ do Nerelii,
gdzie prébuje pozbierac si¢ po nieoczekiwanym ciosie.

Czym jest Nerelia? Na pierwszy rzut oka to odlu-
dzie, pigknie polozone miejsce pozwalajace na bliski
kontakt z przyroda, zamieszkate przez indianskie ple-
mi¢ Dahla, ktorego misja jest ratowanie zyciowych roz-
bitkow takich jak bohater Vairy. Ale tak naprawdg Nere-
lia jest kraing jak z basni, petng alegorii, ktéra zdaje si¢
dopasowywaé¢ do podswiadomosci kazdego, kto tam
przybywa. Miesza si¢ tutaj rzeczywistos¢ z fantazja:
Arkadiusz nie do konca jest pewien, co jest realne, a co
jedynie imaginacja. Ktéra z postaci jest prawdziwym
cztowiekiem z krwi i kosci, a kto jedynie wytworem
wyobrazni, duchem czy zjawa?

Nikt nie utatwia mtodemu cztowiekowi ostatecznej
identyfikacji: Arkadiusz nie potrafi jasno wyznaczy¢
granicy, lecz co ciekawe, nie przeszkadza mu to egzys-
towa¢ w Nerelii. Po prostu przyjmuje ojczyzne ludu
Dahla z calym dobrodziejstwem, zarowno z picknem
przyrody, jak i zjawiskami metafizycznymi — pod$wia-
domos¢ podpowiada mu, ze to jest whasciwa droga do
uleczenia samego siebie.

Najwazniejsza postacig $wiata Nerelii jest tytutowa
Vaira. Zjawiskowa dziewczyna, ktora probuje uswiado-
mi¢ Arkadiuszowi przeszto§¢. Mlody cztowiek jest
zachwycony mozliwo$cig obcowania z Vairg i chlonie
kazda wspolnie spedzong chwile. Traktuje to jako ele-
ment terapii, jednak sytuacja wymyka mu si¢ spod kon-
troli. Vaira nie jest bezwolna, stodka istota, ktora ma za
zadanie wyprze¢ z glowy i serca Arkadiusza Luize, zo-
stajac kolejng kochanka. Vaira dazy caty czas do tego,
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czego Arkadiusz unika: konfrontacji z przesztoscia.
Chce otworzy¢ mezczyznie oczy, chee by poznat o so-
bie prawdg, chce wyrwac go z roli cierpigtnika. A pra-
wda moze by¢ bolesna.

Mocng strong ,,Vairy” jest konstrukcja Nerelii. Nie
jest to tylko piekna, basniowa kraina o zapierajagcych
dech w piersiach, malowniczych widokach. W Nerelii
czai si¢ wyczuwalny mrok, potezna sita, balansujgca na
granicy ludzkiej percepcji. Wisi nad Nerelig niczym ost-
rzezenie, ze moze w kazdej chwili wkroczyé¢, jesli zo-
stang zaburzone odwieczne prawa tej krainy.

Odnosze¢ wrazenie, ze autorka musiala poswigcié
mnostwo pracy nad stworzeniem tego $wiata. Pelno tu
odnos$nikow do mitologi greckiej i celtyckiej, do Stare-
go Testamentu (scena ofiarowania na oltarzu przewodzi
na mys$l ofiare Abrahama) czy tez do klasyki literatury
(Opowies¢ wigilijna Dickensa staje przed oczami czy-
telnika, kiedy Arkadiusz oglada wizje przesztosci
i przysztosci). Mimo tylu odniesien udato si¢ wszystko
logicznie powigza¢, a Nerelia nie jest surrealistyczng
kraing, a natozeniem na siebie praw przyrody, mity-
cznej mocy i obrazow z pod§wiadomosci bohatera.

,»Vaira” podejmuje trudny problem samooceny. Bo-
hater musi stana¢ przed bardzo przykra prawda o sobie.
Prawda, ktora zostala przystonigta przez cierpienie
1 bol. Arkadiusz musi zanurzy¢ si¢ w rozlegtej krainie
swoich oczekiwan wobec innych ludzi, zbudowanych
stereotypOw oraz archetypow i sprobowaé dotrze¢ do
samego jadra gleboko schowanego przed S$wiatem
i przed samym Arkadiuszem. Czytelnik, wraz z bohate-
rem, réwniez moze spojrze¢ na siebie i obali¢ kilka
mitdow na temat zbudowanej przez siebie doskonatosci.
Moze zastanowi¢ si¢, jakby wygladata jego prywatna
Nerelia. I to jest jeden z wazniejszych powodow, dla
ktorych warto siggnaé po Vaire.

Marcin Gutek

Jesli zainteresowaly Cie losy Arkadiusza,
mozesz zakupié powies¢ w wydawnictwie

w postaci ksiazki tradycyjnej w cenie 24 zl
lub e-booka w cenie S zl.

Po wiecej szczegolow prosze pisaé na adres
e-mail redakcji.



Magdalena Flis tak pisze o Vairze...

Mtody, dobrze rokujacy prawnik Arkadiusz, po roz-
staniu z Luiza, z ktérg byt w zwigzku przez szes$é lat
i ktora, jak mu si¢ wydawalo, kochatl, rzuca pracg i wy-
jezdza w nieznane. Trafia do niezwyklej krainy, Nerelii,
gdzie kupuje dom od Indianina Kirjo i postanawia wias-
nie tu 0sig$¢ na jakis czas i pozbieraé si¢ emocjonalnie.

To w Nerelii Arkadiusz poznaje smak prawdziwej
przyjazni, zyczliwosci, uczy si¢ wstuchiwa¢ nie tylko
w siebie, ale przede wszystkim stucha¢ drugiego czto-
wieka. Arek zaczyna dostrzegac i rozumie¢ btedy w re-
lacjach z Luizg. Dojrzewa emocjonalnie do prawdziwe;j
mito$ci, cho¢ jej obiekt to iluzja. Nerelia okazuje si¢
wytworem umystu Arka, bezpiecznym azylem utkanym
z glebokich pragnien zaspokojenia brakow, powstatych
w ciggu calego zycia cztowieka. Jest ona metaforg ludz-
kiego umystu i jego putapek — samouwielbienia, ego-
centryzmu, egoizmu, potrzeb emocjonalnych. Tutaj zy-
cie toczy si¢ wlasnym rytmem, bez pospiechu, jak w in-
dianskiej wiosce.

Kim jest tytulowa Vaira? Legenda? Duchem? Bogi-
nig? A moze zyciowg madroscia?

Motywy indianskie stanowia integralng czes$¢ po-
wiesci. Wyjasniaja one funkcjonowanie fantastycznego
$wiata Nerelii, zalezno$ci migdzy naturg a cztowiekiem,

ale tez naleza do nich wplecione w tresci legendy czy
chocéby tytuty rozdzialow.

Ksigzke mozna czyta¢ na wiele sposobdéw — jako
powie$¢ psychologiczna, jako fantastyczng opowiesc
o rozstaniu i1 dojrzewaniu do prawdziwej mitoSci, czy
jako powies¢ fantasy. Kazdy czytelnik znajdzie w niej
co$ dla siebie, moze nawet odkryje kilka prawd o sobie
samym, wartych poddania analizie, przemyslenia i...
by¢ moze motywacje do zmiany wlasnego postepo-
wania.

Moj ulubiony cytat :

»Gtuptasku (...) Dlaczego myslisz, ze kazdy musi
$ni¢ wytacznie swoj wlasny, prywatny sen? Moze ist-
nieje jaka$ wyimaginowana przestrzen, w ktorej halucy-
nacje roznych osob spotykaja si¢ i tacza ze soba, two-
rzac wspolng opowiesé (...)” str. 126

Dzickuje pani Monice za interesujaca i pouczajaca
podrdz do Nerelii.

Magdalena Flis

Blog autorki:
ksiazkinietylkodlanajmlodszych.wordpress.com

Marcin Litwiniuk tak pisze o Vairze...

Po pierwsze, zdaje sobie sprawe, iz tak naprawde
NIE JESTEM w grupie docelowej tej powiesci, bo
ksigzka raczej nie powinienem jej nazywac. Ma ona
niecale dwiescie stron i dzigki do§¢ przyjemnemu sty-
lowi autorki mozna j3 spokojnie przeczyta¢ w jeden
dzien. Autorka wnikta w osobowos$¢ gtéwnego bohatera
i calg ksigzke prowadzi w pierwszej osobie. Z racji, iz
mam pewne niewielkie do§wiadczenie z pisaniem, mo-
ge $miato wam powiedzieé, iz wcielanie si¢ w postacie
przeciwnej pici i kreowanie ich naturalnie oraz tak, by
wygladaty rzeczywiscie, jest jednym z trudniejszych
zadan.

Pisarce udato si¢ to polowicznie, s3 momenty napi-
sane $wietnie, lecz rowniez jest kilka elementdw, gdzie
widaé, iz pisze to kobieta. Bohaterowie sg niestety bar-
dzo liniowi i niezwykle prostolinijni, ale to gltéwnie
przez niewielka objetos¢ powiesci i brak wigkszego
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skupienia si¢ na nich. Mimo to uwazam, iz bohaterowie
maja potencjal, by pokaza¢ co$§ wiecej. W sumie to
samo mozna by powiedzie¢ o samym watku fantasy.
Tak naprawde to przez 90% powiesci nie czutem tam
nic z fantastyki, a samo wplatanie tych elementéw byto
szybkie 1 pobiezne. Tak naprawdg¢ to ciezko mi cokol-
wiek napisa¢ o powiesci, ktora mimo zakonczenia pew-
nego watku raczej wydaje si¢ wstgpem do czego$ wie-
cej.

Stowem podsumowania. Powies¢ jest lekka i przy-
jemna lekturg na jeden wieczor.

Marcin Litwiniuk

lubimyczytac.pl/ksiazka/4858218/vaira
Blog autora: ksiazki-czytamy.blogspot.com



Luiza Borkowska-Zioltkowska tak pisze o Vairze...

O meskiej Swiadomosci istoty zwiazku mi¢dzy dwojgiem ludzi

Vaira zaintrygowata mnie enigmatycznym, do$¢ ory-
ginalnym tytutem. Mito bylo siegna¢ po polska prozg,
ktora przetamuje stereotypy literacko-gatunkowe (procz
fantasy i obyczajowki dostajemy tu potezna dawke psy-
chologii i antropoetologii).

Ciekawa nieuchwytnej, wrecz mgielnej Nerelii, za-
pragnetam mentalnie i duchowo dotknaé tego niezwyk-
lego miejsca — jego glebi i tajemnicy, a lekkostrawny,
wielotorowy i1 panoramiczny obraz, jaki zaserwowata
mi Autorka, bardzo to utatwit. Czytajac ksiazke, prze-
teleportowatam si¢ nie tylko w §wiat Nerelii, ale i w
glab samej siebie.

Glownym bohaterem powiesci jest Arkadiusz,
mtody, dobrze zapowiadajacy si¢ prawnik, ktory kupuje
dom od Kirjo (osobliwego Indianina), by 0sig$¢ w no-
wym miejscu i pozbierac si¢ psychicznie po gwattownie
zakonczonym zwiazku. Pewnego dnia Arek poznaje ta-
jemnicza Vaire, ktora z biegiem czasu pozwala mu do-
strzec i zrozumie¢, co znaczy kocha¢ naprawdg...

Niezwykty $wiat Nerelii 1 jeszcze bardziej niezwy-
kta Vaira to kojacy kompres na krwawigce rany, ale tez
przystowiowe $wiatetko w tunelu, ktore rozswietla
nowo obrang, zyciowa droge; pozwala dzwignac¢ si¢ Ar-
kowi z kolan 1 zacza¢ wszystko od nowa. Rozstrojony
wewnetrznie me¢zczyzna uzmystawia sobie, ze duchowa
harmonia zmienia niecierpliwo$¢ w dynamizm dziata-
nia, a empati¢ — w zrozumienie; ze niczego w zyciu nie
nalezy przesadza¢. Zauwaza, ze samodyscyplina na pta-
szczyznie mentalnej, duchowej i emocjonalnej dodaje
pewnosci w nowych sytuacjach. Zdyscyplinowany
cztowiek-kochanek nie podporzadkowuje si¢ gtadko
realiom otoczenia i — z calg pewnoscig — nie mysli jed-
nokierunkowo i schematycznie. Wewngtrzna samody-
scyplina, cho¢ ignoruje niekiedy reguty i tabu, buduje
silng osobowos¢ 1 zagrzewa do czerpania z glebi rzeczy,
zjawisk, zachowan i postaw...

Monika Knapczyk w ujmujacy sposob przedstawia
przemiane¢ gtdéwnego bohatera, ktory — pozostajac w so-
juszu z prawdg o sobie samym — pragnie obnaza¢ mro-
czne strony osobowosci i demaskowal te jej zaufki,
w ktorych kryja si¢ egoizm, przyzwyczajenia, natrect-
wa, fobie i nadwrazliwosci. Swiadomosé obecnoscei cie-
mnej strony duszy pozwala bowiem wciggnaé/zmusic ja
do pracy nad tworzeniem zwigzku i jego trwaniem.
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A jest to praca niekonczaca sig, czesto syzyfowa. ..

Kim wlasciwie jest Vaira? Omamem? Widmem? Bo-
ginig? Istota pozaziemska? Iluzjg? Czy moze glosem
podswiadomosci zwizualizowanym ze skrawkow naj-
glebszych pragnien?... Nie chcgc zbytnio spoilerowac,
napisz¢ tylko tyle, iz jest to niezwykle wazna — wg
mnie kluczowa — postaé, ktéra otworzy serce i rozum
Arkadiusza na istote zwigzku migdzy dwojgiem ludzi.
Pozwoli mu zrozumie¢, ze istota taka wiedzie ku odkry-
waniu w glebi siebie znacznie wigkszych poktadow
energii i o wiele wigkszej checi zycia, niz w przypadku,
gdy tej istoty nie ma. Poprzez posta¢ Vairy i jej relacje
z Arkiem, Autorka pokazuje, ze w prawdziwym zwigz-
ku mitosnym nie powinno mie¢ miejsca bezsensowne
1 bezcelowe rozpraszanie energii na daremne i nieuzyte-
czne zachowania dyktowane konformizmem i hedoniz-
mem. Prawdziwie kochajacy ludzie powinni skupi¢ sig
na samodyscyplinie, harmonii, stalosci i wiernosci,
ktore stanowig sktadowe realnej, namacalnej mitosci.
Wszak nie bez przyczyny jestesmy ,,naczelnymi” (abst-
rahujac od kwestii religijnych, socjologicznych czy czy-
sto etycznych). Stad w parze z wzajemng adoracja, na-
migtnoscig 1 zmystowos$cig powinny zawsze kroczyc
odpowiedzialno$¢, rozwaga i obopdlny szacunek.

Ujety mnie rowniez tytuty poszczegdlnych rozdzia-
low. Tworza bowiem pewnego rodzaju kantyk — jakby
rozpaczliwe wotanie do Czytelnika, aby zatrzymatl si¢
na chwile i zastanowit nad sobg; swoim Zyciem, prze-
jawami prawdziwej mitosci w nie zawsze kolorowej
rzeczywistosci. ..

Muszg przyznac, ze polubitam Vair¢ (nawet bardziej
niz Arka). Jej determinacja i opowiesci o nieustannej
walce o uczucie drugiego czlowieka przypomnialy mi
faktyczna role kobiety i mezczyzny w zwiazku. W do-
bie, gdy niewielu pojmuje, ze prawdziwy feminizm nie
polega na maskulinizacji plci pigknej, silny pierwiastek
kobiecy jest tak samo istotny w zwigzku jak mocno
zaakcentowany pierwiastek meski. Anima i Animus, Yin
i Yang — dwie polowki jablka, tworzace jedna calos¢.
Jednak by w owocu (mitos$ci) nie zagoscit ,,robak”, trze-
ba nieustannie si¢ stara¢ — w przeciwnym razie wszy-
stko wezmie w leb (tyczy sie to zardéwno kobiety, jak
1 megzczyzny).

Na szczeg6lng uwage zastuguja picknie wkompono-



wane w tre$¢ motywy indianskie. My — Europejczycy —
»zzarlismy” kulturowo (i nie tylko!) rdzennych miesz-
kancow Ameryki Poétnocnej. Czyzby Autorka chciata
pokaza¢, ze w $wiecie konsumpcjonizmu, materializ-
mu, notorycznych ekspansji i fanatycznego egocentryz-
mu MILOSC dogorywa w niknacych sukcesywnie re-
zerwatach resztek czlowieczenstwa i zwyczajnej ludz-
kiej zyczliwos$ci? Hmm... Zdaje sig, iz zabrngtam ciut
za daleko, ale Vaira wywotuje we mnie prawdziwa bu-
rz¢ emocji... BRAWO dla Pani Moniki!!!

Wracajac do gtownej mysli, ksigzka jest starannie
wydana, a styl Autorki (cho¢ chwilami zimno wyrozu-
mowany) — bez cienia watpliwosci — ryje psychike
1 zmusza do mys$lenia. Monika Knapczyk nachalnie nie
moralizuje, a instrumentalno-stownie podszczypuje
(czasem dotkliwie) czytelnicza wrazliwos¢.

Reasumujac, przywotam cytat Valerio Albisetti’ego
z ksiazki O mitosci (ktory — moim zdaniem — jest ideal-
ng pointg dla recenzji Vairy):

Istota rzeczy, ktora osigga najwyzszy poziom, tworzy
pustke, wypetniajgcq sie mitoscig i Swiadomosciq.
W tym momencie para znika, bo jest na najwyzszym po-
ziomie rozwoju. Dwie tozsamosci zlewajq si¢ w jedng
jedyng tozsamosc. Para znika, bo Zyje w harmonii ze
Swiatem. Sama staje si¢ wszechswiatem.

Dzickuje Pani Monice za przypomnienie mi tej
prawdy oraz za gleboka, intensywna, kontemplacyjna
i naprawd¢ dobrg, smacznie okraszong szczypta roman-
tyczno$ci proze.

Luiza Borkowska-Ziotkowska

Monika Bednarska tak pisze o Vairze...

Mtody, obiecujacy prawnik Arkadiusz zamierza za-
tozy¢ rodzing z Luiza, kobieta, ktorg kocha. Ona jed-
nak niespodziewanie konczy ten zwigzek. Zrozpa-
czony me¢zczyzna ucieka do Nerelii, niezwyklej, taje-
mniczej krainy, gdzie ma nadziej¢ odzyska¢ utracony
spokdj duszy, zregenerowal zrujnowany prywatny
$wiat, nabra¢ dystansu. Pomaga mu w tym pewien
wiekowy Indianin.

Pewnego dnia spotyka niezwyklg dziewczyne
o imieniu Vaira, ktérej wlosy sa niczym pszeniczne
fany, a oczy posiadaja niezwykta wlasciwos¢ zmiany
barwy teczowki. Dziewczyna wydaje si¢ taka niereal-
na, jakby byta duchem, nie prawdziwym cztowiekiem.
Kim tak naprawde jest pickna nieznajoma? Z czasem
miedzy tym dwojgiem bohaterow rodzi si¢ niezwykta
wiez. Jakie jednak jeszcze sekrety skrywa Vaira i co
oznacza tajemnicza réza na jej przedramieniu?

Powies¢, w ktorej swiat wspotczesny, racjonalny
laczy si¢ ze Swiatem celtyckich wierzen, nieokietzna-
nych sil natury, surowych bostw. Bardzo ciekawie zo-
stalo pokazane przenikanie tych dwoch przeciwstaw-
nych $wiatow.

W tej niezbyt obszernej ksigzce zostalo zawarte
mnostwo tresci. Przede wszystkim jest to opowies¢
o mitosci, tej w najczystszrj, najszczerszej, przezro-
czystej niczym krysztat gorski postaci, wolnej od
zwierzgeych zadz. Pozwala zajrze¢ czytelnikowi
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w glab samego siebie, tak, jak zrobit to gtowny boha-
ter. Bedac bezposrednio zaangazowanymi w wydarze-
nia, nie dostrzegamy tak naprawdg ich istoty, nie zau-
wazamy popetnianych przez nas btedow, dopiero kto$
Z zewnatrz moze nam pomoc je zrozumiec.

Mnostwo symboliki, oniryzmu w powiesci — pod-
kre§lona zostata rola marzen w zyciu cztowieka, takze
marzen sennych.

Historia Gwen bardzo mnie poruszyla. Przezyla
ona jeden z najgorszych dramatéow, jakie moze dos-
wiadczy¢ kobieta. Serdecznie jej wspotczutam i dzieki
poznaniu jej historii tatwiej moglam zrozumie¢, dla-
czego specyficznie traktowata mezczyzn.

Przyznam, ze byly momenty zaskoczenia, kiedy
myslatam, ze ,,rozgryztam” juz Vair¢, znowu co$ byto
inaczej niz podejrzewatam, co rowniez jest wielkim
atutem powiesci, poniewaz lubi¢ niespodzianki
w ksigzkach, lubi¢ by¢ zadziwiana, doceniam pomy-
stowos¢.

Za mozliwos¢ przeczytania i zrecenzowania powie-
$ci serdecznie dzigkuje autorce, pani Monice Knap-
czyk.

Monika Bednarska

Blog autorki:
ksiazkowyrajmoni.blogspot.com



Gos¢ numeru

Luiza Borkowska-Ziétkowska — rocznik orwellowski.
Marzycielka z natury, realistka z wyboru. Z wyksztalcenia
mikrobiolog, z pasji i zamitowania artystyczna dusza. Fa-
natyczna wielbicielka ksigzek (szczegdlnie klasycznej gro-
zy z domieszka oniryzmu i surrealizmu), totalnie uzalez-
niona od muzyki (zwlaszcza starego rocka i glebokiego
brzmienia gothic 1 new romantic). Duchowo i mentalnie
skrajnie démodé — innymi stowy wspotczesnie niedzisiej-
sza, czasem nazbyt postmodernistyczna. Niepoprawna ro-
mantyczka bez reszty zakochana w swoim mezu i coreczce
— catkowicie oddana rodzinie. Pisarka, poetka, recenzentka,
ilustratorka, kompozytorka.

Zadebiutowala na rynku opowiadaniem Jamais vu — ziarna
jutra, opublikowanym w antologii grozy Zarinigta kura.
Opowiesci niesamowite (Armoryka, Sandomierz 2007).
Wtedy tez zrozumiata, ze pisanie jest tym, czemu chciataby

si¢ poswigci¢. Rok pdzniej Luiza Borkowska-Ziotkowska
zostata, glosami czytelnikow, zwycigzczynia plebiscytu literackiego Podkarpacki Pegaz w kategorii Ksigzkowy De-
biut Roku dzigki thrillerowi psychologicznemu z pogranicza grozy i romansu W niewoli strachu (Armoryka, Sando-
mierz 2007), zorganizowanego m.in. przez Podkarpacki Instytut Ksigzki i Marketingu. Autorka zostata jednoczes$nie
laureatka plebiscytu w kategorii Autor Roku.
W swoim dorobku pisarka ma réwniez tomik poetycki Sen nocy niepewnej (PIKiM, Rzeszow 2009) oraz ksigzki dla
dzieci Prosze, przepraszam, dzigkuje. Male wielkie stowa (Petrus, Krakow 2018) i Skqd si¢ wziglem w brzuszku, tato?
(Petrus, Krakéw 2019).
W wolnych chwilach pisze, maluje, komponuje, czyta ksiazki, oglada filmy albo stucha muzyki, uktadajac w glowie
kolejne historie... Luiza Borkowska-Zidtkowska to kobieta, dla ktorej najwazniejsza jest Rodzina i to Jej na pierw-
szym miejscu poswigca czas, uwage i oddaje cate swoje serce.
— Gdyby nie wsparcie najblizszych, nie byloby mnie tu, gdzie jestem teraz — usmiecha si¢ pisarka.

Luiza Borkowska-Ziotkowska pisze w swoich wierszach o sprawach trudnych, niekiedy wrecz bolesnych. Robi to
W sposob bezkompromisowy, bez owijania w baweing. Konserwatywny wydzwick, patriotyzm, mito$¢ do rodziny,
wiara w Boga, ostra krytyka wspolczesnej obyczajowosci, przypominanie ludzkos$ci, a przede wszystkim naszej za-
chodniej cywilizacji, jej grzechow i bleddw — to jest to, co znajdziemy w gtownym nurcie jej tworczosci.

Mozna tez odnie$¢ wrazenie, ze Autorka czuje si¢ w tym arcyskomplikowanym, pedzacym i zapatrzonym w przyjem-
no$ci i dobra materialne §wiecie zwyczajnie zagubiona. W utworze Wolng wole dates mi, Panie stwierdza wprost
»jednak ciagle si¢ gorszaca / bo nic nie rozumiem.”. Wiersz ten jest zresztg poprzez swoj rytm i uktad wersow jak
bicie wojskowego werbla, jak wotanie na alarm, zdolne obudzi¢ nawet najmocniej $piace sumienia. W wierszu Nad
grobem nieznanego zotnierza przekornie pisze ,,Zabieram glos / w sprawach $miesznie btahych.” No c6z, ja bym si¢
z tym wybitnie nie zgodzita...

Znajdziemy jednak w jej tworczosci takze inne akcenty. Wiersz U podnoza Tatr jest tagodng balladg o rodzacej si¢
mitosci, ktorej swiadkiem sa milczace, lecz wszystko pamigtajagce nasze polskie gory. Wiersz ten pozwala ztapaé
oddech po duzej dawce goryczy i sprzeciwu.

Koncowy wiersz mowi o wydarzeniach radomskiego Czerwca 1976 r. Doszlo wtedy do strajkéw 1 ostrych star¢ robot-
nikow 1 studentdw z dwczesnymi wiadzami, reprezentowanymi przed oddziaty MO i ZOMO. Bezposrednim impul-
sem do wybuchu zamieszek byly planowane przez rzad drastyczne podwyzki cen zywnosci.

Od tego czasu protestujacych robotnikow i ogélnie radomian zaczgto nazywac ,,warchotami”, w celu zdyskredyto-
wania akcji. Przyznam, ze nigdy mi to okreslenie jakos specjalnie nie przeszkadzato...
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Wolng wole dales mi, Panie*
(*patriotyczna nostalgia)

wolng wole date$ mi, Panie
w czterdziestomilionowym tlumie
jestem jak mata matpka
niewidzaca
niestyszaca
milczaca

jednak ciagle si¢ gorszaca
bo nic nie rozumiem

wolng wole dale$ mi, Panie
w dobie quasi-patriotyzmu

modzie na to, co ,,nie nasze”

meczy nardd suchy kaszel
era konsumpcjonizmu

czemu przodkdéw naszych blizny
przerazliwy krzyk OJCZYZNY
obojetnos¢ thamsi srodze

gdy jak chatka na kurzej nodze

stoi kraj w zarzewiu stowianskich korzeni
wyrwij mnie, Panie, z doliny cieni!

dobro ze ztem chce cztowiek parowac
jak czern i biel w szaroséci pochowaé

a co za tym idzie — z bieli i czerwieni
pudrowy roz stworzy¢ — serce bez nadziei

schylek jesieni...

politycznie niepolityczny marazm
kompletnie niekompletny obraz

chwila
zaraz!

nie pojde skomle¢ pod obcy daszek!

1 Znow...
...suchy kaszel

pochrzakiwanie
czy nowy $wit nastanie?

WOLNA WOLE DALES MI, PANIE...
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Ars amandi

Co to znaczy Ars amandi —

— wypaczone dzisiaj stowa,
sprowadzone do ogrodu

brudnej aukcji kwiatéw rzadkich,
ktore wacha¢ moze kazdy

czgsto gesto, bez wyjatku.

A gdy spadnie zen cho¢ jeden
ptatek zadzy, tajemnicy,
wowczas staje si¢ habaziem,
biocenoza dennej niszy...

Ars amandi — drzwi bez zamka
1 bez klamki, uchylone:

kazdy wchodzi i wychodzi

bez pukania, zamykania;

bez zbednego certolenia,
uprzejmosci, konwenansow.
Wszystko mocno podbarwione
zawadiackim pustostowiem;
glos natury — czczym popedem
i taS§mowa singiel-mania.

Czym sig¢ statas Ars amandi?
Upodlity ci¢ naczelne,

bo zwierzecy nawet instynkt
prokreacji od zarania

shuzy kornie i z harmonia,

a tu nawet magia znika:

czar, erotyzm, zmystow taniec...

Tylko jurne rozchelstanie:

niedzigkczynny Magnificat;
suche tarto — dusz zbrukanie...




U podnoza Tatr

W regenerujacych promieniach nadziei
Probuje uchwycié ztote kadry szczescia;
Zaciagnac¢ sie tchnieniem gorskiej jesieni,
Smakowac rzewliwie pamigtny dzien wrzesnia.

Kiedy filuternie na Wierch Szpiglasowy
Spogladam w skupieniu nie wzrokiem, lecz sercem,
Nie Liptowskie Mury ani Opalony,

Tylko twoje dtonie — dotyk i nic wiece;j.

Mtodzi, niepokorni, cicho skrepowani
Jak spro$ne motyle na boimce sinej;
Niewyrazne glosy turystow z oddali,
Czerwone rumience — jak by kto zawinit.

A czemuz to winna mtodziencza i szczera
Che¢ nieprzemozona, by ust twych kosztowac?
Dzikie pozadanie echem wnet rozbrzmiewa:
Urywany oddech — nie ma gdzie si¢ schowac.

Wiatr subtelnie tanczy od grani do grani;
Warg lekkie musniecie jak skrzydlem motyla.
Wszystko wokot blednie — trzewia ogien pali,

A $wiadomos¢ watla w gore, hen, odptywa.

Przymykam powieki, by chtona¢ te chwile
Jedyna i pierwsza, niezwykla, najdrozsza.
Okryta nie hanba, lecz dziewiczym wstydem,

Wpulsowac chceg w ciebie — znow stac si¢ jednoscia.

Lecz jak to si¢ dzieje, ze wtedy si¢ zjawiasz,
Zachodzisz od tyhu, kark piescisz oddechem;
Przygarniasz do siebie, rzeczywisto$¢ sptawiasz,
Wtulajac si¢ we mnie z beztroskim usmiechem...

I trwa ta nasza magia osiemnascie lat,
Od wtedy, gdy rozkwitta u podnéza Tatr...

Nad grobem nieznanego Zolnierza

Zapodziatam klucze do wspomnien;
czczej modlitwy. Nadrdzewiata
mchem krzywka licho stroi zapadki.
Bebenek nie obraca.

Wyuczone fakty o tych, ktorzy
chlubnie polegli

ulatujg w nico$¢, pstra skre
nostalgii. Kamienne ptyty drza,
szarpigc zmurszate, watle korzenie
tetnigce echem stowianskiej ziemi
wszystkim zyczliwej. Zabieram glos
w sprawach $miesznie btahych.

Nie potrafie mowi¢ NIE nawet
samej sobie. Ubra¢ nie umiem
odczu¢ w stowa wlasciwe,
adekwatne do Igkow, obaw
codziennosci krotochwilnej,
subtelnie dekadenckiej,

lekce sobie wazace;j.

Rozdarta,

w dobie globalnego siota,

chce dojrze¢ do przesztosci.

Chce tylko
nie zapomniec...

Byta wojna

Byta wojna cho¢ teraz jest pokdj
iluzoryczna fasada
obojetnosé
tumiwisizm
polityczny chlew

Byla wojna
cho¢ probuje si¢ tuszowac
prawde ktora boli
w kartach historii
krwawe stronice wybielaczem
pitatowac

BYLA WOIJNA
cho¢ teraz pusty $miech



Chrysocoma*
(*Ptacz wierzbo zatobna)

przy osiedlowym krawezniku
wegetuje szlochajaca
wierzba

wcigz tka

jak Matka Boska ptaczaca
pochylona nad ziemskim
losem

zimny chéw ludzkich twarzy
wystudiowanych hollywoodzkich usémiechoéw
otwierajacych niemal wszystkie drzwi
(réwniez te wierzbowe o spekanej korze)
wdycha powietrze pozbawione

obecnosci Boga

bytnos¢ Sity Wyzszej

niedostrzegalnej nawet w prawach natury
obarcza si¢ wing za zbyt surowe karanie

i kazde cho¢by najmniejsze

ludzkie potkniecie

instynktowna niewiara recepta na $wiadome zycie
pseudo tolerancja maska bezkompromisowos$ci

migdzy wiarg a religia

przepastna rozpadlina

Czarne Morze z wodami $rodziemia
zalewa Europe uchodzcami

wsrod nich skrytobdjcy

na wzor $redniowiecznych krzyzowcow
ale tez Bogu ducha winni

kotaczacy do drzwi

ktore otwieraja sie jedynie

przed mydtem z Aleppo

O Europo sprawiedliwa
ktora wyplenitas Indian
z ich ojczystej ziemi
nie jestes Temida
patrzytas
patrzysz
patrze¢ bedziesz
widziatas
widzisz
widzie¢ bedziesz
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tylko to

co optacalne
tylko to

co komfortowe

patrze na dtonie

na puchowg pian¢ z mydta

wytworzonego tradycyjng syryjska metoda
i czuje klucie w sercu

przywodzace na mysl wspomnienie
drzacego glosu

kochajacego dziadka

podczas drugiej wojny swiatowej

w sklad takiej piany

nie wchodzita oliwa z oliwek

tylko tluszcz z cial pomordowanych
ofiar hitlerowskich zbrodni

ptacz wierzbo zatobna
ptacz

bo czlowiek to gatunek
nieztomnie i gorliwie
obsesyjno-niecierpliwie
do samozagtady
dazacy

t. ,,Niezno$na lekko$¢ mysli"”, 2020 r.




Czerwiec '76
Mojemu Radomiowi

szaros¢ pieje za oknem jezaste kasztanowca
torebki zieleniejg tchem nadziei nieulotne;j

radomscy robotnicy niczym Prometeusz
mtodzi seminarzysci na stoncu jak mrowki
przegladaja si¢ w szklanych witrynach za pazur

psi postrzegani chichoty rzadu ryk ZOMO

uciekaj juz do domu hototo krzyczaca
g6dz si¢ na wszystko jak stado barandéw
twoja walka Radomiu przelana krew
zamykane na Ciebie uszy i oczy

0 spojrzenia zalganej historii szlifowane gierkogtosem
dni byty ze szkta kruszonego

hotduj¢ Tobie me rodzinne miasto
ksiezyc na niebie w petni a wtedy nic nie spato
po grzaskim gruncie plyniesz czarng tratwa

Krolewska Stolico z wyrokiem warcholstwa
winnymiw zaswiatach odbijaj si¢ czkawka

Skrzyzowanie ulic 1 Maja (obecnié 25 Czerwea) i
The 1 Maja (now 25 Czerwca) and Partyzantéw Street intersection

CZERWIEC 76

S Walki ulicane, ktére rozpoczely si¢ przed gmachem I(Lvl PZ?& llopn‘i.o?n ogarnely gmvll.l_n.h
5 sosto i S S i

!‘,'“ L

TR LR ]
.

ligew jonari iieniami, a ci od “"uuum'wwiqqm_i_stmh-!lilur!n
ok s 15 dolo do ragedi  aasie usawiani barykady w pobli skzyiovania

trwaigeych pravie siedem godzin walk ulicznych émieré poniosto dwéch wspomnianych de
a rannych zostalo — wedtug Stuiby Bezpieczeristwa — 75 funkcjonariuszy milicj oraz blizej
liczbe Tni TR y tei 24

wladze ocenity na 47 min 2t.

Moje recenzje

Aleksander Sowa Gwiazdy Oriona
Wydawnictwo Lira, 2019
Liczba stron: 352

Gwiazdy Oriona to pierwsza chronologicznie 1 trze-
cia w kolejnosci ukazania si¢ czg¢$¢ stynnej juz tzw. serii
astronomicznej. Dwie poprzednie to Era Wodnika oraz
Punkt Barana, obecnie w przygotowaniu jest Czas Wa-
gi, a kto wie, czy nie doczekamy si¢ kolejnych tytutow,
ktére autor zapowiada jako plany wydawnicze na kolej-
ne lata na swojej oficjalnej stronie.

Aleksander Sowa jest z zawodu policjantem i miesz-
ka w Opolu. Jest takze autorem sporej liczby ksigzek,
w wiekszosci powiesci kryminalnych i obyczajowych,
ale rowniez zbiorow opowiadan, poradnikéw i publika-
cji o motoryzacji. Jest rozpoznawalny jako jeden z pre-
kursoréw pisarstwa niezaleznego w Polsce. Przez diugi
czas wydawal swoje ksigzki wylacznie samodzielnie
w postaci e-bookow oraz na papierze, Gwiazdy Oriona
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to pierwsza jego powies¢, ktora ukazata sie we wspot-
pracy z tradycyjnym wydawca. Autor wyjasnia motywy
podjecia wiasnie takiej zaskakujacej dla niektorych de-
cyzji na swoim blogu, we wpisie pt. Mojej nowej po-
wiesci nie bedzie.

Tyle o autorze, osoby zainteresowane jego sylwetka
1 tworczoscig zapraszam do samodzielnych poszukiwan
w tym temacie. Przejdzmy juz do samej ksigzki. Wszy-
stkie tytuty z serii astronomicznej taczy osoba bohatera,
komisarza Emila Stompora, ktory w Gwiazdach Oriona
jest mlodym cztowiekiem, dopiero zaczynajagcym karie-
r¢ w stopniu szeregowego. Akcja powiesci dzieje si¢ na
poczatku lat 90. ubieglego wieku, a wigc praktycznie
u schytku PRL-u, kiedy nowy ustrdj polityczny nie byt
jeszcze dobrze ugruntowany, a osoby zwigzane z komu-
nistycznym aparatem wtadzy wciaz mialy wielki wplyw
na wydarzenia w kraju.

Przez Slask przetacza sie fala brutalnych zabojstw,
dokonywanych na kobietach przez nieuchwytnego sery-



jnego morderce. Policja pozostaje przez dlugi czas bez-
silna. Kiedy ginie bratanica premiera, w Katowicach
powstaje specjalna grupa operacyjna, do ktorej trafia
m.in. szeregowy Emil Stompor. Ksigzka jest wprawdzie
fikcja, lecz inspirowang prawdziwymi wydarzeniami,
a niemate doswiadczenie zawodowe pomogto autorowi
stworzy¢ dzielo, ktore wyrdznia ogromny realizm.

Przyznaje, ze przeczytatam tylko dwie ksiazki z tej
serii (z wyjatkiem Ery Wodnika), jednak zdazytam juz
polubi¢ Emila. Pochodzacego zreszta z Opola, tak samo
jak autor. Cechuje go nastawienie, ktore okresla si¢ zaz-
wyczaj mianem idealizmu. Na pytanie, dlaczego zostat
gling, odpowiada, ze chce robi¢ co$ dobrego, broni¢ sta-
bszych. Naraza si¢ w ten sposdb na drwiny ze strony
starszych kolegow, ktorzy szybko uswiadamiaja go, jak
naprawde wyglada praca policjanta. Nie pozostaje on
zresztg dlugo odporny na brutalnos¢ $wiata, w ktoérym
przyszto mu dziata¢. Aby przetrwac i nawet awansowac
w ,,psiarni”’, gdzie granice pomi¢dzy dobrem a zlem sa
niewyrazne, wiele zasad nagina si¢ dla dobra sprawy,
a sami policjanci czasami zachowujg si¢ jak gangste-
rzy, trzeba si¢ dostosowaé, przynajmniej ,,po wierzchu”.

Nawet w tak bezwzglednej rzeczywistosci jest miej-
sce na przyjazn, takg prawdziwie meska, szorstka, gdzie
niekiedy w ruch ida pigséci. Lecz ta przyjazn bywa na
$mier¢ 1 zycie, dostownie, bo w krytycznych momen-
tach policjanci zdolni sa do wielkiego bohaterstwa.

Morderca, czyli tytutowy ,,Orion”, prowadzi dzien-
nik, w ktorym wspomina cate swoje zycie. Jego frag-
menty rozsiane s3 po catej ksigzce. Trzeba przyznac, ze
to zycie wyjatkowo go nie rozpieszczato. Od najmtod-
szych lat byt dreczony i upokarzany przez kobiety: mat-
ke, babke, kolezanke ze szkoty. Ojciec-zotnierz byt wia-
sciwie nieobecny, szybko zreszta zmart. Do tego docho-
dzita niepewnos¢ co do wiasnej narodowosci, co w cza-
sach powojennych mialo duze znaczenie.

Oczywiscie to wszystko w zadnym stopniu go nie
usprawiedliwia. Wielu ludzi ,,po przej$ciach” wychodzi
jako$ na prosta i nawet pomaga osobom, ktore doswiad-
czyty podobnych okropienstw. ,,Orion” wybral najbar-
dziej prymitywna droge odwetu, zngcajac si¢ najpierw
nad zwierzg¢tami, a potem nad ludzmi. Nawet biorac
poprawke na bezpieke, ktora go szantazowala i zmusita
do wspolpracy, po upadku komuny wcigz miat wybor.
Wybrat uleglo$¢ wobec wlasnych najgorszych instynk-
tow, 1 dlatego nie zastluguje na wspoélczucie.

W ksigzce pojawia si¢ krociutki watek homoseksual-
ny. OczywiScie nie ma on nic wspolnego ze wspolcze-
sng tzw. ideologia LGBT, bo czasy byly zupehie inne.
Ukazana zostala relacja migdzy dwojka ludzi, ich emoc-
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je, pasje i marzenia. Ta jedyna w zyciu ,,Oriona” praw-
dziwa mito$¢ mogtaby go uchroni¢ przed przemiang
w potwora. Tak si¢ nie stato, a psychopata zyskal doda-
tkowy powdd, by msci¢ si¢ na ludzkosci. Dowodzi to,
ze zarowno wsrod osob homo-, jak i heteroseksualnych
znajdujg si¢ ludzie dobrzy oraz zdecydowanie Zli.

Ciekawa rzeczg w powiesci jest gwara $laska, ktorg
postuguja si¢ niektérzy bohaterowie. Jako rodowity Sla-
zak, autor wy$mienicie sobie z nig poradzit. Czuje si¢
w niej takze 6w PRL. Mamy tam chociazby SB, KGB,
tajnych wspotpracownikow, tzw. likwidatorow. Mamy
podejrzliwos¢ w stosunku do Emila, ktory zostat wia-
czony do grupy z uwagi na talent i wiedzg, tymczasem
przetozeni i koledzy wciaz sg przekonani, ze posiada on
jakie$ mocne ,,plecy”. Ta niemoznos¢ przebicia si¢ bez
odpowiedniego poparcia pozostata zreszta w naszym
kraju do dnia dzisiejszego.

Ksiazke czyta si¢ lekko, poniewaz jest ona napisana
zywym 1 tatwym w odbiorze jezykiem. Zwlaszcza dia-
logi sa soczyste i nie pozwalajg si¢ nudzi¢. Morderstwa
i tortury ukazane sg niezwykle realistycznie, wulgaryz-
my leja sie chwilami ciurkiem, cato$¢ jest mocna, a cza-
sami wrgcz mroczna. Pokazuje ona zaréwno realia pra-
cy policji, jak i zakamarki umystu sadystycznego mor-
dercy. Z tego wzgledu wrazliwi czytelnicy raczej nie
powinni po nig siggac. Catej reszcie polecam.

Gwiazdy Oriona majg juz na koncie duzy sukces.
Ksigzka ta zdobyta nagrode gtowna plebiscytu portalu
Granice.pl jako Najlepsza ksiazka na lato 2019, sam
za$ pisarz udziela wielu wywiadow w mediach i jest bo-
haterem artykutow m.in. w Gazecie Wyborczej oraz ser-
wisie wp.pl.

Mozna ja kupi¢ w EMPIK-u i innych dobrych ksie-
garniach, wraz z placowkami Poczty Polskiej, jest row-
niez dostgpna wysytkowo oraz w postaci e-booka.

Strony autora:
wydawca.net
aleksandersowa.blogspot.com



