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Jest to zbiór siedmiu krótkich form, które powstały 
w zbliżonym czasie. Książka stanowi rozrachunek 
z dotychczasowym życiem autorki, dlatego zostały 
w niej sprytnie poukrywane wątki autobiogra- 
ficzne. Poruszane tematy to przede wszystkim 
relacje rodzinne i związki miłosne, ale także po- 
szukiwanie swojego miejsca na rynku pracy i w 
zawodzie pisarki, a wiodącym motywem jest za 
każdym razem los młodej kobiety. 
Autorka skupiła się w dużym stopniu na tok- 
sycznych więziach, zarówno z innymi, jak i włas- 
nym wnętrzem, i próbach wyzwalania się  znich.

Bez retuszu. Mocno. Prawdziwie.

Arkadiusz marzy o ślubie z kobietą, którą kocha od 
lat. Jednak niespodziewanie dziewczyna zrywa 
znajomość, twierdząc, że nigdy nie darzyła go 
uczuciem. Zraniony do głębi mężczyzna nie potrafi 
poradzić sobie z kłębiącymi się w nim emocjami. 
Ulgę przynosi mu dopiero Nerelia, magiczny świat. 
Prawdziwy przełom zaczyna się dla Arkadiusza 
wtedy, gdy poznaje tajemniczą Vairę. Pomiędzy tą 
dwójką szybko rodzi się więź, jednak najpierw 
mężczyzna musi odbyć podróż w głąb własnej 
psychiki i zrozumieć impulsy, które kierowały nim 
w przeszłości. 
Czy ta dziwna miłość zakończy się happy endem, 
a może nie ma tutaj miejsca na proste rozwiązania?



Drodzy Czytelnicy!

Fanzin –  rodzaj  nieprofesjonalnego  pisma  two-
rzonego  przez  osobę  bądź  grupę  osób  –  miłośników
jakiegoś tematu, skierowanego do osób podzielających
owe zainteresowania. Wydawane są własnym nakładem,
najczęściej nieregularnie. (Źródło: Wikipedia) 

Oddaję dziś w Wasze ręce z wielką dumą i satys-
fakcją pierwszy numer pisma Nowa Wena. Zastąpi ono
wcześniejszy projekt, który został zawieszony do odwo-
łania, a więc klasyczną „starą”  Wenę.  Chcę jednak za-
chować ciągłość wydań, dlatego numer oznaczony jest
jako szósty.

Poprzednia wersja magazynu, oparta na współpracy
z grupą autorów i  recenzentów,  okazała  się  dla  mnie
wyzwaniem zbyt ambitnym, projektem pomyślanym ze
zbyt  dużym rozmachem. Pismo, które miało stanowić
wsparcie dla Wydawnictwa Inspiracje jako jego biule-
tyn  reklamowy,  rozpoczęło  własne  życie  i  stało  się
w tym okresie głównym, a właściwie jedynym realizo-
wanym  przede  mnie  zadaniem,  nie  pozostawiającym
już  miejsca  na  kolejne  publikacje  książkowe.  Prowa-
dzenie tak ambitnego projektu z ciągłymi „deadline'a-
mi” nie jest pracą dla jednej osoby, która jest też aktyw-
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na zawodowo oraz zajmuje się domem i dwójką dzieci.
Weną interesowali się prawie wyłącznie publikujący

w niej autorzy. Z tego względu nie spełniła ona zasad-
niczej z pokładanych w niej nadziei, to znaczy nie zwię-
kszyła znacząco sprzedaży książek wydawnictwa. Przy-
czyniła się wręcz do pogorszenia jego wyników finan-
sowych, jako projekt niezwykle czasochłonny i w pełni
non-profit. 

Dlatego też zdecydowałam się na powrót do punktu
wyjścia i uruchomienie pisma o znacznie węższym zak-
resie tematycznym, obejmującym moją twórczość lite-
racką, działalność promocyjno-sprzedażową oraz wyda-
wane  przeze  mnie  publikacje.  Z  ważniejszych  zmian
wymienić  mogę  ograniczenie  współpracy  z  autorami
i publicystami, zmniejszenie liczby recenzji i likwidację
działu W podróży.  Pismo zostało również „odchudzo-
ne”, nie tylko z liczby stron, zmniejszona została przede
wszystkim wielkość pliku,  co pozwoli  na dystrybucję
via e-mail oraz poprzez prywatne wiadomości na Face-
booku,  nie  jedynie  w facebookowych grupach.  Nowa
Wena  pojawi  się  też  na serwisach ebookpoint.pl  oraz
rw2010.pl. Nie jest planowany druk magazynu, a jedy-
nie wersja elektroniczna (e-book).

Każdy numer Nowej Weny będzie poświęcony jednej
z  książek Wydawnictwa Inspiracje,  tym razem wybór
padł na Vairę. Pojawi się jej prezentacja, dość obszerne
fragmenty powieści, które mają za zadanie zaintereso-
wać czytelnika całością, oraz kilka recenzji tej książki,
napisanych przez  osoby o  zupełnie  innych oczekiwa-
niach wobec niej i odmiennej wrażliwości. Oprócz tego
znajdziecie w fanzinie sylwetkę i wiersze świetnej poet-
ki  i  pisarki  Luizy Borkowskiej-Ziółkowskiej,  będącej
Gościem numeru,  recenzję  powieści  Gwiazdy  Oriona
Aleksandra Sowy,  relacje  z  trzech spotkań autorskich
z moim udziałem oraz zbiór myśli (około)literackich.

Pamiętajcie jednak, że zasadniczym celem i sensem
wyjścia tego numeru jest zwiększenie sprzedaży  Vairy
i pozostałych publikacji. Zachęcam do lektury fragmen-
tów powieści, a być może zaintryguje Was ona w wy-
starczającym stopniu :)

Zapraszam serdecznie.

Monika Knapczyk
Redaktor naczelna

  Nową Wenę oraz archiwalne numery  Weny  można
pobrać tutaj:

facebook.com/groups/naszapoezjaiproza
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Parę zdań o książce

Monika Knapczyk  Vaira
Wydawnictwo Inspiracje, 2018
Liczba stron:  193

Choć Wydawnictwo Inspiracje planuje już wypusz-
czenie  na  rynek  nowej  publikacji  mojego  autorstwa,
postanowiłam przypomnieć książkę,  która  ukazała  się
po raz pierwszy drukiem ponad rok temu i nadal jest
dostępna  dla  czytelników.  Książkę  w  dużym  stopniu
obecną we wcześniejszej  edycji  Weny.  Mam na myśli
powieść pt.  Vaira, która wciąż jest intensywnie promo-
wana zarówno w sieci, jak i poza nią.

Okładkę  do  tej  książki  wykonała  pani  Patrycja
Smaga.  Użyte  zdjęcie  pochodzi  z  zasobów  serwisu
Pixabay.com, a jego autorem jest osoba podpisująca się
pseudonimem Engin_Akyurt.

Głównym bohaterem jest młody mężczyzna o imie-
niu Arkadiusz, który niedawno przeżył poważny zawód
miłosny. Z zawodu jest prawnikiem, lecz jego profesja
nie ma dla fabuły większego znaczenia.  Nie umie on
poradzić  sobie  z  żalem  i  tęsknotą  za  utraconą,  lecz
wciąż  kochaną  kobietą,  i  ulgę  przynosi  mu  dopiero
magiczna kraina o nazwie Nerelia, w której postanawia
na razie zamieszkać.

Wielokrotnie pytano mnie już, czym tak naprawdę
ona jest? Snem, światem baśni, jakimś odległym miej-
scem na Ziemi, a może alternatywną rzeczywistością?
No cóż, myślę, że wszystkim po trochu, i może jeszcze
czymś więcej.  Jak się  tam dostał?  Uczciwie mówiąc,
sąama dokładnie tego nie wiem, i chyba będę musiała
napisać drugą część tej historii, by wyjaśnić brakujące
wątki.

Mężczyzna spotyka w tym nowym miejscu istotę tak
tajemniczą, że nie pasuje ona nawet do świata  Nerelii.
Nikt oprócz niego nie widział Vairy, a ona sama nigdy
nie schodzi ze wzgórz, na których żyje. Kim jest Vaira?
Leśną boginką, duchem, wytworem wyobraźni chłopa-
ka? Jaki będzie finał tej dziwnej miłości i co tak napra-
wdę Arkadiusz musi zrozumieć?

Chciałabym przybliżyć także kilka ciekawostek na
temat tej powieści, które pojawiły się w tamtym okresie
na stronie wydawnictwa. Ponieważ nie każdy dotarł do
zasobów bloga, nowinki te powinny zainteresować oso-
by zastanawiające się nad jej zakupieniem.

Początkowo miała być ona nie powieścią, lecz tylko
opowiadaniem. Ponieważ jednak tekst od początku był
podzielony na rozdziały i szybko się rozrastał, a o skró- 

ceniu go nie było nawet mowy, postanowiłam potrakto-
wać go jak krótką powieść. 

Występuje  w  niej  nie  tylko  narracja  pierwszooso-
bowa, ale również czas teraźniejszy wypowiedzi. Jedy-
nie wspomnienia bohatera pokazane są w czasie przesz-
łym.  Towarzyszymy więc  Arkadiuszowi  od  pierwszej
do ostatniej linijki, zawsze będąc tu i teraz... 

Kraina, w której dzieje się akcja książki, nazywała
się na wstępie Kalabria, a indiańskie plemię nosiło mia-
no Nawaho. Pierwsi czytelnicy zwrócili mi uwagę, że
nazwy te są zbyt znane i sugerują Włochy jako miejsce
akcji oraz realnych Indian jako bohaterów. Dlatego po-
trzebne były zmiany. Szukałam wyrazu, który kojarzył-
by się ze słowem „nierealne”, i tak po paru przymiar-
kach narodziła się właśnie Nerelia. 

Imię bohaterki „pożyczyłam” od Vairy Vike-Freibe-
rgi, będącej w latach 1999 – 2007 prezydentem Łotwy.
Zawsze podziwiam i przyklaskuję kobietom na ekspo-
nowanych  stanowiskach,  postanowiłam  więc  w  ten
sposób upamiętnić łotewską polityk. Tytuły rozdziałów
też nie są przypadkowe. Wspominam w ten sposób in-
nego wielkiego w moich oczach człowieka, mianowicie
Karla  Jenkinsa,  walijskiego  kompozytora,  dyrygenta
i twórcę projektu  muzycznego Adiemus. Są więc  one
moim tłumaczeniem tytułów utworów z drugiego albu-
mu Adiemus, o tytule Cantata Mundi. 

Wspomnę  o  jeszcze  jednej  inspiracji.  Chodzi  mi
o film (i książkę) dla młodzieży  Niekończąca się opo-
wieść,  dość  popularny  wśród  mojego  pokolenia.  Dla
mnie był  on początkiem całej  przygody z  fantastyką.
Uważni czytelnicy bez trudu odnajdą w  Vairze nawią-
zania do tamtego świata. Był taki moment, gdy Bastian
zapytał, gdzie kończy się Fantazja, a w odpowiedzi us-
łyszał, że przecież Fantazja nie ma granic...

Po więcej ciekawostek zapraszam tutaj:
www.mojeinspiracje2017.blogspot.com
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Fragmenty

Rozdział 4
Pieśń Odyseusza

(…) Wracam więc do siebie, przebieram się i pakuję
nieodłączny  plecak.  Słońce  prawie  dotyka  wierzcho-
łków sosen nad tamtym odległym wzgórzem, lecz nie
martwię się bliskością nocy. Z Vairą jestem bezpieczny
jak niemowlę w ramionach matki.  Schodzę pieszo ze
wzgórza,  okrążam  sąsiednie  w  kierunku  zachodnim
i wychodzę  na  rozległą,  lekko  wznoszącą  się  łąkę,
usianą fioletowymi krokusami. To miejsce jest idealne
na uczczenie początku wiosny. Przysiadam ostrożnie na
piętach, by nie zgnieść ani jednej główki kwiatu, i deli-
katnie gładzę młodziutką trawę.

– Vaira – szepczę cicho. – Gdzie jesteś?
Odczekuję chwilę, lecz dziewczyna się nie pojawia.

Wymawiam jej imię jeszcze kilka razy, w myślach i na
głos,  by wypróbować  wszystkie  możliwości.  Ogarnia
mnie znajome uczucie przerażenia i pustki. Ona nie mo-
że odejść. Nie wytrzymam po raz drugi takiego ciosu.

Zrywam się na równe nogi, zapomniawszy zupełnie
o kwiatach. Zadzieram głowę i przeszywam zagniewa-
nym wzrokiem przejrzyste, bezchmurne sklepienie nie-
ba, jakbym chciał rozerwać je na pół. Oddaj mi mojego
anioła, przeklęta rzeczywistości, albo przekreślę cię je-
szcze raz i zacznę wszystko od początku.

– Vaira! – krzyczę z całej siły, aż brakuje mi odde-
chu. – Vaira! Błagam, odezwij się! Vaira!

Odpowiada mi tylko echo, odbijające się od zwartej
ściany lasu. Ogarnia mnie poczucie nieskończonej, os-
tatecznej  samotności.  Już nie  chcę tłumów ani  nawet
garstki wypróbowanych przyjaciół. Świat bez Vairy jest
dla mnie jak bezdenna, mroczna pieczara, zamieszkana
tylko przez strach. Oddałbym wszystko za jedno muś-
nięcie dłoni dziewczyny, a nawet za przelotne doznanie
jej bliskości.

Nie  mogę  wrócić  teraz  do  domu.  Nie  zniósłbym
zamknięcia  i  przygnębiających  myśli  jako  jedynego
towarzystwa. Wlokę się pod górę, w stronę lasu, wal-
cząc z wszechogarniającym wyczerpaniem. Nagle od-
noszę wrażenie, że jakaś nadludzka moc kieruje teraz
moimi  krokami.  Poddaję  jej  się  z  ulgą,  zmęczony
własnymi bezskutecznymi usiłowaniami. Bez wahania
wkraczam do gęstego brzozowego zagajnika, dla pew-
ności badając drogę obiema dłońmi. Przypominam so-
bie  o  latarce  w  plecaku,  ale  natychmiast  odczuwam
dziwną  niechęć  na  myśl  o  jej  użyciu,  jakby sam las
chciał pozostać w ciemności. Raz po raz odgarniam 

więc natarczywe gałęzie młodych drzewek i zdzieram
lepkie  pajęcze  sieci.  Przypominam  sobie,  jak  duże
i wstrętne potrafią być krzyżaki, i wzdragam się z nag-
łej  odrazy.  Mam przy tym nadzieję,  że  nie  zadepczę
w mroku niewinnych zawilców.

Niespodziewanie las się urywa i prawie wypadam na
dużą polanę,  wznoszącą się nieznacznie ku środkowi.
Wyraźnie wyczuwam obecność wielu istot, więc bardzo
cicho się cofam. Osuwam się na kolana i obejmuję ra-
mionami  pień  brzozy,  jakbym szukał  w niej  oparcia.
Jest już całkiem ciemno, więc muszę porządnie wytężać
wzrok, by zobaczyć cokolwiek w świetle wąskiego sier-
pa księżyca. To, co widzę, sprawia, że niemal zapomi-
nam o oddychaniu.

Na środku polany leży olbrzymi, niezgrabnie ocio-
sany głaz, który przy pewnej dozie dobrej woli można
wziąć za stół. Przypomina mi coś jeszcze, czego w pier-
wszej chwili nie umiem nazwać. Wokół kamienia tłoczą
się  najprzeróżniejsze  leśne  i  górskie  zwierzęta,  a  na
gałęziach pobliskich drzew siedzą w równych rzędach
ptaki.  Stworzenia  nie  zwracają  na  siebie  nawzajem
uwagi, wpatrzone bez reszty w smukłą postać na szczy-
cie głazu. Niemal czuję, jak na niego napierają w wiel-
kim podnieceniu,  powstrzymywane jedynie wolą tego
kogoś.  Panuje  idealna  cisza,  jeśli  nie  liczyć  pohuki-
wania co zapalczywszych młodych sówek oraz skowytu
wilczych szczeniąt, natychmiast uciszanego przez doro-
słych członków stada.

Nabieram  nagle  niewytłumaczalnego  przekonania,
że za ostatnim rzędem zwierząt, na samym skraju pola-
ny, gromadzą się inne istoty, bezcielesne i niewidzialne
dla ludzkich oczu. W naszym świecie zwykle nazywa-
my je duchami, upiorami lub widmami, lecz są one po
prostu czystą świadomością, dla której Stwórcy nie wy-
starczyło  kształtów.  Ta  świadomość  jest  przesycona
przeogromnym  gniewem  i  poczuciem  skrzywdzenia,
jakby istoty nie były w stanie pogodzić się z brakiem
ciał. Mocniej przywieram do pnia brzozy, drżąc ze stra-
chu jak w febrze. Jeśli te stwory wyczują moją obec-
ność,  na  pewno  mnie  zabiją.  W swej  nienawiści  do
wszystkiego,  co  cielesne i  żywe,  nie  zniosą towarzy-
stwa człowieka. Nie rozszarpią mnie zębami, pazurami
albo dziobami, bo ich nie mają. Umrę z powodu samej
ich  bliskości,  przejęty niewypowiedzianą,  mącącą  ro-
zum zgrozą.

Przenoszę  wzrok  w  środek  przedziwnego  kręgu,
tam, gdzie wznosi się cokół. Już wiem, z czym mi się
kojarzy.  Kamień  jest  ołtarzem,  na  którym  ma  być
odprawione  pradawne,  pogańskie  misterium.  Stoi  na
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nim  ona,  Vaira,  odziana  w  swoją  szarawą,  połataną
sukienkę. Nie wiem, jakiego koloru są jej oczy, i wcale
mnie to nie interesuje. Odrzuca głowę w tył i zaczyna
intonować  zawodzącym głosem pieśń  w  języku,  któ-
rego  nie  rozumiem.  Wyciąga  przy  tym w przód  oba
ramiona, jakby chciała objąć nie tylko zwierzęta i bez-
cielesne stwory, ale cały świat. Jej głos stopniowo staje
się  coraz  mniej  zawodzący,  za  to  coraz  bardziej  po-
tężny,  jakby Vaira  chciała  zapełnić  nim każdy wolny
skrawek przestrzeni. W śpiewie powtarza się kilka ryt-
micznych fraz, wkrótce umiem je na pamięć, lecz nie
mogę powiązać słów z żadnym znanym mi językiem.
Być może sama ziemia wyśpiewuje pieśń o swoim od-
rodzeniu do życia poprzez usta Vairy. A może to Vaira
jest ziemią, jest Nerelią.

W prawej  dłoni  trzyma  ułamaną  gałąź,  która  naj-
pierw kojarzy mi się z bronią, a zaraz potem z magiczną
różdżką. Zastanawiam się, czy za chwilę każe wodzie
wytrysnąć  z  kamienia,  lecz  ona  wzywa  inny żywioł.
Podchodzi po kolei do wszystkich czterech narożników,
a jej bose stopy zdają się płynąć w powietrzu.  Unosi
ramię  i  cztery razy,  jakby błogosławiła  cztery strony
świata, wyrysowuje przed sobą tajemnicze, skompliko-
wane znaki, wypowiadając przy tym melodyjne zaklę-
cie w owej obcej mowie. W każdym z tych miejsc na-
tychmiast  wyrasta  migocząca  kolumna  niebieskiego
ognia. Płomień jest bezgłośny i trwa po odejściu Vairy,
jakby podsycany niewidzialnym paliwem. Jej twarz też
wydaje się w tym świetle błękitna i jeszcze bardziej po-
ciągła,  zatracając  wszelkie  pozory  człowieczeństwa.
Jednocześnie na niebie, do tej pory dziwnie pustym, oz-
dobionym wyłącznie ostrym rogalem księżyca, zaczy-
nają rozpalać się miriady błyszczących jasno gwiazd.

Dopiero teraz widzę wyraźnie sylwetki zwierząt, za-
stygłe  w pozie  prawie ludzkiego skupienia.  Tuż przy
kamieniu stoi  wierna Auvo,  potrząsając  co jakiś  czas
gniadym łbem. Nie wiem, dlaczego tak się dzieje, ale
jej obecność dodaje mi na chwilę otuchy. Auvo jest zbyt
dobra,  zbyt  mądra,  by brać  udział  w bezeceństwach.
Obrzęd musi więc być święty, sławiący moc natury, nie

występujący przeciwko niej.
Pomimo to wciąż bardzo się boję. Kim jest istota,

którą całowałem? Łagodna, bosonoga dziewczyna prze-
stała istnieć, zastąpiona przez potężną i groźną boginię.
Co zdarzyłoby się, gdybym wyszedł nagle na polanę?
Czy  Vaira  powitałaby  mnie  radośnie,  czy  oplotłaby
białe ramiona z miłością wokół mojej szyi, jak tamtego
popołudnia nad strumieniem i wiele razy potem? Czy
obroniłaby mnie przed bestiami i upiorami? A może ra-
czej pozwoliłaby tej całej hałastrze zabawić się ze mną
po swojemu, wściekła, że przyłapałem ją w samym śro-
dku tajemnego obrzędu?

Wycofuję się bardzo powoli i bardzo cicho, modląc
się w duchu, by Vaira ani żadne z jej podopiecznych nie
zauważyło mojej  obecności.  Kolana i  dłonie zapadają
mi się w gęsty i wilgotny mech, i co chwila zderzam się
w ciemności z którymś z drzew. Blask niebieskiego og-
nia nie dociera w głąb lasu, co utrudnia mi ucieczkę, ale
także kryje przed ciekawskimi spojrzeniami. Przejmuje
mnie  tak  wielki  żal,  że  przestaję  myśleć  o  pająkach,
żmijach  i  innym  możliwym  paskudztwie.  W  tamtej
chwili nawet nie śmierć wydaje mi się najstraszniejsza,
lecz gorzkie i okrutne rozczarowanie, którego sam jes-
tem sobie winien.

Bo do tej pory w ogóle nie znałem Vairy. Nawet nie
próbowałem jej poznać, tak bardzo obawiałem się pra-
wdy, która mogłaby zniszczyć słodką iluzję. Stworzy-
łem sobie tylko idealny obraz nieznajomej, który pie-
lęgnowałem w sercu jak najcenniejszy kwiat. Bezwied-
nie powtórzyłem stary błąd. Chce mi się wyć na myśl,
jak  bardzo  krucha,  nierozsądna  i  nieprawdziwa  była
moja miłość do Vairy. Marzę o wtuleniu się jak dziecko
w bezpieczne, pełne ciepła ramiona Gwen, Mai, a na-
wet Kirjo, o zwykłym, ludzkim głosie i niosącej pocie-
szenie  dłoni.  Lecz wiem doskonale,  że tej  nocy będę
sam. Za bardzo wstydzę się mojej naiwności, by zwie-
rzyć się przyjaciołom. Tylko poduszka będzie słuchać
o tych ponurych wydarzeniach.

Docieram wreszcie do skraju lasu, podnoszę się i na-
tychmiast zaczynam biec. Uciekam od Vairy jak Odyse-
usz, nie potrafiący przyjąć zaborczej miłości nimfy Ka-
lypso. Biegnę do swojej Itaki, do bezpiecznego schro-
nienia,  którym  nie  miotają  wichry  obu  światów,  do
ludzi,  których  naprawdę  kocham.  Nie  zatrzymuję  się
ani razu.

Tak bardzo chciałbym zapomnieć o wszystkim,  co
widziałem na polanie. Ale może powinienem pamiętać.
Muszę nauczyć się iść przez życie z otwartymi oczami,
nawet  jeśli  cierpiałbym z powodu swojej  wiedzy.  Bo
hodowane  zbyt  długo  iluzje  rozwiewają  się  pewnego
dnia jak dym, pozostawiając jeszcze dotkliwszą mękę.
(…)
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Rozdział 5
Pieśń Równin

(…) Wciąż czuję lekki zawód, jednocześnie tajem-
niczy głos podszeptuje mi, że ta sprawa nie jest jeszcze
skończona. Dlatego na razie odpuszczam. Niespodzie-
wanie Vaira zapomina całkowicie o niedawnym smutku
i podnosi się sprężyście. Jej oczy mocno błyszczą, a na
wargach zastyga zagadkowy, nieco nieobecny uśmiech.

–  Jeśli  chcesz,  pokażę  ci,  jak  naprawdę  wygląda
Nerelia – mówi.

Być może robi to tylko po to, by wynagrodzić mi
tamtą odmowę. Pomimo to moje  serce zaczyna naty-
chmiast uderzać jak szalone. Zrywam się prędko z tra-
wy i próbuję coś powiedzieć, lecz zdumienie i radość są
zbyt wielkie, bym mógł wykrztusić choćby jedno sen-
sowne zdanie.

– Jeśli się boisz, nie będę cię zmuszać do przyjęcia
prawdy – dodaje, źle odczytawszy moją ekscytację. –
Naga rzeczywistość najczęściej okazuje się zbyt raniąca
dla ludzi z waszego wymiaru.

– Nie – kręcę pospiesznie głową,  bojąc się,  że za
chwilę wycofa się całkowicie ze złożonej propozycji. –
Niczego przede mną nie ukrywaj. Proszę, powiedz mi
wszystko. Z tobą nie muszę się niczego bać. Przecież
nie pozwolisz, by spotkała mnie jakakolwiek krzywda.

Uczepiłem się tych słów jak mantry, by nie dopuścić
do  siebie  nawet  cienia  podejrzenia,  że  sprawy mogą
wyglądać  znacznie  gorzej.  Zaczynam się  trochę  bać,
lecz konsekwentnie odsuwam od siebie lęk i nieufność,
by miłość do Vairy mogła zawsze zwyciężać.

– Nie oszczędzaj mnie – powtarzam. – Chcę poznać
prawdziwą Nerelię. Teraz.

– Dobrze – kiwa głową. – Niech tak będzie. Patrz,
Arkadiuszu.

Odsuwa się ode mnie o parę kroków i powoli roz-
kłada ramiona, a następnie wysoko je unosi. Rękawy jej
szaty zsuwają się do samego końca, odsłaniając ładne,
dziewczęce ciało. Te ręce są jak skrzydła wielkiego pta-
ka, który szykuje się do lotu. Wyraźnie widzę czerwony
kwiat  na  przedramieniu,  tajemnicze  znamię  dziew-
czyny, jakby większe i ciemniejsze. Oczy Vairy gwał-
townie zmieniają kolor, stając się z niebieskich prawie
czarne.  Po  raz  pierwszy  jestem  świadkiem  tej  prze-
miany i nie umiem powstrzymać okrzyku przerażenia.

Krajobraz wokół  nas znika.  Zastępuje  go nieskoń-
czona,  jednakowa  we  wszystkich  kierunkach,  opali-
zująca przestrzeń, bez najdrobniejszej ciemnej plamki.
Mam wrażenie, jakby moje stopy opierały się na czymś
twardym,  chociaż  nie  widzę  żadnego  podłoża.  Nade
mną i pode mną jest tylko ta perłowa otchłań. Próbuję
zrobić krok do przodu i nagle zaczyna mi się kręcić się

w głowie. Ludzkie zmysły muszą mieć jakiś punkt od-
niesienia,  bo  inaczej  wariują.  Nie  jesteśmy  przysto-
sowani do funkcjonowania w niezmiennym, bezgrani-
cznym eterze. Podobnie muszą czuć się kosmonauci po
opuszczeniu po raz pierwszy bezpiecznego schronienia
statku.

Zaciskam mocno powieki i kurczowo chwytam się
jedynego  materialnego  obiektu,  który  pozostał  z  nie-
dawnego bogactwa Nerelii. Obejmuję Vairę z całej siły,
tuląc  rozpaczliwie  twarz  do  jej  piersi.  Słyszę  równe,
spokojne bicie serca ukochanej i nabieram trochę otu-
chy. Ten dźwięk najpierw jest jedynym, który zakłóca
idealną  ciszę,  a  potem  Vaira  zaczyna  mówić.  Głos
wydobywa się z jej ust łagodnym tchnieniem, lecz za-
miast rozlegać się tuż nad moją głową, potężnieje w na-
pierającej  zewsząd  nieskończoności  i  powraca  jako
groźny  grzmot.  Nawet  gdybym  chciał,  nie  byłbym
w stanie nigdzie się przed nim ukryć.

– Taka właśnie jest Nerelia. Nic w niej nie jest praw-
dziwe, łącznie ze mną. Każda rzecz, każde zjawisko jest
odzwierciedleniem twoich emocji. Nerelia istnieje w to-
bie i nigdzie indziej. Bez ludzi, których marzeniami się
żywi, byłaby tylko monotonną pustką. Przyjrzyj się jej
teraz i zapamiętaj ten widok na zawsze.

Wyswabadza  się  z  mojego  uścisku,  okazując  przy
tym zadziwiającą u kobiety siłę.  Ale przecież nie jest
zwykłą kobietą z mojego dawnego świata. Oddala się
o parę kroków, a kiedy znów otwiera usta, jej słowa są
rozkazem i ponagleniem:

– Otwórz oczy, Arkadiuszu. Otwórz je i patrz.
Potwornie boję się tej przytłaczającej i jednocześnie

zachwycającej  pustki,  lecz  nie  śmiem  sprzeciwić  się
Vairze. Prostuję się, próbując wymacać stopami iluzo-
ryczne  podłoże.  Ostatecznie,  skoro  wszystko  w  tym
wymiarze polega na wyobrażeniu, czemu nie miałbym
wyobrazić sobie teraz góry i dołu? Wreszcie czuję się
wystarczająco  pewnie,  by  odemknąć  powieki.  Nadal
otacza mnie wyłącznie nieziemsko lśniąca nieskończo-
ność, w której ja i Vaira jesteśmy jak figurki poruszane
niewidzialnymi sznurkami.

Robię trzy kroki do przodu i tyle samo w tył, a po-
tem próbuję wspiąć się wyżej po iluzorycznych scho-
dach. Kiedy mi się to udaje, nie jestem nawet zasko-
czony. Schodzę na poprzedni poziom i znów stoję obok
Vairy, lekko górując nad nią wzrostem. Wiem już jed-
nak doskonale, że moja fizyczna przewaga jest złudze-
niem.

Zgodnie z życzeniem dziewczyny, rozglądam się do-
koła  zachłannie  i  wciąż  nieco  lękliwie,  by dokładnie
wyryć sobie to miejsce w pamięci.

– A ludzie? – pytam. Mój głos brzmi w tej pustce
wyjątkowo rozpaczliwie i samotnie, jakbym krzyczał na
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pustyni. – Czy ludzie też są nieprawdziwi? A ty? Czym
ty,  u diabła, jesteś? Jeszcze jednym moim przywidze-
niem?

– Owszem – odpowiada,  wciąż trzymając ramiona
szeroko rozłożone, jakby miała zostać w takiej pozycji
ukrzyżowana.  Ten  widok  zaczyna  mi  się  nagle  wy-
dawać groteskowy. – Wyobraziłeś sobie nie tylko prze-
dmioty, ale również bliskich ci ludzi. Tylko Gwen jest
prawdziwa, lecz w realnym świecie wasze drogi życia
nie spotykają się. Tamci dwoje, nazywający sami siebie
Indianami  Dahla,  są  wcieleniem  twojego  marzenia
o bezinteresownej  przyjaźni,  akceptacji  i  opiece,  któ-
rych tak często brakowało ci w poprzednim życiu. Kirjo
jest  ojcem,  jakiego nigdy nie miałeś,  dbającym o za-
spokojenie twoich potrzeb, zamiast ciągłego stawiania
wymagań i rozliczania z osiągnięć. Maja to matka i sio-
stra w jednej osobie, dziewczyna silna i niezależna, nie
rezygnująca  ani  z  kobiecej  strony swej  natury,  ani  z
indywidualności.  Wyobrażając  sobie  Maję,  ratujesz
dwie ważne dla ciebie kobiety, zwracając im zagarniętą
przez mężczyzn wolność. Teraz rozumiesz, Arkadiuszu?
Nie  ma  żadnych  Nerelian.  Są  tylko  wasze  poplątane
życia, które w tej rzeczywistości zyskują nową głębię.

– Ale… Przecież oni  już tu byli,  wcześniej,  przed
moim przyjazdem. Kirjo i ten notariusz, Daniel Brady,
to starzy znajomi. Plemię Dahla mieszka na tych zie-
miach od wielu stuleci. Gwen dobrze zna oboje, a prze-
cież sama mówisz,  że ona też jest  prawdziwa.  Jak to
możliwe, żebyśmy razem z Gwen śnili ten sam sen?

– Głuptasku – mówi jak do dziecka,  obdarowując
mnie pełnym pobłażliwości uśmiechem. – Dlaczego są-
dzisz,  że  każdy  musi  śnić  wyłącznie  swój  własny,
prywatny  sen?  Może  istnieje  jakaś  wyimaginowana
przestrzeń,  w której  halucynacje  różnych osób spoty-
kają  się  i  łączą  ze  sobą,  tworząc  wspólną  opowieść?
Może  tamci  dwoje zaspokajają  także ukryte  potrzeby
Gwen?  Skąd  możesz  wiedzieć,  co  siedzi  w  głowie
twojej przyjaciółki? Tłumaczyłam ci, że każdemu opo-
wiadam tylko o jego własnym życiu.

– Czy mieszkańcy Nerelii rodzą się i umierają?
Ale Vaira nie odpowiada na to pytanie. Zamiast tego

mó- wi:
–  Pokazałam ci  prawdziwą naturę  tego  świata.  Ta

wizja trwa już zbyt długo, ponad twoją wytrzymałość.
Powróćmy więc do Nerelii, którą kochasz.

Opuszcza powoli ramiona, a jej oczy rozjaśniają aż
do najczystszego lazuru.  Opalizujący blask znika,  za-
stąpiony  przez  zwyczajne  słoneczne  światło.  Znów
jesteśmy na porośniętym soczystą trawą wzgórzu, z ma-
jaczącym na horyzoncie gęstym lasem. Czuję na twarzy
oddech wiatru, a moje nozdrza drażni zapach kwiatów.
Pod powiekami zbierają mi  się łzy ulgi i  wzruszenia,

lecz nie pozwalam im spłynąć. Opadam tylko w nagłej
słabości  na  kolana,  mając  chęć  ucałować  ziemię,  po
której  stąpam.  Nerelia jest  moja  drugą ojczyzną i  nie
wyrzeknę się jej, bez względu na to, jak daleko zajdą
chore mrzonki Vairy. (…)

(…) – Pozwól mi wrócić do domu i daj mi wreszcie
spokój. Będę żył, jak mi się podoba.

– Najpierw musisz  dokonać  pewnego wyboru.  Na
początek  pokażę  ci  przeszłość.  Jeśli  ci  się  spodoba,
właśnie  tak  będzie  wyglądała  twoja  teraźniejszość
i przyszłość.

Nie mam wyjścia, muszę podążać za Vairą. Dziew-
czyna znów przenosi nas oboje w nieokreślony punkt
opalizującej mlecznie przestrzeni, ale tym razem stoimy
na  czymś  w rodzaju  wąskiej,  idealnie  gładkiej  drogi.
Stanowi ona w tym krajobrazie jedyną ciemniejszą pla-
mę i zwęża się w jakimś nieskończonym oddaleniu do
grubości włosa, nigdzie się nie zaczynając, nie kończąc
i  nie  przechodząc  w nic  innego.  Dopiero  teraz  rozu-
miem,  co  mają  na  myśli  matematycy,  kiedy  mówią
o geometrycznej linii prostej. Pod stopami czuję twardy
grunt i nareszcie umiem wskazać w tym miejscu górę
i dół. Lecz poczucie bezpieczeństwa trwa bardzo krót-
ko. Pryska natychmiast, kiedy zerkam w otwierającą się
po obu stronach chodnika bezdenną przepaść.

– Znasz tych dwoje – odzywa się Vaira. – Przypatrz
im się dobrze i wsłuchaj w ich słowa.

Po  mojej  prawej  ręce  pojawia  się  wnętrze  miesz-
kania. Mogę wejść do środka, nie korzystając z drzwi,
a jednocześnie  wciąż  stoję  na  zawieszonej  w  pustce
drodze. Vaira popycha mnie lekko, robię kilka kroków
i wpadam do pomieszczenia, które nawet teraz znam na
pamięć. Jestem w pokoju Luizy.

Na wersalce pod oknem siedzi para młodych ludzi,
chłopak  i  dziewczyna.  Chyba  mnie  nie  widzą,  więc
podchodzę bliżej i natychmiast rozpoznaję w mężczyź-
nie młodsze wcielenie mnie samego. Mam tylko więcej
włosów nad czołem i miękką, prawie chłopięcą twarz.
Nie widzę jeszcze na niej grymasu cynizmu, który z du-
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mą nazwałem życiowym doświadczeniem. Nie miałem
w tamtym czasie  powodu,  by być  cynikiem.  Czekała
mnie  przecież  obiecująca  prawnicza  kariera  i  wciąż
jeszcze wierzyłem w miłość do grobowej deski.

Luiza wygląda prawie tak samo jak w dniu, gdy się
rozstawaliśmy.  Może  jest  tylko  trochę  szczuplejsza
i bardziej opalona. Ma te same długie, brązowe włosy,
których nigdy nie  wiązała,  nie  ścinała,  nie  farbowała
ani nie kręciła, a na twarzy tę samą powagę, według jej
własnego mniemania czyniącą jej aparycję bardziej doj-
rzałą. W rzeczywistości wyglądała tak, jakby wiecznie
czymś się martwiła. Zniechęcało to wielu mężczyzn, ale
oczywiście nie mnie. Doszukiwałem się w tym smutku
bogactwa osobowości,  zamiast  uznać ją  po  prostu  za
zbyt skomplikowaną.

Siedzimy w pewnym oddaleniu  od  siebie.  Pewnie
niedawno się pokłóciliśmy albo właśnie jesteśmy w tra-
kcie sprzeczki, ponieważ oboje wyglądamy na zdener-
wowanych. Moje czoło przecina podłużna bruzda, która
miała od tej pory zawsze się tam pojawiać, gdy czułem
się nieszczęśliwy z powodu postępowania Luizy. U niej
jest to raczej irytacja, jakbym znów zakłócił jej spokój.

–  Przecież  już  ci  mówiłam,  że  byłam u  Kaśki  –
mówi.  Jej  głos jest  podniesiony,  jakby na mnie  krzy-
czała. Wiem, że nie miała takiej intencji. Zawsze, gdy
była czymś mocno poruszona, jej głos bezwiednie przy-
bierał na sile. Wiele razy musiałem ją prosić, by mówiła
ciszej.

– Poszłam do Kaśki i trochę się zasiedziałam – od-
zywa się znów. – Chyba mam prawo wpaść do koleżan-
ki? Przecież wiesz, jak mało mam znajomych. Chcesz
mi zabronić wychodzenia z domu?

– Niczego nie chcę ci zabraniać. Tyko mogłaś wziąć
ze sobą telefon. Dwa razy próbowałem się do ciebie do-
dzwonić.

– Nie jestem niewolnicą komórki – odpowiada naty-
chmiast.  –  Telefony są  dla  ludzi,  nie  ludzie  dla  tele-
fonów. Wróciłam o dziesiątej. Jeśli sprawa była tak wa-
żna,  mogłeś  zadzwonić  jeszcze  raz.  Na  stacjonarny.
Albo wysłać mi esemesa, żebym oddzwoniła. Przecież

oddzwoniłabym do ciebie.
– Mama miała zawał. Byłem z nią sam w domu i pa-

trzyłem, jak cierpi. Po tym, jak zabrała ją karetka, za-
dzwoniłem do ojca, żeby pojechał od razu do szpitala.
Później  przez  godzinę  siedziałem  na  podłodze,  cały
mokry  ze  strachu.  Czułem się  tak  podle,  że  miałem
ochotę umrzeć. Gdyby coś jej się stało, nie wybaczył-
bym sobie tego do końca życia.

Przypominam  sobie  tamten  koszmarny  wieczór.
Młody chłopak, prawie nie wychylający nosa z książek,
niespodziewanie  poczuł  powiew śmierci.  Po  raz  pier-
wszy  chyba  zdałem  sobie  wtedy  sprawę,  że  ludzie,
nawet najbliżsi, nie żyją wiecznie. Biedne serce mojej
matki nie wytrzymało w końcu tej całej wojny nerwów,
którą  toczyła  z  ojcem  od  początku  ich  małżeństwa.
Mniej więcej w tym czasie świat zaczął mi się wydawać
dużo mniej  kolorowy. Zacząłem nagle rozumieć spra-
wy, które do tej pory starałem się ignorować.

– To straszne – mówi Luiza. – Wyobrażam sobie, jak
bardzo  to  przeżyłeś.  Mam  nadzieję,  że  twoja  mama
czuje się już lepiej.

Takie słowa powinny nieść otuchę, ale nie niosły. Jej
głos był beznamiętny, pobrzmiewało w nim raczej znu-
dzenie niż troska. Ta dziewczyna umiała się przejmo-
wać  tylko  własnymi  problemami.  Dziwię  się,  czemu
wcześniej tego nie zauważyłem.

– Potrzebowałem cię – mówi dalej siedzący na ka-
napie chłopak. – Chciałem opowiedzieć ci o chorobie
mamy,  ale ciebie to w ogóle nie obchodziło. Masz w
dupie moją rodzinę. Poszłaś sobie nie wiadomo gdzie…

– Byłam u Kaśki…
– …i  nawet  nie  wzięłaś  komórki.  Mnie  też  masz

w dupie. Gdybyś o mnie myślała, nie zostawiłabyś tele-
fonu. Na pewno byś o nim nie zapomniała, gdyby miała
dzwonić  ta  twoja  Kaśka.  Dla  swoich  przyjaciółek  –
wymawiam to słowo z przekąsem – zawsze masz czas.

– Nie wiedziałam, że próbujesz się do mnie dodzwo-
nić  –  jej  nerwowość  wzrasta.  Poznaję  to  po  charak-
terystycznym  geście  skubania  brzegu  narzutki,  który
widziałem u niej setki razy. – Gdybym wiedziała, wró-
ciłabym wcześniej, naprawdę. Po prostu na śmierć za-
pomniałam o tej komórce. Myślisz, że specjalnie zosta-
wiam w domu telefon, żeby z tobą nie rozmawiać?

– Przynajmniej raz powiedziałaś prawdę. Gdybyś ro-
biła to częściej, pewnie nie bylibyśmy już razem.

– Po co miałabym zapominać o tym cholernym tele-
fonie? No powiedz, jaki miałabym w tym cel? – znów
podnosi  głos.  Po  chłopaku,  którym  byłem,  jej  złość
spływa jak woda po kaczce.  Jego zasoby niechęci do
partnerki są dużo większe. Już dawno przestał się przej-
mować faktem, że sprawia jej w ten sposób przykrość.

– Po tobie można się spodziewać wszystkiego – od-
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powiada moja młodsza wersja. – Nigdy nie wiem, co ci
strzeli do głowy. Przejmujesz się tylko sobą. Ani trochę
ci na mnie nie zależy. Może każde z nas powinno pójść
swoją drogą, skoro kompletnie do siebie nie pasujemy.

Mówiłem coś takiego za każdym razem, gdy się ost-
ro pokłóciliśmy, ale tak naprawdę wcale nie chciałem
rozstania.  Dawałem tylko upust  swojemu rozgorycze-
niu, wciąż wierząc, że Luiza w końcu się zmieni.

– Arek, nie mów takich rzeczy. Dlaczego mnie stra-
szysz? Przecież wiesz, że to ty, a nie jakaś Kaśka, jesteś
dla  mnie  najważniejszy.  Gdybym wiedziała,  że  mnie
potrzebujesz, od razu wróciłabym do domu. Straszna ze
mnie gapa. Tak bardzo cię przepraszam. Od dzisiaj będę
zawsze pamiętać o komórce. Proszę, nie gniewaj się już
na mnie.

Jej twarz wyraża teraz głęboki niepokój. Tak nagła
i całkowita skrucha nie może być szczera. Osoba, która
jeszcze niedawno okopywała się twardo na swojej po-
zycji, nie kaja się nagle z tak wielkim zapałem. Tu musi
chodzić o coś więcej.

–  Najważniejsze,  że  twoja  mama  wyzdrowieje  –
dodaje,  chociaż  nie  odpowiadam.  –  Już  z  nią  lepiej,
prawda?

Zawsze,  gdy  czuła  się  zagrożona,  wpadała  w  ten
swój słowotok.  Mówiła jak nakręcona,  chociaż wcale
nie  chciałem tego słuchać.  Chyba  uważała,  że  słowa
mają moc cofania złych zdarzeń.

– Po co mamy to ciągnąć? – odzywam się w końcu.
– Przecież wiem, że cię męczę. Jest ci ze mną źle, więc
rozstańmy się, i niech każde z nas znajdzie sobie kogoś
innego.

Doskonale  wiem,  co  teraz  nastąpi.  Luiza  będzie
mnie usilnie przekonywać, żebyśmy spróbowali jeszcze
raz. Gdy będę się upierał przy rozstaniu, zacznie błagać,
a w końcu płakać. Ja oczywiście zmięknę, bo tak na-
prawdę wciąż ją kocham. Przez kilka dni, a może tygo-
dni, będzie między nami spokój, a niekiedy nawet sie-
lanka. Niestety, tylko do następnego spięcia.

Wyraźnie odbieram emocje tej pary, jakbym siedział
w ich  głowach.  Czuję  jej  strach i  desperację,  a  także
jego – czyli  moją  –  wściekłość  i  rozczarowanie.  Nie
pojmuję, co tu się dzieje. Przecież każde z tych dwojga
już dawno powinno odwrócić się i odejść w siną dal. Co
więc trzymało ich przy sobie przez całe sześć lat? Mam
ochotę  nawrzeszczeć  na  tamtych,  otworzyć  im oczy,
chociażby na  siłę.  Wiem jednak,  że  jestem dla  nich
mniej niż duchem.

– Cofnij się – słyszę głos Vairy, dobiegający jedno-
cześnie zewsząd i znikąd. Najpierw przychodzi mi do
głowy, że nie mogę się cofnąć, bo nie umiem przenikać
przez ściany. Przypominam sobie jednak, że teraz żyję
w Nerelii, świecie, gdzie niemożliwe nie istnieje. Robię

więc kilka kroków do tyłu i jak z procy wyskakuję na
zawieszoną  w  pustce  ścieżkę.  Wciąż  widzę  tamten
pokój  i  nas  dwoje,  kłócących  się  i  żywo  gestykulu-
jących. Widzę łzy Luizy i  moje ściągnięte czoło. Nie
słyszę już jednak ich głosów.

–  Dlaczego  ona  nie  odeszła  wcześniej?  –  pytam
Vairy,  wciąż  mocno  wzburzony.  –  Przecież  mnie  nie
kochała. Zmuszała się, by mnie pokochać. Po co to ro-
biła? (…)

(…) Mam nadzieję,  że  Vaira  pokaże  mi  tę  drugą,
piękną przyszłość. Ale ona nie ma zamiaru tego robić.
Odwraca głowę w lewo, gdzie do tej  pory była tylko
pustka.  Teraz  rozgrywa  się  tam jakaś  scena,  a  raczej
trzy obrazy nakładają  się  na  siebie  tak  ściśle,  że  nie
mogę ich rozdzielić. W końcu moja percepcja przyzwy-
czaja  się  do  tej  troistości.  Obserwuję  trzy rzeczywis-
tości jednocześnie i jakiś w niepojęty sposób po kolei.
Jest  to  jedna  z  tych  rzeczy,  których  nigdy  nie  będę
nawet próbował zrozumieć.

Na pierwszym obrazie widzę Gwen. Miała wypadek
na jakiejś polnej drodze. Musiała uderzyć w jedno z ro-
snących  na  poboczu  drzew,  bo  jego  pień  głęboko
wrzyna się w zgnieciony na miazgę przód agili. Samo-
chód  wisi  w powietrzu,  podtrzymywany  przez  konar,
który przebił przednią szybę i teraz tkwi w środku, pod-
pierając dach. Zauważam nagle, że gałąź jest nadłama-
na i może pęknąć w każdej chwili. Tylne koła opierają
się o grunt, ale jest to bardzo niepewny punkt oparcia,
ponieważ  agila  wciąż  się  chybocze,  grożąc  gwałtow-
nym upadkiem.

Dziewczyna leży pod samochodem. Nie mam poję-
cia, dlaczego się tam znalazła. Po prostu tkwi pod vaux-
hallem, ryzykując przygniecenie dziewięcioma setkami
kilogramów ciężaru miejskiego auta. Zastanawiam się,
dlaczego  nie  próbuje  się  stamtąd  wyczołgać,  zanim
konar się złamie i agila straci ostatnią podporę, ale wte-
dy spostrzegam,  że  jedna  z  jej  nóg jest  nienaturalnie
wygięta, jak u szmacianej lalki, a spod skóry przebija
biel kości. Trudno poruszać się z otwartym złamaniem,
bo każde przesunięcie tej nogi musi sprawiać Angielce
potworny ból. Pozostaje jej więc czekanie, aż ktoś wy-
ciągnie ją spod samochodu. Wyraźnie widzę spływające
po  policzkach  Gwen  łzy  i  całą  twarz  wykrzywioną
grymasem cierpienia i strachu. Mam chęć natychmiast
rzucić się dziewczynie na pomoc, lecz obraz nagle zni-
ka, zastąpiony przez drugą scenę.

Jest ona nie mniej koszmarna. Widzę Maję w jakimś
lesie, otoczoną trójką rozzłoszczonych wilków. Indian-
ka złapała się w pułapkę sieci, jakiej dzicy używają do
polowania na duże zwierzęta i wrogów. Ta sieć zwisa
z grubej gałęzi rozłożystego dębu, trzymając się na jed-
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nym, niepewnym węźle. Dziewczyna jest na razie bez-
pieczna, ponieważ pułapka znajduje się wystarczająco
wysoko, by bestie nie zdołały do niej doskoczyć. Maja
nie  ma  żadnej  broni,  nawet  scyzoryka.  Byłaby
bezpieczniejsza, gdyby nie miotała się wściekle w sieci,
bujając  nią  na wszystkie  strony i  poluzowując węzeł.
Zaczynam się  zastanawiać,  kiedy siatka  ześliźnie  się
z konara i wraz z dziewczyną spadnie na ziemię, wyda-
jąc Maję na łup wilczych kłów.

Spoglądam na  twarz  Indianki.  Maluje  się  na  niej
strach, ale także niepohamowana wściekłość. Maja za-
wsze była taka niezależna, taka samodzielna i odważna.
Radziła sobie z życiem w pojedynkę, nie szukając po-
mocy i ochrony u mężczyzn. Ta sytuacja musi więc być
dla niej podwójnie przykra. Bo teraz z całą pewnością
potrzebuje czyjejś pomocy. Nie zdoła zabić trzech do-
rosłych wilków gołymi rękami.

Gdybym miał  broń,  natychmiast  rozprawiłbym się
z bestiami. Nie jest mi to jednak dane, ponieważ naj-
pierw muszę zaznajomić się z trzecim obrazem.  Tym
razem widzę pustynię i czołgającego się po piasku czło-
wieka. Kiedy przyglądam mu się uważniej, rozpoznaję
Kirjo.  Jedynym odzieniem starego  Dahla  jest  brudna
przepaska, obwiązana wokół bioder. Myślę przelotnie,
że nigdy do tej pory nie widziałem Kirjo nagiego, i czu-
ję nagłe zażenowanie. Całe ciało Indianina pokrywają
ropiejące wrzody, które muszą sprawiać mu wielki ból.
Ten widok przywodzi mi na myśl trąd, tajemniczą cho-
robę, która kojarzy mi się głównie z czasami biblijnymi
i Bliskim Wschodem.

W tamtych dwóch przypadkach znałem rozwiązanie,
teraz nie mam pojęcia, jak mógłbym pomóc Kirjo. Nie
znam się  na  leczeniu rzadkich  chorób.  Zanim jednak
wpadnę w rozpacz, obraz znika. Znów stoję na wąskiej
dróżce,  zawieszonej  pomiędzy dwoma światami.  Tym
z przyszłości i tym, w którym moim przyjaciołom grozi
śmierć. Wiem, że Vaira stoi tuż za mną, więc odwracam
się w jej stronę i krzyczę, przepełniony niepokojem:

–  Co  im zrobiłaś!?  Natychmiast  ich  uwolnij,  sły-
szysz!?

Wtedy postać Vairy urasta do niewiarygodnych roz-
miarów. Jej twarz wypełnia teraz całe niebo, otaczając
mnie ze wszystkich stron. Cała rzeczywistość jest Vairą,
a może to ona jest całą moją rzeczywistością. Jej oczy
są teraz czarne, niewiarygodnie czarne, jak czarna dziu-
ra. Gdybym wpadł w któreś z nich, już nigdy bym się
nie wydostał.

Kiedy się odzywa, jej głos jest  potężny jak burza,
jak dźwięk spiżowego dzwonu. Już nie jest dziewczyną,
ale boginią na podobieństwo greckiej Hery.

–  Ja  bardzo  wiele  mogę,  Arkadiuszu.  Jeśli  tylko
chcesz, zmienię twoją przeszłość. Sprawię, że twoje ży-

cie potoczy się dokładnie tak, jak sobie zaplanowałeś.
Stworzysz z Luizą rodzinę, którą ci przed chwilą poka-
załam. Powiedz tylko słowo, a tak się stanie.

– Czy będziemy szczęśliwi? – pytam. To dziwne, ale
nie odczuwam już lęku o siebie. Przejmuję się tylko lo-
sem uwięzionych przez Vairę przyjaciół.

– Obie wersje przyszłości są możliwe. Powiedziałam
ci, że zależałoby to tylko od was dwojga. Nawet ja nie
umiem powiedzieć,  co  się  na  pewno wydarzy.  Wiem
tylko, co może się zdarzyć, jeśli zostaniecie razem.

Popatruję  jeszcze  raz  w prawo.  Kobieta  zajęła  się
przeglądaniem jakichś papierów, a mężczyzna na pow-
rót utkwił wzrok w ekranie telewizora. Formalnie sta-
nowią małżeństwo, ale tak naprawdę są dla siebie ob-
cymi ludźmi. Kręcę z dezaprobatą głową. Nie chcę żyć
w taki sposób. Ta przyszłość jest zbyt niepewna, zbyt
kapryśna, bym odważył się zawierzyć swój los tak wąt-
łej nadziei.

– Ale nie dam ci szczęścia za darmo – głos Vairy
staje  się  lodowaty  i  zupełnie  pozbawiony  emocji.
Bezwzględność tej istoty z pewnością wprawiłaby mnie
w zdumienie, gdybym nie był tak bardzo zaciekawiony,
jakiego to targu Vaira próbuje ze mną dobić. – Będziesz
miał upragnioną rodzinę, ale w zamian musisz poświę-
cić życie tamtej trójki.

– Jak to!? – krzyczę ze zdziwieniem. – Przecież sa-
ma mówiłaś, że Dahla nie są żywymi ludźmi, więc jak
mogą umrzeć?

– Zgadza  się,  nie  są  żywi  w biologicznym sensie
tego słowa. Pomimo to ich istnienie może się skończyć.
Jeśli im nie pomożesz, ta dwójka na zawsze wypadnie
ze strumienia czasu. Zaś twoja przyjaciółka Gwen um-
rze naprawdę. Nie tylko w Nerelii, ale także w twoim
świecie.

– Naprawdę mogłabyś ich zabić?
Okrucieństwo Vairy z trudem mieści mi się w gło-

wie.  Nie ma już dziewczyny,  która karmiła mnie  nad
strumieniem owocami. Jest tylko niewyobrażalnie potę-
żna, groźna, nienazwana siła. Kiedy Vaira odzywa się
ponownie, jej głos jest jeszcze bardziej obojętny i zim-
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ny, jakby nie było w niej nawet krzty współczucia:
– Wszyscy troje są w Nerelii cieniami, a ci tutaj są

tylko cieniami  cieni,  odległym obrazem istot,  do któ-
rych się przywiązałeś. Ale jeśli zginą tutaj, rozpłyną się
w  nicości  także  tam.  Nie  rozumiem,  dlaczego  się
wahasz, Arkadiuszu. Oni są dla ciebie nikim. Nigdy nie
spotkałbyś  Gwen,  gdybyś  pozostał  w swoim świecie.
Nie musisz ratować obcej kobiety. Jeszcze mniej powi-
nieneś  się  przejmować  tamtą  dwójką.  Przecież  ludzie
często odwracają się od wytworów własnej fantazji.

– Oni są moimi przyjaciółmi! Nie będę umiał  bez
nich  żyć!  –  krzyczę  z  rozpaczą,  jakby  moje  słowa
mogły choć trochę zmiękczyć kamienne serce Vairy.

– Więc cenisz ich wyżej niż własną żonę i dzieci?
Przekreślisz swoje prawdziwe życie, żeby ratować cie-
nie?

–  Nie  wolno  ci  ich  krzywdzić!  Zabij  mnie,  jeśli
chcesz, tylko pozwól im odejść!

–  A gdybym  obiecała  ci,  że  Luiza  wreszcie  cię
pokocha i  wasze małżeństwo będzie  rajem na ziemi?
Czy wtedy poświęciłbyś swoje młodzieńcze urojenia?

Spoglądam znów w prawo. Scena zmieniła się tym
razem  nie  do  poznania.  Kobieta  siedzi  na  kolanach
mężczyzny i gładzi go po twarzy, szepcząc coś czule.
On  –  czyli  moje  starsze  cielenie  –  delikatnie  pieści
Luizę,  napawając się  bliskością ukochanej.  Oboje  nie
widzą świata poza sobą nawzajem.

I  nagle  już  wiem,  co  powinienem  zrobić.  Muszę
zdążyć, zanim się rozmyślę. (…)

Rozdział 6
Pieśń Przywołania

(…) Najpierw na wzgórze wtacza się powoli rozkle-
kotany pickup, a potem, zaledwie kilka minut później,
pojawia  się  wysłużone,  ale  wciąż  żwawe  miejskie
autko.  Dni  są  teraz  bardzo  długie,  ale  przynajmniej
zrobiło  się  nieco  chłodniej.  Obracam na  rożnie  płaty
mięsa i donoszę z domu jeszcze jedną skrzynkę wody
mineralnej. Trzymam też zawsze w zapasie kilka bute-
lek piwa. Obie dziewczyny są wprawdzie zmotoryzo-
wane, ale stary Indianin na pewno nie odmówi szklanki
czegoś mocniejszego.

Moi przyjaciele już są w altanie. Kirjo rozsiada się
wygodnie pod południową ścianą, a Maja, ubrana w po-
wiewną, białą sukienkę, natychmiast rozkłada na stole
kolorową ceratę i zaczyna przynosić talerze i sztućce.
Opowiada przy tym jakąś historyjkę, lecz słucham jej
tym razem wyjątkowo nieuważnie.  Kiedy dołącza  do
nas Gwen, moje szczęście wydaje się pełne. Zerkam co
chwilę na któreś z nich, powstrzymując pragnienie ser-

decznego wyściskania całej trójki, nie wyłączając męż-
czyzny. Ale nie robię tego, ponieważ nie zrozumieliby
tej nagłej czułości. Nie mogą pamiętać przerażających
prób Vairy,  ponieważ tak naprawdę wcale nie brali  w
nich udziału.

Być może teraz,  kiedy lepiej  znam ich naturę,  nie
powinienem przywiązywać  aż  tak  dużej  wagi  do  tej
znajomości. A jednak są mi obecnie drożsi niż kiedy-
kolwiek do tej pory. Po tym, jak mogłem stracić ich na
zawsze, nauczyłem się bardziej doceniać dobre rzeczy,
które przynosi  mi  życie,  nawet jeśli  nie są to sprawy
najwyższej rangi. Najważniejsza jest teraz dla mnie nie
oszałamiająca kariera zawodowa ani nawet nie inne ży-
ciowe sukcesy, którymi będę mógł pochwalić się przed
znajomymi,  lecz ludzie, którzy mnie kochają i  nadają
moim dniom sens. Nawet zakładając, że ci ludzie to tyl-
ko usamodzielnione fragmenty mojej osobowości.

Poza tym moja  zdolność akceptacji  rzeczywistości
taką, jaka do mnie przychodzi, zwiększa się z każdym
dniem. Nie szukam już tak usilnie sensu życia, zatruwa-
jąc sobie przy okazji spokój i wprawiając się w ponury
nastrój. Nie próbuję za wszelką cenę wybić się ponad
przeciętność i nie uważam, że marnuję czas, kiedy nie
pracuję nad kolejnymi osiągnięciami. Za to bardziej niż
kiedykolwiek cenię prosty smak potraw, miękkość tra-
wy, na której lubię się układać, i ciepłe uśmiechy przy-
jaciół.  Za moją prawdziwą rzeczywistość uważam tę,
której mogę doświadczać zmysłami i przekształcać po-
przez codzienny wysiłek. Dlatego nadal poświęcam Ne-
relii wszystkie myśli i całą moc uczuć, chociaż zaczy-
nają mi już świtać inne możliwości.

Z tego powodu, chociaż tak bardzo cieszę się towa-
rzystwem  przyjaciół,  moje  myśli  wciąż  krążą  wokół
Vairy. Nadal nie rozumiem jej potrzeby ukrywania się
przed  światem i  ta  dzikość  ukochanej  coraz  mocniej
mnie irytuje. Wyobrażam sobie przez chwilę, jak było-
by wspaniale,  gdybyśmy spotykali  się przy tym stole
nie  we  czwórkę,  ale  w piątkę.  Miłość nie  jest  pełna,
jeśli  trzeba  ją  przeżywać  w  tajemnicy.  Vaira  ograbia
mnie  z  czegoś  bardzo istotnego,  hamując  moją  natu-
ralną potrzebę podzielenia się doznawanym szczęściem
z bliskimi.

Maja  i  Gwen  rozprawiają  o  nowym  przepisie  na
sernik. Niezbyt mnie to interesuje, lecz nie chcę przery-
wać  ich  ożywionej  konwersacji.  Dlatego,  gdy  Kirjo
wstaje i kieruje się w stronę domu, prawdopodobnie za
potrzebą, wreszcie się decyduję. Idę za nim i cierpliwie
czekam w kuchni,  aż stary wyjdzie z łazienki.  Kiedy
Kirjo wraca lekko chwiejnym krokiem przez obszerny
przedpokój, wołam go po imieniu.

– Tak,  Arkadius? – pyta,  stając w progu i  spoglą-
dając na mnie nieco zamglonym wzrokiem.
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–  Widziałeś  może… widziałeś  kiedyś  taką  dziew-
czynę… albo czy słyszałeś o niej... – język plącze mi
się bardziej z emocji  niż nadmiaru piwa – taką blon-
dynkę w szarej sukience, której oczy zmieniają kolor?
Jeździ  po  okolicy  na  gniadej  klaczy,  którą  nazywa
Auvo, a ona sama ma na imię Vaira.

Indianin długo się namyśla, a potem kręci przecząco
głową.

– Nie – mówi w końcu. – Nigdy kogoś takiego nie
widziałem. Nie mam pojęcia, o czym mówisz.

Patrzy na mnie jeszcze przez chwilę, a potem odwra-
ca się, jakby zamierzał odejść. Jestem bardzo rozczaro-
wany,  lecz wiem,  że nic  więcej  z niego nie  wycisnę.
W ostatniej  chwili  zmienia  jednak zamiar  i  wraca  do
kuchni.  Jego oczy błyszczą  teraz  z  podekscytowania,
a chód jest  pewny,  jakby Kirjo momentalnie wytrzeź-
wiał.

–  Widziałeś  ją?  –  prawie  na  mnie  naskakuje.  –
Poszedłeś za nią? Powiedz!

Nie rozumiem jego wzburzenia i odpowiadam:
– Vaira jest moją dziewczyną. Jest dla mnie najważ-

niejsza na świecie.
– Przedstawiła ci się jako Vaira?
– Tak ma na imię – odpowiadam już trochę mniej

pewnie. Zdenerwowanie starego wytrąca mnie w końcu
z równowagi. Na twarzy Kirjo maluje się szczera troska
i ból.  Role odwróciły się i  teraz on próbuje uratować
mnie.

– Pszeniczne włosy, w których hula wiatr, i zmienia-
jące kolor oczy? – dopytuje się. – Na zawołanie pojawia
się i znika?

– Tak – jego rozpaczliwy ton sprawia, że po kręgo-
słupie  przechodzą  mi  ciarki.  –  Jest  bardzo  piękna  –
dodaję.

– Mężczyźni  z plemienia  Dahla  czasami  widywali
na wzgórzach takie kobiety. Szli  za nimi i wracali  do
wioski  odmienieni.  Dotychczasowe  życie  przestawało
ich obchodzić. Pewnego dnia spotykali je znów, odcho-
dzili  i  nigdy nie wracali.  Nikt  nie wie,  co się z nimi
stało.

– Vaira jest inna. Ona mnie nie skrzywdzi.
Składam ręce obronnym gestem na piersiach,  a  w

moich oczach zaczyna płonąć ogień. Kirjo nie ma pra-
wa wtrącać się w taki sposób w moje życie. Nie potrze-
buję cholernej niańki.

–  Posłuchaj,  Arkadius  –  znów  na  mnie  napiera.
W jego głosie jest zarazem desperacja, jak i bezradność.
– Nie ma żadnej Vairy. Ta istota to niebezpieczny de-
mon, który rozkochuje w sobie mężczyzn i doprowadza
ich do zguby. Za każdym razem używa innego imienia,
ale to ta sama osoba.

– Nic o niej  nie wiesz – przerywam ze złością.  –

Vaira dała mi nowe życie. Dzięki niej uwolniłem się od
niedobrych  myśli  i  emocji.  Zawdzięczam  jej  bardzo
dużo i nie chcę słuchać tych bzdur na jej temat.

– Ona cię opęta, wyssie z ciebie duszę! Zrobi z cie-
bie marionetkę, gotową służyć jej na każde skinienie.
A kiedy nie pozostanie w tobie nic ludzkiego, wypro-
wadzi  cię  na  manowce  i  porzuci  na  pewną  śmierć.
Uwierz, jesteś w wielkim niebezpieczeństwie. Ona ży-
wi się ludźmi, ich uczuciami. Jesteś dla niej zdobyczą,
niczym więcej. Błagam cię, chłopcze, nigdy więcej za
nią  nie  chodź.  Kiedy  ją  zobaczysz,  uciekaj  jak  naj-
prędzej, póki nie jest za późno.

–  Kocham  Vairę  –  wyrzucam  z  siebie  dziwnym,
piskliwym głosem.  – Nie  wtrącaj  się  w moje sprawy
sercowe, Kirjo. Nie wiem, jaki masz w tym cel, ale nie
uda ci się odebrać mi jej miłości.

– Ma cię już w garści – mówi ze smutkiem. – Nie
wiem, jak ci pomóc.

– Nie zrezygnuję z niej. Nie namawiaj mnie do tego.
Bez Vairy moje życie byłoby puste. Teraz ona jest dla
mnie  najważniejsza.  Nie  zdołasz  mnie  do  niej  znie-
chęcić – mówię głównie po to, by przekonać samego
siebie, bo Indianin jest niewzruszony jak skała.

– Niech duchy tego kraju mają cię w swojej opiece.
Patrzę na niego i mam w głowie kompletny mętlik.

Vaira  powiedziała,  że  Dahla  nie  są  prawdziwymi
ludźmi,  a teraz Kirjo twierdzi,  że  moja  ukochana nie
jest tym, za kogo się podaje. Nie wiem już, co jest pra-
wdą,  a  co iluzją.  Bardzo chciałbym wierzyć  przynaj-
mniej jednemu z nich, lecz nie potrafię wybrać.

Zdecydowanie  rzeczywistość  płata  mi  zbyt  wiele
figli. Znów trudno mi się w tym wszystkim rozeznać,
chociaż jeszcze kilka dni temu wydawało mi się, że na-
reszcie wiem, na czym stoję. Kiedy Indianin odchodzi,
wołam za nim:

– Vaira jest samą Nerelią, a Nerelia nigdy mnie nie
skrzywdzi!

Bardzo, bardzo chciałbym, by okazało się to prawdą.
(…)
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Recenzje

Marcin Gutek tak pisze o Vairze...

Zawiedziona miłość młodego człowieka i ucieczka
od świata nieustannie przypominającego kobietę, o któ-
rej chciałoby się wymazać wszystkie wspomnienia. Te-
mat poruszany już w literaturze wiele razy rodzi pyta-
nie, czy warto przeczytać jeszcze jedną książkę o próbie
podniesienia się po miłosnym zawodzie? Spróbuję po-
niższym tekstem odpowiedzieć na to pytanie.

Bohaterem  Vairy jest  Arkadiusz,  młody  prawnik
z widokami na karierę w korporacji. Jego wybranką jest
Luiza, która po kilku latach związku w obliczu zbliża-
jącego się ślubu, zrywa znajomość, oświadczając, że tak
naprawdę  nigdy nic  nie  czuła  do  Arkadiusza.  Młody
człowiek,  po  początkowym szoku  postanawia  zerwać
z dotychczasowym życiem: przerywa zawodową karie-
rę, zbiera wszystkie oszczędności i udaje się do Nerelii,
gdzie próbuje pozbierać się po nieoczekiwanym ciosie. 

Czym jest Nerelia? Na pierwszy rzut oka to odlu-
dzie,  pięknie  położone  miejsce  pozwalające  na  bliski
kontakt z przyrodą,  zamieszkałe przez indiańskie ple-
mię Dahla, którego misją jest ratowanie życiowych roz-
bitków takich jak bohater Vairy. Ale tak naprawdę Nere-
lia jest krainą jak z baśni, pełną alegorii, która zdaje się
dopasowywać  do  podświadomości  każdego,  kto  tam
przybywa.  Miesza  się  tutaj  rzeczywistość  z  fantazją:
Arkadiusz nie do końca jest pewien, co jest realne, a co
jedynie  imaginacją.  Która  z  postaci  jest  prawdziwym
człowiekiem z krwi  i  kości,  a  kto jedynie wytworem
wyobraźni, duchem czy zjawą? 

Nikt nie ułatwia młodemu człowiekowi ostatecznej
identyfikacji:  Arkadiusz  nie  potrafi  jasno  wyznaczyć
granicy, lecz co ciekawe, nie przeszkadza mu to egzys-
tować  w  Nerelii.  Po  prostu  przyjmuje  ojczyznę  ludu
Dahla  z  całym dobrodziejstwem,  zarówno z  pięknem
przyrody, jak i zjawiskami metafizycznymi – podświa-
domość podpowiada mu, że to jest właściwa droga do
uleczenia samego siebie.

Najważniejszą postacią świata Nerelii jest tytułowa
Vaira. Zjawiskowa dziewczyna, która próbuje uświado-
mić  Arkadiuszowi  przeszłość.  Młody  człowiek  jest
zachwycony możliwością obcowania z Vairą i chłonie
każdą wspólnie spędzoną chwilę. Traktuje to jako ele-
ment terapii, jednak sytuacja wymyka mu się spod kon-
troli. Vaira nie jest bezwolną, słodką istotą, która ma za
zadanie wyprzeć z głowy i serca Arkadiusza Luizę, zo-
stając kolejną kochanką. Vaira dąży cały czas do tego, 

czego  Arkadiusz  unika:  konfrontacji  z  przeszłością.
Chce otworzyć mężczyźnie oczy, chce by poznał o so-
bie prawdę, chce wyrwać go z roli cierpiętnika. A pra-
wda może być bolesna.

Mocną stroną „Vairy” jest konstrukcja Nerelii.  Nie
jest  to tylko piękna,  baśniowa kraina o zapierających
dech w piersiach, malowniczych widokach. W Nerelii
czai się wyczuwalny mrok, potężna siła, balansująca na
granicy ludzkiej percepcji. Wisi nad Nerelią niczym ost-
rzeżenie, że może w każdej chwili wkroczyć, jeśli zo-
staną zaburzone odwieczne prawa tej krainy.

Odnoszę  wrażenie,  że  autorka  musiała  poświęcić
mnóstwo pracy nad stworzeniem tego świata. Pełno tu
odnośników do mitologi greckiej i celtyckiej, do Stare-
go Testamentu (scena ofiarowania na ołtarzu przewodzi
na myśl ofiarę Abrahama) czy też do klasyki literatury
(Opowieść wigilijna Dickensa staje przed oczami czy-
telnika,  kiedy  Arkadiusz  ogląda  wizję  przeszłości
i przyszłości). Mimo tylu odniesień udało się wszystko
logicznie  powiązać,  a  Nerelia  nie  jest  surrealistyczną
krainą,  a  nałożeniem na  siebie  praw przyrody,  mity-
cznej mocy i obrazów z podświadomości bohatera.

„Vaira” podejmuje trudny problem samooceny. Bo-
hater musi stanąć przed bardzo przykrą prawdą o sobie.
Prawdą,  która  została  przysłonięta  przez  cierpienie
i ból. Arkadiusz musi zanurzyć się w rozległej krainie
swoich oczekiwań wobec  innych ludzi,  zbudowanych
stereotypów oraz archetypów i  spróbować dotrzeć do
samego  jądra  głęboko  schowanego  przed  światem
i przed samym Arkadiuszem. Czytelnik, wraz z bohate-
rem,  również  może  spojrzeć  na  siebie  i  obalić  kilka
mitów na temat zbudowanej przez siebie doskonałości.
Może zastanowić się,  jakby wyglądała jego prywatna
Nerelia.  I  to jest  jeden z ważniejszych powodów, dla
których warto sięgnąć po Vairę.  

Marcin Gutek
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Magdalena Flis tak pisze o Vairze...

Młody, dobrze rokujący prawnik Arkadiusz, po roz-
staniu z Luizą, z którą był  w związku przez sześć lat
i którą, jak mu się wydawało, kochał, rzuca pracę i wy-
jeżdża w nieznane. Trafia do niezwykłej krainy, Nerelii,
gdzie kupuje dom od Indianina Kirjo i postanawia właś-
nie tu osiąść na jakiś czas i pozbierać się emocjonalnie.

To w Nerelii  Arkadiusz poznaje  smak prawdziwej
przyjaźni,  życzliwości,  uczy się wsłuchiwać nie tylko
w siebie, ale przede wszystkim słuchać drugiego czło-
wieka. Arek zaczyna dostrzegać i rozumieć błędy w re-
lacjach z Luizą. Dojrzewa emocjonalnie do prawdziwej
miłości,  choć jej  obiekt  to iluzja.  Nerelia  okazuje się
wytworem umysłu Arka, bezpiecznym azylem utkanym
z głębokich pragnień zaspokojenia braków, powstałych
w ciągu całego życia człowieka. Jest ona metaforą ludz-
kiego umysłu i  jego pułapek – samouwielbienia, ego-
centryzmu, egoizmu, potrzeb emocjonalnych. Tutaj ży-
cie toczy się własnym rytmem, bez pośpiechu, jak w in-
diańskiej wiosce.

Kim jest tytułowa Vaira? Legendą? Duchem? Bogi-
nią? A może życiową mądrością?

Motywy  indiańskie  stanowią  integralną  cześć  po-
wieści. Wyjaśniają one funkcjonowanie fantastycznego
świata Nerelii, zależności między naturą a człowiekiem,

Marcin Litwiniuk tak pisze o Vairze...

Po pierwsze,  zdaję  sobie  sprawę,  iż  tak  naprawdę
NIE  JESTEM  w  grupie  docelowej  tej  powieści,  bo
książką  raczej  nie  powinienem jej  nazywać.  Ma  ona
niecałe dwieście stron i dzięki dość przyjemnemu sty-
lowi  autorki  można  ją  spokojnie  przeczytać  w  jeden
dzień. Autorka wnikła w osobowość głównego bohatera
i całą książkę prowadzi w pierwszej osobie. Z racji, iż
mam pewne niewielkie doświadczenie z pisaniem, mo-
gę śmiało wam powiedzieć, iż wcielanie się w postacie
przeciwnej płci i kreowanie ich naturalnie oraz tak, by
wyglądały  rzeczywiście,  jest  jednym  z  trudniejszych
zadań.

Pisarce udało się to połowicznie, są momenty napi-
sane świetnie, lecz również jest kilka elementów, gdzie
widać, iż pisze to kobieta. Bohaterowie są niestety bar-
dzo  liniowi  i  niezwykle  prostolinijni,  ale  to  głównie
przez niewielką objętość powieści i brak większego

ale też należą do nich wplecione w treści legendy czy
choćby tytuły rozdziałów.

Książkę  można  czytać  na  wiele  sposobów –  jako
powieść  psychologiczną,  jako  fantastyczną  opowieść
o rozstaniu i  dojrzewaniu do prawdziwej miłości,  czy
jako powieść fantasy. Każdy czytelnik znajdzie w niej
coś dla siebie, może nawet odkryje kilka prawd o sobie
samym,  wartych  poddania  analizie,  przemyślenia  i…
być  może  motywację  do  zmiany  własnego  postępo-
wania.

Mój ulubiony cytat :
„Głuptasku (…) Dlaczego myślisz,  że  każdy musi

śnić wyłącznie swój własny,  prywatny sen? Może ist-
nieje jakaś wyimaginowana przestrzeń, w której halucy-
nacje różnych osób spotykają się i łączą ze sobą, two-
rząc wspólną opowieść (…)” str. 126

Dziękuję pani Monice za interesującą i  pouczającą
podróż do Nerelii.

Magdalena Flis

Blog autorki:
ksiazkinietylkodlanajmlodszych.wordpress.com

skupienia się na nich. Mimo to uważam, iż bohaterowie
mają  potencjał,  by  pokazać  coś  więcej.  W sumie  to
samo można  by powiedzieć  o  samym wątku fantasy.
Tak naprawdę to przez 90% powieści nie czułem tam
nic z fantastyki, a samo wplątanie tych elementów było
szybkie i pobieżne. Tak naprawdę to ciężko mi cokol-
wiek napisać o powieści, która mimo zakończenia pew-
nego wątku raczej wydaje się wstępem do czegoś wię-
cej.

Słowem podsumowania. Powieść jest lekką i przy-
jemną lekturą na jeden wieczór. 

Marcin Litwiniuk

lubimyczytac.pl/ksiazka/4858218/vaira
Blog autora: ksiazki-czytamy.blogspot.com
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Vaira zaintrygowała mnie enigmatycznym, dość ory-
ginalnym tytułem. Miło było sięgnąć po polską prozę,
która przełamuje stereotypy literacko-gatunkowe (prócz
fantasy i obyczajówki dostajemy tu potężną dawkę psy-
chologii i antropoetologii). 

Ciekawa nieuchwytnej, wręcz mgielnej Nerelii, za-
pragnęłam mentalnie i duchowo dotknąć tego niezwyk-
łego miejsca – jego głębi i tajemnicy, a lekkostrawny,
wielotorowy i  panoramiczny obraz,  jaki  zaserwowała
mi Autorka, bardzo to ułatwił. Czytając książkę, prze-
teleportowałam się nie tylko w świat  Nerelii,  ale i  w
głąb samej siebie.

Głównym  bohaterem  powieści  jest  Arkadiusz,
młody, dobrze zapowiadający się prawnik, który kupuje
dom od Kirjo (osobliwego Indianina), by osiąść w no-
wym miejscu i pozbierać się psychicznie po gwałtownie
zakończonym związku. Pewnego dnia Arek poznaje ta-
jemniczą Vairę, która z biegiem czasu pozwala mu do-
strzec i zrozumieć, co znaczy kochać naprawdę… 

Niezwykły świat Nerelii i jeszcze bardziej niezwy-
kła Vaira to kojący kompres na krwawiące rany, ale też
przysłowiowe  światełko  w  tunelu,  które  rozświetla
nowo obraną, życiową drogę; pozwala dźwignąć się Ar-
kowi z kolan i zacząć wszystko od nowa. Rozstrojony
wewnętrznie mężczyzna uzmysławia sobie, że duchowa
harmonia zmienia niecierpliwość w dynamizm działa-
nia, a empatię – w zrozumienie; że niczego w życiu nie
należy przesądzać. Zauważa, że samodyscyplina na pła-
szczyźnie  mentalnej,  duchowej  i  emocjonalnej  dodaje
pewności  w  nowych  sytuacjach.  Zdyscyplinowany
człowiek-kochanek  nie  podporządkowuje  się  gładko
realiom otoczenia i – z całą pewnością – nie myśli jed-
nokierunkowo i  schematycznie.  Wewnętrzna  samody-
scyplina, choć ignoruje niekiedy reguły i tabu, buduje
silną osobowość i zagrzewa do czerpania z głębi rzeczy,
zjawisk, zachowań i postaw…

Monika Knapczyk w ujmujący sposób przedstawia
przemianę głównego bohatera, który – pozostając w so-
juszu z prawdą o sobie samym – pragnie obnażać mro-
czne  strony  osobowości  i  demaskować  te  jej  zaułki,
w których kryją się egoizm, przyzwyczajenia,  natręct-
wa, fobie i nadwrażliwości. Świadomość obecności cie-
mnej strony duszy pozwala bowiem wciągnąć/zmusić ją
do pracy nad tworzeniem związku i jego trwaniem. 

A jest to praca niekończąca się, często syzyfowa…
Kim właściwie jest Vaira? Omamem? Widmem? Bo-

ginią?  Istotą  pozaziemską?  Iluzją?  Czy może  głosem
podświadomości  zwizualizowanym ze  skrawków naj-
głębszych pragnień?...  Nie chcąc zbytnio spoilerować,
napiszę  tylko  tyle,  iż  jest  to  niezwykle  ważna  –  wg
mnie kluczowa – postać, która otworzy serce i rozum
Arkadiusza na istotę związku między dwojgiem ludzi.
Pozwoli mu zrozumieć, że istota taka wiedzie ku odkry-
waniu  w  głębi  siebie  znacznie  większych  pokładów
energii i o wiele większej chęci życia, niż w przypadku,
gdy tej istoty nie ma. Poprzez postać Vairy i jej relację
z Arkiem, Autorka pokazuje, że w prawdziwym związ-
ku miłosnym nie powinno mieć miejsca bezsensowne
i bezcelowe rozpraszanie energii na daremne i nieużyte-
czne zachowania dyktowane konformizmem i hedoniz-
mem. Prawdziwie kochający ludzie powinni skupić się
na  samodyscyplinie,  harmonii,  stałości  i  wierności,
które  stanowią  składowe  realnej,  namacalnej  miłości.
Wszak nie bez przyczyny jesteśmy „naczelnymi” (abst-
rahując od kwestii religijnych, socjologicznych czy czy-
sto etycznych). Stąd w parze z wzajemną adoracją, na-
miętnością  i  zmysłowością  powinny  zawsze  kroczyć
odpowiedzialność, rozwaga i obopólny szacunek.

Ujęły mnie również tytuły poszczególnych rozdzia-
łów. Tworzą bowiem pewnego rodzaju kantyk – jakby
rozpaczliwe wołanie do Czytelnika, aby zatrzymał się
na chwilę i zastanowił nad sobą; swoim życiem, prze-
jawami  prawdziwej  miłości  w  nie  zawsze  kolorowej
rzeczywistości…

Muszę przyznać, że polubiłam Vairę (nawet bardziej
niż Arka).  Jej  determinacja  i  opowieści  o nieustannej
walce o uczucie drugiego człowieka przypomniały mi
faktyczną rolę kobiety i mężczyzny w związku. W do-
bie, gdy niewielu pojmuje, że prawdziwy feminizm nie
polega na maskulinizacji płci pięknej, silny pierwiastek
kobiecy jest  tak  samo  istotny w związku  jak  mocno
zaakcentowany pierwiastek męski. Anima i Animus, Yin
i Yang – dwie połówki jabłka, tworzące jedną całość.
Jednak by w owocu (miłości) nie zagościł „robak”, trze-
ba nieustannie się starać – w przeciwnym razie wszy-
stko weźmie w łeb (tyczy się to zarówno kobiety, jak
i mężczyzny).

Na szczególną uwagę zasługują pięknie wkompono-
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Luiza Borkowska-Ziółkowska tak pisze o Vairze...

O męskiej świadomości istoty związku między dwojgiem ludzi



wane w treść motywy indiańskie. My – Europejczycy –
„zżarliśmy” kulturowo (i nie tylko!) rdzennych miesz-
kańców  Ameryki  Północnej.  Czyżby  Autorka  chciała
pokazać,  że  w  świecie  konsumpcjonizmu,  materializ-
mu, notorycznych ekspansji i fanatycznego egocentryz-
mu MIŁOŚĆ dogorywa w niknących sukcesywnie re-
zerwatach resztek człowieczeństwa i zwyczajnej ludz-
kiej życzliwości? Hmm… Zdaje się, iż zabrnęłam ciut
za daleko, ale Vaira wywołuje we mnie prawdziwą bu-
rzę emocji… BRAWO dla Pani Moniki!!!

Wracając  do  głównej  myśli,  książka  jest  starannie
wydana, a styl Autorki (choć chwilami zimno wyrozu-
mowany)  –  bez  cienia  wątpliwości  –  ryje  psychikę
i zmusza do myślenia. Monika Knapczyk nachalnie nie
moralizuje,  a  instrumentalno-słownie  podszczypuje
(czasem dotkliwie) czytelniczą wrażliwość.

Monika Bednarska tak pisze o Vairze...

Młody, obiecujący prawnik Arkadiusz zamierza za-
łożyć rodzinę z Luizą, kobietą, którą kocha. Ona jed-
nak  niespodziewanie  kończy  ten  związek.  Zrozpa-
czony mężczyzna ucieka do Nerelii, niezwykłej, taje-
mniczej krainy, gdzie ma nadzieję odzyskać utracony
spokój  duszy,  zregenerować  zrujnowany  prywatny
świat,  nabrać  dystansu.  Pomaga  mu  w  tym pewien
wiekowy Indianin.

Pewnego  dnia  spotyka  niezwykłą  dziewczynę
o imieniu  Vaira,  której  włosy  są  niczym pszeniczne
łany, a oczy posiadają niezwykłą właściwość zmiany
barwy tęczówki. Dziewczyna wydaje się taka niereal-
na, jakby była duchem, nie prawdziwym człowiekiem.
Kim tak naprawdę jest piękna nieznajoma? Z czasem
między tym dwojgiem bohaterów rodzi się niezwykła
więź. Jakie jednak jeszcze sekrety skrywa Vaira i co
oznacza tajemnicza róża na jej przedramieniu?

Powieść,  w  której  świat  współczesny,  racjonalny
łączy się ze światem celtyckich wierzeń, nieokiełzna-
nych sił natury, surowych bóstw. Bardzo ciekawie zo-
stało pokazane przenikanie tych dwóch przeciwstaw-
nych światów. 

W tej  niezbyt  obszernej  książce  zostało  zawarte
mnóstwo  treści.  Przede  wszystkim jest  to  opowieść
o miłości,  tej  w  najczystszrj,  najszczerszej,  przezro-
czystej  niczym  kryształ  górski  postaci,  wolnej  od
zwierzęcych żądz. Pozwala zajrzeć czytelnikowi 

Reasumując, przywołam cytat Valerio Albisetti’ego
z książki O miłości (który – moim zdaniem – jest ideal-
ną pointą dla recenzji Vairy):

Istota rzeczy, która osiąga najwyższy poziom, tworzy
pustkę,  wypełniającą  się  miłością  i  świadomością.
W tym momencie para znika, bo jest na najwyższym po-
ziomie rozwoju. Dwie tożsamości zlewają się w jedną
jedyną tożsamość. Para znika, bo żyje w harmonii ze
światem. Sama staje się wszechświatem.

Dziękuję  Pani  Monice  za  przypomnienie  mi  tej
prawdy oraz za  głęboką,  intensywną,  kontemplacyjną
i naprawdę dobrą, smacznie okraszoną szczyptą roman-
tyczności prozę.

Luiza Borkowska-Ziółkowska

w głąb samego siebie, tak, jak zrobił to główny boha-
ter. Będąc bezpośrednio zaangażowanymi w wydarze-
nia, nie dostrzegamy tak naprawdę ich istoty, nie zau-
ważamy popełnianych przez nas błędów, dopiero ktoś
z zewnątrz może nam pomóc je zrozumieć.

Mnóstwo symboliki, oniryzmu w powieści – pod-
kreślona została rola marzeń w życiu człowieka, także
marzeń sennych.

Historia  Gwen  bardzo  mnie  poruszyła.  Przeżyła
ona jeden z najgorszych dramatów, jakie może doś-
wiadczyć kobieta. Serdecznie jej współczułam i dzięki
poznaniu jej historii  łatwiej mogłam zrozumieć,  dla-
czego specyficznie traktowała mężczyzn.

Przyznam,  że  były  momenty  zaskoczenia,  kiedy
myślałam, że „rozgryzłam” już Vairę, znowu coś było
inaczej  niż  podejrzewałam,  co  również  jest  wielkim
atutem  powieści,  ponieważ  lubię  niespodzianki
w książkach,  lubię być zadziwiana,  doceniam pomy-
słowość.

Za możliwość przeczytania i zrecenzowania powie-
ści  serdecznie  dziękuję  autorce,  pani  Monice  Knap-
czyk. 

Monika Bednarska

Blog autorki:
ksiazkowyrajmoni.blogspot.com
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Gość numeru
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Luiza Borkowska-Ziółkowska – rocznik orwellowski. 
Marzycielka z natury, realistka z wyboru. Z wykształcenia 
mikrobiolog, z pasji i zamiłowania artystyczna dusza. Fa- 
natyczna wielbicielka książek (szczególnie klasycznej gro- 
zy z domieszką oniryzmu i surrealizmu), totalnie uzależ- 
niona od muzyki (zwłaszcza starego rocka i głębokiego 
brzmienia gothic i new romantic). Duchowo i mentalnie 
skrajnie démodé – innymi słowy współcześnie niedzisiej- 
sza, czasem nazbyt postmodernistyczna. Niepoprawna ro- 
mantyczka bez reszty zakochana w swoim mężu i córeczce 
– całkowicie oddana rodzinie. Pisarka, poetka, recenzentka, 
ilustratorka, kompozytorka.
Zadebiutowała na rynku opowiadaniem Jamais vu – ziarna 
jutra, opublikowanym w antologii grozy Zarżnięta kura. 
Opowieści niesamowite (Armoryka, Sandomierz 2007). 
Wtedy też zrozumiała, że pisanie jest tym, czemu chciałaby 
się poświęcić. Rok później Luiza Borkowska-Ziółkowska 

została, głosami czytelników, zwyciężczynią plebiscytu literackiego Podkarpacki Pegaz w kategorii Książkowy De- 
biut Roku dzięki thrillerowi psychologicznemu z pogranicza grozy i romansu W niewoli strachu (Armoryka, Sando- 
mierz 2007), zorganizowanego m.in. przez Podkarpacki Instytut Książki i Marketingu. Autorka została jednocześnie 
laureatką plebiscytu w kategorii Autor Roku.
W swoim dorobku pisarka ma również tomik poetycki Sen nocy niepewnej (PIKiM, Rzeszów 2009) oraz książki dla 
dzieci Proszę, przepraszam, dziękuję. Małe wielkie słowa (Petrus, Kraków 2018) i Skąd się wziąłem w brzuszku, tato? 
(Petrus, Kraków 2019).
W wolnych chwilach pisze, maluje, komponuje, czyta książki, ogląda filmy albo słucha muzyki, układając w głowie 
kolejne historie... Luiza Borkowska-Ziółkowska to kobieta, dla której najważniejsza jest Rodzina i to Jej na pierw- 
szym miejscu poświęca czas, uwagę i oddaje całe swoje serce.
– Gdyby nie wsparcie najbliższych, nie byłoby mnie tu, gdzie jestem teraz – uśmiecha się pisarka.

Luiza Borkowska-Ziółkowska pisze w swoich wierszach o sprawach trudnych, niekiedy wręcz bolesnych. Robi to 
w sposób bezkompromisowy, bez owijania w bawełnę. Konserwatywny wydźwięk, patriotyzm, miłość do rodziny, 
wiara w Boga, ostra krytyka współczesnej obyczajowości, przypominanie ludzkości, a przede wszystkim naszej za- 
chodniej cywilizacji, jej grzechów i błędów – to jest to, co znajdziemy w głównym nurcie jej twórczości.
Można też odnieść wrażenie, że Autorka czuje się w tym arcyskomplikowanym, pędzącym i zapatrzonym w przyjem- 
ności i dobra materialne świecie zwyczajnie zagubiona. W utworze Wolną wolę dałeś mi, Panie stwierdza wprost 
„jednak ciągle się gorsząca / bo nic nie rozumiem.”. Wiersz ten jest zresztą poprzez swój rytm i układ wersów jak 
bicie wojskowego werbla, jak wołanie na alarm, zdolne obudzić nawet najmocniej śpiące sumienia. W wierszu Nad 
grobem nieznanego żołnierza przekornie pisze „Zabieram głos / w sprawach śmiesznie błahych.” No cóż, ja bym się 
z tym wybitnie nie zgodziła...
Znajdziemy jednak w jej twórczości także inne akcenty. Wiersz U podnóża Tatr jest łagodną balladą o rodzącej się 
miłości, której świadkiem są milczące, lecz wszystko pamiętające nasze polskie góry. Wiersz ten pozwala złapać 
oddech po dużej dawce goryczy i sprzeciwu.
Końcowy wiersz mówi o wydarzeniach radomskiego Czerwca 1976 r. Doszło wtedy do strajków i ostrych starć robot- 
ników i studentów z ówczesnymi władzami, reprezentowanymi przed oddziały MO i ZOMO. Bezpośrednim impul- 
sem do wybuchu zamieszek były planowane przez rząd drastyczne podwyżki cen żywności. 
Od tego czasu protestujących robotników i ogólnie radomian zaczęto nazywać „warchołami”, w celu zdyskredyto- 
wania akcji. Przyznam, że nigdy mi to określenie jakoś specjalnie nie przeszkadzało...



Wolną wolę dałeś mi, Panie*

(*patriotyczna nostalgia)

wolną wolę dałeś mi, Panie
w czterdziestomilionowym tłumie
jestem jak mała małpka

niewidząca
niesłysząca

milcząca
jednak ciągle się gorsząca
bo nic nie rozumiem

wolną wolę dałeś mi, Panie
w dobie quasi-patriotyzmu
modzie na to, co „nie nasze”

męczy naród suchy kaszel
era konsumpcjonizmu

czemu przodków naszych blizny
przeraźliwy krzyk OJCZYZNY
obojętność tłamsi srodze
gdy jak chatka na kurzej nodze
stoi kraj w zarzewiu słowiańskich korzeni

wyrwij mnie, Panie, z doliny cieni!

dobro ze złem chce człowiek parować
jak czerń i biel w szarości pochować
a co za tym idzie – z bieli i czerwieni
pudrowy róż stworzyć – serce bez nadziei

schyłek jesieni…

politycznie niepolityczny marazm
kompletnie niekompletny obraz

chwila
zaraz!

nie pójdę skomleć pod obcy daszek!

i znów…
…suchy kaszel

pochrząkiwanie

czy nowy świt nastanie?

WOLNĄ WOLĘ DAŁEŚ MI, PANIE…

Ars amandi

Co to znaczy Ars amandi –
– wypaczone dzisiaj słowa,
sprowadzone do ogrodu
brudnej aukcji kwiatów rzadkich,
które wąchać może każdy
często gęsto, bez wyjątku.
A gdy spadnie zeń choć jeden
płatek żądzy, tajemnicy,
wówczas staje się habaziem,
biocenozą dennej niszy…

Ars amandi – drzwi bez zamka
i bez klamki, uchylone:
każdy wchodzi i wychodzi
bez pukania, zamykania;
bez zbędnego certolenia,
uprzejmości, konwenansów.
Wszystko mocno podbarwione
zawadiackim pustosłowiem;
głos natury – czczym popędem
i taśmowa singiel-mania.

Czym się stałaś Ars amandi?
Upodliły cię naczelne,
bo zwierzęcy nawet instynkt
prokreacji od zarania
służy kornie i z harmonią,
a tu nawet magia znika:
czar, erotyzm, zmysłów taniec…

Tylko jurne rozchełstanie:
niedziękczynny Magnificat;
suche tarło – dusz zbrukanie…
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     U podnóża Tatr

W regenerujących promieniach nadziei
Próbuję uchwycić złote kadry szczęścia;
Zaciągnąć się tchnieniem górskiej jesieni,
Smakować rzewliwie pamiętny dzień września.

Kiedy filuternie na Wierch Szpiglasowy
Spoglądam w skupieniu nie wzrokiem, lecz sercem,
Nie Liptowskie Mury ani Opalony,
Tylko twoje dłonie – dotyk i nic więcej.

Młodzi, niepokorni, cicho skrępowani
Jak sprośne motyle na boimce sinej;
Niewyraźne głosy turystów z oddali,
Czerwone rumieńce – jak by kto zawinił.

A czemuż to winna młodzieńcza i szczera
Chęć nieprzemożona, by ust twych kosztować?
Dzikie pożądanie echem wnet rozbrzmiewa:
Urywany oddech – nie ma gdzie się schować.

Wiatr subtelnie tańczy od grani do grani;
Warg lekkie muśnięcie jak skrzydłem motyla.
Wszystko wokół blednie – trzewia ogień pali,
A świadomość wątła w górę, hen, odpływa.

Przymykam powieki, by chłonąć tę chwilę
Jedyną i pierwszą, niezwykłą, najdroższą.
Okryta nie hańbą, lecz dziewiczym wstydem,
Wpulsować chcę w ciebie – znów stać się jednością.

Lecz jak to się dzieje, że wtedy się zjawiasz,
Zachodzisz od tyłu, kark pieścisz oddechem;
Przygarniasz do siebie, rzeczywistość spławiasz,
Wtulając się we mnie z beztroskim uśmiechem…

I trwa ta nasza magia osiemnaście lat,
Od wtedy, gdy rozkwitła u podnóża Tatr…

Nad grobem nieznanego żołnierza

Zapodziałam klucze do wspomnień;
czczej modlitwy. Nadrdzewiała
mchem krzywka licho stroi zapadki.
Bębenek nie obraca.
Wyuczone fakty o tych, którzy
chlubnie polegli
ulatują w nicość, pstrą skrę
nostalgii. Kamienne płyty drżą,
szarpiąc zmurszałe, wątłe korzenie
tętniące echem słowiańskiej ziemi
wszystkim życzliwej. Zabieram głos
w sprawach śmiesznie błahych.
Nie potrafię mówić NIE nawet
samej sobie. Ubrać nie umiem
odczuć w słowa właściwe,
adekwatne do lęków, obaw
codzienności krotochwilnej,
subtelnie dekadenckiej,
lekce sobie ważącej.
Rozdarta,
w dobie globalnego sioła,
chcę dojrzeć do przeszłości.

Chcę tylko
 nie zapomnieć…

Była wojna

Była wojna choć teraz jest pokój
iluzoryczna fasada

obojętność
tumiwisizm
polityczny chlew

B y ł a   w o j n a
choć próbuje się tuszować

prawdę która boli
w kartach historii
krwawe stronice wybielaczem
piłatować

B Y Ł A   W O J N A
choć teraz pusty śmiech
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Chrysocoma*
(*Płacz wierzbo żałobna)

przy osiedlowym krawężniku
wegetuje szlochająca
wierzba

wciąż łka
jak Matka Boska płacząca
pochylona nad ziemskim
losem

zimny chów ludzkich twarzy
wystudiowanych hollywoodzkich uśmiechów
otwierających niemal wszystkie drzwi
(również te wierzbowe o spękanej korze)
wdycha powietrze pozbawione
obecności Boga

bytność Siły Wyższej
niedostrzegalnej nawet w prawach natury
obarcza się winą za zbyt surowe karanie
i każde choćby najmniejsze
ludzkie potknięcie

instynktowna niewiara receptą na świadome życie
pseudo tolerancja maską bezkompromisowości

między wiarą a religią
przepastna rozpadlina
Czarne Morze z wodami śródziemia
zalewa Europę uchodźcami
wśród nich skrytobójcy 
na wzór średniowiecznych krzyżowców
ale też Bogu ducha winni
kołaczący do drzwi
które otwierają się jedynie
przed mydłem z Aleppo

O Europo  s p r a w i e d l i w a
która wypleniłaś Indian
z ich ojczystej ziemi
nie jesteś Temidą
patrzyłaś
patrzysz

patrzeć będziesz
widziałaś
widzisz

widzieć będziesz

tylko to
co opłacalne
tylko to
co komfortowe

patrzę na dłonie
na puchową pianę z mydła
wytworzonego tradycyjną syryjską metodą
i czuję kłucie w sercu
przywodzące na myśl wspomnienie 
drżącego głosu
kochającego dziadka

podczas drugiej wojny światowej 
w skład takiej piany
nie wchodziła oliwa z oliwek
tylko tłuszcz z ciał pomordowanych
ofiar hitlerowskich zbrodni

płacz wierzbo żałobna

płacz

bo człowiek to gatunek
niezłomnie i gorliwie
obsesyjno-niecierpliwie
do samozagłady
dążący

t. „Nieznośna lekkość myśli"”, 2020 r.
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Czerwiec '76
Mojemu Radomiowi

szarość pieje za oknem jeżaste kasztanowca
torebki zielenieją tchem nadziei nieulotnej

radomscy robotnicy niczym Prometeusz
młodzi seminarzyści na słońcu jak mrówki
przeglądają się w szklanych witrynach za pazur

psi postrzegani chichoty rządu ryk ZOMO

uciekaj już do domu hołoto krzycząca
gódź się na wszystko jak stado baranów
twoja walka Radomiu przelana krew

zamykane na Ciebie uszy i oczy

o spojrzenia załganej historii szlifowane gierkogłosem
dni były ze szkła kruszonego

hołduję Tobie me rodzinne miasto
księżyc na niebie w pełni a wtedy nic nie spało
po grząskim gruncie płyniesz czarną tratwą

Królewska Stolico z wyrokiem warcholstwa
w i n n y m i w zaświatach odbijaj się czkawką

Moje recenzje

Aleksander Sowa  Gwiazdy Oriona
Wydawnictwo Lira, 2019
Liczba stron:  352

Gwiazdy Oriona to pierwsza chronologicznie i trze-
cia w kolejności ukazania się część słynnej już tzw. serii
astronomicznej. Dwie poprzednie to  Era Wodnika oraz
Punkt Barana, obecnie w przygotowaniu jest Czas Wa-
gi, a kto wie, czy nie doczekamy się kolejnych tytułów,
które autor zapowiada jako plany wydawnicze na kolej-
ne lata na swojej oficjalnej stronie.

Aleksander Sowa jest z zawodu policjantem i miesz-
ka w Opolu. Jest także autorem sporej liczby książek,
w większości  powieści  kryminalnych i  obyczajowych,
ale również zbiorów opowiadań, poradników i publika-
cji o motoryzacji. Jest rozpoznawalny jako jeden z pre-
kursorów pisarstwa niezależnego w Polsce. Przez długi
czas  wydawał  swoje  książki  wyłącznie  samodzielnie
w postaci e-booków oraz na papierze, Gwiazdy Oriona

to pierwsza jego powieść, która ukazała się we współ-
pracy z tradycyjnym wydawcą. Autor wyjaśnia motywy
podjęcia właśnie takiej zaskakującej dla niektórych de-
cyzji na swoim blogu, we wpisie pt.  Mojej nowej po-
wieści nie będzie.

Tyle o autorze, osoby zainteresowane jego sylwetką
i twórczością zapraszam do samodzielnych poszukiwań
w tym temacie. Przejdźmy już do samej książki. Wszy-
stkie tytuły z serii astronomicznej łączy osoba bohatera,
komisarza Emila Stompora, który w Gwiazdach Oriona
jest młodym człowiekiem, dopiero zaczynającym karie-
rę w stopniu szeregowego. Akcja powieści dzieje się na
początku lat  90.  ubiegłego wieku,  a więc praktycznie
u schyłku PRL-u, kiedy nowy ustrój polityczny nie był
jeszcze dobrze ugruntowany, a osoby związane z komu-
nistycznym aparatem władzy wciąż miały wielki wpływ
na wydarzenia w kraju.

Przez Śląsk przetacza się fala brutalnych zabójstw,
dokonywanych na kobietach przez nieuchwytnego sery-
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jnego mordercę. Policja pozostaje przez długi czas bez-
silna.  Kiedy ginie  bratanica  premiera,  w  Katowicach
powstaje  specjalna  grupa  operacyjna,  do  której  trafia
m.in. szeregowy Emil Stompor. Książka jest wprawdzie
fikcją,  lecz  inspirowaną  prawdziwymi  wydarzeniami,
a  niemałe doświadczenie zawodowe pomogło autorowi
stworzyć dzieło, które wyróżnia ogromny realizm. 

Przyznaję, że przeczytałam tylko dwie książki z tej
serii (z wyjątkiem Ery Wodnika), jednak zdążyłam już
polubić Emila. Pochodzącego zresztą z Opola, tak samo
jak autor. Cechuje go nastawienie, które określa się zaz-
wyczaj mianem idealizmu. Na pytanie, dlaczego został
gliną, odpowiada, że chce robić coś dobrego, bronić sła-
bszych. Naraża się w ten sposób na drwiny ze strony
starszych kolegów, którzy szybko uświadamiają go, jak
naprawdę wygląda  praca policjanta.  Nie  pozostaje  on
zresztą długo odporny na brutalność świata, w którym
przyszło mu działać. Aby przetrwać i nawet awansować
w „psiarni”, gdzie granice pomiędzy dobrem a złem są
niewyraźne,  wiele zasad nagina się dla dobra sprawy,
a sami  policjanci  czasami  zachowują się  jak  gangste-
rzy, trzeba się dostosować, przynajmniej „po wierzchu”.

Nawet w tak bezwzględnej rzeczywistości jest miej-
sce na przyjaźń, taką prawdziwie męską, szorstką, gdzie
niekiedy w ruch idą pięści. Lecz ta przyjaźń bywa na
śmierć i życie, dosłownie, bo w krytycznych momen-
tach policjanci zdolni są do wielkiego bohaterstwa. 

Morderca, czyli tytułowy „Orion”, prowadzi dzien-
nik, w którym wspomina całe swoje życie. Jego frag-
menty rozsiane są po całej książce. Trzeba przyznać, że
to życie wyjątkowo go nie rozpieszczało. Od najmłod-
szych lat był dręczony i upokarzany przez kobiety: mat-
kę, babkę, koleżankę ze szkoły. Ojciec-żołnierz był wła-
ściwie nieobecny, szybko zresztą zmarł. Do tego docho-
dziła niepewność co do własnej narodowości, co w cza-
sach powojennych miało duże znaczenie.

Oczywiście to wszystko w żadnym stopniu go nie
usprawiedliwia. Wielu ludzi „po przejściach” wychodzi
jakoś na prostą i nawet pomaga osobom, które doświad-
czyły podobnych okropieństw. „Orion” wybrał najbar-
dziej prymitywną drogę odwetu, znęcając się najpierw
nad  zwierzętami,  a  potem nad  ludźmi.  Nawet  biorąc
poprawkę na bezpiekę, która go szantażowała i zmusiła
do współpracy, po upadku komuny wciąż miał wybór.
Wybrał uległość wobec własnych najgorszych instynk-
tów, i dlatego nie zasługuje na współczucie.

W książce pojawia się króciutki wątek homoseksual-
ny. Oczywiście nie ma on nic wspólnego ze współcze-
sną tzw. ideologią LGBT, bo czasy były zupełnie inne.
Ukazana została relacja między dwójką ludzi, ich emoc-

je, pasje i marzenia. Ta jedyna w życiu „Oriona” praw-
dziwa  miłość  mogłaby  go  uchronić  przed  przemianą
w potwora. Tak się nie stało, a psychopata zyskał doda-
tkowy powód, by mścić się na ludzkości. Dowodzi to,
że zarówno wśród osób homo-, jak i heteroseksualnych
znajdują się ludzie dobrzy oraz zdecydowanie źli.

Ciekawą rzeczą w powieści jest gwara śląska, którą
posługują się niektórzy bohaterowie. Jako rodowity Ślą-
zak, autor wyśmienicie sobie z nią poradził. Czuje się
w niej także ów PRL. Mamy tam chociażby SB, KGB,
tajnych współpracowników,  tzw.  likwidatorów.  Mamy
podejrzliwość w stosunku do Emila, który został włą-
czony do grupy z uwagi na talent i wiedzę, tymczasem
przełożeni i koledzy wciąż są przekonani, że posiada on
jakieś mocne „plecy”. Ta niemożność przebicia się bez
odpowiedniego  poparcia  pozostała  zresztą  w  naszym
kraju do dnia dzisiejszego.

Książkę czyta się lekko, ponieważ jest ona napisana
żywym i łatwym w odbiorze językiem. Zwłaszcza dia-
logi są soczyste i nie pozwalają się nudzić. Morderstwa
i tortury ukazane są niezwykle realistycznie, wulgaryz-
my leją się chwilami ciurkiem, całość jest mocna, a cza-
sami wręcz mroczna. Pokazuje ona zarówno realia pra-
cy policji, jak i zakamarki umysłu sadystycznego mor-
dercy.  Z tego względu wrażliwi  czytelnicy raczej  nie
powinni po nią sięgać. Całej reszcie polecam.

Gwiazdy Oriona  mają  już  na  koncie  duży sukces.
Książka ta zdobyła nagrodę główną plebiscytu portalu
Granice.pl jako  Najlepsza książka na lato 2019, sam
zaś pisarz udziela wielu wywiadów w mediach i jest bo-
haterem artykułów m.in. w Gazecie Wyborczej oraz ser-
wisie wp.pl. 

Można ją kupić w EMPIK-u i innych dobrych księ-
garniach, wraz z placówkami Poczty Polskiej, jest rów-
nież dostępna wysyłkowo oraz w postaci e-booka.

Strony autora:
wydawca.net
aleksandersowa.blogspot.com
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