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INTRO

Le premier jour des répétitions, j'avais décidé que,
pendant les huit semaines a venir, je ne laisserais aucun
homme me compliquer la vie. C'était une résolution
raisonnable, adulte et remarquablement facile a tenir. Du
moins jusqu'a ce que Dorian Ktos entre dans ['atelier des
costumes avec ma robe passée sur |'avant-bras.

— Je crois que ceci vous appartient, dit-il en s'arrétant
sur le seuil.

Je levai les yeux de ma machine a coudre. Il portait un
pantalon sombre, un tee-shirt blanc et une chemise en lin
déboutonnée. Il était moins impressionnant que sur les
affiches qui, depuis une semaine, bordaient la promenade
du front de mer. En revanche, il était beaucoup plus réel. La
ride entre ses sourcils, sa machoire mal rasée et la facon
dont il tenait ce tissu délicat ne correspondaient pas du tout
a l'image de star soigneusement fabriquée qu'on lui
connaissait.

— Tout dépend de I'endroit ou vous l'avez trouvée.

— Dans le couloir. Elle était posée sur une caisse
marquée « Accessoires ».

— Dans ce cas, quelqu'un vient de me faire perdre
quelques années d'espérance de vie.

Je posai mes ciseaux et m'approchai de lui. La robe en
crépe de soie que je préparais pour l'actrice principale
coUltait davantage qu'un mois de loyer de mon appartement.
Heureusement, le tissu était intact.

Dorian ne me la rendit pas immédiatement.

— Vous voulez que je la pose quelque part en sécurité ?



— De préférence entre mes mains.

Un léger sourire passa sur ses levres et il me tendit le
cintre.

— Gabriela Bak ?

— C'est bien moi.

— Dorian Ktos.

— J'avais remarqué.

— J'espére que ce n'est pas a cause de la robe.

— Non. Votre visage s'affiche sur six panneaux
publicitaires entre la gare et le théatre.

Il éclata de rire, et je regrettai aussitét d'avoir prété
attention a sa voix. Elle était plus grave que dans ses
interviews, légérement rauque, dépourvue de cette
assurance travaillée que je lui connaissais a travers les
écrans. Je n'avais pas le temps de découvrir s'il parlait de la
méme maniére lorsqu'il disait quelque chose de
véritablement personnel.

J'étais venue a Sopot avec un projet bien précis. Je
devais concevoir les costumes d'une piece intimiste intitulée
Le Dernier Eté, superviser les préparatifs jusqu'a la
premiéere, toucher mes honoraires et rentrer a Varsovie avec
un portfolio suffisamment solide pour ouvrir mon propre
atelier. J'économisais depuis deux ans pour réaliser ce réve.
J'avais méme repéré un local a Mokotéow, dont le
propriétaire avait accepté d'attendre septembre pour signer
le bail.

Il n'y avait aucune place pour une histoire d'amour dans
ce programme. Surtout pas avec un homme dont le nom
représentait a lui seul la moitié du budget promotionnel du
spectacle.



— J'ai entendu dire que vous aviez refusé de remplacer
les costumes par ceux proposés par le sponsor, reprit
Dorian.

— Parce que je ne congois pas des publicités déguisées
en pieces de théatre.

— C'est une position courageuse, compte tenu de ceux
qui paient les factures.

— lIs paient mon travail, pas mon silence.

Il m'observa pendant quelques secondes. Pas comme ces
hommes que je croisais lors des soirées professionnelles,
occupés a déterminer si une femme meéritait qu'on I'invite a
prendre un verre. Il semblait plutét chercher a savoir si je
pensais vraiment ce que je disais.

— Bien, répondit-il enfin. Dans ce cas, cette piece a peut-
étre encore une chance.

Avant que je puisse lui demander ce qu'il entendait par Ia,
une voix féminine retentit dans le couloir.

— Dorian ! On te cherche pour les photos !

Il tourna la téte. Je remarquai alors a quelle vitesse la
décontraction disparaissait de son visage.

— J'arrive, Magda.

— Pas tout seul. Lena est arrivée en avance. lls veulent
vous photographier ensemble devant I'affiche.

Un bref silence embarrassé s'installa.
Dorian reporta les yeux sur moi.
— A bientét pour I'essayage, madame Bak.

— A condition que vous ne repartiez pas encore avec un
costume.



Il quitta la piece avec un sourire, mais ses épaules étaient
restées tendues.

Je ne m'attardai pas sur ce changement d'attitude. Au
théatre, chacun avait ses problémes, ses secrets et ses
arrangements. J'avais appris a ne pas me laisser entrainer
dans les ambitions des autres. Je retournai a ma machine,
rectifiai une couture et tentai de me concentrer sur mon
travail.

Sans succes.

Vingt minutes plus tard, Magda, la responsable de la
promotion, entra dans l'atelier, un téléphone contre I'oreille
et une tablette coincée sous le bras.

— Gabrysia, on a besoin de Dorian dans le costume bleu
marine. A seize heures. Pour les photos promotionnelles.

— Le costume bleu marine est un costume de scéne. |l
n'est pas encore terminé.

— Ce ne sont que quelques clichés.

— Hier, « quelques clichés » se sont terminés avec du
café sur une manchette.

Magda couvrit le microphone de son téléphone avec la
main.

— Il faut qu'on vende ce spectacle. Les gens viendront
pour Dorian et Lena, pas parce que quelqu'un a
magnifiquement cousu une doublure.

Je la regardai un instant sans répondre. Ce n'était pas
tant parce qu'elle m'avait offensée. C'était surtout parce
qu'elle venait de dire tout haut ce que j'entendais depuis
longtemps entre les lignes.



— C'est précisément pour cette raison que cette doublure
doit résister a huit semaines de représentations, répliquai-je.
Le costume sera prét pour la répétition de demain matin.

Magda soupira et ressortit en reprenant sa conversation
téléphonique.

Je posai les mains a plat sur mon plan de travail. Une
odeur de mer et de bois chauffé par le soleil entrait par la
fenétre ouverte. Quelque part au-dessous de moi, les
techniciens déplacaient des éléments de décor, tandis que
les mouettes criaient si fort qu'on aurait dit qu'elles
réclamaient leurs propres répliques dans la piece.

Je travaillais dans le théatre depuis onze ans. Je savais
que je n'étais pas la personne la plus importante du
batiment. Je n'avais pas besoin de I'étre. Je voulais
simplement que mon travail continue a compter lorsque les
flashs des appareils photo s'éteignaient.

Mon téléphone vibra a cété de la machine a coudre.

Le message de mon amie Marta contenait une
photographie d'un petit local doté d'une immense vitrine.

Le propriétaire veut une réponse avant la fin aoat. Gabrys,
cet endroit est fait pour toi.

J'agrandis la photo. J'imaginai ma propre table de coupe,
des étageres remplies de tissus et, sur la porte, une plaque
portant mon nom. Pendant des années, j'avais cousu les
réves des autres, les laissant briller sous les projecteurs.
Enfin, je voulais construire quelque chose qui
m'appartiendrait entierement.

Je lui répondis que je n'avais pas changé d'avis.
Au méme instant, quelqu'un frappa a la porte ouverte.



Dorian se tenait sur le seuil, sans robe cette fois, mais
avec son téléphone a la main.

— Je peux entrer ?

— A condition que vous ne veniez pas avec une nouvelle
exigence du service de promotion.

— Je viens avec une demande d'un acteur qui devra
pouvoir respirer sur scéne demain.

Il désigna la veste suspendue prés de moi.
— Je I'ai essayée ce matin. Elle est un peu trop serrée.

— C'est possible. Le costume a été réalisé d'apres les
mensurations qu'on m'a envoyées il y a trois semaines.

— Vous étes en train de suggérer que j'ai grossi ?

— Je suggeére que respirer nécessite un peu de place.
Cette fois, son rire fut plus spontané.

— Donc, je peux quand méme compter sur votre aide.

Je m'approchai du portant, décrochai la veste et la lui
tendis. Dorian I'enfila, et je me placgai derriére lui pour vérifier
la facon dont le tissu tombait. Dans le miroir, nos regards se
croisérent.

— Levez les bras, s'il vous plait.
Il obéit.
— Et maintenant ?

— Maintenant, baissez-les. Je n'ai pas l'intention de vous
confectionner des ailes.

— C'est dommage. Elles pourraient m'étre utiles.

Mes doigts s'immobilisérent sur la couture, juste sous son
omoplate. Je ne touchais pas sa peau et pourtant, soudain,
je pris douloureusement conscience de la faible distance qui



nous séparait. Il sentait le linge propre et quelque chose de
boisé, une fragrance discréte, sans cette douceur entétante
de certains parfums.

Je retirai mes mains.

— Il suffit de laisser deux centimetres supplémentaires.
Vous serez plus a l'aise demain.

Il se tourna vers moi.
— Merci, Gabriela.

Pour la premiere fois, il avait prononcé mon prénom sans
y ajouter mon nom de famille. Cela Ilui était venu
naturellement, comme si nous nous connaissions depuis
bien plus que quelques dizaines de minutes. Je n'aimai pas
constater avec quelle facilité ce simple détail avait détourné
mon attention de mon travail.

Des voix nous parvinrent du couloir. Quelqu'un parla de
Lena, d'une interview commune et d'une surprise
romantique destinée aux médias.

Dorian jeta un coup d'ceil vers la porte.
— C'est toujours aussi calme, ici ?
— Seulement quand personne ne sait que je suis la.

— Je comprends pourquoi vous tenez a préserver cet
endroit.

Il retira la veste et me la rendit avec précaution.

Pendant un instant, il eut I'air de vouloir ajouter quelque
chose. Mais, au lieu de parler, il recula, laissant entre nous
exactement la distance dont j'avais besoin pour retrouver un
semblant de raison.

— A demain, Gabriela.
— A demain, Dorian.
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Lorsqu'il fut parti, je fermai la porte de I'atelier, alors
qu'elle était restée ouverte toute la journée.

Une nouvelle notification m'attendait sur I'écran de mon
téléphone. Le compte officiel du théatre venait de publier
une photographie montrant Dorian serrant Lena dans ses
bras devant I'affiche du spectacle. Sous l'image figurait
cette légende :

Le duo le plus torride de I'été. L'amour de la scéne
pourrait-il devenir réalité ?

Je regardai leurs sourires, puis la veste bleu marine poséee
sur ma table.

J'avais trente-deux ans, des projets personnels et
suffisamment d'expérience pour savoir que les histoires
exposeées au public révélaient rarement toute la vérité.

Et pourtant, j'entendais encore sa voix lorsqu'il avait
prononcé mon prénom.

Alors pourquoi, seule dans cet atelier dont les fenétres
donnaient sur la mer, commencais-je a souhaiter que,
demain, une porte se referme a nouveau derriére nous ?

M



Chapitre 1- Les limites de la lumiére

Le lendemain matin, je découvris que le plus difficile,
lorsqu'on travaillait au théatre, ce n'était ni les caprices des
acteurs, ni les livraisons en retard, ni méme les costumes
qu'il fallait ajuster cing minutes avant une répétition. Le plus
difficile, c'était de conserver une indifférence
professionnelle face a un homme dont on se souvenait de la
Voix plus nettement que de ses propres réves.

Dorian Ktos arriva sur scene a neuf heures précises. Je
me tenais prés du premier rang de fauteuils, un carnet et
plusieurs échantillons de tissu a la main, lorsqu'il apparut
depuis les coulisses. Il discutait avec le metteur en scéne,
Piotr Malec, et semblait entierement absorbé par leur
conversation. Ce ne fut qu'au bout de quelques instants qu'il
me remarqua dans la pénombre de la salle.

Il ne sourit pas immédiatement.

Son regard s'arréta d'abord sur mon visage, comme s'il
voulait s'assurer que j'étais réellement la. Puis il inclina
légérement la téte, d'un geste discret, presque
imperceptible. Je Iui rendis son salut, méme s'il aurait été
plus raisonnable de me concentrer sur les derniéres
retouches de sa veste.

— Gabiriela, j'ai besoin de toi sur scene ! langa Piotr.

Je montai par le petit escalier latéral. Le décor
représentait le salon d'une vieille maison au bord de la mer.
Des volets en bois, un tapis décoloré, deux fauteuils et une
immense fenétre derriere laquelle, pendant le spectacle, la
lumiére devait évoluer pour imiter un coucher de soleil.
L'ensemble dégageait une atmosphére intime, presque
privéee. Les spectateurs devaient avoir ['impression
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d'observer a leur insu la vie de personnes qui ignoraient leur
présence.

L'ironie de cette intention ne m'échappa pas lorsque
j'apercus Magda, debout prés de la scéne, un appareil photo
a la main.

— On voudrait prendre quelques photos de la répétition,
annonca-t-elle. Des clichés naturels. Dorian et Lena
ensemble, un peu de proximite, quelques regards.

— Naturels ou mis en scéne ? demandai-je.
Magda m'adressa un regard condescendant.

— C'est de la promotion, Gabrysia. Tout est un peu mis en
scene.

Dorian tourna la téte.

— On pourrait commencer par répéter ? proposa-t-il
calmement.

— Les photos prendront cing minutes.
— Hier aussi, elles devaient prendre cing minutes.

I n'y avait aucune irritation dans sa voix. C'était
précisément ce qui rendait sa remarque si ferme.

Piotr leva la main.

— Les costumes d'abord. La promotion ensuite. Je n'ai
aucune intention de monter un spectacle que personne
n'aura eu le temps de préparer.

Je lui en fus reconnaissante, méme si je savais que le
metteur en sceéne défendait avant tout son propre planning.

Dorian s'approcha de moi.
— La veste ?
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— Préte. Deux centimétres de liberté supplémentaires,
comme demande.

— On dirait exactement ce dont j'ai grand besoin en ce
moment.

Je I'observai plus attentivement.
— De liberté au niveau des épaules ?
— Entre autres.

Je ne répondis pas. Je le conduisis jusqu'a |'atelier des
costumes, ou les autres éléments de sa tenue I'attendaient.
Pendant qu'il enfilait sa veste, je me tournai vers le miroir en
faisant semblant de consulter ma liste de retouches. Dorian
remarqua mon attitude, mais ne fit aucun commentaire.

— C'est mieux, dit-il en faisant rouler ses épaules.
— Asseyez-vous, s'il vous plait.

Il se laissa tomber sur une chaise.

— Et maintenant ?

— Maintenant, essayez de vous relever sans réajuster vos
vétements.

Il s'exécuta. La veste tombait parfaitement.
— Excellent, déclarai-je.

— C'est la premiére fois que je vous entends employer ce
mot.

— Ne prenez pas I'habitude de I'entendre.

Pendant quelques instants, nous nous regardames dans
le miroir. Je remarquai quelques méches grises pres de ses
tempes. Elles n'apparaissaient pas sur les affiches. Pas
davantage que cette fatigue qui marquait le contour de ses
yeux lorsqu'il cessait de sourire.
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— Je peux vous poser une question ? demanda-t-il.
— Tout dépend de laquelle.
— Pourquoi avez-vous accepté ce travail, au juste ?

Sa question me surprit. La plupart des acteurs
m'interrogeaient sur leurs costumes, les délais ou la
possibilité de modifier certains détails. Peu d'entre eux
s'intéressaient aux raisons qui avaient conduit une
costumiére a travailler dans un théatre particulier.

— Parce que j'aime la bonne littérature, les projets
difficiles et les virements effectués a temps.

— Dans cet ordre ?

— Ca dépend du mois.

Il sourit.

— Et sérieusement ?

J'hésitai.

— Je veux ouvrir mon propre atelier. Ce spectacle
représente une étape importante de mon projet.

— Donc Sopot n'est qu'une escale.

— Pour vous aussi, non ?

[l ne répondit pas immeédiatement.

— J'aimerais que ce soit davantage.

Pendant un instant, j'eus I'impression que sa réponse ne
concernait pas uniquement le théatre. Mais quelqu'un
['appela depuis la scéne et il se tourna vers la porte.

— A tout & I'heure, Gabriela.

Lorsqu'il partit, je restai seule avec I'étrange sensation
que notre conversation s'était interrompue quelques phrases
trop tét.
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A onze heures commenca la répétition de la scéne dans
laquelle le personnage interprété par Dorian revenait dans la
maison familiale aprés des années d'absence. Lena, qui
jouait son ancien amour, devait l'accueillir comme on
accueille quelqu'un dont on a espéré le retour pendant une
décennie sans jamais avoir osé I'avouer.

Depuis la salle, j'observai Dorian se transformer des les
premiéres répliques.

Son sourire disparut, de méme que sa posture
décontractée. A sa place se tenait un homme immobile sur le
seuil d'une maison dans laquelle il avait peur d'entrer. Il ne
faisait rien de spectaculaire. Il ne haussait pas la voix. Il lui
suffisait d'étre incapable, pendant quelques secondes, de
regarder Lena dans les yeux.

— Tu es revenu, dit-elle.
— Je ne savais pas sij'en avais encore le droit.

Je ressentis quelque chose que je n'avais pas prévu
devant un échange aussi simple.

Ce n'était pas seulement du talent. Dorian possédait une
capacité remarquable a laisser de la place a l'autre. Il ne
monopolisait pas la scene, alors qu'il aurait pu le faire sans
difficulté. 1l écoutait sa partenaire avec une telle attention
que chacune de ses paroles semblait réellement provoquer
un changement en lui.

Lorsque Piotr interrompit la répétition, Magda se précipita
aussitot vers les comédiens.

— Magnifique ! C'est exactement le genre d'émotions
qu'il nous faut. Je veux exploiter ¢a dans la campagne.

Dorian se passa une main sur le visage.

— C'était une répétition.
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— Justement. Les émotions authentiques sont celles qui
se vendent le mieux.

Lena éclata de rire et rajusta ses cheveux.
— Magda, laisse-nous au moins boire un peu d'eau.

— Bien s0r. Mais apreés, j'ai besoin de vous deux sur la
terrasse.

Dorian regarda dans ma direction. J'ignorais s'il cherchait
du secours ou si nos regards s'étaient simplement croisés
par hasard. Quoi qu'il en soit, je fus la premiére a détourner
les yeux.

Je n'avais aucune intention de participer a un jeu dont je
ne connaissais pas les régles.

Dans I'apres-midi, Magda me retrouva dans I'atelier. Elle
apportait une tablette contenant les projets de supports
promotionnels.

— J'ai besoin de ton accord pour utiliser les costumes
lors d'une séance photo supplémentaire.

Je parcourus le planning. En plus des photographies du
spectacle, une séance romantique de Dorian et Lena sur la
plage était prévue, ainsi que des interviews consacrées a
leur alchimie et une série de courtes vidéos suggérant qu'il
existait entre eux autre chose qu'une collaboration
professionnelle.

— Ce ne sont pas des supports consacrés au spectacle,
dis-je.

— Bien sar que si.

— Non. C'est une campagne fondée sur leur vie privée.

Magda haussa les épaules.

— Le public adore ce genre d'histoires.
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— Le public aime aussi les bonnes piéces de théatre. Du
moins, c'est ce qu'on m'a dit.

— Gabriela, ne commence pas.
Je fis glisser la tablette sur la table.

— Je refuse que les costumes de scéne soient utilisés
pour une séance qui n'a rien a voir avec la représentation.
Tu peux commander des tenues spécialement pour ca.

— Ca représente un colt supplémentaire.

— Alors prévois-le dans le budget.

Magda me dévisagea pendant plusieurs secondes.
— Tu sais que Dorian n'y voit aucun probleme ?
— C'est sa décision.

— Exactement. Tu devrais respecter les décisions des
autres.

— Je les respecte. C'est justement pour ¢a que j'attends
la méme chose en retour.

Lorsqu'elle sortit, je restai un moment immobile. Je
n'aimais pas les conflits, mais j'aimais encore moins les
situations dans lesquelles quelqu'un tentait de présenter les
limites d'autrui comme une offense personnelle.

Je n'avais pas remarqué que Dorian se tenait sur le seuil.
— J'ai entendu la fin de votre conversation, dit-il.
Je relevai la téte.

— Dans ce cas, vous savez que je suis une collaboratrice
particulierement difficile.

— Je sais surtout que vous n'aimez pas qu'on prenne des
décisions a votre place.
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— C'est une caractéristique assez répandue chez les
adultes.

Il entra, mais resta prés de la porte.

— Magda prétend que vous avez des problemes a cause
de moi.

— Magda a un probleme de budget. Moi, j'ai un probleme
avec les gens qui utilisent mon travail sans me demander
mon avis.

— Je comprends.

— Vraiment ?

— Oui.

Il prononca ce mot avec une telle simplicité que, pendant
un instant, je me retrouvai a court d'arguments.

— Dans ce cas, nous n'avons rien a nous dire.

— C'est précisément pour cette raison que je voulais vous
parler.

Je posai ma craie de tailleur.
— Je vous écoute.
Dorian s'appuya contre I'encadrement de la porte.

— Je ne vais pas essayer de vous faire changer d'avis. Je
voudrais simplement que vous sachiez que cette campagne
fait partie d'un engagement plus large. Je ne décide pas de
tous les supports qui sont produits.

— C'est une facon tres élégante de dire que quelqu'un
d'autre fixe les regles.

— Parfois, c'est exactement a cela que ressemble mon
travail.

19



— Et parfois, on accepte des regles qu'on finit par
regretter.

Il ne chercha pas a me contredire.

Un silence s'installa entre nous. Dans le couloir, on
entendait le claquement de talons et, plus loin, les notes d'un
piano. Dorian regardait les croquis étalés devant moi,
comme s'il espérait y trouver quelque chose de moins
compliqué que notre conversation.

— Je ne veux pas que vous ayez des ennuis a cause de
moi, dit-il.

— Vous n'avez pas ce pouvoir sur ma vie.

L'ombre d'un sourire apparut sur son visage.

— Tant mieux.

— Pourquoi ?

— Parce que j'ai I'impression que peu de gens me disent
ce genre de choses ces derniers temps.

J'éprouvai un peu de compassion pour lui. Pas
suffisamment pour changer d'avis, mais assez pour
entrevoir I'hnomme qui se cachait derriere son nom.

— Dorian, si vous voulez savoir ce que je pense, posez-
moi la question. Vous n'avez pas besoin d'envoyer Magda.

— Je ne |'ai pas envoyeée.
— Tant mieux.
Il hocha la téte.

— Et si je voulais vous poser une question qui ne
concerne pas les costumes ?

Je m'immobilisai.
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— Tout dépend de la possibilité de garder la réponse
entre nous.

Il m'observa attentivement.
— C'est justement ce que je voulais vous demander.

Je n'eus pas le temps de répondre. Depuis le couloir, la
voix de Piotr retentit, demandant a Dorian de revenir sur
scene.

L'acteur s'écarta de la porte.

— Nous reprendrons cette conversation.
— Je n'ai rien promis.

— Je sais.

Il partit, laissant derriére lui une légére odeur d'air marin
et I'impression troublante que nous venions d'entamer une
conversation qui n'aurait jamais dU dépasser le cadre
professionnel.

Ce soir-la, je restai au théatre plus longtemps que prévu.
Je devais terminer les retouches de la robe de Lena et
verifier que tous les éléments de la garde-robe étaient
correctement étiquetés. Lorsque j'eus fini, le batiment était
presque désert. Une unique lampe de service éclairait la
scene, et le murmure de la mer parvenait jusqu'a moi depuis
la porte entrouverte de la terrasse.

Je sortis avec une tasse de thé.

Dorian était assis sur les marches qui descendaient vers
le jardin.

— Je commence a soupgonner que vous habitez ici, dit-il.
— Seulement jusqu'a la premiere.

— Etapres ?

— Apreés, je retourne a ma vie.

21



— Ca ressemble a un projet.

— C'en est un.

Il leva les yeux vers moi.

— Vous aimez savoir ce qui va se passer ensuite ?

— J'aime avoir mon mot a dire sur ce qui va se passer
ensuite.

— Ce n'est pas toujours la méme chose.

Je m'assis a l'autre bout de la marche, en conservant une
distance raisonnable entre nous.

— Vous avez I'air d'aimer compliquer les choses simples.

— Et vous, vous aimez faire comme si les choses
compliquées étaient simples.

Je me tournai vers lui.

— Nous nous connaissons depuis hier.

— Assez longtemps pour remarquer certaines choses.
— Par exemple ?

[ m'examina avec attention.

— Quand vous étes contrariée, vous vous mettez a
corriger des choses qui n'ont pas besoin de I'étre. Vous
vérifiez toujours d'abord que les autres sont a I'aise. Et vous
n'aimez pas qu'on le remarque.

Je ne m'attendais pas a une telle réponse.

— Quant a vous, vous observez beaucoup trop
attentivement les gens.

— C'est mon métier.
— Alors ne faites pas de moi un personnage de plus.
Son sourire disparut.
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— Je n'en ai aucune intention.

Nous restdmes silencieux un long moment, a écouter le
bruit des vagues. J'avais trente-deux ans et suffisamment
d'expérience pour savoir que l'attirance n'était pas encore
une raison de modifier ses projets.

Dorian fut le premier a se lever.
— Bonne nuit, Gabriela.

— Bonne nuit.

Il s'arréta un instant.

— Encore une chose. Je ne veux pas que nhos
conversations deviennent un élément de la promotion.

Je levai les yeux vers lui.

— Dans ce cas, hous sommes au moins d'accord sur un
point.

Il s'éloigna vers le théatre.

Je restai assise quelques minutes encore, a contempler la
mer qui s'assombrissait. Pour la premiéere fois depuis mon
arrivée a Sopot, mes pensées ne tournaient pas
exclusivement autour des échéances, des dépenses et de
mon futur atelier.

Je pensais a un homme qui savait écouter.

Et a la facilité dangereuse avec laquelle on pouvait
commencer a souhaiter qu'il nous écoute, nous, plutét que
quelqu'un d'autre.
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Chapitre 2 - Un accord sans témoins

Le lendemain matin, je trouvai sur ma table un petit mot
rédigé d'une écriture caractéristique, légérement inclinée.

La veste est parfaite. Merci. D.

I n'y avait rien d'extraordinaire a cela. Les acteurs
laissaient parfois des remerciements, surtout lorsque leurs
costumes cessaient de les géner aux moments les plus
inconfortables. Pourtant, je lus le message deux fois avant
de le glisser sous mon carnet.

Ce n'était pas parce que je comptais le garder.
Je ne voulais simplement pas que Magda le découvre
pendant sa tournée matinale.

A neuf heures trente, Piotr convoqua une réunion de
I'équipe. Je pris place autour de la longue table de la salle de
répétition, a coté de Lena et du directeur technique. Dorian
s'assit en face de moi. Pendant la majeure partie de la
réunion, il resta concentré sur son texte, soulignant certains
passages au crayon.

— Nous avons un probleme dans la seconde partie du
spectacle, annonga Piotr. La transition entre les scenes est
trop longue, et le changement de costume de Dorian prend
plus de temps que prévu.

— Je peux simplifier la construction du manteau,
proposai-je.

— Je ne veux pas qu'il soit moins beau.

— Il ne sera pas moins beau. Il sera congu différemment.

Dorian leva les yeux.
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— Et si nous essayions de modifier mon entrée ? Au lieu
de quitter la scéne, je pourrais rester dans la pénombre.

Piotr fronca les sourcils.
— Un changement de costume sous les yeux du public ?
— Pas exactement. Derriére une cloison mobile.

Je commencai a réfléchir a la disposition des décors.
L'idée avait du sens, mais elle exigeait une préparation
minutieuse. Les spectateurs ne devaient pas assister a un
changement de vétements improvisé. La transition devait
devenir un élément de I'histoire.

— Je pourrais concevoir un costume a plusieurs couches,
suggérai-je. Le manteau a l'extérieur, puis un gilet et une
chemise. Il suffirait d'enlever une seule couche. Nous
n'aurions pas besoin d'interrompre la scene.

Piotr nous regarda tous les deux.

— Essayez de trouver une solution ensemble. Vous avez
deux jours.

Magda leva aussitét la main.

— Parfait ! On pourrait filmer les coulisses. Dorian et
Gabriela en train de travailler sur le costume, quelques
échanges, une ambiance naturelle.

Je sentis monter une irritation familiére.

— Je n'autorise pas qu'on filme mon travail sans accord
préalable, déclarai-je.

— Gabriela, il s'agit simplement de promouvoir le
spectacle.

— Justement. C'est une raison supplémentaire pour le
prévoir correctement.

Dorian posa son crayon.
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