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INTRO

No primeiro dia de junho, decidi que, durante todo o
verao, nao faria nada que nao pudesse justificar em uma
planilha de custos.

Parecia sensato. Pelo menos até eu me ver em um pier na
regiao dos lagos da Masuria, segurando o celular em uma
das maos, uma pasta com o cronograma na outra e, debaixo
do braco, uma camera fotografica que eu levava nas
viagens havia dez anos e quase nunca tirava do estojo.

O lago Niegocin tinha a cor de prata fosca. O vento
desenhava longas faixas escuras sobre a agua e, em algum
lugar atras de mim, alguém ligou o motor de um barco. O ar
cheirava a madeira aquecida pelo sol, cordas molhadas e
café vindo da taverna proxima. Eram nove e dezessete. As
nove e meia, eu deveria visitar a marina; as dez, verificar os
locais sugeridos para as fotografias; e, antes do meio-dia,
enviar a editora uma lista preliminar de locacées.

Eu havia planejado tudo com a precisao que algumas
mulheres dedicavam a escolha do vestido de noiva.

Eu tinha quarenta e nove anos, dois relacionamentos
fracassados no passado e uma carreira muito bem-sucedida
como editora de albuns fotograficos. Ja ndo acreditava no
destino, mas acreditava nos prazos de entrega.

O celular vibrou.

— Jadwiga, nem me diga que vocé ja esta trabalhando —
ouvi a voz da minha amiga Dorota.

— Nao estou trabalhando. Estou admirando o lago.
— Com uma planilha?
Olhei para a pasta aberta.



— E um cronograma.
— Ou seja, uma planilha que ganhou uma capa elegante.

Dorota me conhecia havia vinte e trés anos. Era a unica
pessoa capaz de me fazer rir e me irritar a0 mesmo tempo,
sem o menor esforcgo.

— Vim para cé produzir um album, ndo passar por uma
transformacao espiritual — lembrei.

— Vocé veio para a Masuria por seis semanas. Podia pelo
menos tomar café da manhad uma vez sem verificar os e-
mails.

— Eu tomei.

— O qué?

— Cafe.

Ela suspirou tao alto que afastei o celular do ouvido.

— Jadzia, quando foi a ultima vez que vocé fez alguma
coisa simplesmente porque estava com vontade?

Olhei para o lago. Perto da margem, um pequeno barco
de madeira com o casco branco, descascado em alguns
pontos, balangava suavemente. Alguém havia deixado uma
camisa clara de linho sobre o banco. Por um instante,
imaginei como seria agradavel me sentar ali com um livro,
tirar os sapatos e nao olhar para o relégio.

— Acabei de comprar uma lente nova — respondi.
— Para o trabalho.

— Eu gosto do meu trabalho.

— Eu sei. Estou perguntando sobre o resto.

Nao encontrei uma resposta imediata, algo extremamente
raro para mim.



— Ligo para vocé a noite — prometi.

— Na&o precisa. Vocé pode simplesmente aproveitar a
noite.

Ela desligou antes que eu conseguisse protestar.

Guardei o celular e ajeitei a alca da bolsa. Havia outros
trés projetos esperando por mim na editora, um apartamento
em Varsovia onde eu ndo mudava nem um vaso de lugar
havia meses e, ali, seis semanas de trabalho em um album
sobre os lagos da Masuria. Eu pretendia criar um livro que
nao fosse apenas mais uma colecao de pores do sol dignos
de cartdo-postal. Queria mostrar aqueles lugares por meio
das pessoas que haviam escolhido permanecer ali, dos
pieres consertados a cada primavera e dos barcos que
carregavam marcas das historias de outras pessoas.

A ideia era minha. O projeto era meu. O primeiro, em
muito tempo, no qual eu realmente podia decidir tudo.

Pelo menos era o que eu pensava.

— Senhora Turek?

Virei-me.

O homem parado a poucos passos de distancia vestia
uma camisa polo azul-marinho, calgas claras e sapatos
velhos, aparentemente confortdveis. Mechas grisalhas
atravessavam seus cabelos escuros, e o rosto trazia as
marcas de muitos anos passados sob o sol. Devia ter pouco

mais de cinquenta anos. Segurava dois copos de café e
trazia um mapa enrolado debaixo do braco.

Nao parecia alguém preocupado por ter chegado sete
minutos atrasado.

— Sim. Jadwiga Turek.
— Wactaw Sowa. Da Marina Pod Zaglami.



Ele estendeu um dos copos em minha diregao.

— Preto, sem acgucar. Sua assistente disse que é assim
que a senhora toma.

— Eu ndo tenho assistente.
— Nesse caso, conversei com alguém muito convincente.

So6 depois de um instante percebi que ele estava falando
de Marta, a coordenadora de producao do album.

Aceitei o café.

— Obrigada. Acho melhor comegarmos examinando 0s
pieres. Tenho uma janela limitada de luz para as fotografias.

Wactaw olhou para o céu.

— Luz é o que nao falta por aqui.

— Estou falando da luz adequada.

— Ah, isso ja é outra histoéria.

Ele sorriu, mas nao daquele jeito que 0s homens
costumavam sorrir quando estavam convencidos de que
toda mulher esperava receber um elogio. Seu sorriso era
tranquilo, quase intimo. Como se alguma coisa o tivesse
divertido, mas ele nao pretendesse me obrigar a
compartilhar da graca.

— Antes de comecarmos — disse -, gostaria de lhe
mostrar uma coisa.

— Se tiver relacao com o album, claro.

— Tem relagao com o lago.

— Isso é bastante abrangente.

— Geralmente é.

Ele se virou e caminhou em direcao a extremidade do
pier. Eu poderia ter recusado. Na verdade, deveria ter



perguntado para onde estdvamos indo e quanto tempo
aquilo levaria. Em vez disso, fui atras dele, tomando cuidado
para nao derramar café sobre os documentos.

Ele parou junto ao barco de madeira, 0 mesmo que eu
estivera observando pouco antes.

— Nao é particularmente fotogénico — comentei.
— Nem tudo precisa ser.

Ele se agachou e passou os dedos pela tinta desbotada
do casco.

— Este barco pertenceu ao meu pai. Durante trinta anos,
ele saia com ele todas as manhas. Nem sempre tinha algum
lugar para ir. As vezes voltava depois de uma hora, de maos
vazias.

— Era pescador?

— Carpinteiro. Pescava muito mal.

Ri antes mesmo de pensar se seria apropriado.
Wactaw ergueu a cabecga.

— Quando eu era mais jovem, achava que ele estava
desperdicando tempo. Tinha encomendas para entregar,
contas atrasadas, uma casa precisando de reparos. E ficava
sentado na agua, olhando para o horizonte.

— Talvez precisasse daquilo.
— Na época, isso nunca me passou pela cabeca.

Ele se levantou. Por um momento, ficou olhando para a
margem oposta, onde os telhados das casas apareciam
entre as arvores.

— Agora eu mesmo nao consigo sair de barco sem ter um
motivo concreto — admitiu.



Nao respondi. Havia algo desconfortavelmente familiar
naquela frase, embora nao tivéssemos nada em comum
além do projeto e do café daquela manha.

— Por que esta me mostrando isso? — perguntei.

— Porque, se a senhora fotografar apenas o que é bonito,
vai acabar fazendo um album que qualquer pessoa pode
comprar em um posto de gasolina.

Ele tinha razao.

O que me irritou mais do que deveria.

— Nao pretendo fazer esse tipo de album.

— Nesse caso, talvez a gente consiga se entender.

Ele me entregou o mapa. Nas bordas havia anotagdes
feitas a mao, nomes de enseadas e pequenos portos. Alguns
lugares estavam assinalados com lapis vermelho.

— Aqui tem uma coisa interessante — disse, apontando
para uma pequena enseada. — Mas nao da para chegar de
carro. E preciso ir de barco.

— Ja tenho os trajetos planejados.
— Eu vi.

— E entao?

— S&o0 muito sensatos.

Ele disse aquilo num tom que me fez encara-lo com
desconfianca.

— Imagino que isso seja uma qualidade.
— Depende do que a senhora esta procurando.

De repente, senti calor demais dentro do blazer leve.
Desabotoei um botdo, embora o vento vindo do lago nao
tivesse diminuido.



— Estou procurando boas fotografias e historias
verdadeiras.

— Entdo permita que eu Ihe mostre uma delas.
— Agora?

— Agora € o melhor momento. Daqui a uma hora, o vento
vai mudar.

Consultei o relégio. Faltavam poucos minutos para as
dez. Ao meio-dia, eu tinha uma conversa marcada com o
fotéografo e, mais tarde, uma reunido com um arquivista
local. Bastava dizer que ngo tinha tempo.

Wactaw nao tentou me apressar. Deixou 0 mapa sobre o
banco e terminou o café, como se minha decisdo nao
tivesse qualquer influéncia sobre o dia dele. S6 entdo
percebi o celular aparecendo no bolso da calca. A tela se
iluminava repetidas vezes, e ele sempre virava o aparelho
para esconder a luz na palma da mao. Nao parecia um
homem com a manha livre.

— O senhor também tem compromissos — observei.
— Tenho.
— E, mesmo assim, esta propondo um passeio.

— Estou propondo vinte minutos na agua. Nossos
compromissos vao continuar nos esperando.

Ele olhou para mim e depois para o mapa.

— A menos que a senhora prefira voltar imediatamente ao
seu planejamento.

Nao era um desafio. Nao ouvi sequer um vestigio de
provocacao em sua voz. Ele simplesmente deixou a escolha
nas minhas maos.

E foi justamente isso que tornou tudo tao dificil.
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Nos ultimos anos, eu havia aprendido a dizer ndo as
pessoas que precisavam de alguma coisa de mim. O que eu
nao conseguia lembrar era quando alguém, pela ultima vez,
havia me oferecido algo agradavel sem exigir nada em troca.

Wactaw estendeu a mao para recolher meu copo vazio.

Entreguei o copo, mas fiquei com o mapa.

— Vinte minutos — determinei. — E nada de
improvisagoes.

Ele olhou para a enseada assinalada e assentiu.

— Vou tentar.

— Isso ndo é muito convincente.

— N&o gostaria de comecgar nossa relagao prometendo
algo que talvez nao consiga cumprir.

Pela primeira vez, observei-o com verdadeira atencao.
Havia rugas ao redor de seus olhos, maos de um homem
acostumado ao trabalho e uma voz que nao carregava
pressa. Ele nao tentava parecer mais jovem nem mais
interessante do que realmente era. E, no entanto, eu estava
parada naquele pier, segurando seu mapa €, em vez de
consultar a proxima tarefa, imaginava como aquela voz
soaria se pronunciasse meu nome sem a formalidade do
tratamento de senhora.

Wactaw soltou a amarra do barco e ergueu os olhos para
mim.
— Vamos, Jadwiga?

Eu ainda poderia voltar para o carro. Para minhas
anotacdes organizadas, meus prazos seguros e a convicgao
de que toda coisa boa precisava ter uma justificativa.

M



Em vez disso, tirei os sapatos, entrei cuidadosamente no
barco e me sentei diante dele.

Quando nos afastamos do pier, meus documentos
ficaram em terra firme, guardados dentro da bolsa. Pela
primeira vez em muito tempo, nao procurei o celular.

Observei Wactaw assumir o leme enquanto o vento
agitava os fios grisalhos junto a sua témpora.

E entdo me ocorreu uma pergunta que eu nao sabia
encaixar em nenhum cronograma.

Sera que eu seria capaz de me permitir viver algo bonito,
mesmo sem ter feito absolutamente nada antes para
merecé-lo?

12



Capitulo 1- Condicoes que nao estavam
ho contrato

Quando voltamos a marina, meu cronograma ja estava
desatualizado, e eu tinha na camera trinta e sete fotografias
que nao pretendia tirar.

O mais irritante era que provavelmente seriam melhores
do que a maioria das imagens planejadas.

A enseada para onde Wactaw me levara nao oferecia uma
paisagem espetacular. Nao havia iates imponentes nem
pieres dignos da capa de um folheto turistico. Em
compensacao, cresciam ali antigos amieiros, cujas raizes
avancavam pela agua como dedos mergulhados em um
banho frio, e, entre os juncos, havia um barco solitario,
virado de cabecga para baixo. Wactaw me contou sobre um
homem que, durante quarenta anos, consertara redes
naquela enseada, embora ja nao vivesse da pesca havia
muito tempo.

Nao guardei todos os detalhes. Mas me lembrei de como
Wactaw ficava em siléncio quando eu fotografava e de como
sabia esperar sem espiar por cima do meu ombro.

Era uma habilidade rara.

A maioria das pessoas com quem eu trabalhava queria
ver 0 resultado imediatamente. Wactaw parecia
compreender que, as vezes, uma imagem precisava de
algum tempo até que a pessoa decidisse o0 que realmente
havia visto.

— Combinamos que voltariamos depois de vinte minutos
— lembrei, enquanto ele amarrava o barco.

— E voltamos.
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— Depois de quarenta e seis.

— Nao combinamos que eu deveria lembra-la das horas.
Olhei para ele.

— Essa é uma interpretacao bastante conveniente.

— Administro uma marina. Interpretacées convenientes
me ajudam a sobreviver as conversas com 0s proprietarios
dos barcos.

Ele me ofereceu a mao para me ajudar a subir no pier.
Sua palma era quente, aspera pelo trabalho e
consideravelmente maior que a minha. Soltou-me assim que
recuperei o equilibrio. Aquele pequeno gesto me pareceu
mais significativo do que deveria.

— Agora vamos tratar das questdes praticas — anunciei.
— Eu temia que esse momento chegasse.

— Tenho um contrato, um orcamento e compromissos
com a editora.

— Eu também tenho compromissos, senhora Jadwiga.

Ele disse isso tranquilamente, mas alguma coisa mudou
em sua voz. A descontracdo que eu ouvira no barco
desapareceu.

Ele me conduziu a um pequeno edificio no fim do cais. No
térreo ficavam o escritério da marina, uma oficina e uma sala
de descanso para os funcionarios. Uma varanda de madeira
dava para o lago, e junto ao corrimao cresciam geranios
plantados em velhos baldes de metal.

La dentro, havia cheiro de café, resina e papel. Nas
paredes estavam penduradas fotografias tiradas décadas
antes. Nelas, vi pieres de madeira, barcos de pesca e
pessoas vestindo suéteres grossos, paradas diante de
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construcdes que ja nao existiam. Em um canto havia uma
escrivaninha grande, coberta de documentos, e ao lado uma
estante estreita com livros sobre a historia da Masuria.

Meu interesse profissional despertou imediatamente.
— De onde vieram essas fotografias?

— Algumas herdei do meu pai. As outras foram trazidas
por moradores.

— Estao identificadas?

— Nem todas.

— Entao essa deveria ser a primeira tarefa.
Wactaw ergueu as sobrancelhas.

— A senhora ainda nem se sentou.

— Bons materiais de arquivo perdem valor rapidamente
gquando nao conhecemos sua origem.

— Nesse caso, por favor, sente-se. Antes que percam o
pouco valor que lhes resta.

Sobre a mesa havia uma jarra de vidro com agua e dois
copos limpos. Sentei-me diante dele, abri o notebook e
espalhei o plano de trabalho impresso.

Wactaw nao pegou um computador. Trouxe seu proprio
caderno, grosso, encadernado em couro marrom-escuro,
com marcadores aparecendo entre as paginas.

— O album tera aproximadamente duzentas e quarenta
paginas — comecei. — Seis partes principais, organizadas
de acordo com as caracteristicas dos lagos e dos lugares
ligados a eles. Nao quero um guia tradicional, mas
precisamos de uma estrutura clara. Sua marina sera nossa
base, e 0 senhor sera o principal consultor de campo.

— Sei 0 que esta escrito no contrato.

15



— Entdo podemos passar aos prazos.
Empurrei o cronograma em sua direcao.

Ele leu a primeira pagina, depois a segunda. Nao fez
comentarios. Seu siléncio comegou a me irritar mais do que
qualquer critica.

— Tem alguma observagao?
— Algumas.
— Estou ouvindo.

— N&ao vamos sair de barco todos os dias as seis da
manha. Nao levaremos o fotografo a todas as enseadas
indicadas. E ndo vou colocar pessoas diante de uma camera
sO porque combinam com determinado capitulo.

Olhei para ele por cima dos 6culos.
— E um planejamento preliminar.

— Entdo ainda bem que estamos conversando logo no
comego.

— Por que ndo podemos sair as seis?

— Porque tenho trés barcos que precisam de reparos
antes do fim de semana, dois funcionarios no turno e
hospedes que esperam de mim mais do que histérias
bonitas.

— Podemos contratar outro piloto.

— Podemos. Mas nem todos esses lugares exigem um
piloto. A senhora vai precisar de alguém a quem as pessoas
estejam dispostas a contar suas historias.

Nao gostei de perceber que ele tinha razao novamente.
— A editora esta pagando pelo seu tempo — lembrei.
Wactaw fechou o caderno.
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— A editora paga pelo meu conhecimento e pela minha
colaboracao. Nao esta comprando minha vida inteira.

Durante alguns instantes, ouvimos apenas o ranger das
tabuas da varanda e o distante bater de pecas metalicas de
um mastro.

Eu ndo estava acostumada a conversas daquele tipo. Em
vinte e cinco anos de profissao, aprendera a reconhecer
quem levava o0s prazos a sério e quem aproveitava qualquer
oportunidade para escapar deles. Wactaw nao parecia
irresponsavel. Muito pelo contrario. Tudo em seu escritorio
revelava um homem que tentava manter coisas demais
funcionando ao mesmo tempo.

— O que exatamente o senhor espera? — perguntei.
Ele se recostou na cadeira.

— Que nao finjamos que o lago € um cenario e as
pessoas sao objetos de decoracao.

— Nunca trabalho dessa maneira.

— Acredito. Mas esse planejamento parece feito para
colocar o verao dentro de uma maquina e receber um album
pronto do outro lado.

Tirei os 6culos.

— Senhor Wactaw, esse planejamento é resultado de seis
semanas de preparagao.

— E eu moro aqui ha cinquenta e trés anos.
Ele ndo levantou a voz. Nao precisava.

Senti raiva porque sua experiéncia era exatamente o que
eu precisava. Fora por isso que a editora assinara um
contrato com ele antes de minha chegada a Masuria. Desistir
daquela colaboragcao significaria perder o acesso aos
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arquivos, aos contatos e aos lugares que ndo apareciam nos
mapas turisticos.

Mas entregar a ele o controle do projeto estava fora de
questao.

— Nao posso permitir que cada encontro dependa do
clima, do humor dos entrevistados e da sua conviccao de
que hoje seria um bom dia para contemplar a agua.

Uma sombra de sorriso apareceu em seu rosto.

— Entao a senhora admite que as vezes vale a pena?
— Nao vamos mudar de assunto.

— Nao estou mudando.

Durante um momento, ficamos nos olhando em siléncio.
Ele tinha olhos claros, de um tom entre o cinza e o azul, nos
quais nao encontrei nem divertimento nem impaciéncia.
Havia atencao. Uma atencao ligeiramente desconfortavel,
como se realmente escutasse tudo o que eu dizia em vez de
apenas esperar sua vez de falar.

— Vou propor uma coisa — disse finalmente. —
Fixaremos dois dias por semana. O restante ficara flexivel.
Vou mostrar pessoalmente os lugares mais importantes.
Para os outros, encontraremos pessoas que possam ajudar.
Mas nao vou convencer ninguém a posar para fotografias
contra a propria vontade.

— Dois dias sao insuficientes.

— Para comecgar.

— Preciso de pelo menos trés.

— Dois dias inteiros e uma tarde.

— Trés dias inteiros.

— Senhora Jadwiga, eu administro uma empresa.
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— E eu sou responsavel por um album que precisa chegar
a grafica antes do outono.

Wactaw olhou para meu cronograma e depois para seu
caderno.

— Dois dias inteiros, uma tarde e a possibilidade de uma
saida extra de barco se as condi¢cdes climaticas forem
excepcionais. Desde que avisemos um ao outro com
antecedéncia.

Considerei a proposta. Era sensata, embora eu nao
pretendesse lhe dar a satisfacdo de concordar
imediatamente.

— Preciso ter a garantia de que nao ficarei sem material.
— E eu preciso garantir que nao ficarei sem marina.
Sorri involuntariamente.

— O senhor é um homem dificil.

— A senhora também nao facilita muito.

— Nao é uma acusacao que costumo ouvir.

— Talvez as pessoas tenham medo de lhe dizer.

Ele falou com tanta naturalidade que comecei a rir de
verdade. Uma risada breve, espontédnea. Wactaw me
observou por alguns instantes e entdo também sorriu.

Nao era o sorriso de alguém que havia vencido uma
negociacao. Parecia mais o de um homem que acabara de
descobrir algo interessante.

Nossa conversa foi interrompida por uma batida na porta.

Uma mulher de aproximadamente quarenta anos entrou
no escritorio. Tinha os cabelos presos em um coque
despretensioso, usava uma camisa de trabalho e segurava
um macgo de notas fiscais.
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— Wacek, o pessoal da assisténcia ligou. A peca do
motor s6 chega na sexta-feira.

— Eu sei, Anka. Falei com eles hoje de manha.
— E 0 que vamos fazer com a reserva?

— Vamos transferir os héspedes para o outro barco. Eu
ligo para eles.

A mulher olhou para mim.
— Desculpe, nao sabia que vocé estava em reuniao.

— Esta é a senhora Jadwiga Turek. Estamos preparando
um album juntos.

Nés nos cumprimentamos. Anna era responsavel pelas
reservas e pela maior parte das questées administrativas da
marina.

— Ainda bem que finalmente alguém vai conseguir tira-lo

do escritério — comentou. — SO nao acredite quando ele
disser que nao tem tempo.
— Anka.

— O qué? Acho que seu ultimo fim de semana livre foi em
outubro.

Wactaw olhou para ela com a paciéncia de alguém que
ouvira comentarios semelhantes durante anos.

— Vou resolver a reserva.
Anna saiu, deixando as notas fiscais sobre a mesa.

Percebi que ele imediatamente as puxou para perto,
como se até aqueles documentos exigissem seus cuidados
pessoais.

— O senhor tem alguém que pode assumir parte das
responsabilidades — observei.
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— Tenho uma equipe muito boa.
— Mas tudo ainda passa pelo senhor.
— E minha empresa.

Nao soou como orgulho. Pareceu simplesmente a
explicagao de algo 6bvio.

Nao insisti. Eu mesma detestava quando desconhecidos
tentavam reorganizar minha vida depois de apenas uma
hora de convivéncia.

Em vez disso, virei o notebook em sua direcao.

— Muito bem. Vamos fazer algo util. Quero lhe mostrar
como imagino a primeira parte do album.

Abri a apresentacao que havia preparado. Na tela
surgiram grandes fotografias dos lagos, esbocos de
diagramacao e trechos de texto. Wactaw se inclinou para
olhar melhor. Senti o perfume discreto de sabonete e
madeira que ele trouxera da oficina.

— Bonito — disse.

— Nao preciso de elogios.

— Otimo, porque tenho uma observagao.

Ele apontou para uma das fotografias.

— Esse pier nao existe mais.

Franzi a testa.

— A fotografia foi tirada ha dois anos.

— Foi desmontado no outono. Estava perigoso.
Passei para a imagem seguinte.

— Entao precisamos substituir a fotografia.

— Nao necessariamente. Podemos mostrar o que havia ali
e explicar por que desapareceu.

21



Fiquei em siléncio.

Era exatamente o tipo de historia que eu procurava. Nao
mais uma paisagem perfeita, mas um lugar com seu proprio
passado e com as consequéncias da passagem do tempo.

— O senhor tem fotografias da demoli¢ao?

— Tenho. E conhe¢o o homem que construiu aquele pier
junto com meu pai.

Abri meu caderno de anotagdes.
— Nome?

— Primeiro me diga uma coisa: pretende reservar algum
espaco para historias que nao tém finais felizes?

Olhei para ele.

— Nem tudo precisa terminar bem para merecer ser
contado.

Wactaw permaneceu calado por alguns instantes.

— Nesse caso, acho que realmente podemos fazer algo
bom juntos.

Eu ndo sabia por que aquelas palavras me agradaram
mais do que o elogio a apresentacao.

Trabalhamos por mais duas horas. Alteramos a ordem das
primeiras locagdes, definimos como entrariamos em contato
com os entrevistados e marcamos as datas das trés saidas
de barco mais importantes. Wactaw me deu nomes de
pessoas as quais provavelmente eu jamais teria acesso
sozinha. Em troca, mostrei como as historias delas poderiam
formar uma narrativa coerente.

Aos poucos, deixamos de lutar um contra o outro.

Isso, porém, nao significava que concorddvamos em
tudo.
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Quando sugeri que visitassemos o antigo porto de pesca
no dia seguinte, Wactaw recusou.

— Amanha nao posso.

— Por qué?

— Tenho trabalho.

— Eu também.

— Entdo nds dois estaremos ocupados.
Suspirei.

— O senhor realmente nao pretende facilitar este projeto
para mim.

— Pretendo ajuda-la a fazer um bom album. Nao é
necessariamente a mesma coisa.

Fechei o notebook.

— E se eu concluir que nossa colaboracdo nao esta
funcionando?

Ele recebeu a pergunta sem se ofender.

— Nesse caso, vai me dizer diretamente. E tentaremos
encontrar outra solucao.

— Simples assim?
— De que outra maneira poderia ser?
Nao tive resposta.

Havia algo surpreendentemente atraente em um homem
que nao tentava me prender a qualquer custo. Um homem
capaz de estabelecer limites sem demonstracdes de forca e
de ouvir uma recusa sem transformar aquilo em uma ofensa
ao proéprio orgulho.

Levantei-me e comecei a reunir os documentos.

— Enviarei o cronograma atualizado hoje a noite.
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— Amanhéa de manha sera suficiente.
— Prefiro terminar hoje.
Wactaw me observou atentamente.

— Senhora Jadwiga, a senhora nao precisa transformar
cada hora em uma prova de que a aproveitou bem.

Fiquei imovel, segurando a pasta.

Ele ndo dissera nada ofensivo. Nado me conhecia o
bastante para tocar deliberadamente em uma ferida. Mesmo
assim, tive a sensacao de ter sido surpreendida fazendo
algo que nao queria mostrar.

— Nao preciso de conselhos sobre como organizar meu
préprio tempo — respondi com mais frieza do que pretendia.

Wactaw assentiu.
— Tem razao. Desculpe.

Nao tentou se justificar. Tampouco transformou a
observacao em uma brincadeira.

Isso apenas aumentou meu constrangimento.
Junto a porta, virei-me uma ultima vez.

— Obrigada pela ajuda de hoje.

— Foi um prazer.

— Apesar de todas as negociagdes?

— Especialmente apesar delas.

La fora, o sol avancava em direcao a parte oeste do céu.
A marina estava movimentada. Alguém limpava o convés de
um iate, criangas corriam pelo gramado e o cheiro de peixe
frito chegava da taverna.

Caminhei alguns passos antes de perceber que havia
deixado meus oculos no escritério.
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