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INTRO 

A primeira pedra caiu do penhasco às nove e dezessete 
da manhã, exatamente no momento em que decidi que não 
permitiria que ninguém reduzisse meu projeto. 

Não era grande. Um fragmento do tamanho de um punho 
atingiu uma saliência rochosa a poucos metros de mim, 
quicou duas vezes e desapareceu entre os escombros 
claros. O som ecoou pela pedreira com uma nitidez 
desagradável. Fiquei imóvel, segurando um rolo de 
desenhos debaixo do braço, e observei o ponto de onde a 
pedra havia se desprendido. Tinha chovido no dia anterior. A 
umidade ainda escurecia as fendas da parede de granito, 
mas o céu sobre a Baixa Silésia já estava completamente 
limpo. 

— Ótimo — murmurei. — Até a montanha resolveu dar sua 
opinião. 

Afastei-me da linha demarcada pela fita amarela e olhei 
para o relógio. Faltavam treze minutos para a reunião com o 
representante da organização do evento. Eu tinha treze 
minutos para encontrar a luz adequada, posicionar as 
marcações provisórias e convencer a mim mesma de que 
seis meses de trabalho não terminariam em um acordo do 
qual eu sentiria vergonha. 

Meu nome é Jagna Kurek. Eu tinha trinta anos, um ateliê 
de escultura em Wrocław e um talento especial para tomar 
decisões que minha mãe só chamava de corajosas quando 
desconhecia o preço delas. 

Aquela instalação seria a obra mais importante que eu já 
havia criado. 
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Não porque fosse a maior, embora o projeto previsse uma 
estrutura de quase oito metros de altura. Nem porque, pela 
primeira vez, eu tivesse recebido um orçamento que me 
permitia contratar uma equipe profissional. Era algo mais 
difícil de explicar: eu queria fazer com que as pessoas que 
entrassem naquela pedreira abandonada enxergassem não 
apenas um lugar de onde pedras haviam sido extraídas 
durante décadas, mas também um espaço capaz de acolher 
algo delicado. 

Provisoriamente, eu havia chamado a instalação de 
"Respiração". 

Três braços curvos de aço sustentariam painéis 
semitransparentes, entre os quais o ar circularia. Vistos do 
ângulo certo, eles pareceriam uma fenda se abrindo na 
rocha. Aspereza e leveza. Peso e movimento. Algo que 
nenhuma fotografia conseguiria capturar por completo. 

Tirei da bolsa uma pequena maquete envolvida em um 
tecido macio. Coloquei-a sobre uma pedra plana e me 
agachei para verificar as proporções em relação ao paredão. 

— Aqui — falei baixinho. — Exatamente aqui. 

— Se eu estivesse no seu lugar, me afastaria dois metros. 

A voz masculina veio de trás de mim. 

Eu detestava quando alguém me pegava de surpresa. 
Detestava ainda mais quando a primeira coisa que essa 
pessoa fazia era tentar me tirar do lugar. 

Virei-me. 

O homem parado na entrada do terraço inferior era alto, 
usava calças escuras de trabalho e uma camisa clara com as 
mangas dobradas. Trazia uma bolsa de documentos no 
ombro e segurava um capacete. Tinha a aparência de 
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alguém que não havia ido até ali para apreciar arte, mas para 
verificar se a arte, por acaso, não estava tentando matar 
algum dos participantes do evento. 

Seus cabelos eram escuros, um pouco compridos demais 
para alguém que parecia tão apegado à ordem. Seu rosto 
não era particularmente severo. Era a maneira como 
observava tudo que lhe conferia seriedade: atenta, paciente, 
sem qualquer necessidade de causar uma boa impressão 
imediata. 

— E, se eu estivesse no seu lugar, começaria com um 
bom-dia. 

O canto de sua boca se contraiu discretamente. 

— Bom dia. Dois metros para a esquerda. 

— Você é sempre tão encantador assim? 

— Só quando alguém está parado debaixo de uma rocha 
que acabou de se desprender. 

Olhei novamente para o paredão. O homem apontou para 
uma fenda estreita que se estendia alguns metros acima de 
nossas cabeças. Eu não a havia percebido antes porque, do 
ponto onde estava, uma saliência da rocha bloqueava minha 
visão. 

Contrariada, desloquei a maquete e a mim mesma. 

— Satisfeito? 

— Um pouco mais tranquilo. 

— Não é a mesma coisa. 

— Geralmente é difícil conseguir uma sem a outra. 

Ele se aproximou, parando a uma distância educada. Só 
então percebi as pequenas cicatrizes em suas mãos e as 
marcas de grafite na lateral do dedo indicador. Não eram 
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mãos de um homem que apenas dava ordens. Fiquei 
surpresa ao descobrir que aquele detalhe melhorou 
imediatamente meu humor. 

— Jagna Kurek — apresentei-me, estendendo a mão. 

— Maksymilian Las. 

Ele apertou minha mão com firmeza, mas brevemente. A 
dele estava quente; a minha, fria por causa do ar da manhã. 
Mantive os olhos em seu rosto por uma fração de segundo a 
mais do que a simples cortesia exigia. 

— Engenheiro estrutural? — perguntei. 

— Entre outras coisas. 

— Parece suspeito. 

— Projeto estruturas para exposições. Às vezes, salvo 
ideias cujos criadores se esqueceram de levar a gravidade 
em consideração. 

— E às vezes arruína as ideias de pessoas que sabem 
perfeitamente o que é a gravidade? 

Dessa vez, ele sorriu de verdade. A expressão 
transformou seu rosto mais do que eu estava disposta a 
admitir. 

— Depende do quanto essas pessoas estão apegadas a 
elas. 

— À gravidade? 

— Às ideias. 

Eu deveria ter rido. Em vez disso, senti uma curiosidade 
irritante. 

Maksymilian se agachou diante da maquete, sem tocá-la 
sem permissão. Durante alguns instantes, examinou os 
braços curvos e as superfícies delicadas de material leitoso. 
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Seu olhar percorreu as junções, os pontos de sustentação e, 
finalmente, o espaço vazio no centro. 

— Isso deve se mover? — perguntou. 

— Respirar. 

— Mecanicamente? 

— Com o vento. Os painéis devem reagir à direção dele, 
mas a forma inteira precisa transmitir tranquilidade. Nada 
que lembre bandeirinhas tremulando numa festa popular. 

— Entendo. 

Ele disse aquilo sem o menor traço de condescendência. 
Justamente por isso, não gostei quando começou a 
examinar a base com mais atenção do que o restante. 

— Nem pense em começar — avisei. 

— Ainda não disse nada. 

— Você está com cara de quem vai dizer "infelizmente" a 
qualquer momento. 

Ele se endireitou. 

— Nesse caso, vou começar com algo mais agradável. É 
uma ideia muito boa. 

Aquilo me pegou de surpresa. 

Por um instante, não encontrei uma resposta. Eu estava 
acostumada a elogios feitos a uma distância segura, ao 
entusiasmo de pessoas que não compreendiam quanto 
trabalho existia por trás da aparente simplicidade de uma 
forma. Ele havia dito aquilo de outro jeito. Como alguém que 
enxergara tanto o resultado quanto a dificuldade. 

— Obrigada. 

— Agora, gostaria de ver a documentação das fundações. 
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Suspirei. 

— Eu sabia que o "infelizmente" estava vindo. 

Ele não respondeu imediatamente. Olhou para o 
penhasco e depois para os pontos que eu havia marcado 
para a futura montagem. 

— Não pretendo tirar seu projeto de você, Jagna. 

— Todo mundo diz isso antes da primeira tentativa de 
diminuir seu tamanho. 

— E você sempre presume que cautela significa falta de 
confiança? 

A pergunta atingiu algo muito próximo de um assunto que 
eu não pretendia discutir com um desconhecido. 

Guardei a maquete na bolsa. Devagar, com mais cuidado 
do que de costume, para não demonstrar o quanto ele havia 
me irritado. 

Maksymilian não tentou preencher o silêncio. Em vez 
disso, tirou da pasta uma planta da pedreira. Na margem 
superior, vi três palavras acrescentadas à mão: "verificar 
carga dinâmica". Mais abaixo, havia uma data antiga, riscada 
com tanta força que o papel estava quase rasgado. 

— O organizador me entregou seus desenhos — disse 
ele. — Mas não todos os cálculos. 

— Porque nem todos estão prontos. 

— Eu sei. É justamente por isso que estou aqui. 

— Para me dizer o que não posso fazer? 

Ele ergueu os olhos. 

— Para descobrir o que precisamos fazer para que você 
possa. 

Fiquei em silêncio. 
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O vento atravessou a pedreira, levantando uma poeira 
fina e movimentando as pontas dos meus cabelos. 
Maksymilian segurou instintivamente a planta aberta. Foi 
então que percebi que, por um instante, ele apertou o papel 
com mais força do que o necessário. Olhou na direção do 
paredão com uma expressão que não consegui decifrar. 

Aquilo não era simples cautela. 

Por um segundo, ele pareceu estar vendo algo que não 
estava diante de nós. 

— Aconteceu alguma coisa? — perguntei. 

— Não. Só precisamos escolher bem o lugar. 

Ele respondeu depressa demais. Depois, baixou a planta 
e se afastou um pouco, deixando espaço para que eu 
examinasse as marcações. 

Lá embaixo, ouviu-se o motor de um carro. O organizador 
havia chegado antes da hora. Eu sabia que, em poucos 
minutos, começaríamos a conversar sobre cronograma, 
custos e prazos. Era nisso que eu deveria estar pensando. 

Em vez disso, observava o homem que, em apenas dez 
minutos, havia conseguido me irritar, despertar minha 
curiosidade e levar minha ideia mais a sério do que a maioria 
das pessoas durante os últimos seis meses. 

— Senhor Maksymilian? 

— Maks — corrigiu ele. 

— Jagna. 

— Eu sei. 

Sorri sem querer. 

— Não venha me trazer bom senso de presente, Maks. 

Ele me observou atentamente. 
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— E se eu trouxer algo de que você realmente precisa? 

Não respondi. 

Porque, de repente, já não sabia o que me assustava 
mais: a possibilidade de ele tentar impedir meu sonho ou a 
de eu acabar querendo deixá-lo fazer parte dele de uma 
maneira muito mais íntima do que jamais havia permitido a 
qualquer outra pessoa. 
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Capítulo 1 - O peso das coisas 
impossíveis 

O carro parou no estacionamento de cascalho, e o 
homem que saiu dele perdeu os óculos de sol quase 
imediatamente. Observei enquanto se abaixava para pegá-
los, com o telefone pressionado contra a orelha, e já sabia 
que nossa reunião não começaria pontualmente. 

Tomasz Wierzbicki, coordenador do evento artístico ao ar 
livre, tinha uma capacidade especial de parecer alguém que 
estava organizando três catástrofes ao mesmo tempo. 

— Jagna! — chamou, encerrando a ligação. — Tenho uma 
boa notícia. 

— Preferia ouvi-la sem essa expressão no seu rosto. 

— Conseguimos todas as autorizações para o evento. Só 
faltam algumas questões técnicas. 

Olhei para Maks. Ele estava ao lado da planta aberta, com 
o capacete debaixo do braço. Seu rosto não revelava nada 
além de uma atenção educada. 

— Questões técnicas — repeti. — Como é agradável 
quando alguma coisa parece tão inofensiva. 

Tomasz não entrou na brincadeira. Conduziu-nos ao 
escritório improvisado no antigo prédio administrativo da 
pedreira. Lá dentro, havia cheiro de reboco úmido e café de 
máquina. Sobre uma mesa de metal estavam espalhados 
cronogramas, mapas do terreno e uma impressão do meu 
projeto. 

Durante seis meses, eu havia contemplado aquele 
desenho quase todos os dias. Conhecia cada curva. Cada 
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ponto em que o aço deveria parecer mais leve do que 
realmente era. Quando vi que alguém havia acrescentado 
marcações vermelhas, senti como se tivesse encontrado 
correções feitas por um estranho na minha própria pele. 

— Quem fez isso? 

Maks se aproximou da mesa. 

— Eu. 

— Sem conversar comigo? 

— É uma análise preliminar, não uma alteração do projeto. 

O desenho mostrava as conexões inferiores dos braços, 
as direções previstas das cargas e dois pontos assinalados 
com interrogações. 

— Esses pontos de interrogação são especialmente 
encorajadores — comentei. 

— Prefiro encontrá-los no papel a ter surpresas durante a 
montagem. 

Tomasz pigarreou. 

— Foi justamente por isso que pedi a colaboração de 
Maks. Ele tem experiência com grandes instalações e 
estruturas para exposições. Jagna, seu conceito será 
mantido. Só precisamos garantir que seja possível executá-
lo. 

— Ou seja? 

Maks abriu outra folha. 

— Quero realizar uma análise das cargas dinâmicas, 
examinar o solo nos pontos de ancoragem e fazer um teste 
com uma parte da estrutura antes de encomendar os 
elementos definitivos. 

— Quanto tempo isso vai levar? 
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— Se recebermos todos os dados, aproximadamente dez 
dias úteis. 

Soltei uma risada curta. 

— Não temos dez dias. 

— Faltam seis semanas para a inauguração — observou 
Tomasz. 

— E quatro para terminar a montagem. O aço precisa ser 
encomendado agora. 

Maks colocou o dedo sobre um dos braços curvos. 

— Se o encomendarmos com essas dimensões e os 
testes indicarem que precisamos alterar os apoios, 
perderemos ainda mais tempo. 

— E se os testes não revelarem nenhum problema? 

— Então teremos provas de que o projeto pode ser 
executado com segurança. 

— Você sempre precisa de provas para acreditar em 
alguma coisa? 

Ele olhou para mim. 

— Nas pessoas, nem sempre. Nas estruturas, sim. 

Não havia agressividade em sua resposta. Era justamente 
isso que me irritava. Se ele levantasse a voz, seria mais fácil 
tratá-lo como adversário. Em vez disso, falava com calma e 
objetividade, como se minhas emoções fossem 
compreensíveis, mas incapazes de modificar as leis da 
física. 

Tomasz puxou uma cadeira. 

— Escutem. Não podemos adiar a inauguração. Os 
parceiros do evento já assinaram contratos, a divulgação 
está programada e a chegada dos convidados foi 
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organizada. Se a instalação não passar pela inspeção final, 
não poderemos abri-la ao público. 

Lancei-lhe um olhar severo. 

— Isso é uma ameaça? 

— É uma informação que não posso esconder de você. 

Ele tinha razão. Isso não tornava suas palavras mais 
agradáveis. 

Aquele era o primeiro projeto em anos que eu não 
precisava financiar com minhas próprias economias. Depois 
de três exposições coletivas, dezenas de propostas 
rejeitadas e meses trabalhando em encomendas que nada 
tinham a ver com minhas ambições, finalmente havia 
recebido a oportunidade de criar algo verdadeiramente meu. 
Não queria outro compromisso que resultasse em uma obra 
bonita nas imagens de apresentação, mas que já não tivesse 
quase nada a ver com minha ideia original. 

— Mostre exatamente o que você está propondo — pedi 
a Maks. 

Ele deslizou uma folha na minha direção. 

Propunha reforçar a base, modificar a distribuição das 
ancoragens e limitar a amplitude do movimento dos dois 
painéis externos. Eu estava disposta a considerar as duas 
primeiras soluções. A terceira atingia o coração do conceito. 

— Não — respondi. 

— Ainda não terminei. 

— Terminou, sim. Se limitarmos o movimento, toda a 
instalação perderá o sentido. 

— Vamos limitá-lo apenas durante as rajadas mais fortes. 

— Justamente quando ele deveria ser mais visível. 
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Maks refletiu por alguns instantes sobre minhas palavras. 

— Mostre-me. 

— O quê? 

— Por que essa amplitude é indispensável. 

Em vez de responder, tirei meu caderno de esboços da 
bolsa. Em várias páginas havia desenhos que eu fizera 
durante visitas anteriores à pedreira. Espalhei-os ao lado da 
planta técnica e apontei para a parte em que as três 
superfícies deveriam, por um instante, alinhar-se 
perfeitamente. 

— Desse ponto, o visitante não verá três elementos. Verá 
uma única fenda. Depois, o vento vai abri-la e revelar a 
rocha atrás da estrutura. Esse movimento é o conteúdo da 
obra. Não é um enfeite. 

Maks se inclinou sobre as folhas. Estava perto o 
suficiente para que eu percebesse um aroma discreto de 
madeira e sabonete, completamente deslocado naquele 
ambiente empoeirado. Sua manga roçou a borda do meu 
caderno, mas ele não tentou tomar os desenhos das minhas 
mãos. 

— Agora entendo — disse. 

— Antes não entendia? 

— Entendia a forma. Não sabia o que deveria acontecer 
entre suas partes. 

A sinceridade daquela resposta me surpreendeu. 

Tomasz recebeu outra ligação e saiu. Ficamos sozinhos 
diante da mesa, debruçados sobre um projeto que, para 
mim, representava uma promessa e, para Maks, 
aparentemente era um conjunto de perguntas à espera de 
respostas. 
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— Podemos utilizar outro sistema de amortecimento — 
disse ele depois de algum tempo. — Um que só comece a 
atuar quando determinada carga for ultrapassada. 

— Então não precisamos modificar o conceito? 

— Talvez não. Mas preciso verificar. 

— Você precisa verificar tudo? 

— Nem tudo. 

Levantei os olhos. Ele me observava de uma maneira que 
eu não conseguia encaixar em uma conversa profissional. 
Não havia insistência em seu olhar. Era mais uma 
curiosidade acompanhada de certa cautela, como se tivesse 
acabado de descobrir que algo inesperado poderia 
despertar seu interesse. 

— Por exemplo? — perguntei. 

— Por exemplo, já sei que não vou convencê-la com o 
argumento de que existe uma solução mais simples. 

— Homem inteligente. 

— Mas posso tentar encontrar uma solução igualmente 
boa. 

Sorri. 

— Isso soa muito melhor. 

Durante a meia hora seguinte, examinamos outros 
desenhos. Maks fazia perguntas que, inicialmente, eu 
interpretava como tentativas de contestar cada decisão 
minha. Só depois percebi que ele não questionava meus 
conhecimentos. Perguntava sobre coisas que, como 
escultora, eu não precisava expressar por meio de cálculos: 
deformações previstas, variações no movimento dos 
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painéis, comportamento dos materiais em temperaturas 
próximas de zero. 

Quando uma resposta dependia de um experimento, ele 
não fingia conhecê-la. 

E quando apontei um erro em sua suposição sobre a 
espessura de um painel, ele o corrigiu imediatamente. 

Aquele pequeno gesto me impressionou mais do que 
todos os elogios anteriores. 

— Você admite seus erros? — perguntei. 

— Geralmente antes que alguém tenha tempo de usá-los 
contra mim. 

— Então deve ser um adversário particularmente 
inconveniente. 

— Eu não estava planejando me tornar um. 

Não respondi. Por um instante, tive muita vontade de 
acreditar nele. 

À tarde, voltamos ao terraço inferior da pedreira. Tomasz 
foi se encontrar com a equipe responsável pela 
infraestrutura do evento, enquanto nós deveríamos 
demarcar a área dos testes. O sol havia se deslocado para 
trás da borda do penhasco. A pedra perdera seu brilho 
matinal e adquirira uma tonalidade fria, quase azulada. 

Maks desenrolou a trena. Segurei a outra extremidade 
junto ao ponto marcado e observei enquanto ele conferia a 
distância. 

— Trinta centímetros para a direita — instruiu. 

— Por favor. 

Ele ergueu a cabeça. 

— Por favor. 
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Desloquei-me. 

— Viu só? Trabalhar em equipe pode ser agradável. 

— Ainda não tentei convencê-la a deslocar a instalação 
inteira. 

Fiquei imóvel. 

— Como é? 

Ele apontou para uma parte do terraço mais afastada da 
parede rochosa. 

— O terreno ali pode ser mais uniforme. Se os testes 
confirmarem, teremos condições melhores para as 
ancoragens e uma distância maior da área sujeita à queda 
de pedras. 

— Mas perderemos a perspectiva. 

— Podemos recalculá-la. 

— Perspectiva não se calcula, Maks. Perspectiva se 
enxerga. 

Ele largou a trena. 

— Então me mostre novamente. Do ponto de onde o 
visitante deverá olhar. 

Fui na frente. Paramos junto à antiga estrada usada para 
transportar as pedras. Apontei para uma passagem estreita 
entre duas paredes, onde, em determinado horário, a luz 
incidia sobre as camadas de rocha de tal maneira que elas 
pareciam quase transparentes. 

— Aqui, a pessoa precisa sentir que tudo é maior do que 
ela — expliquei. — Mas não deve sentir medo. Precisa 
enxergar um espaço que não tenta esmagá-la. 

Maks contemplou a paisagem por bastante tempo. 
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— E se eu encontrar uma maneira de preservar essa vista 
e, ao mesmo tempo, afastar a estrutura do perigo? 

— Então começarei a suspeitar que você é realmente 
bom no que faz. 

— Uma perspectiva assustadora. 

Ri. Dessa vez, sem nenhum esforço. 

Quando voltávamos, meu celular vibrou. Uma mensagem 
da proprietária do ateliê me lembrava do aluguel atrasado do 
mês anterior. Escondi a tela antes que Maks pudesse ver 
qualquer coisa. 

Ele percebeu, porém, a mudança no meu humor. 

— Notícias ruins? 

— As de sempre. 

— Às vezes, essas são as piores. 

Ele não insistiu. Fiquei grata por isso, embora não 
pretendesse demonstrar. 

Antes de chegarmos aos carros, Maks parou e tirou um 
bloco de anotações. 

— Tenho uma condição — disse. 

É claro que tinha. 

— Estou ouvindo. 

— Nenhuma peça da estrutura será encomendada ou 
fabricada em sua versão definitiva até concordarmos com 
os parâmetros de segurança. Nada de atalhos. Nem mesmo 
sob a pressão do prazo. 

— E minha condição é que você não altere a forma sem 
minha aprovação. Mesmo que sua versão seja mais fácil de 
executar. 
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— Combinado. 

Respondeu tão rapidamente que o encarei com 
desconfiança. 

— É sério? 

— Muito sério. Se precisarmos modificar o projeto, 
faremos isso juntos. 

Ele estendeu a mão. 

Dessa vez, o aperto durou um pouco mais. Não porque 
algum de nós tentasse prolongá-lo. Simplesmente porque, 
durante um breve instante, nenhum dos dois tinha motivos 
para se apressar. 

— Mais uma coisa — acrescentei, antes que ele se 
afastasse. — Não quero que você me trate como uma artista 
que precisa ser protegida da própria imaginação. 

Sua expressão ficou séria. 

— E eu não quero ser o homem contratado apenas para 
assinar embaixo dos riscos assumidos por outra pessoa. 

Durante alguns instantes, permanecemos nos olhando em 
silêncio. 

Foi a primeira vez que senti que, por trás de sua 
tranquilidade, havia algo mais do que um hábito profissional. 

— Justo — respondi. 

— Justo — repetiu. 

Ele caminhou até seu carro. Observei enquanto colocava 
a pasta no banco de trás e, em seguida, apoiava as mãos 
sobre o teto por alguns instantes, abaixando a cabeça. 

Não parecia um homem satisfeito depois de uma reunião 
comum. 
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Quando se virou em minha direção, endireitou-se 
imediatamente. Ergueu dois dedos em um breve gesto de 
despedida. 

Retribuí. 

Somente no caminho para a pousada percebi que, 
durante toda a tarde, não havia pensado nele uma única vez 
como um obstáculo. 

Aquilo deveria me tranquilizar. 

Em vez disso, comecei a me perguntar se não havia 
cometido meu primeiro erro. 
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Capítulo 2 - Os limites que nós mesmos 
estabelecemos 

Na manhã seguinte, acordei com o cheiro de pão 
queimado e o som do celular. 

Estava deitada no pequeno quarto da pousada onde me 
hospedava havia uma semana, durante os preparativos. Pela 
janela, via-se o jardim e, mais ao longe, as colinas. Uma luz 
pálida atravessava a cortina, enquanto minha jaqueta 
permanecia sobre a cadeira, ainda coberta pela poeira clara 
da pedreira. 

Na tela, havia uma mensagem de Maks. 

"Tenho uma proposta para o sistema de apoio. Não altera 
a forma. Você pode vir às nove?" 

Olhei para o relógio. Eram sete e vinte. 

Respondi: "Posso. Desde que você não esteja tentando 
me subornar com bom senso". 

A resposta chegou quase imediatamente. 

"Com café?" 

Sorri para o telefone. 

"Esse já é um argumento mais convincente". 

Deixei o aparelho de lado e fiquei alguns instantes 
olhando para o teto. 

Eu não deveria estar tão feliz por receber uma mensagem 
de um homem que conhecera no dia anterior. Principalmente 
porque sabia muito pouco sobre ele. Tinha trinta e seis anos, 
trabalhava com estruturas para exposições, sabia admitir 
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quando estava errado e aparentemente considerava a 
segurança uma responsabilidade pessoal. 

Não sabia se tinha família. Não sabia onde morava. Nem 
sequer sabia se sua educação era uma característica de 
personalidade ou uma habilidade profissional desenvolvida 
para sobreviver a reuniões com artistas teimosos. 

Ainda assim, queria ouvir sua voz. 

No banheiro, prendi os cabelos em um coque desajeitado 
e depois os soltei novamente. Observei meu reflexo por 
alguns segundos, irritada com meu próprio comportamento. 

— É uma reunião de trabalho — declarei à imagem no 
espelho. 

Meu reflexo não pareceu muito convencido. 

Cheguei à pedreira alguns minutos antes das nove. Maks 
me esperava junto ao carro, segurando dois copos de papel. 
Vestia um suéter escuro e calças de trabalho, e seus 
cabelos ainda estavam ligeiramente úmidos. Quando me viu, 
ergueu um dos copos. 

— Puro ou com leite? 

— Puro. 

— Ótimo. 

— Como você sabia? 

— Não sabia. Comprei um de cada. 

Entregou-me o café. 

— E se eu quisesse com leite? 

— Eu sobreviveria à decepção. 

Aceitei o copo, tentando não sorrir demais. 

— Uma atitude muito madura. 
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— Tenho trinta e seis anos. De vez em quando, consigo 
me comportar de acordo com a minha idade. 

Seguimos em direção ao antigo prédio administrativo da 
pedreira, onde haviam preparado um espaço para 
trabalharmos. Lá dentro, havia um modelo digital aberto no 
computador e várias seções impressas. Maks sentou-se à 
minha frente, mas, antes de iniciar a apresentação, virou o 
notebook de maneira que eu pudesse enxergar a tela 
confortavelmente. 

Aquele pequeno detalhe chamou minha atenção. 

Ele não tomou conta do espaço. Não me colocou no papel 
de espectadora. 

— Pensei em uma estrutura de apoio independente — 
explicou. — Escondida abaixo da parte visível da instalação. 
Ela permitiria transferir parte das cargas sem alterar o 
formato dos braços. 

Uma visualização apareceu na tela. 

Examinei-a cuidadosamente. A solução era elegante. A 
estrutura adicional praticamente desaparecia na sombra das 
rochas, enquanto os braços de aço permaneciam 
exatamente onde eu os havia projetado. 

— Isso pode funcionar — admiti. 

— Pode. 

— Você não consegue simplesmente dizer alguma coisa 
sem fazer ressalvas? 

— Consigo. Este café está bom. 

Comecei a rir. 

Durante a hora seguinte, analisamos as dimensões. Às 
vezes, nossa conversa parecia um duelo, mas eu começava 


