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INTRO

A primeira coisa que percebi foi o cheiro de madeira
molhada. A segunda foi a porta aberta da casa, embora o
proprietario tivesse pedido expressamente que eu tocasse a
campainha antes de entrar.

Eu estava parada no caminho de pedras, com uma pasta
de projetos debaixo do braco, observando a construgcao
branca cujas paredes ja haviam adquirido, em alguns
pontos, a tonalidade de marfim envelhecido. Atras da casa
se estendia um jardim. Pelo menos era assim que aquela
parte do terreno aparecia na documentacao. Na realidade,
tratava-se de um emaranhado de arvores que haviam
crescido espontaneamente, arbustos abandonados e capim
que ha muito deixara de respeitar qualquer limite.

Eu tinha cinquenta e um anos, meu préprio escritorio de
paisagismo, dois relacionamentos fracassados no passado e
experiéncia suficiente para saber que a melhor maneira de
conhecer a casa de outra pessoa era manter uma distancia
profissional.

Naquela manha, eu queria, acima de tudo, uma coisa:
conseguir um trabalho que me permitisse recusar
tranquilamente mais uma proposta de colaboragcdo com um
grande escritério de arquitetura em Varsoévia. Nao precisava
de um soécio, de um chefe nem de alguém que me
explicasse como administrar minha propria empresa.
Precisava de um bom projeto, uma remuneragao justa e um
pouco de paz.

Peguei o celular. Havia chegado sete minutos antes do
horario combinado.

— Bom dia? — chamei da entrada.



Ouvi, vindo do interior da casa, o ruido de uma ferramenta
sendo deixada sobre alguma superficie. Pouco depois,
apareceu um homem com as mangas da camisa de linho
arregacgadas. Tinha cabelos comecgando a ficar grisalhos, o
maxilar bem marcado e aquela espécie de autoconfianca
tranquila que inspirava confianga em algumas pessoas e, em
outras, despertava imediatamente a vontade de contraria-lo.

Em mim, despertou as duas reagoes.

— Senhora Krol?

— Bozena Krél. Marcamos as dez.

Ele olhou para o reldgio e depois para mim.
— Ainda faltam sete minutos.

— Eu sei. Posso esperar.

— Nao ha necessidade. Zbigniew Ptak.

Estendeu a mao. Seu aperto era quente e firme, mas nao
parecia tentar provar nada com ele. S6 quando retirei minha
mao percebi um pequeno arranhao perto de seu pulso.

— O senhor esta trabalhando na reforma? — perguntei.

— Se eu dissesse que apenas supervisiono, estaria
mentindo. Entre, por favor.

O interior era surpreendentemente acolhedor. Uma velha
mesa de madeira, pecas de ceramica, livros espalhados
pelos peitoris largos das janelas e uma estufa de azulejos
junto a qual secavam dois pares de luvas de trabalho. Nao
havia ali a elegancia fria que eu costumava encontrar nas
casas preparadas para sessdes fotograficas. Alguém
realmente morava naquele lugar, cometia pequenos erros e
nao se preocupava em escondé-los das visitas.

— Café? — perguntou.



— Primeiro, o jardim.
Ele ergueu as sobrancelhas.
— A senhora sempre comeca recusando as ofertas?

— SO quando alguém me oferece café em vez de mostrar
o lugar cujo projeto vai pagar para eu fazer.

Ele soltou uma risada breve, sem demonstrar qualquer
ofensa.

— Muito bem. O jardim.

Conduziu-me pela sala até as portas de vidro. Quando
saimos para o terraco, vi que o terreno descia suavemente
em direcdo a um antigo muro de pedra calcaria. Mais
adiante, entre as copas das arvores, era possivel distinguir o
vale do rio Vistula. O ar ainda carregava a umidade da chuva
noturna, e a luz do outono revelava no jardim abandonado
tonalidades que nenhuma fotografia enviada por e-mail
conseguiria reproduzir.

Enxerguei imediatamente as possibilidades. Um caminho
poderia descrever uma curva suave até um banco de pedra.
As velhas macieiras mereciam ser preservadas. Junto a
parede sul, haveria espaco para um canteiro de plantas
perenes que nao precisassem de cuidados diarios.

Abri minha pasta e retirei um esboc¢o preparado com base
na planta do terreno.

— Minha ideia inicial era preservar a maior parte das
arvores existentes. Aqui podemos recuperar a vista sem
derrubar tudo. E nesta parte...

— Ali vai ficar um terraco.
Olhei para ele.
— Que terraco?



— Um maior. De madeira. Gostaria que avancasse até
depois daquela macieira.

— Nesse caso, sera necessario remové-la.
— Eu sei.

Dei alguns passos na direcao da arvore. O tronco era
inclinado, a casca estava rachada, mas os galhos pareciam
saudaveis. Apanhei uma das pequenas macas caidas no
chao.

— Quantos anos ela tem?
— Nao sei. Talvez sessenta.

— E o senhor quer derruba-la por alguns metros a mais
de tabuas?

— Quero poder me sentar a noite com uma taga de vinho
e contemplar o vale.

— E pode. Basta mudar a posicao do terraco.

Durante alguns instantes, ele me observou em siléncio.
— A senhora ja planejou tudo?

— Nao. E por isso que estou aqui.

— Mas falou como se ja tivesse tomado a decisao.

— Meu trabalho é apresentar solu¢gdes. Nao sou obrigada
a concordar com todas as ideias.

Ele esbocou um sorriso.
— Nesse ponto, estamos de acordo.

Eu ndo sabia se ele estava sendo sincero ou se
simplesmente gostava de discutir. Voltei ao esbogo e
marquei com o lapis o limite da copa da macieira. Zbigniew
se posicionou ao meu lado, perto o suficiente para que eu
sentisse o cheiro de madeira e sabonete impregnado em sua



camisa, mas nao tentou espiar por cima do meu ombro.
Esperou que eu mesma lhe mostrasse o desenho.

Aquela pequena demonstragao de discricao me agradou
mais do que eu gostaria de admitir.

— A senhora tem seu préprio jardim? — perguntou
inesperadamente.

— Tenho.
— Grande?

— O suficiente para encontrar todos os dias alguma coisa
que precise ser melhorada.

— Entdo nem em casa a senhora descansa.

— Descanso, sim. SO0 nao necessariamente ficando
sentada sem fazer nada.

Ele assentiu, como se compreendesse a diferenca.

Caminhamos ao longo do muro antigo. Conversamos
sobre drenagem, condicdes das raizes e custos de
restauracado dos degraus de pedra. Zbighiew escutava com
atencao, fazia perguntas pertinentes e, quando nao sabia
alguma coisa, nao fingia ser especialista. Em determinado
momento, tirou o paleté que havia colocado sobre o ombro e
o estendeu sobre um banco umido para que eu pudesse
abrir uma planta maior.

— Vai sujar — observei.

— Da para lavar.

— E um bom paleté.

— Seus desenhos também parecem muito bons.
Dessa vez, fui eu quem sorriu.

Voltamos para dentro quando comecou a garoar.
Zbigniew colocou duas canecas de cha sobre a mesa,



embora eu ndo tivesse pedido nada. Empurrou uma delas na
minha direcao e se sentou a minha frente.

— Gostaria que esse jardim estivesse pronto antes do
proximo verao — disse.

— E possivel, se comecarmos os trabalhos de preparacéo
do terreno ainda no outono. Mas preciso de liberdade para
desenvolver o projeto.

— Claro. A senhora é a especialista em paisagismo.

Ele pegou o celular, que acabara de vibrar. Deu uma
olhada na tela e respondeu rapidamente a uma mensagem.

— Acabei de confirmar com o carpinteiro a data de inicio
da construcao do terragco — acrescentou.

Coloquei a caneca sobre a mesa.

— Daquele terrago grande?

— Sim. Nao quero que percamos tempo.

— Mas ainda nem decidimos onde ele vai ficar.

— Podemos resolver isso depois. O profissional precisa
reservar a data na agenda.

Disse aquilo com tanta naturalidade que parecia nao
enxergar nenhuma contradicdo entre confiar a mim a
elaboracdo do projeto e tomar decisbes capazes de
inviabiliza-lo.

Fechei minha pasta.

— Senhor Zbigniew, se vou ser responsavel pelo jardim,
preciso ter influéncia sobre a forma que ele tera.

Ele me examinou atentamente.

— E eu preciso me lembrar de que esta casa € minha.



Nao levantou a voz. Nao tentou me humilhar. Ainda assim,
aquelas poucas palavras revelaram um limite que até entdo
eu nao havia percebido.

Levantei-me, pronta para encerrar a reunido com a
promessa educada de enviar um orcamento preliminar.

Zbigniew também se levantou.
— Nao tive a intencao de ofendé-la.

— O senhor ndao me ofendeu. S6 precisamos saber em
que condi¢cdes vamos trabalhar juntos.

Ele me acompanhou até a porta. La fora, a chuva havia
ficado mais forte, entdo me ofereceu um guarda-chuva que
estava em um recipiente de cobre.

— Pode devolvé-lo na proxima vez.
— Ainda ndo combinamos uma proxima vez.
— Eu sei.

Ele me olhou com uma expressao que ja nao parecia ser
apenas cortesia profissional.

— Mas eu gostaria que vocé voltasse, Bozena.

Era a primeira vez que pronunciava meu nome. Sem
intimidade excessiva, com tranquilidade, como se estivesse
verificando se eu permitiria aquela aproximacgao.

Aceitei o guarda-chuva, embora o meu estivesse no
carro.

— Nesse caso, por enquanto, nao corte a macieira.
— Vou tentar.
— Nao. Quero que me prometa.

Durante um instante, permanecemos olhando um para o
outro em siléncio.
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— Eu prometo — respondeu finalmente.

Desci os degraus molhados. Ao chegar ao portao, virei-
me mais uma vez. Ele continuava parado na porta aberta,
com uma das maos apoiada no batente, acompanhando
minha partida com o olhar, sem qualquer constrangimento.

Dentro do carro, coloquei o guarda-chuva no banco do
passageiro. A tela do celular exibia um lembrete sobre a
proposta de Varsdvia, a qual eu precisava responder até o
fim da semana. Naquela manha, ainda estava convencida de
que seria facil recusa-la, desde que encontrasse um projeto
que justificasse permanecer independente, trabalhando
segundo minhas proprias condicoes.

Agora eu tinha diante de mim um jardim belissimo, um
proprietario dificil e a lembranca perturbadora da maneira
como ele havia pronunciado meu nome.

Olhei para a casa, cujas janelas brilhavam com uma luz
acolhedora em meio a chuva cinzenta.

Serad que eu realmente seria capaz de entrar no mundo
dele sem permitir que, um dia, ele fechasse a porta atras de
mim segundo as proprias regras?

M



Capitulo 1- Condicoes que nao foram
colocadas no papel

O guarda-chuva de Zbigniew Ptak ficou ao lado da porta
da minha casa durante trés dias antes que eu decidisse que
deveria devolvé-lo. Nao porque me faltasse tempo. Pelo
contrario, todas as manhas eu encontrava um instante para
olhar o tecido escuro e o cabo de madeira, depois me
ocupava com alguma coisa que nao exigisse pensar no
homem que o havia emprestado.

Na segunda-feira, preparei o orgamento para a
revitalizagdo do jardim. Na tergca, conversei com um
fornecedor de plantas e verifiquei a disponibilidade das
pedras necessarias para restaurar os degraus. Na quarta,
recebi uma mensagem de Zbigniew perguntando se eu havia
encontrado uma solucao que permitisse preservar a
macieira. Respondi de maneira objetiva, anexando um
esboco com duas alternativas para o terraco. Durante uma
hora, ndo recebi resposta. Entdo o celular vibrou.

A segunda opc¢ao parece razoavel. Mas prefiro conversar
pessoalmente, no local. E, por favor, traga o guarda-chuva
antes que resolva incorpora-lo ao mobilidrio do seu
escritoério.

Sorri para a tela, embora estivesse sozinha.

Nao gostei da facilidade com que aquele homem
conseguia mudar o tom de uma correspondéncia
perfeitamente comum. Os homens que eu encontrava
profissionalmente geralmente se dividiam em dois grupos:
aqueles que me tratavam como especialista e aqueles que
sentiam necessidade de testar meus conhecimentos o
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tempo inteiro. Zbigniew aparentemente pertencia a uma
terceira categoria. Sabia escutar, mas bastava uma frase
para lembrar que a decisao final continuava sendo dele.

Na quinta-feira, dirigi até os arredores de Kazimierz Dolny
convencida de que concluiriamos as negociagbées em uma
hora. Na pasta, levava o projeto revisado, um orcamento
detalhado da primeira etapa e um modelo de contrato. Nao
pretendia aceitar um trabalho no qual minha
responsabilidade pelo resultado fosse maior que minha
influéncia real sobre as decisées.

Zbigniew me esperava diante da casa. Dessa vez, vestia
um suéter escuro e uma calca de trabalho bastante usada.
Estava junto a uma bancada improvisada sobre cavaletes,
medindo uma tabua. Quando viu meu carro, deixou a trena
de lado, mas nao veio imediatamente em minha direcao.
Primeiro, marcou cuidadosamente com um lapis o lugar
onde faria o corte.

Aquele pequeno detalhe me divertiu. Eu estava
acostumada com pessoas que faziam trés coisas ao mesmo
tempo e ndao executavam nenhuma direito.

— Veio trazer a sentenga? — perguntou ao me
cumprimentar.

— Uma proposta.
— Parece mais sério.
— Porque é.

Entrequei-lhe o guarda-chuva. Ele o examinou
teatralmente, como se estivesse verificando se eu havia
danificado alguma coisa.

— Inteiro. Estou impressionado.
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— Se soubesse como cuido das coisas emprestadas, nao
ficaria surpreso.

— E justamente isso que estou tentando descobrir.

Ele levantou os olhos e, durante um breve instante, me
observou com uma atencao que ia além de uma conversa
sobre objetos. Nao respondi. Tirei os documentos da bolsa e
apontei para o terraco.

— Vamos comecar pelo que pode nos custar mais caro.

Abrimos os desenhos sobre a mesa da sala. Zbigniew
trouxe café, dessa vez perguntando antes se eu gostaria de
tomar. Percebi a mudanca, embora nao pretendesse
recompensa-lo por isso. Abri a planta e expliquei por que
deslocar o terraco dois metros permitiria preservar a
macieira e, ao mesmo tempo, ampliar a vista para o vale.

Ele escutou com os antebracos apoiados na mesa. De vez
em quando, fazia uma pergunta, mas nunca me interrompia
no meio de uma frase. Quando terminei, examinou por
bastante tempo o desenho em corte da estrutura.

— Ha um problema — disse finalmente.
— Qual?
— Nao quero guarda-corpo do lado do jardim.

— Nessa altura, sera necessaria uma protecao. Podemos
projeta-la de modo que nao atrapalhe a vista.

— E se desistirmos de elevar o terrago?

— Nesse caso, teremos de resolver de outra maneira a
passagem da sala para a area externa. Isso também
modificara a drenagem.

— Entdo uma decisao leva a outra.
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— Exatamente por isso fazemos o projeto antes de
encomendar os materiais.

Zbigniew se recostou na cadeira. Por um instante,
pareceu prestes a protestar, mas, em vez disso, assentiu.

— O carpinteiro pode esperar para comegar a construcao.
Conversei com ele.

Nao esperava que cedesse tao rapidamente.
— Otimo.

— A senhora nao parece muito entusiasmada.
— Nao sabia que estava esperando aplausos.
Ele riu mais alto do que da outra vez.

— Estou comecando a entender por que as pessoas
recomendam seu trabalho.

— Espero que seja por causa dos jardins.

— Principalmente. Embora uma pessoa tenha me avisado
que a senhora nao gosta de solugdes pela metade.

— Isso foi uma recomendacao ou um aviso?
— Ainda nao decidi.

Observei-o por alguns instantes, tentando adivinhar
quanto daquela descontracao era provocacao deliberada.
Ele tinha cinquenta e cinco anos e o rosto de um homem que
ja nao precisava fingir ser mais jovem ou mais interessante.
Os fios grisalhos nas témporas Ihe davam personalidade,
assim como as rugas que apareciam quando sorria. Nao era
excessivamente elegante. Eu gostava de perceber que suas
maos carregavam marcas de trabalho verdadeiro.

Voltei aos documentos antes que notasse que eu o
observava por tempo demais.
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— Gostaria de conversar também sobre as condi¢cdes da
nossa colaboragao.

— Estou ouvindo.

— As decisbes relacionadas ao uso do jardim serao
tomadas em conjunto, mas as solugdes técnicas, a escolha
das plantas e a distribuicao dos canteiros precisam ser
aprovadas antes do inicio dos trabalhos. Se depois o senhor
decidir mudar alguma coisa, combinaremos o0 custo e o
impacto no cronograma.

— E se eu simplesmente nao gostar de alguma coisa?
— Vai me dizer. E eu prepararei uma alternativa.

— E devo acreditar que a senhora nao ficara ofendida se
eu escolher outra solugao?

— Sou paisagista, ndo uma artista ofendida. A diferenca é
que sei justificar minhas escolhas.

Zbigniew passou um dedo pela borda da folha.
— Gostaria de ter a ultima palavra.

— Quando se trata do seu dinheiro e da maneira como
utiliza a propria casa, naturalmente. Mas, se espera que eu
assuma a responsabilidade por uma execucao que nao
poderei acompanhar e controlar, ndo aceitarei o trabalho.

O siléncio se instalou entre nés. Do lado de fora da janela,
0 vento agitava os galhos da macieira cujo destino havia se
tornado o comego das nossas divergéncias. Zbigniew se
levantou, foi até a bancada da cozinha e serviu um copo de
agua. Nao teve pressa para responder.

— Nos ultimos anos, tomei sozinho todas as decisdes
aqui — disse por fim. — Nem sempre foram boas, mas pelo
menos eu sabia quem culpar por elas.
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— E um arranjo conveniente.

— Muito. Até o momento em que a gente comeca a
perceber que ndo consegue resolver tudo sozinho.

Ele me olhou do outro lado da sala. Ja nao havia
brincadeira em sua voz.

— Esta casa exige mais do que eu imaginava.
Principalmente o jardim. Nao quero contratar alguém apenas
para depois fingir que entendo do trabalho dessa pessoa.

— Entao por que é tdo dificil deixar que outra pessoa
participe das decisbes?

Ele colocou o copo sobre a bancada.
— Porque este € o meu lugar, Bozena.

Nao respondi imediatamente. Ele havia pronunciado meu
nome com a mesma naturalidade da nossa despedida
anterior, mas dessa vez havia alguma coisa mais rigida por
tras das palavras. Como se a propriedade representasse
para ele nao apenas um direito, mas também uma maneira
de se proteger da imprevisibilidade das outras pessoas.

— Nao estou tentando tirar esse lugar de vocé —
respondi calmamente. — Quero ajuda-lo a viver aqui da
maneira que precisa. Isso exige confianca.

— E a senhora confia facilmente?

A pergunta atingiu um ponto que eu nao pretendia revelar
a um cliente.

— No trabalho, confio nos acordos registrados por
escrito.

— Resposta inteligente.
— Resposta verdadeira.
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Ele voltou a mesa. Comparou o contrato com os desenhos
durante alguns instantes e depois pediu uma caneta.
Assinalou dois pontos referentes ao cronograma e sugeriu
que incluissemos a obrigacdo de consultar um ao outro
antes de encomendar qualquer alteracdao na execucao.
Concordei, acrescentando uma clausula sobre a aprovagao
dos custos por escrito.

Quando terminamos, senti satisfacao. Nao porque tivesse
vencido uma discussao, mas porque, pela primeira vez,
conversavamos sobre os verdadeiros limites da nossa
colaboracao.

Zbigniew assinou o documento, mas, antes de devolvé-lo,
manteve a mao sobre a folha.

— Tenho uma condicao que nao esta aqui.
— Sou toda ouvidos.

— Nao quero um jardim que fique bonito apenas nas
fotografias. Quero um lugar onde dé vontade de estar
mesmo em novembro.

Ele me surpreendeu. A maioria dos clientes falava de um
terraco imponente, do impacto visual da entrada da casa ou
das cores que poderiam ser vistas da sala. Ele falava de uma
tarde comum e fria.

— O que gostaria de fazer ali nessa época? — perguntei.

— Sentar. Escutar a chuva. Talvez tomar cha com alguém
que nao fique olhando para o relégio.

Disse isso sem nenhuma énfase especial, mas seu olhar
permaneceu sobre mim um pouco mais do que o necessario.

— Isso pode ser projetado — respondi.
— A companhia também?

18



— Nao. Dessa parte vocé tera de cuidar sozinho.

Ele sorriu, e pela primeira vez em muito tempo senti
prazer em uma conversa na qual nao precisava provar meu
valor nem esconder minha feminilidade atras da seguranca
profissional.

Depois de assinarmos o contrato, saimos para o jardim
para marcar os pontos que exigiam medi¢des adicionais. O
sol atravessou as nuvens e aqueceu as pedras molhadas.
Perto do muro antigo, encontrei um pequeno grupo de
plantas suculentas que havia sobrevivido apesar do
abandono. Agachei-me e afastei as folhas caidas.

— Estas aqui vao ficar — anunciei.
— Dando ordens outra vez?

— Estou salvando aquilo que nao precisa ser arrancado
para ser salvo.

Zbigniew se agachou ao meu lado. De perto, percebi
pequenas sardas claras em suas maos e uma cicatriz fina
proxima ao polegar.

— Meu pai plantava todo tipo de coisa aqui — contou. —
Sem planejamento algum. Na primavera, trazia alguma
planta do mercado; no outono, ja havia esquecido onde a
tinha colocado.

— Parece alguém que gostava de surpresas.

— Mais alguém que ndo conseguia passar por nenhuma
planta sem querer leva-la para casa.

Havia ternura em sua voz. Nao perguntei mais nada sobre
o pai. Algumas lembrancas merecem ser recebidas sem que
se exija imediatamente sua continuacao.

Quando nos levantamos, Zbigniew me ofereceu a mao
para me ajudar a atravessar uma parte escorregadia do
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caminho. Aceitei sem hesitar. Sua mao era seca e quente.
Ele me soltou assim que recuperei o equilibrio, mas, durante
0S passos seguintes, continuei consciente de que
caminhava muito perto de mim.

Junto ao portao, seu celular tocou. Na tela, vi o nome do
prestador de servicos que ele havia mencionado
anteriormente. Zbigniew atendeu e escutou por alguns
instantes, franzindo a testa.

— Nao, Marek. Deixe os materiais com vocé. Vamos
mudar a disposicao do terraco. Sim, sei que ja encomendou
parte da madeira. Envie-me o custo do cancelamento.

Ele lancou um olhar em minha direcao.

— Nao. A senhora Krél ndo vai adaptar o projeto a uma
compra que ja foi feita. Primeiro vamos decidir o que
realmente faz sentido.

Desviei os olhos para o jardim. Nao queria que
percebesse quanto aquela unica frase significava para mim.
Ele era capaz de voltar atras em uma decisdo e assumir o
custo disso. Nao resolvia todas as nossas diferencas, mas
demonstrava que eu nao estava lidando com um homem
completamente fechado as mudangas.

Depois de encerrar a ligagao, Zbigniew guardou o celular.
— Isso vai me custar algumas centenas de ztotys.

— Eu avisei.

— Eu sei. Por favor, nao sorria com esse ar triunfante.

— Nao estou sorrindo.

— Claro que nao.

Ele se apoiou no portao e olhou para o meu carro.
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— A senhora sempre vai embora imediatamente depois
de terminar o trabalho?

— Geralmente tenho outros compromissos.

— E hoje?

Eu tinha. Trés mensagens de clientes aguardavam
resposta, além de um orgcamento para um jardim em
Nateczéw. Poderia, porém, cuidar dessas coisas mais tarde.
O problema nao era a falta de tempo, mas o fato de

compreender perfeitamente aonde aquela conversa estava
nos levando.

— Hoje também — respondi.

Ele aceitou a resposta sem demonstrar uma decepgao
exagerada.

— Nesse caso, até as proximas medicoes.

Entrei no carro, sentindo seu olhar tranquilo sobre mim.
So6 quando peguei a estrada em direcao a Kazimierz percebi
que havia deixado na casa de Ptak uma cépia de um dos
esbocos. Nao era um documento indispensavel. Eu tinha a
versao digital.

Mesmo assim, pensei em voltar.

Parei diante de uma pequena loja para comprar agua. No
estacionamento, recebi uma ligagdo de minha amiga Marta,
gque administrava uma galeria de ceramica em Lublin e havia
anos considerava que eu me virava bem demais sozinha.

— E entado, como é aquela casa enorme? — perguntou.

— Grande, antiga, muito bem localizada. O proprietario é
dificil.

— Bonito?

— Marta.
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— Entao é.

Suspirei, observando as pessoas que passavam.
— Ele tem opiniao sobre tudo.

— Vocé também.

— E justamente por isso pode ser um problema.

— Ou o primeiro homem interessante que aparece na sua
vida em muito tempo.

Nao respondi. Marta me conhecia bem demais para
precisar de confirmacao.

Quando desligamos, uma mensagem de Zbigniew
apareceu na tela.

Encontrei seu esboco. Guardei na pasta para que nao se
perca. E me diga uma coisa: aquelas plantas suculentas
também podem permanecer perto do novo caminho?

Respondi imediatamente, explicando que sim, desde que
preparassemos adequadamente o solo. Pouco depois,
acrescentei mais uma frase.

Obrigada pela conversa de hoje. Agradeco por ter
reconsiderado a decisao sobre o terraco.

A resposta chegou quase imediatamente.

Eu agradeco por nao ter tentado vencer a discussao a
qualquer custo. Embora ache que nds dois sabemos que
VOCé venceu um pouquinho.

Fiquei por alguns instantes dentro do carro estacionado,
com o celular na mao.

Depois liguei 0 motor.

Ja sabia que o jardim de Zbigniew Ptak exigiria de mim
mais do que conhecimentos sobre plantas. O que ainda nao
sabia era se conseguiria continuar igualmente firme diante
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de um homem de quem comecgava a gostar justamente
porque ele nao era uma pessoa facil.
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