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1. Z tym jednym wyjątkiem

Na zdjęciach nie zobaczycie bitewnego szaleństwa II wojny światowej. Nie 
ma tu gorączkowej strzelaniny, rozgniecionych przez bomby dymiących ruin, 
podziurawionych kulami ciał. Zwykle porządek i spokój w dumnej, pięknej 
metropolii, w której ludzie przemierzają ulice z taką swobodą, jakby wojna była 
jedynie odległą pogróżką. 

Jednak dzieje przedstawionych tu budowli są złowrogim zwiastunem wojny 
lub jej tragicznym następstwem. To książka o wspaniałym mieście, które los 
niepostrzeżenie popycha ku przerażającej katastrofie. A potem każe mu zniknąć 

na zawsze...

Poruszające zdjęcie Rynku z maja 1945 roku. Trudno oprzeć się wrażeniu, że król pruski  
Fryderyk Wilhelm III cudem ocalał z oblężenia tylko po to, by z cokołu zobaczyć  
zgliszcza Wrocławia, a kiedy opadły popioły, unicestwiony mit dziejowej 
misji III Rzeszy, w który jego rodacy uwierzyli i zadławili się zbrodniczym  
apetytem

(Fot. arch.: Muzeum Miejskie Wrocławia) 
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2. Niekiedy źródła krzyczą

Kto doprowadził Wrocław do zagłady? Niemcy. 

Kto miasto wyzwolił? Sowiecka Armia Czerwona. 

Kto je odbudował? Polacy. 

Przez kilka powojennych dekad z niezachwianą 
konsekwencją właśnie tak rozdzielano role we 
wrocławskim dramacie. 

Nie bez słuszności obrońców Breslau uważano za 
fanatyków i zbrodniarzy. Jednak w propagandowym 
zapale Niemcom odbierano nawet prawo do obrony, 
bo przecież powinni się poddać bez walki. 

Sowietom zabroniono gwałcić, mordować, kraść 
i podpalać. Bezkrytycznie obsadzono ich w roli  
bohaterskich wyzwolicieli, choć przerażeni 
ich nadejściem byli nawet rosyjscy robotnicy 
przymusowi. 

Nie licząc szabrowników, Polacy byli pochłonięci 
odbudową Wrocławia. Wobec niemal 70- 
-procentowych strat materialnych miasta to
niekwestionowane, wspaniałe osiągnięcie.
Naznaczone jednak piętnem patologii i tragicznych,
politycznych rachub. Wszak z pejzażu miasta znikały
nawet... odbudowane budynki, a setki milionów
wrocławskich cegieł wysyłano na... warszawskie
place budowy.
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Musztra na pl. Wolności u schyłku XIX wieku. Po lewej widać Śląskie Muzeum 
Rzemiosła Artystycznego i Starożytności. Niemieccy saperzy wysadzą je  
w powietrze w marcu 1945 roku, by ułatwić lądowanie małych samolotów.  
Widoczne po prawej południowe skrzydło Pałacu Królewskiego czerwonoarmiści spalą  
po zakończeniu działań wojennych, 15 maja 1945 roku. Ruina zostanie zrównana  
z ziemią u schyłku lat 60. 

(Fot. arch: Eduard van Delden)



8
NIEWIDZIALNE
MIA STO
Wrocław, który przestał istnieć  |  1938-2000

3. Niekiedy źródła milkną

Bąkną na odczepnego, że obiekt nie istnieje i musi 
nam to wystarczyć. Jakby zniknięcie podziwianego 
przez wiele lat gmachu można było przegapić albo 
skwitować wzruszeniem ramion. 

Zniszczony w 1945 roku to już źródłowa szczodrość, 
niemal opowieść. Oczywista na pierwszy rzut oka, 
na drugi niejasna, zwodnicza być może... 

Kiedy uległ zniszczeniu? Przed, w trakcie, czy 
po zakończeniu walk? Zniszczony to jeszcze nie 
zrównany z ziemią. Więc kiedy, kto, z jakiego 
powodu?...

Tę dociekliwość niezawodnie gasi rok 1945 i jego 
dawne popioły wciąż gotowe, by pochłonąć dowolną 
wersję wydarzeń...
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(Fot. arch.: Herder Institut - Marburg)

Okolice pl. Dominikańskiego na zdjęciu lotniczymz lat 20. minionego wieku.  
Niemal cała widoczna tu zabudowa za dwie dekady przestanie istnieć.  
Przetrwa Kościół św. Wojciecha (po prawej), zniknie monumentalny gmach  
Poczty Głównej (nieco w górę od kościoła, po lewej). 

Wedle poważnych publikacji dotyczących architektury miasta jedna z najpiękniejszych 
budowli XIX-wiecznego Wrocławia została zniszczona w 1945 roku i rozebrana.  
Można się domyślać, że niezwłocznie, tymczasem do rozbiórki doszło nie  
wcześniej niż w 1953 roku. Pocztę zamieniono w stos cegieł przeznaczony dla stolicy, 
choć wcześniej planowano odbudowę pod przyszłą siedzibę Prezydium Miejskiej  
Rady Narodowej



4. Z miłości do miasta

Książka przedstawia budowle, które nie przetrwały 
do naszych czasów. Od pomników po monumentalne 
gmachy użyteczności publicznej i zespoły kamienic. 
Zasadniczym kryterium wyboru była co najmniej 
umiarkowana jakość zdjęć i chociaż zdawkowe 
informacje. Rezultatem jest niespełna sto haseł. Na 
pozór to tyle co nic wobec gigantycznych zniszczeń 
w latach 1938-2000. Jednak obiekty pominięte 
trudno zaliczyć do kluczowych dla tożsamości 
miasta, najważniejszych czy najpiękniejszych.

Zamiarem autora było również pokazanie, czym 
zastąpiliśmy dawne budowle Wrocławia. Z miłości 
do miasta zrealizowanym połowicznie na złość... 
krzakom, trawnikom, parkingom, z niechęci do byle 
jakich budynków, płotów i podwórek... 

Pomnik poety Aleksandra Fredry autorstwa Leonarda Marconiego był ozdobą  
Lwowa od 1879 roku. Przeniesiony do Wrocławia w 1956 roku stanął  
w miejscu pomnika króla pruskiego Fryderyka Wilhelma III. Zapewne to 
najlepsza zamiana budowli niemieckiej na polską w powojennym Wrocławiu.  
Fredro znakomicie wkomponowany w otaczającą zabytkową architekturę  
jest  najpopularniejszym  pomnikiem  miasta
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EMPLARIUM

Słynny autor romansów ginie w wypadku samochodowym. Po latach rysy na 
jego nieskazitelnym wizerunku odkrywa Hannibal Smoke. Dziennikarz wizjoner 
zaczyna podejrzewać, że śmierć pisarza poprzedziły niejasne kontakty ze światem 
przestępczym i utrzymywany w głębokiej tajemnicy nieformalny związek. Ślad 
prowadzi do rezydencji ekscentrycznego miliardera i jego pięknej żony…
Labirynt fałszywych tropów zmierzających do zaskakującej puenty. Także intrygujący 
pamiętnik zakazanej potajemnej miłości. Książka Roku 2012 w internetowym 
plebiscycie Książka zamiast kwiatka. 

MUZEUM PRAWDY

Wskutek kuriozalnego wypadku w operze ginie młody mężczyzna. Błyskawiczny 
reportaż Hannibala Smoke’a z jednodniowej sensacji przeradza się w pełne zagadek 
dziennikarskie dochodzenie. Trop wiedzie na odludzie, gdzie w niewyjaśnionych 
okolicznościach umiera ekscentryczny malarz. Okazuje się, że jego obraz jest pilnie 
poszukiwanym argumentem w owładniętej wyborczą gorączką wielkiej metropolii…
Namiętny dreszczowiec z trudnym romansem w tle. Osadzony w rzeczywistości,  
w której nic nie jest takie jak myślisz. To także political fiction z praktyczną instrukcją: 
jak niezawodnie wygrać wybory.

TUSCULUM

Wa, niegdyś kwitnący kurort, dziś dogorywająca wskutek powodzi pipidówka, staje 
się areną zagadkowej tragedii. Jaka obsesja skłoniła zamożnego przedsiębiorcę, by 
zaszyć się wśród nędzarzy, założyć rodzinę, zabić córkę i popełnić samobójstwo? 
Czy coś łączy jego śmierć ze zniknięciem proboszcza tutejszej parafii? Z niejasnych 
powodów akurat do Wa ucieka przed światem zbrodni znużony dziennikarz 
wizjoner. Jednak rozpoznany przez miejscowych podejmuje dochodzenie  
i niebawem... przepada bez wieści.
Magiczna wędrówka w głąb tajemnic średniowiecznych gnostyków i pierwocin 
chrześcijaństwa. Niezwykła, pełna pułapek opowieść jak zwykle zmierzająca do 
zaskakującej puenty. 

APOKALIPSA CZYLI SPORT MOTOROWODNY

Wybór najlepszych opowiadań sensacyjno - obyczajowych z bestsellerowego 
tomu ,,Kompot ze świeżego nieboszczyka” i niepublikowanych z lat 1999-
2001. Sceneria schyłkowej komuny i lat 90. minionego wieku, kiedy miliarderzy 
stawali się milionerami, telefon komórkowy był jeszcze wynalazkiem, a polonez 
powszechnym, nieobciachowym środkiem transportu. Bezbarwni bohaterowie  
z ulicy zmuszeni do uporania się z fortuną wygraną w totolotka, poszukiwania żony 
znikającej w toalecie czy dźwigania walizy z poćwiartowanymi zwłokami. 
Wspólnym mianownikiem opowiadań jest zaskakująca puenta i szczypta wariactwa, 
które objawia się wisielczym humorem, groteską i skłonnością do makabry.
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H A N N I B A L   S M O K E

Książki
e-bookowo.pl/nasi-autorzy/hannibal-smoke.html

Publikacje: onet.pl
podroze.onet.pl/autorzy/hannibal-smoke

Publiczna autorska strona na facebooku
Hannibal Smoke: Emplarium
facebook.com/HanniSmoke

Publiczny kanał filmowy na You Tube
Hannibal Smoke
youtube.com/user/hannibalsmok
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