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   Fryderyk

Fryderyk nie miał w sobie niczego czym, w sposób zna-
czący, wyróżniałby się z tłumu. Jako buchalter zajmował się 
finansami ludzi, którzy podobnie jak on, prowadzili zupełnie 
zwyczajne, drobne interesy. Mieszkał sam w niewielkim 
mieszkaniu, w zwyczajnej, szarej kamienicy. I nikt nie zwracał 
na niego uwagi. Miał też nadzieję, że tak już pozostanie na 
zawsze, że nic już tego nie zmieni.

Fryderyk mniej więcej raz w tygodniu spotykał się ze 
swoimi dwoma przyjaciółmi, Alojzym i Marcelem. Obydwaj 
byli równie nieciekawi jak on sam. Wspólnie spędzali zazwy-
czaj czas na grze w karty przy butelce palinki i rozmowach 
o polityce, ekonomii i sprawach dnia codziennego. Przyja-
ciele Fryderyka mieli zazwyczaj trochę więcej od niego do 
powiedzenia w tym ostatnim temacie, albowiem obydwaj po-
siadali rodziny. Takie zwyczajne rodziny z nudną żoną, trójką 
rozwydrzonych dzieci oraz psem i kotem. Nadawało to ich 
życiu charakteru niedostępnego Fryderykowi. 

Można by powiedzieć, że w życiu całej trójki nie działo się 
nic ciekawego. Spokojne, niewielkie miasteczko sprzyjało ta-
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kiemu zwyczajnemu życiu, co zresztą bardzo sobie cenili. Ale 
nawet w takim życiu zdarzają się niespodzianki. 

Marcel i Alojzy zauważyli pewnego dnia zmianę w swoim 
przyjacielu. Małomówny i nieciekawy Fryderyk zrobił się 
jeszcze bardziej małomówny. Jego twarz stała się ponura 
i momentami wyrażała jakieś nieokreślone cierpienie.  Przy-
jaciele nie wiedzieli, co jest tego przyczyną, więc zaczęli po 
męsku prowokować go, żeby Fryderyk ową tajemnicę zdra-
dził. Marcel, którego żona słynęła z niepowtarzalnej urody 
i paskudnego charakteru, często skubał rękaw Fryderyka i ze 
złośliwym uśmiechem mówił:

- Hej, przyjacielu, czy ty się czasem nie zakochałeś w ja-
kiejś piękności, hę?

Fryderyk tylko spoglądał na niego z wyrzutem i odpychał 
go, pokazując swoją niechęć do odpowiedzi na to pytanie. 
Alojzy z kolei, który miał okropnie brzydką, ale za to miłą 
i sympatyczną żonę, mawiał:

- Może trafiłeś na jakąś podłą zołzę, która odrzuciła twoje 
awanse?

W odpowiedzi dostawał tylko niechętne mruknięcie i ob-
rażoną minę. Dopiero po kilku miesiącach obaj przyjaciele 
dowiedzieli się, co dręczyło Fryderyka. Podczas jednego z ich 
zwyczajowych spotkań uraczył ich bowiem tą ważną infor-
macją na swój temat. Z początku wydawała się ona dobrą, 
a nawet radosną wiadomością, kiedy oznajmił swoim przy-
jaciołom:
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- Otóż zakochałem się.
- Świetnie! Gratuluję! – ucieszył się Alojzy.
- No nareszcie! Już myślałem, że się to nigdy nie wydarzy! 

- Marcel z radości od razu wypił cały kieliszek palinki.
Szczerze uradowani tą wieścią, zaczęli snuć plany na to, 

jaki wystawny urządzą mu ślub i jaką sensacją będzie on 
w miasteczku. Pewnie będzie tak wspaniały, że gazety z całej 
guberni będą o nim pisały. Ślubu oczywiście będzie udzielał 
biskup, więc będzie to wielkie wydarzenie. Ich radość i wy-
bujałe fantazjowanie trwało tylko do momentu, w którym 
odpowiedział na pytanie, kim jest jego wybranka.

- Przyjaciele, trudno mi jest wyjawić tę tajemnicę. Sprawa 
może wydać wam się trochę niewłaściwa...

- Co ty gadasz? Nie wygłupiaj się, kamratom nie powiesz?! 
- nalegali na niego. – Gadaj, nicponiu, kto to jest?

Fryderyk popatrzył na nich bezradnie, po czym szybko, ze 
wstydem, wyrzucił z siebie:

- Kalista.
- Cooo?! - wrzasnęli z oburzeniem, aż inni goście restau-

racji zaczęli się na nich oglądać. – Czyś ty zwariował?! Żarty 
sobie robisz?!

Oburzeni nie mogli się uspokoić. Ta wiadomość zbu-
rzyła cały ich świat. Ich drobnomieszczański porządek Belle 
Epoque nie mógł znieść takiego przekroczenia ram przyzwo-
itości. Ten wybór zakrawał na jakieś okropne, niewybaczalne 
bluźnierstwo.
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