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 Johnowi
Razem weszliśmy na tę pustynię
I zawsze jednym ramieniem obejmowałeś mnie,
A drugim Chrystusa
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Przedmowa

Gdybyś miał odwiedzić nieznane miasto, czy nie trzymałbyś się 
nadziei, że znajdzie się przewodnik, który tam mieszka i mówi 
twoim językiem? Małżeństwa wkraczające w nowy i pełen 
wyzwań świat niepłodności są jak podróżni udający się do da-
lekiego kraju. Jean Dimech-Juchniewicz była jego mieszkanką 
i mówi językiem par zmagających się z bezpłodnością. Co wię-
cej, niesie również piękno, pokój i mądrość wiary katolickiej. 

Pary cierpiące na niepłodność przeżywają oczekiwanie, za-
wody i niespełnienie obietnic. Potrzebują uzdrowienia fizycz-
nego i duchowego. Jean Dimech-Juchniewicz przechodziła 
przez te cierpienia, poszukiwała wiedzy na temat możliwych 
środków zaradczych i znosiła trudne doświadczenie niepłod-
ności. Została uzdrowiona i wie, co robić, by doznać uzdro-
wienia. Jej wspaniała książka ukazuje tę ścieżkę w delikatny, 
stopniowy i pełen wrażliwości sposób. Objaśnia cieszącą się 
powodzeniem metodę łączącą naukę katolicką i najlepsze 
zdobycze nauk medycznych. 
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Autorka zapoznaje nas z technologią naturalnej prokreacji. 
Ta nowa metoda stara się zidentyfikować ukryte przyczyny 
niepłodności i skupia się na badaniach mających na celu zna-
lezienie najbezpieczniejszych i najskuteczniejszych sposobów 
leczenia. Badania te zapoczątkował Instytut Badań nad Ludz-
ką Rozrodczością im. Papieża Pawła VI (Pope Paul VI Institute 
for the Study of Human Reproduction) w Omaha, w stanie 
Nebraska. Ukończyłem tam studia w 1988 roku i przez ostat-
nie dwadzieścia trzy lata stosuję ich metody badawcze w lecze-
niu małżeństw mieszkających w Nowej Anglii. I tutaj, i gdzie 
indziej na świecie powtarza się sukces Instytutu im. Pawła VI. 

Badanie przeprowadzone w Irlandii pokazało, że dzięki 
naprotechnologii wyleczono co najmniej tyle samo, jak nie 
więcej osób, co w ośrodkach stosujących sztuczne zapłodnie-
nie, przy mniejszych kosztach i unikając tragedii zamrażania 
czy pozbywania się embrionów1.  

Piękną rzeczą jest to, że skutkiem tej naturalnej metody są 
ciąże powstałe w wyniku miłosnego działania męża i żony, 
przeważnie z jednym embrionem, w wyleczonej i zdrowej 
macicy, bez użycia technik zapłodnienia pozaustrojowego 
(ex vivo, in vitro). Zaburzenie, które uniemożliwiało zajście 
w ciążę, zostaje wyleczone, a lekarze starają się podtrzymy-
wać życie nowo poczętego człowieka od jego pierwszych 
chwil. Wskutek tego liczba poronień ciąż powstałych dzięki 
naprotechnologii jest znacznie niższa niż ciąż powstałych 
w wyniku in vitro. Wedle własnych danych ośrodków in vitro 
w USA, na każde urodzone dziecko przypada utrata przecięt-
nie 6,7 embrionów. To oznacza, że każde narodzone dziecko 

1 J. B. Stanford i in., Outcomes from Treatment of Infertility with Natural 
Procreative Technology in an Irish General Practice, „Journal of the 
American Board of Family Medicine” 21 nr 5 (07–08.2008), s. 375–384, 
https://www.jabfm.org/cgi/content/abstract/21/5/375.
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traci ponad sześcioro braci czy sióstr, licząc tylko te embriony, 
które dostały się do macicy! Niepublikowane analizy moich 
danych z takiego samego okresu czasu wskazywały, że u nas 
następowała utrata (niestety) 0,07 embriona na każde naro-
dzone dziecko. To dziewięćdziesięciosześciokrotna różnica 
między liczbą embrionów utraconych w wyniku in vitro 
a tych utraconych przez działania naprotechnologii. To wła-
śnie jest odpowiednia opieka medyczna!

Dla Jean Dimech-Juchniewicz jest to zrozumiałe. Podejmo-
wała starania, by zdobyć wiedzę na ten temat i studiowała wspa-
niałą naukę Kościoła katolickiego. Jest kobietą, która nie tylko 
przeszła przez cierpienia niepłodności, lecz doświadczyła także 
radości i trosk urodzenia dziecka i adopcji, jest więc doskona-
łym przewodnikiem na drodze do zrozumienia, w jaki sposób 
nauka Kościoła może pomóc małżeństwom, a nawet samej 
służbie zdrowia, zaradzić tej ludzkiej tragedii, którą jest nie-
płodność. Nauka ta, wraz z koniecznym leczeniem, może po-
móc parom spełnić pragnienia płynące z głębi serc – najpierw 
pragnienie miłości małżeńskiej, a następnie pragnienie stwo-
rzenia rodziny w czysty i prawy sposób, tak jak zamierzył Bóg.

Gdy mój nastoletni syn usłyszał, że recenzuję wstępną wer-
sję tej publikacji, zapytał: „O czym ona jest?”. Powiedziałem: 

„To książka dla małżeństw zmagających się z niepłodnością. 
Wydawca poprosił mnie o napisanie przedmowy do niej”. A on 
zapytał w typowy dla ucznia drugiej klasy szkoły średniej 
sposób: „Co to jest przedmowa?”. „Krótkie wprowadzenie 
ukazujące, jak fajna jest to książka” – odparłem. 

Krótko mówiąc – jest to „bardzo fajna” i wyczerpująca temat 
książka. Marzyłem o napisaniu takiej dla moich niepłodnych 
pacjentów i małżeństw, które nie wiedzą, do kogo się zwrócić. 
A jestem pewien, że Jean Dimech-Juchniewicz zrobiła to dużo 
lepiej, niż ja bym zdołał. 



Odpowiedziała na Boże wezwanie, nie tylko przyjmu-
jąc i wychowując trójkę dzieci, lecz także poświęcając swój 
czas na napisanie tych wspaniałych słów przepojonych mą-
drością serca. Jest to prawdziwa umiejętność zarządzania 
swymi talentami.

Niech Bóg błogosławi wasze małżeństwo (czy waszą posłu-
gę), a ja składam podziękowanie Jean Dimech-Juchniewicz 
i wydawnictwu Daughters of St Paul za dar w postaci tej książki.

dr n. med. Paul A. Carpentier,  
certyfikowany konsultant medyczny ds. płodności2 

2 Dr n. med. Paul A. Carpentier to przewodniczący American Academy of 
Fertility Care Professionals oraz wiceprzewodniczący Worcester Guild 
of the Catholic Medical Association. Jest certyfikowanym konsultantem 
medycznym ds. płodności (CFCMC) i prowadzi praktykę w Gardner 
w Massachusetts. Był jednym z pierwszych lekarzy rodzinnych, którzy 
kształcili się u dr. Hilgersa w Pope Paul VI Institute for the Study of 
Human Reproduction w 1988 roku. Jego gabinet nosi nazwę Medycyna 
rodzinna „Na Jego obraz”.
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Wstęp
Błogosławiony mąż, który pokłada ufność w Panu,  
i Pan jest jego nadzieją.  
Jest on podobny do drzewa zasadzonego nad wodą,  
co swe korzenie puszcza ku strumieniowi;  
nie obawia się, skoro przyjdzie upał,  
bo utrzyma zielone liście;  
także w roku posuchy nie doznaje niepokoju  
i nie przestaje wydawać owoców.

(Jr 17,7–8)3

Moja mama zawsze mówiła, że chciałaby mieć więcej dzieci. 
Dla niej, włoskiej katoliczki z pięciorgiem rodzeństwa i nie-
zliczonym kuzynostwem, czworo dzieci to po prostu było za 
mało. Dorastałam z tym samym pragnieniem w sercu. Gdy 
ksiądz, który potem udzielał nam ślubu, zapytał mnie i Johna, 
ile dzieci chcielibyśmy mieć, podałam zaniżoną liczbę. Powie-
działam „co najmniej czworo”, po tym jak John powiedział 

„najwyżej dwoje”, aby nie uciekł z krzykiem. (Myślałam, że 
Bóg to w końcu za nas ustali). Zawsze chciałam mieć tyle 
dzieci, ile dałabym radę wyżywić. W swoim życiu chciałam 
robić różne rzeczy, ale najbardziej chciałam być matką. Bóg 
wyrył to pragnienie w moim sercu w młodym wieku. Chcia-
łam być kobietą opisaną w pięknym psalmie, jaki wybraliśmy 
na liturgię ślubną: „Małżonka twoja jak płodny szczep winny 

3 Cytaty z Pisma Świętego pochodzą z Biblii Tysiąclecia, wyd. IV, Pal-
lottinum, Poznań 2003.
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we wnętrzu twojego domu. Synowie twoi jak sadzonki oliwki 
dokoła twojego stołu” (Ps 128,3).

I to silne pragnienie posiadania potomstwa rosło w dniu 
naszego ślubu. Za każdym razem, gdy mój tata brał do ręki 
mikrofon, oznajmiał, że ma nadzieję na to, iż będzie miał 
wnuki. Później dowiedziałam się, że drużbowie robili między 
sobą zakłady i według najbardziej wspaniałomyślnych sza-
cunków w nieco więcej niż rok na świat przyjść miało nasze 
dziecko. O, gdybyż mieli rację!

Rozpoczęliśmy próby poczęcia dziecka w  kwietniu 
2003 roku. Dobrze pamiętam ten cykl. Wtedy ostatni raz 
mój mąż i ja kochaliśmy się bez stresu. Wkrótce już nasze 
najintymniejsze chwile miały być naznaczone niepewnością, 
która potem przerodziła się w strach, smutek i zwątpienie. 
Zastanawiałam się, czy jest coś, co powinniśmy jeszcze robić, 
aby począć dziecko, o czym nie wiedzieliśmy, coś, co wszyscy 
inni wiedzieli. Stanęłabym na głowie, gdyby ktoś mi powie-
dział, że to nam pomoże w poczęciu.

Nadszedł wrzesień. Pełniłam posługę duszpasterską 
na kampusie uniwersyteckim, gdzie zjechali się pełni ide-
alizmu studenci. Byłam gdzieś obok tego. Nikomu nie po-
wiedziałam, nawet mamie, o testach, które zlecił mi gineko-
log dość wcześnie, biorąc pod uwagę historię niepłodności 
mamy. Moja najstarsza siostra Marta przez przypadek odkryła, 
że mamy kłopoty z poczęciem, gdy zobaczyła kartę z wy-
kresem podstawowej temperatury ciała, którą zostawiłam 
na widoku. Byłam zła, że dowiedziała się o tym i nie chciałam 
z nią o tym rozmawiać. Zaprzeczałam sama sobie. Myślałam, 
że jeśli nikomu nie powiem, to nie będzie się działo. Z po-
czątku nie mówiłam o tym nawet Bogu.

Badania diagnostyczne w kierunku niepłodności wywołały 
we mnie poczucie izolacji. Zaczęłam nienawidzić fioletowego 
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folderu, który dał mi doktor, zawierającego informacje, jakie 
badania będą mi robić. Nienawidziłam siedzenia w poczekalni 
z wszystkimi tymi ciężarnymi kobietami, które – byłam tego 
pewna – wiedziały dokładnie, co było w tym kłopotliwym 
folderze. Nie mogłam nawet wziąć do ręki czasopisma, z któ-
rego nie atakowałyby mnie zdjęcia brzuchów i niemowląt. 
Znienawidziłam własne ciało, które z każdym miesiącem 
stawało się większe, jakby chciało ze mnie zadrwić, lecz nie 
z powodu ciąży, a objadania się, które urządzałam sobie, ile-
kroć dostawałam okres.

I oczywiście, znienawidziłam okres. Cykl miesięczny zaczy-
nał się błyskiem nadziei, który stawał się jaśniejszy po owula-
cji i pod koniec cyklu stawał się potężnym światłem nieomal 
pewności, po to jedynie, by zgasił go strumień spłukiwanej 
w toalecie wody. Co miesiąc przypominało to pogrzeb i nie-
wiele czasu pozostawało mi na dojście do siebie, bo musiałam 
zebrać myśli i przygotować się do kolejnej próby. Byłam tak 
zagniewana na życie. Nie cierpiałam porannych przebudzeń 
do rzeczywistości, która powoli do mnie docierała: mogli-
śmy być niepłodni.

Stres zaczął zajmować znaczące miejsce w naszym mał-
żeństwie. John i ja zaczęliśmy sobie dogryzać, zwykle bez 
powodu. Sądził, że nie powinniśmy jeszcze zacząć się martwić, 
a ja już byłam przerażona. Kłótnie przerodziły się w ogólny 
klimat wybuchowej niezgody. Czasem nasze sprzeczki były 
tak pełne napięcia, że kończyły się trzaśnięciem drzwiami 
i gwałtownym wyjściem jednego z nas. Zaczynałam się mar-
twić, że nieodwracalnie niszczymy naszą przyjaźń. 

Miałam czas sama dla siebie jedynie podczas jazdy do pracy 
i z powrotem. Kiedyś był to mój czas na modlitwę, lecz teraz 
unikałam rozmowy z Bogiem. W mojej głowie była tylko 
jedna myśl i jak dotąd Bóg nie spełnił mojej prośby. Pewnego 
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dnia weszłam do kaplicy, usiadłam naprzeciw Najświętszego 
Sakramentu i nic do Niego nie powiedziałam. Nic. Wierzyłam, 
że On jednak tam jest. Wiedziałam, że mnie kocha. Wiedzia-
łam, że nie jest sprawcą mojej niepłodności. Lecz wiedziałam 
też, że może ją naprawić, jeśli zechce. Jak dotąd nie zechciał 
i to mnie rozwścieczało.

Im więcej mąż i ja rozmawialiśmy o naszych uczuciach, 
tym mniej się kłóciliśmy. Podczas spowiedzi mój duszpasterz 
powiedział mi, bym umówiła się na spotkanie z kierownikiem 
duchowym. Im więcej rozmawiałam z moją duchową kierow-
niczką, tym mniej trwałam w swym gniewie. Przyprowadziła 
mnie wprost do Chrystusa, przed którym wylałam swój smu-
tek. Mój mąż też zaczął rozmawiać z księdzem i okazało się 
to bardzo pomocne. 

Z wolna mój gniew ustąpił miejsca smutkowi. Zamiast ciszy 
podczas dojazdów do pracy towarzyszyły mi łzy. Aż do bólu 
chciałam być w ciąży. Badanie pokazało, że jeden z moich 
jajowodów był zamknięty. Mniej więcej w tym samym czasie 
nadeszły złe wiadomości z analizy nasienia mojego męża: 
morfologia plemników była nieprawidłowa. Ja umówiłam 
się na laparoskopię, a mąż do urologa. 

Tymczasem nadeszło Boże Narodzenie. Święta były trud-
ne, bo sądziłam, że będę się wówczas szykować do narodzin 
pierwszego dziecka. W rzeczywistości świeckiej Boże Naro-
dzenie kręci się wokół dzieci. Rodzice kupują piżamy czy 
ozdoby z napisami „Pierwsze Święta Dzidziusia”. W poranek 
świąteczny nagrywają reakcje dziecka na prezenty pod choin-
ką. Dla osób mających problem z poczęciem Boże Narodze-
nie bywa bardzo smutne. Gdy wokół świętują inni, one mogą 
przeżywać wewnętrzną żałobę, spędzając święta bez dziec-
ka. Dla katolików całe Boże Narodzenie jest skupione wokół 
dziecka – małego Chrystusa. Podczas mszy walczyłam ze łza-
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mi, słuchając cudownej historii o poczęciu i narodzinach Jezu-
sa. A widok żłóbka i kartki świąteczne rodziły we mnie pyta-
nie: kiedy moje dziecko będzie leżeć w kołysce? Kiedy stanie 
się mój cud? Gdzie jest moje dziecko? Panie, dlaczego nie ja?

Nie mogłam patrzeć na siebie w lustrze bez uczucia porażki. 
Czułam, jakbym była ze swoim ciałem w stanie wojny, którą 
przegrywałam. Nienawidziłam przebywania wśród ciężarnych 
kobiet, ale czułam się zobowiązana, by chodzić na przyjęcia 
z okazji narodzin dziecka w rodzinie. Wydawało mi się, że to 
rok, kiedy wszyscy inni spodziewają się dziecka. Wytrwałam 
jakoś na takim przyjęciu u mojej kuzynki tylko dlatego, że sie-
działam obok mojej siostry Marty i innej kuzynki, która też 
zmagała się z niepłodnością. Miałyśmy swoje własne małe 
prywatne przyjęcie i siedziałyśmy razem nadąsane, zazdrosne, 
pełne goryczy i niechęci. 

Pewnego dnia podczas zebrania w pracy moja koleżanka, 
również pełniąca posługę duszpasterską na kampusie oznaj-
miła, że jest w ciąży. Po kilku bolesnych chwilach udawanej 
radości i złożeniu gratulacji, sądząc, że nikt nie połączy faktów, 
przeprosiłam, odeszłam cicho do swego gabinetu, zamknęłam 
drzwi, usiadłam na podłodze i popłakałam się. Zadzwonił 
telefon. Nasza kierowniczka, droga przyjaciółka i głos roz-
sądku powiedziała, że właśnie usłyszała wieści i idzie mnie 
pocieszyć. Pomogła mi zrozumieć, że moje uczucia były nor-
malne, że moja koleżanka nie miała pojęcia o tym, przez co 
przechodzę, i że jeśli chciałabym sekretnie nie musieć jej lubić 
przez pewien czas, to w porządku. Ale to było najgorsze ze 
wszystkiego. Wcale jej nie znielubiłam. Po prostu nienawidzi-
łam faktu, że ona jest w ciąży, a ja nie. Nie mogłam przestać 
myśleć o swych własnych uczuciach i dlatego nie byłam w sta-
nie cieszyć się jej szczęściem. Uczucie zazdrości sprawiało, 
że czułam się okropnie winna. 
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Być może jeszcze gorsze od zazdrości było poczucie winy, 
że nie jestem w stanie dać mężowi dziecka, a moim i jego 
rodzicom wnuka. Śniły mi się koszmary, że tracę rodziców 
przed urodzeniem dziecka i że wychowuję dziecko, które 
nigdy ich nie pozna. Nawiedzała mnie myśl, że może moi 
teściowie zaczną żałować, że ich syn ożenił się ze mną, a nie 
z inną kobietą, która mogła mu począć dziecko. Czułam się 
tak, jakbym musiała ich przepraszać i prosić o przebaczenie. 
Oczywiście oni wcale tak się uważali. Ale ja tak.

Pracujący ze mną księża postanowili, że przed moją 
pierwszą laparoskopią udzielą mi sakramentu namaszcze-
nia chorych. Zgromadziliśmy się w kaplicy i mój mąż i ja 
modliliśmy się żarliwie o uzdrowienie. Znałam teologię sto-
jącą za sakramentem. Podczas swej posługi Jezus uzdrowił 
wielu ludzi. Gdy ustanowił swój Kościół, dał apostołom moc 
i władzę czynienia tego samego w swoje imię. Ich następcy, 
biskupi i papieże, wraz z kapłanami Kościoła katolickiego 
mają nadal udział w posłudze uzdrawiania poprzez ten sa-
krament i sakrament pokuty. Pomyślałam, że skoro Bóg ma 
mnie uzdrowić, to może być właściwy sposób. Miałam czyste 
intencje. Nie interesowało mnie coś, co błędnie rozumia-
łam jako jakieś bliżej nieokreślone uzdrowienie duchowe 
czy emocjonalne. Chciałam zostać uzdrowiona fizycznie tak, 
abym mogła zajść w ciążę. Czasami uzdrowienie, jakiego 
pragniemy, nie jest tym samym, którego potrzebujemy. Cze-
kałam na odpowiedź Boga.

Nadeszła pewnego styczniowego poranka, gdy zbudziłam 
się odurzona po znieczuleniu. Nigdy nie zapomnę wyrazu 
twarzy mojej pani doktor po tej pierwszej laparoskopii, gdy 
powiedziała: „Tak mi przykro” i potrząsnęła głową ze łzami 
w oczach. Nawet w tym półprzytomnym stanie zrozumiałam, 
że jest źle. Bóg powiedział „nie”. John siedział u mego wez-
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głowia, usiłując ukryć, że płacze. Jeden z moich jajowodów 
był tak obrzmiały i poskręcany z powodu przebytej infekcji, 
że zupełnie nie nadawał się do leczenia. Usunięto mi go po-
tem podczas zabiegu chirurgicznego. Drugi wyglądał, jakby 
miało go spotkać to samo. Pani doktor skierowała mnie do 
ginekologa endokrynologa, ale nie dawała zbyt wiele nadziei.

Gdy siedzieliśmy później w poczekalni u następnego 
lekarza, rozejrzałam się wokół. Nie było tam kobiet w ciąży 
ani czasopism o ciąży, ani niemowląt. Nikt na nikogo nie 
patrzał. Wszyscy byli pogrążeni we własnym świecie roz-
paczliwego smutku. Dla zabicia czasu mój mąż i ja czyta-
liśmy porzucone wydruki z forum internetowego in vitro 
jakiejś innej pacjentki. Ludzie, którzy zamieszczali tam wpisy, 
byli poranieni i wypaleni tym procesem, a wydawał się on 
istotnie odczłowieczający i łamiący serce. Milcząco zgodzi-
liśmy się, że to nie było dla nas. Nie tylko było to niezwykle 
trudne i drogie, ale już wiedzieliśmy, co na ten temat mówią 
katolickie wytyczne moralne i w pełni akceptowaliśmy je 
w swych sercach.

Po zapoznaniu się z naszymi historiami chorób nasz nowy 
lekarz specjalista do spraw niepłodności wezwał nas do gabi-
netu, aby ogłosić werdykt: „Pani macica jest zdrowa… in vitro 
zadziała”. Te siedem słów poddało naszą wiarę sprawdzianowi, 
jakiego dotąd nie doświadczyliśmy. Właśnie wsłuchaliśmy się 
w głos sumienia, a oto mówi się nam, że jeden czyn wbrew 
niemu z pewnością dałby nam dziecko, którego tak rozpacz-
liwie pragniemy. Zapanowała cisza. 

Wprawdzie nie uznałam, że muszę tłumaczyć się z naszych 
poglądów teologicznych i moralnych, jednak w końcu wy-
dusiłam z siebie: „Hmm, jesteśmy katolikami. Nie chcemy 
in vitro. Czy możemy zrobić coś jeszcze? Czy nie może pan 
spróbować wyleczyć moich jajowodów? Czy może pan użyć 
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technik LTOT4? Powiedziano nam też, że operacja może po-
prawić morfologię plemników mojego męża”.

Wyraz jego twarzy, jaki pojawił się, gdy wymawiałam te 
słowa, powiedział mi, że ma mnie za wariatkę. Wydawało mi 
się, że nie jest właściwie zainteresowany przyczynami naszej 
niepłodności. Następnie wygłosił swe własne poglądy teolo-
giczne: „Wiem, że wielu moich kolegów uważa się za Boga, 
ale ja nie. Ja sądzę, że in vitro, które wykonuję, jest jednym 
ze sposobów, jakich używa Bóg do robienia cudów”.

Jakże przekonująco to brzmiało. Próbował odwieść nas od 
postępowania zgodnie z naszą wiarą, używając bardzo popu-
larnego i nieprawdziwego rozumowania, które brzmi wiary-
godnie: „Bóg kocha dzieci i chce, aby każdy był szczęśliwy, 
więc musi Mu się podobać wszystko, co robimy, aby dziecko 
się poczęło”. To była Boża łaska, że nie chwyciliśmy przynę-
ty. Wysłuchawszy osobistych przekonań lekarza, ostatecznie 
wyraźnie daliśmy mu do zrozumienia, że się nie zgadzamy 
i że nie będziemy rozważać zapłodnienia in vitro. Odparł, 
że nie powinniśmy spodziewać się poczęcia w żaden inny 
sposób. Powiedział jasno, że jeśli chcemy mieć rodzinę, bę-
dziemy musieli zmienić plany. Nigdy nie poczniemy dziecka.

To zabrzmiało jak wyrok śmierci. W tej chwili nasz świat 
przestał się obracać i czas się zatrzymał. Gdybym wtedy wie-
działa to, co wiem teraz o cudach naprotechnologii – jedne-
go z najlepiej skrywanych sekretów w Kościele katolickim – 
nasze życie potoczyłoby się zupełnie innym torem. 

Wkrótce po tym, jak zaakceptowaliśmy swój status nie-
płodnych i rozpoczęliśmy proces o adopcję, otrzymaliśmy 

4 Low Tubal Ovum Transfer – przeniesienie żeńskiej gamety z niedrożnej 
części jajowodu do jego dalszej części bądź do macicy (albo w obrębie 
samej macicy), gdzie może być zapłodniona spermą z później odbytego 
stosunku – przyp. tłum.
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cudowną wiadomość, że moja siostra Mary jest w ciąży 
z pierwszym dzieckiem. Mówię, że była to cudowna wiado-
mość, i istotnie była. Jej syn, mój siostrzeniec i chrześniak, 
jest błogosławioną cząstką naszej rodziny i bardzo go kocham. 
Lecz podobnie jak wdowa, której przyjaciółka obwieszcza 
swe zaręczyny, byłam szczęśliwa z powodu siostry i smutna 
ze względu na siebie. Jej stan błogosławiony przypomniał 
mi o moim bólu. I oczywiście moje naturalne, lecz ukierun-
kowane na siebie uczucia przyniosły poczucie winy. Czy nie 
powinnam czuć jedynie prawdziwej radości? Jakże byłam nie-
wrażliwa? Moja siostra Mary, w wielu aspektach życia moja 
bliźniaczka, doświadczała czegoś, czego sądziłam, że nigdy 
nie doświadczę. I dziękowałam Bogu, że wiedzieliśmy, iż nie 
doświadczy ona mojego bólu, który dzieli ze mną najstarsza 
siostra Marta i moja mama. Zdawało się, że wszystkie kobiety 
w mojej rodzinie są dotknięte tą plagą, i wszyscy odetchnę-
liśmy z ulgą, że chociaż Mary jej uniknęła. Ale znowu zalała 
mnie fala smutku.

Przez czas ciąży Mary wyobrażałam sobie rodzoną matkę 
mojego przyszłego syna. Moja ciężarna siostra pobłogosławi-
ła mnie możliwością obserwowania z bliska macierzyństwa 
biologicznego, gdy oczekiwałam na przybycie mojego syna.

Następne parę miesięcy przynosiło coraz więcej pracy nad 
dokumentami adopcyjnymi i pełnego ekscytacji oczekiwania 
na wieści o naszym synu. W pełni zaakceptowaliśmy utratę 
naszej płodności i mentalnie dokonaliśmy postępu. Byliśmy 
podekscytowani tym, że adoptujemy dziecko. Jednak pod ko-
niec ciąży Mary, gdy zadzwoniła do mnie w drodze do szpitala, 
aby mi powiedzieć, że zaczął się poród, odwzajemniłam jej 
radość i podniecenie, odłożyłam telefon, upadłam na kolana 
i zaczęłam łkać. Wówczas przekonałam się, że adopcja leczy 
bezdzietność, ale nie leczy niepłodności.
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Bóg ma niewiarygodne poczucie humoru. Pokazano nam 
naszego przyszłego syna i we wrześniu 2005 roku pojechali-
śmy po niego do Korei. To była miłość od pierwszego wejrze-
nia. Był naszym pierwszym chłopczykiem i w końcu uczynił 
nas rodzicami. Byliśmy podekscytowani do ostatnich granic. 
Płynąc wciąż na fali nowego dla nas upojenia rodzicielskie-
go, dowiedzieliśmy się, że wbrew wszelkim przeciwnościom 
i bez świadomych prób poczęcia zaszłam w ciążę. Osłupie-
liśmy z wrażenia!

Między naszymi synami jest czternaście miesięcy różnicy. 
Pierwszy dorastał w moim sercu, drugi w macicy. Są najlep-
szymi przyjaciółmi. Mój mąż i ja doznaliśmy błogosławień-
stwa zostania rodzicami poprzez adopcję i poczęcie, i wiemy 
z doświadczenia, że żadna z tych ścieżek nie jest lepsza od 
drugiej. Obie są wspaniałymi drogami do przyjęcia dzieci 
w swojej rodzinie. 

Realia macierzyństwa nauczyły mnie, że cierpienie w tym 
życiu nigdy naprawdę się nie kończy. Choć najwidoczniej 
moja niepłodność została ze mnie zdjęta na jakiś czas, mój 
drugi syn spędził ostatnie cztery miesiące w mojej macicy, 
kurczowo trzymając się życia. Przez trzy miesiące groził mi 
przedwczesny poród, więc musiałam bezwzględnie leżeć 
w łóżku. Nie było tygodnia, w którym byśmy nie pędzili do 
szpitala z obawy przed groźbą poronienia. Moim zdaniem 
te trzy miesiące były bardziej mroczne i trudniejsze dla na-
szego małżeństwa niż niepłodność, a po nich nastąpiło kilka 
miesięcy poważnej depresji.

Chcąc uniknąć łamiącej serce niepłodności i obawiając się 
kolejnej trudnej ciąży i możliwości poronienia, gdyby nawet 
udało nam się począć, postanowiliśmy wrócić do Korei i za-
adoptować nasze trzecie dziecko. W listopadzie 2008 roku 
przywieźliśmy do domu słodką dziewczynkę. To istne błogo-
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sławieństwo mieć troje zdrowych dzieci i dzięki Bożej łasce 
jesteśmy bardzo szczęśliwą rodziną.

Jednakże już wówczas czuliśmy, że nasza rodzina nadal nie 
jest pełna. Jakby kogoś brakowało. Po uważnym rozeznaniu 
i modlitwie John i ja doszliśmy do tego, że Bóg ma jeszcze 
plany wobec naszej rodziny. W październiku 2010 roku za-
częliśmy starania o poczęcie czwartego dziecka i z powrotem 
znaleźliśmy się na emocjonalnej karuzeli niepłodności. Tym 
razem, znając moją historię i więcej wiedząc o naprotech-
nologii, poszliśmy prosto do lekarza wykształconego w tej 
metodzie. Jakże inne to było doświadczenie! Nie tylko był 
dużo bardziej wrażliwy w ogólnym traktowaniu pacjenta – to 
pierwszy lekarz, który powiedział mi przez telefon: „Niech 
panią Bóg błogosławi”, ale także zdiagnozował i leczy przy-
czyny mojej niepłodności. 

Lekarz ten dba o mój ogólny stan zdrowia i ma do niego ca-
łościowe podejście. Poprzez staranne badania, zabiegi chirur-
giczne i leczenie pomaga mi uporać się z różnymi problemami 
zdrowotnymi, które mogły stać na przeszkodzie zapłodnieniu 
i zdrowej ciąży. Jest wyszkolony jak detektyw, który szuka po-
szlak dla ukrytych przyczyn niepłodności tam, gdzie lekarze 
niewyszkoleni w tej metodzie w ogóle nie zaglądają. 

Moje doświadczenie niepłodności jest darem, gdyż dało 
mi tyle lekcji, z których teraz mogę czerpać, doświadczając 
wtórnej niepłodności. Wśród wzlotów i upadków każdego 
zakończonego niepowodzeniem cyklu wiem, że poszukiwanie 
ostatecznej woli Bożej co do naszego życia jest ważniejsze niż 
poczęcie dziecka. Wiem, że jeśli Bóg zechce, abyśmy znów 
adoptowali dziecko, da nam znać, a my to zrobimy. A jeśli 
przez cały ten czas Bogu chodzi o coś innego i nie będziemy 
mieć czwartego dziecka, w głębi serca wiem, że pozwoli nam 
żyć z tym w pokoju.
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Żałuję, że gdy po raz pierwszy zmagałam się z niepłod-
nością, nie było książki napisanej z perspektywy katolickiej. 
W swej walce duchowej i emocjonalnej poszukiwałam jakie-
goś wsparcia – w księgarniach, katolickich sklepach z prezen-
tami i w Internecie. Jedyne informacje, jakie znajdowałam, 
to te zawarte w materiałach napisanych przez Watykan lub 
Konferencję Biskupów Stanów Zjednoczonych. Co prawda 
pomogło mi to zrozumieć naukę moralną Kościoła na te-
mat leczenia i technologii reprodukcyjnych w przypadku 
niepłodności, ale nie zapewniało wsparcia i pocieszenia, 
którego szukałam. Ponadto, pomimo że ukończyłam studia 
z duszpasterstwa katolickiego, było mi trudno te dokumenty 
do końca pojąć.

A więc zaczęłam opisywać swoją historię i przekształciła 
się ona w tę książkę. Chcę poprzez nią stać się przewodni-
kiem dla katolików, którzy zaczynają podejrzewać, że są nie-
płodni. Wiedzcie, że nie jesteście sami i że pomoc i wsparcie 
są dostępne, i że wasza wiara katolicka może być źródłem 
emocjonalnej siły w walce o zbudowanie rodziny. Odkryjecie, 
że możecie uzyskać pomoc lekarzy, którzy podzielają waszą 
wiarę i są w awangardzie leczących niepłodność metodami, 
których skuteczność rywalizuje z in vitro, o ile jej nie prze-
wyższa. Wprawdzie znajdziecie na tych kartach olbrzymią 
nadzieję, lecz żadnej gwarancji na to, że będziecie mieć bio-
logiczne dziecko. Mogę natomiast zagwarantować, że Bóg 
z wami zastanie w tej drodze i że ma wobec was wspaniałe 
zamiary, które w swoim czasie wyjawi.

Zapraszam do lektury tej książki z otwartym sercem i w du-
chu modlitwy. Za każdym razem, gdy ją otworzysz, zechcesz 
może zacząć modlitwą o usłyszenie głosu Boga w swym ser-
cu. Każdy rozdział zaczyna się fragmentem z Pisma Świętego 
i kończy modlitwą z Księgi Psalmów – Bożą poezją – będziesz 



więc mogła rozważyć, jak słowo Boże odnosi się do twego życia. 
Usłyszysz głosy wielu kobiet, które przeszły przez niepłodność 
przed tobą, a ich historie mogą stanowić dla ciebie inspirację 
i pocieszenie oraz wytworzyć między wami siostrzaną więź 
wiary i siły. Zgodziły się podzielić swymi historiami z nadzieją 
na to, że z ich doświadczenia cierpienia wyniknie dobro. Cza-
sami rodzina i przyjaciele nie wiedzą, co powiedzieć lub w jaki 
sposób pomóc, więc zawarłam też w tej książce kilka porad, 
gdybyś chciała im również zasugerować jej lekturę. 

Mam nadzieję, że pytania na końcu każdego rozdziału 
pomogą w nawiązywaniu komunikacji między tobą a twym 
małżonkiem, abyście zaczęli głębiej rozumieć swoje wzajemne 
przeżycia, dawali sobie większe wsparcie i pozwolili, aby to 
doświadczenie wzmacniało waszą wiarę i wasze małżeństwo. 
Bóg wezwał was do przeżywania tej chwili, aby dokonać w was 
wielkiego dzieła. Choć trudno w to uwierzyć, Bóg bardziej 
tęskni za tobą, niż ty tęsknisz za dzieckiem. Jeśli pozwolisz, 
by Jego łaska przynosiła w tobie owoce w tym trudnym czasie 
twojego życia, zaczniesz odkrywać, że ostatecznym zamia-
rem Bożym wobec ciebie jest przyciągnąć cię bliżej do siebie, 
gdzie znajdziesz źródło miłości i szczęścia, jakiego nawet 
dziecko dać nie może. 
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Rozdział pierwszy 
W oczekiwaniu na owocowanie
Małżonka twoja jak płodny szczep winny 
we wnętrzu twojego domu. 
Synowie twoi jak sadzonki oliwki dokoła 
twojego stołu.

(Ps 128,3)

Zawsze chciałam być mamą. Chciałam też, by moja kariera 
była w toku, zanim będę mieć dzieci. Skoro tylko osiągnę-
łam stabilność w pracy inżyniera i wyszłam za mąż, sądzi-
łam, że wszystko inne ułoży się zgodnie z planem. Chcieli-
śmy przynajmniej jedną dziewczynkę i jednego chłopca. Ile 
dzieci będziemy mieć poza tym jednym chłopcem i jedną 
dziewczynką nie stanowiło dla nas problemu i każda ilość 
czasu potrzebna na zbudowanie naszej rodziny przyspo-
rzyć miała nam jedynie szczęścia. Przynajmniej taki był 
nasz plan.

Podjęliśmy starania o poczęcie dziecka. Po roku niepo-
wodzeń zaczęliśmy się martwić. Mój ginekolog położnik 
zalecił udanie się do specjalisty od płodności, by przekonać 
się, dlaczego nie dochodzi do poczęcia. Po kilku miesiącach 
badań przygwoździła nas diagnoza: „niepłodność z niewy-
jaśnionych przyczyn”. Nie była to żadna odpowiedź, a cała 
sprawa zrobiła się jeszcze bardziej frustrująca. 
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Dzięki pomocy naszego specjalisty udało nam się począć 
dwa razy w ciągu kolejnego roku. Obie ciąże skończyły się 
poronieniem. Po drugim poronieniu dochodziłam do zdro-
wia przez sześć miesięcy. Po upadku na samo dno sądzili-
śmy, że wieki upłyną, zanim znów podejmiemy próbę, lecz 
w końcu to zrobiliśmy. Każdego miesiąca koncentrowałam 
się na ostatecznym wyniku, aby podtrzymać swą motywację 
i utrzymać pozytywne myślenie. Z każdym miesiącem robiło 
się trudniej, lecz nie mieliśmy wyboru.

Ostatnie trzy lata przypominały jazdę na emocjonalnej 
karuzeli. W końcu poczęliśmy dziecko i jestem w dwudzie-
stym ósmym tygodniu ciąży – poprzednie poronienia miały 
miejsce znacznie wcześniej. 

Od kiedy odkryliśmy, że jestem w ciąży, chodzimy na pa-
luszkach, lecz każdy dzień tej ciąży jest wielkim błogosławień-
stwem. Cały smutek był wart każdej obecnej sekundy.

M.C.

***
Wielu z nas rozpoczyna życie małżeńskie ekscytującym mie-
siącem miodowym – może na plaży na Karaibach czy prze-
mierzając pieszo Europę. Niewielu obawia się niepłodności, 
a jednak co dziesiąta para doświadczy tego bólu i znajdzie 
się na pustyni. 

Możliwe, że spędziliśmy dzieciństwo na zabawach w mamę 
i tatę naszych pluszaków i lalek. W wieku młodzieńczym 
być może zaczęliśmy wyobrażać sobie nasze własne dzieci. 
Może wybieraliśmy dla nich imiona i wyobrażaliśmy ich sobie 
jako tancerki czy piłkarzy grających w obronie. W miarę jak 
dojrzewały nasze relacje z rodzicami, rozmyślaliśmy, jakimi 
rodzicami chcielibyśmy zostać pewnego dnia.
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Potem się zaręczyliśmy. Jeśli ślub odbył się w Kościele 
katolickim, zgodziliśmy się przyjąć i z miłością wychować 
dzieci w naszej wierze. Wielu z nas zakładało, że nie napotka 
żadnych trudności z poczęciem i wydaniem na świat zdro-
wego potomstwa. W końcu widzieliśmy, jak wielu członków 
naszej rodziny czy przyjaciół bez wysiłku zostało rodzica-
mi. Następnie wkroczyliśmy w najbardziej ekscytującą fazę 
małżeństwa. Pragnąc oboje zostać rodzicami, rozpoczęliśmy 
podróż w oczekiwaniu na sukces. Teraz nasza wyobrażona 
przyszłość była w zasięgu ręki. Nieomal smakowaliśmy już 
rodzicielstwo. Może nawet przygotowaliśmy już pokój dla 
dziecka, zaczęliśmy malowanie, czy my, kobiety, marzyłyśmy 
o założeniu modnych rzeczy ciążowych. Lecz wówczas, gdy 
byliśmy na krawędzi ekscytacji i pełni nadziei, rozczarowanie 
wymierza swój druzgoczący cios. 

Mijają miesiące, a nie dochodzi do poczęcia. Lub poczęcie 
kończy się poronieniem. Lub może mamy już dziecko, które 
czeka, aż zostanie starszym bratem czy siostrą, i nie rozumie, 
dlaczego czekanie zdaje się nie kończyć. Jakkolwiek się to od-
bywa, niepłodność wiąże się z bardzo realną stratą. Choć mał-
żeństwa odczuwają ją z pewnością na poziomie emocjonal-
nym, czasem może być trudno wskazać jej źródło. Wędrówka 
przez niepłodność może też być usłana myślami „gdyby tylko”, 

„może”, i „jeszcze jeden cykl”, i wydaje się, że to się nigdy nie 
skończy. Zastanawiamy się, czy kiedykolwiek nadejdzie czas, 
by pójść naprzód. Trudno jest przyjąć, że upragniony cel może 
być stracony, jeśli kurczowo czepiamy się nadziei.

Nawet w przypadku poronienia, w którym umiera praw-
dziwa, żywa osoba, nieważne, jak maleńka, wiele par zmaga 
się z myślą, czy istotnie stali się rodzicami tego dziecka. Ich 
niepewności nie pomaga stwierdzenie lekarzy, wypowiadane 
w dobrej wierze, lecz prowadzące na manowce, że „to naprawdę 
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jeszcze nie było dziecko” – pomimo że nasza wiara katolicka 
uczy, iż Bóg stwarza niepowtarzalne i nie do zastąpienia życie 
ludzkie w momencie poczęcia. Wielu katolików, którzy do-
świadczyli poronienia, czerpie pociechę z nadziei, że pewnego 
dnia w niebie spotkają się ze swymi dziećmi.

Niezależnie od ukrytych przyczyn niepłodności jest ona 
być może jednym z najboleśniejszych doświadczeń człowieka. 
Nasza obecna, moja i męża, niemożność poczęcia, utrzyma-
nia ciąży i wydania na świat zdrowego dziecka rozdziera do 
głębi nasze jestestwo. Jesteśmy stworzeni, aby „być płodnymi 
i rozmnażać się”. Jesteśmy zaprojektowani tak, by pragnąć 
dzieci. Mamy wrodzoną predyspozycję, by współpracować 
z Bogiem w tworzeniu nowego życia. Tak po prostu stworzył 
nas Bóg. Gdy się to nie dzieje, nawet jeśli tylko przez pewien 
czas, sprawia, że zaczynamy kwestionować swoją męskość 
i kobiecość, czyli samo centrum tego, kim jesteśmy jako ludzie. 
Niepłodność wstrząsa fundamentem naszego powołania do 
małżeństwa i rodziny. Jeśli nie jestem matką, to kim jestem? 
Jeśli nie jestem ojcem, to kim jestem?

Dla pary doświadczającej coraz boleśniej niemożności 
poczęcia pomocne jest zidentyfikowanie źródła swego cier-
pienia5. Niepłodność odbiera wiele rzeczy, które inne pary 
traktują jak oczywistość: poczucie kontroli nad własnym cia-
łem; zdolność do planowania przyszłości; możność poczęcia 
dziecka z małżonkiem; kobiecie zabiera fizyczne, emocjonal-
ne i społeczne doświadczenie noszenia zdrowej ciąży, poro-
du i przyjścia dziecka na świat oraz możność wykarmienia 
go piersią6; mężczyźnie – doświadczenie spłodzenia dziecka 

5 Zob. P. Irwin Johnson, Adopting after Infertility, Perspective Press, 
Indianapolis 1992.

6 Wiele kobiet adoptujących dzieci jest zdolnych do karmienia piersią, 
ale może to nastręczać trudności. Aby dowiedzieć się więcej na ten 
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z żoną, towarzyszenie jej w okresie ciąży, porodu i narodzin 
dziecka; zachowanie ciągłości rodzinnego dziedziczenia; spo-
sobność do spojrzenia w twarz dziecka i ujrzenia podobień-
stwa do swojej; atrybuty kulturowe związane z doświadcze-
niem rodzicielstwa, czekające na większość innych małżeństw.

Małżonkowie doświadczają tych trudności emocjonalnych 
w różny sposób. Niektóre kobiety czy mężczyźni odczuwają, 
jakby ich męskość czy kobiecość miała jakiś defekt. Mogą czuć 
się w mniejszym stopniu kobietą czy mężczyzną, ponieważ 
nie mogą począć. Mogą zastanawiać się, „co jest ze mną nie 
tak” i nabierać poczucia, że są jedynymi osobami, jakie znają, 
które zmagają się z niepłodnością. Niepłodność może być do 
tego stopnia tematem tabu, że mogą nawet nie mieć świado-
mości, że ich przyjaciele także doświadczyli tych trudności. 

Mąż może milcząco obawiać się wygaśnięcia swojej gałęzi 
rodzinnej bardziej niż żona, a żona może bardziej niż mąż 
tęsknić za doświadczeniem bycia w ciąży. Reakcje żadnego 
z małżonków nie są ani prawidłowe, ani błędne, po prostu 
są różne. Niepłodność może także wywoływać niespodzie-
wane uczucia, jak zazdrość czy wstyd, którym towarzyszyć 
będzie poczucie winy i gniew. Wszystkie te i inne uczucia są 
normalne. Małżonkowie powinni indywidualnie się nad nimi 
zastanowić i razem je omówić. Zidentyfikowanie aspektów 
doświadczenia, które sprawiają nam największy ból, otwo-
rzy drogę do komunikacji. Choć rozmowa o tych bolesnych 
uczuciach i przyznanie, że ma się kłopoty z poczęciem mogą 
być trudne, im szybciej się to zrobi, tym bardziej zdolnym się 
stanie do udzielania sobie wzajemnego wsparcia i poszukania 
pomocy, która jest dostępna.

temat, zob. Elizabeth Hormann, Breastfeeding an Adopted Baby and 
Relactation, Le Leche League International, New York 2007.
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Pytania do rozważenia i dyskusji
1. Jaka była twoja rodzina, gdy dorastałaś (dorastałeś)? Jak 

ukształtowało to twoje własne pragnienie przyszłej ro-
dziny?

2. Czy zawsze chciałaś (chciałeś) być matką (ojcem)? Czy to 
pragnienie stopniowo narastało w wieku młodzieńczym 
i we wczesnej dorosłości, czy przyszło późno i było pa-
lące? Opisz je.

3. Na jaką przyszłość masz nadzieję? Opisz ją w szczegółach. 
Ile dzieci przewidujesz mieć? Dziewczynek? Chłopców? 
Czy wyobrażasz sobie, jak mogą wyglądać? Czy wybierasz 
dla nich imiona? O jakich wspólnie robionych rzeczach 
marzysz? 

4. Która z wymienionych wyżej trudności emocjonalnych 
związanych z niepłodnością najbardziej w tobie rezonuje? 
Czy możesz opisać jeszcze inne bolesne aspekty swego 
doświadczenia?

5. Którą z powyższych refleksji chcesz podzielić się z mał-
żonkiem?

Dla rodziny i przyjaciół

W jaki sposób możesz wesprzeć kochaną osobę, która wła-
śnie podzieliła się z tobą obawą, że może być niepłodna? Po 
pierwsze, módl się za to małżeństwo. To może im pomóc, lecz 
pomoże także tobie wzrastać w świadomości i wrażliwości 
na ich doświadczenie. Staraj się nie pytać o kwestie związane 
z płodnością za każdym razem, gdy się spotykacie. Poczekaj, 
aż sami rozpoczną rozmowę na ten temat, i wówczas bądź 
uważnym słuchaczem. Daj im do zrozumienia, że będziesz 
o nich myśleć i modlić się za nich, lecz że chcesz także usza-
nować ich prywatną przestrzeń. Następnie czekaj, aż sami 
znów poruszą tę sprawę.



Modlitwa
Z głębokości wołam do Ciebie, Panie,  
o Panie, słuchaj głosu mego!  
(…)

W Panu pokładam nadzieję,  
nadzieję żywi moja dusza:  
oczekuję na Twe słowo.

(Ps 130,1–2.5)7

7 Psalm umieszczony na końcu każdego rozdziału wybrany został z bre-
wiarzowej modlitwy wieczornej, codziennej modlitwy liturgicznej 
Kościoła na całym świecie. Podczas naszych zmagań z niepłodnością 
modlitwy te okazały się bardzo pomocne dla mnie i dla mojego męża, 
ponieważ często nie znajdowaliśmy własnych słów, aby się modlić. 
Psalmy są poetyckim modlitewnym wołaniem do Boga z głębi ludz-
kiego ducha. Psalmy wybrane z modlitwy wieczornej są szczególnie 
odpowiednie w tonie dla małżeństw zmagających się z niepłodnością 
i mają niedoścignioną wartość emocjonalną i duchową. Dostępne są 
m.in. w serwisie brewiarz.pl (wszystkie przypisy odnoszące się do 
realiów polskich pochodzą od redakcji).
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