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INTRO 

Jest piątek, godzina 21:43. Siadasz na kanapie z 
ambitnym zamiarem obejrzenia czegoś naprawdę dobrego. 
Otwierasz platformę streamingową, która zna cię podobno 
lepiej niż najbliższa rodzina. Przez osiemnaście minut 
przeglądasz propozycje przygotowane specjalnie dla ciebie. 
W końcu wybierasz serial, którego plakat widziałeś już tyle 
razy, że zaczynasz traktować jego bohaterów jak dalekich 
krewnych. Po dwóch odcinkach stwierdzasz, że właściwie ci 
się nie podoba. Oglądasz trzeci, ponieważ drugi zakończył 
się w interesującym momencie. Następnego dnia platforma 
informuje, że znalazła dla ciebie sześć podobnych produkcji. 
Gratulacje. Właśnie zostałeś ekspertem od gatunku, którego 
nigdy świadomie nie wybrałeś. 

Z muzyką bywa jeszcze ciekawiej. Pewnego ranka 
odkrywasz, że znasz refren piosenki, której nigdy nie 
postanowiłeś posłuchać. Nie pamiętasz wykonawcy, tytułu 
ani momentu pierwszego kontaktu. Utwór po prostu 
zadomowił się w twojej głowie, rozpakował walizki i 
najwyraźniej podpisał umowę najmu na czas nieokreślony. 
Kilka dni później nucisz go podczas gotowania. Czy to 
znaczy, że naprawdę go lubisz? Możliwe. A może po prostu 
słyszałeś go wystarczająco często, żeby znajomość zaczęła 
przypominać sympatię. Kiedyś trzeba było samodzielnie 
odkrywać własny gust. Teraz gust otrzymuje regularne 
aktualizacje, często bez pytania użytkownika o zgodę. 

Właśnie tutaj zaczyna się problem, któremu poświęcona 
jest ta książka. Coraz więcej codziennych decyzji 
podejmujemy w środowisku, w którym ktoś wcześniej 
zdecydował, jakie możliwości w ogóle zobaczymy. Nie 
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musimy być bezwolnymi marionetkami technologii, żeby 
odczuć tego konsekwencje. Wystarczy, że najczęściej 
wybieramy spośród propozycji znajdujących się na 
pierwszym ekranie. Algorytm nie musi zamykać przed nami 
wszystkich innych drzwi. Czasami wystarczy, że jedne 
pięknie oświetli, udekoruje i ustawi przy nich czerwony 
dywan, podczas gdy pozostałe pozostawi na końcu słabo 
oznaczonego korytarza. Formalnie nadal mamy pełną 
swobodę. Praktycznie zaczynamy podejrzanie często 
chodzić po tym samym dywanie. 

Nie oznacza to, że systemy rekomendacji są z natury złe. 
Potrafią znakomicie pomagać. Odkrywamy dzięki nim 
interesujących twórców, znajdujemy przydatne produkty i 
oszczędzamy czas, którego nie chcemy poświęcać na 
przekopywanie tysięcy możliwości. Problem pojawia się 
wtedy, gdy wygoda stopniowo zastępuje ciekawość, a 
trafność rekomendacji mylimy z niezależnością własnego 
wyboru. System może przewidywać nasze zachowania na 
podstawie wcześniejszych kliknięć, obejrzanych materiałów 
czy zakupów, nie rozumiejąc przy tym wszystkich naszych 
powodów. Kliknięcie może oznaczać zachwyt, nudę, irytację 
albo zwykłą pomyłkę. Tymczasem kolejne propozycje 
potrafią utrwalać ścieżkę, na którą weszliśmy zupełnym 
przypadkiem. 

Wyobraź sobie, że przez chwilę zainteresowały cię drogie 
zegarki. Obejrzałeś kilka filmów, sprawdziłeś ceny i 
przeczytałeś opinie. Następnie internet zaczął pokazywać ci 
zegarki wszędzie, gdzie tylko potrafił znaleźć wolne miejsce. 
Po pewnym czasie model kosztujący połowę miesięcznej 
pensji zaczyna wyglądać jak całkiem rozsądny zakup. W 
końcu widujesz znacznie droższe. Twoje poczucie tego, co 
normalne, przesunęło się bez oficjalnego komunikatu. Nikt 



7 

nie przyszedł z dokumentem zatytułowanym „Aktualizacja 
standardów finansowych użytkownika”. A jednak przedmiot, 
który wcześniej wydawał się ekstrawagancją, nagle staje się 
czymś, na co być może warto odkładać pieniądze. Pytanie 
brzmi: czy naprawdę go pragniesz, czy raczej nauczyłeś się 
pragnąć go w otoczeniu starannie dobranych obrazów? 

Wpływ powtarzalności nie jest magicznym 
przełącznikiem. Wielokrotne oglądanie czegoś nie 
gwarantuje, że to polubimy. Możemy również mieć tego 
serdecznie dosyć. Znajomość potrafi jednak zwiększać 
poczucie oswojenia, a oswojenie czasem ułatwia 
zaakceptowanie rzeczy, która wcześniej była nam obojętna. 
Do tego dochodzą emocje, opinie innych osób, popularność, 
kontekst oraz obietnica, że właśnie oglądamy coś ważnego. 
Nasz gust powstaje pod wpływem doświadczeń i zawsze w 
pewnym stopniu korzysta z otoczenia. Nie istnieje sterylny, 
dziewiczy smak estetyczny, przechowywany w człowieku 
od urodzenia jak fabryczne ustawienia ekspresu do kawy. 

Dlatego odzyskanie własnego gustu nie będzie polegało 
na odrzuceniu wszystkiego, co popularne. Możesz 
naprawdę kochać przebój, który słyszałeś czterdzieści 
siedem razy. Możesz uwielbiać serial polecony przez 
platformę i kupić rzecz, którą po raz pierwszy zobaczyłeś w 
reklamie. Samo źródło odkrycia nie unieważnia 
przyjemności. Istotne jest to, czy potrafisz rozpoznać 
różnicę między zainteresowaniem a przyzwyczajeniem, 
potrzebą a podsuniętym pragnieniem, własną decyzją a 
bezrefleksyjnym podążaniem za kolejną propozycją. Nie 
potrzebujesz certyfikatu niezależności podpisanego przez 
specjalną komisję do spraw autentyczności gustu. 
Potrzebujesz możliwości powiedzenia: „Tak, znam powód, 
dla którego to wybieram”. 



8 

Dotychczasowe próby odzyskiwania kontroli często 
zawodzą, ponieważ są zbyt radykalne albo zbyt 
powierzchowne. Ktoś usuwa wszystkie aplikacje, po czym 
trzy dni później instaluje je ponownie, przekonany, że tym 
razem będzie korzystać odpowiedzialnie. Ktoś inny 
postanawia ignorować rekomendacje, ale w praktyce nadal 
wybiera to, co najłatwiej znaleźć. Jeszcze ktoś zaczyna 
podejrzewać każdą własną przyjemność o bycie produktem 
manipulacji. To ostatnie podejście szczególnie skutecznie 
odbiera radość. Człowiek słucha świetnej piosenki i zamiast 
cieszyć się muzyką, prowadzi wewnętrzne dochodzenie, 
czy refren nie został przypadkiem podłożony przez dział 
marketingu. Trudno tak wypocząć, zwłaszcza jeśli 
podejrzanym jest również własny fotel. 

Tymczasem świadome wybieranie nie wymaga całkowitej 
rezygnacji z technologii ani nieustannego analizowania 
każdego kliknięcia. W tej książce nauczysz się zauważać, 
kiedy rekomendacja naprawdę odpowiada twoim 
potrzebom, a kiedy jedynie wykorzystuje przewidywalność 
twoich zachowań. Przyjrzysz się temu, jak powstają pozorne 
upodobania, dlaczego łatwo pomylić popularność z jakością 
i w jaki sposób otoczenie cyfrowe wpływa na poczucie 
wartości zakupów, czasu oraz rozrywki. Przede wszystkim 
jednak będziesz ćwiczyć podejmowanie decyzji, które 
pozostawiają miejsce na własne zainteresowania, także te 
niezbyt popularne, trudne do sklasyfikowania i kompletnie 
nieopłacalne dla systemu rekomendacji. 

Nie zamierzam proponować życia pozbawionego 
podpowiedzi. Byłoby to równie praktyczne jak 
postanowienie, że od jutra będziesz samodzielnie 
produkować każdą rzecz, której używasz, żeby 
przypadkiem nie ulec wpływowi sklepu. Zamiast tego 



9 

przyjrzymy się momentom, w których warto zrobić niewielką 
przerwę między bodźcem a wyborem. Czasami wystarczy 
sprawdzić inną ofertę, poszukać muzyki poza automatyczną 
playlistą albo zapytać siebie, czy dany produkt 
zainteresowałby cię bez licznika polubień. Innym razem 
potrzebna będzie wyraźniejsza zmiana codziennych 
nawyków. Ważne, żeby rozwiązanie dało się zastosować 
również po trudnym dniu, kiedy masz mało czasu, niewiele 
energii i absolutnie żadnej ochoty na filozoficzne rozważania 
przed zamówieniem obiadu. 

Możesz zacząć od drobnej obserwacji. Przy najbliższej 
rekomendacji, która szczególnie przyciągnie twoją uwagę, 
spróbuj ustalić, co dokładnie cię zainteresowało. Sam 
przedmiot? Obietnica doświadczenia? Znajoma twarz? 
Popularność? A może fakt, że widzisz go od tygodnia i 
powoli zaczynasz uważać za element wyposażenia własnej 
rzeczywistości? Nie musisz od razu niczego odrzucać. 
Samo zauważenie, skąd przyszło zainteresowanie, jest 
początkiem bardziej świadomego wyboru. To mały 
eksperyment, a nie sąd nad twoim charakterem. 

Ostatecznie stawką nie jest wygranie wojny z 
algorytmami. To byłaby dość nierówna rywalizacja, 
szczególnie gdy przeciwnik potrafi analizować miliony 
zachowań, a ty czasem nie pamiętasz, po co otworzyłeś 
lodówkę. Chodzi o coś bardziej osiągalnego i znacznie 
przyjemniejszego: odzyskanie prawa do własnej ciekawości. 
Do odkrywania rzeczy nieoczywistych, zmieniania zdania, 
odrzucania modnych propozycji bez poczucia straty i 
cieszenia się popularnymi bez poczucia winy. 

Bo algorytm może doskonale wiedzieć, co 
najprawdopodobniej klikniesz. Ale warto, żebyś to ty 
wiedział, dlaczego. 
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Rozdział 1 - Kto ustawił półkę, z której 
wybierasz? 

Wyobraź sobie, że wchodzisz do ogromnej księgarni. W 
środku znajdują się tysiące książek, od znakomitych po 
takie, których autor prawdopodobnie sam nie przeczytał do 
końca. Masz ochotę znaleźć coś interesującego, więc 
podchodzisz do pierwszej półki. Stoi przy niej niezwykle 
uprzejmy sprzedawca. Zanim zdążysz cokolwiek 
powiedzieć, podaje ci trzy książki i zapewnia, że zostały 
dobrane specjalnie dla ciebie. Pierwsza przypomina ostatnią, 
którą kupiłeś. Druga cieszy się ogromną popularnością. 
Trzecia pochodzi od wydawnictwa, które szczególnie zależy 
na jej sprzedaży. Pytasz o pozostałe regały, ale sprzedawca 
z uśmiechem wyjaśnia, że oczywiście możesz je obejrzeć. 
Musisz tylko przejść przez siedem pomieszczeń, ominąć 
wystawę nowości i znaleźć drzwi, których prawie nie widać. 
Niby wszystko jest dostępne. Dziwnym trafem większość 
klientów wychodzi jednak z jedną z trzech pierwszych 
książek. 

Tak właśnie wygląda istotna część naszego 
doświadczenia w internecie. Możliwości jest mnóstwo, ale 
uwaga pozostaje ograniczona. W każdym momencie 
widzimy jedynie niewielki wycinek dostępnych materiałów, 
produktów i informacji. Ktoś musi zdecydować, co pojawi się 
na początku, co zostanie ukryte głębiej, a czego 
prawdopodobnie nigdy nie zobaczymy. Czasem robi to 
człowiek, czasem system oparty na zestawie reguł, a bardzo 
często algorytm wykorzystujący dane o użytkownikach. 
Problem zaczyna się wtedy, gdy zapominamy, że oglądamy 
wybraną część rzeczywistości, i zaczynamy traktować ją jak 
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rzeczywistość w całości. To trochę tak, jakby oceniać całe 
miasto na podstawie trzech ulic, ponieważ właśnie tam 
wysadził nas taksówkarz. 

Warto od razu wyjaśnić jedno: algorytm nie jest cyfrowym 
człowieczkiem, który siedzi w serwerowni, zaciera ręce i 
planuje twoją przyszłość. To określenie obejmuje różne 
procedury i mechanizmy, które mogą służyć między innymi 
do porządkowania, wyszukiwania i rekomendowania treści. 
Poszczególne platformy działają inaczej, a ich dokładne 
zasady bywają częściowo niejawne i regularnie się 
zmieniają. Wiele systemów analizuje jednak sygnały 
związane z zachowaniem użytkowników oraz cechy 
dostępnych materiałów, żeby przewidywać, które 
propozycje będą odpowiednie dla określonej osoby. Nie 
wszystkie systemy optymalizują dokładnie to samo. Jedne 
mogą szczególnie uwzględniać przewidywane 
zainteresowanie, inne prawdopodobieństwo zakupu, jeszcze 
inne rozmaite wskaźniki aktywności. Dlatego pytanie 
„Dlaczego właśnie to widzę?” okazuje się znacznie 
ciekawsze niż pozornie proste „Czy algorytm mnie zna?”. 

Półka nie jest całym sklepem 

Przypuśćmy, że chcesz nauczyć się fotografować. 
Otwierasz popularną platformę z filmami i wpisujesz hasło 
dotyczące podstaw fotografii. W wynikach pojawiają się 
poradniki, testy sprzętu, materiały dla początkujących oraz 
filmy o błędach popełnianych przez amatorów. Wybierasz 
ten ostatni, ponieważ jego miniatura przedstawia 
dramatycznie przekreślony aparat, a tytuł sugeruje, że przez 
całe życie robiłeś wszystko źle. Film okazuje się niezły. 
Następny wyjaśnia, dlaczego twój obiektyw jest 
prawdopodobnie niewystarczający. Kolejny pokazuje 
wyposażenie profesjonalisty. Po godzinie wiesz już, że 
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potrzebujesz statywu, trzech obiektywów i torby odpornej 
na warunki atmosferyczne. Nadal natomiast nie zrobiłeś ani 
jednego zdjęcia. Twój pierwotny cel, czyli nauka 
fotografowania, został dyskretnie zastąpiony oglądaniem 
ludzi, którzy opowiadają o fotografowaniu. 

Nie musiało dojść do żadnej świadomej manipulacji. 
System mógł po prostu podsuwać materiały powiązane z 
tymi, które oglądałeś, i które według jego przewidywań miały 
szansę cię zainteresować. Ty z kolei wybierałeś propozycje 
wyglądające atrakcyjnie w danym momencie. Każdy 
pojedynczy krok wydawał się rozsądny, lecz cała podróż 
prowadziła gdzie indziej, niż planowałeś. To ważna różnica. 
Decyzja może być wygodna, przyjemna, a nawet lokalnie 
sensowna, a mimo to nie przybliżać cię do celu. Algorytm 
rekomendacji nie musi wiedzieć, że chciałeś zrobić dobre 
zdjęcie babci na rodzinnej uroczystości. Widzi przede 
wszystkim te informacje o tobie i twoich działaniach, które 
jego konstrukcja pozwala uwzględnić. 

Najbardziej podstępne jest to, że zwykle nie odczuwamy 
ograniczenia wyboru. Wręcz przeciwnie, mamy wrażenie 
niezwykłej obfitości. Kolejne propozycje przesuwają się bez 
końca, a ekran zapewnia dostęp do większej liczby 
materiałów, niż moglibyśmy przejrzeć przez wiele lat. 
Jednak obfitość nie oznacza różnorodności. Można obejrzeć 
pięćdziesiąt filmów, które różnią się tytułami, lecz 
powtarzają tę samą opinię. Można zobaczyć dwadzieścia 
produktów wyglądających na konkurencyjne, choć 
wszystkie należą do podobnej kategorii cenowej. Można 
również czytać wiadomości przedstawiające wydarzenia 
niemal wyłącznie z jednej perspektywy. Wtedy ogromna 
liczba propozycji daje poczucie eksploracji, mimo że w 
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rzeczywistości chodzimy w kółko po starannie 
zagospodarowanym fragmencie terenu. 

Dlaczego tak łatwo się na to godzimy? Ponieważ szukanie 
kosztuje wysiłek. Każda dodatkowa decyzja wymaga uwagi, 
porównania możliwości i przynajmniej niewielkiej 
niepewności. Gotowa rekomendacja ogranicza ten koszt. 
Nie trzeba wiedzieć, czego dokładnie szukamy, nie trzeba 
formułować pytania, a czasem nawet nie trzeba dotykać 
ekranu, ponieważ następny materiał uruchamia się 
automatycznie. To znakomita wygoda, gdy naprawdę 
chcemy oddać komuś część pracy związanej z wyborem. 
Gorzej, kiedy zaczynamy oddawać również decyzję o tym, 
co warto uznać za interesujące. Wówczas system stopniowo 
przejmuje rolę organizatora naszych doświadczeń, a my 
pozostajemy z przekonaniem, że przecież wszystko 
wybraliśmy samodzielnie. W końcu nikt nie trzymał nam 
palca na przycisku. 

Trzy pytania do niewidzialnego sprzedawcy 

Pierwszym krokiem do odzyskania orientacji jest 
rozdzielenie trzech spraw: tego, co jest dostępne, tego, co 
zostało nam pokazane, i tego, co rzeczywiście chcemy 
wybrać. Na pierwszy rzut oka brzmi to jak rozważanie 
filozoficzne, które powinno odbywać się przy świecach i z 
obowiązkowym udziałem człowieka w golfie. W praktyce 
różnicę można zauważyć podczas zwykłego korzystania z 
internetu. Gdy szukasz przepisu, lista popularnych 
propozycji nie stanowi kompletnego katalogu dań. Gdy 
przeglądasz oferty noclegów, pierwsze wyniki nie muszą 
być obiektywnie najlepszymi miejscami na wyjazd. Gdy 
czytasz wiadomości, kolejność publikacji nie jest neutralną 
mapą ważności wszystkich wydarzeń. Za każdym razem 
oglądasz pewien porządek, a porządek ma swoje kryteria. 
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Pomaga zadanie sobie trzech pytań. Po pierwsze: 
dlaczego właśnie ta propozycja znalazła się przede mną? 
Być może pasuje do wyszukiwanej frazy, pochodzi z 
obserwowanego źródła albo została wyświetlona jako 
reklama. Po drugie: czego może brakować w tym zestawie? 
Nie trzeba znać wszystkich pominiętych możliwości. 
Wystarczy dostrzec, że inne istnieją. Po trzecie: czy 
wybrałbym to samo, gdybym zobaczył propozycje w innej 
kolejności? Ostatnie pytanie jest szczególnie użyteczne, 
ponieważ ujawnia wpływ wygody i pierwszego wrażenia. Nie 
zawsze będziesz znać odpowiedź. Sam fakt, że zaczynasz 
ją rozważać, pomaga oddzielić jakość wyboru od jego 
pozycji na ekranie. 

Weźmy przykład planowania wolnego weekendu. 
Wpisujesz w wyszukiwarkę atrakcje pewnego regionu. 
Pierwsze wyniki pokazują miejsca popularne, dobrze 
opisane i często odwiedzane. Wkrótce powstaje plan, który 
przypomina program połowy wycieczek organizowanych w 
okolicy. Może być znakomity. Problem pojawia się dopiero 
wtedy, gdy uznasz, że skoro właśnie te miejsca zobaczyłeś, 
to nic innego nie zasługuje na uwagę. Tymczasem niewielkie 
muzeum, mniej znany szlak albo lokalne wydarzenie może 
odpowiadać twoim zainteresowaniom znacznie lepiej. 
Wyszukiwanie konkretnej kategorii, zajrzenie na regionalną 
stronę informacyjną czy sprawdzenie kalendarza wydarzeń 
może ujawnić możliwości, których ogólna lista rekomendacji 
nie eksponowała. 

Tu pojawia się ważne zastrzeżenie. Zmiana źródła nie 
gwarantuje obiektywizmu. Lokalna strona również może 
promować wybrane miejsca, niezależny bloger ma własne 
upodobania, a znajomy polecający restaurację może 
uważać, że najlepszą kuchnią świata jest wszystko, co 
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podają w odpowiednio dużej porcji. Chodzi o poszerzanie 
perspektywy, nie znalezienie mitycznego źródła 
pozbawionego jakiegokolwiek wpływu. Świadomy wybór nie 
wymaga idealnie neutralnych informacji. Wymaga raczej 
wiedzy, że każda lista została przez kogoś lub coś ułożona, 
oraz gotowości do sprawdzenia innych możliwości wtedy, 
gdy decyzja ma dla ciebie znaczenie. 

Nie wszystkie pozycje na ekranie pełnią też tę samą 
funkcję. Wynik wyszukiwania, materiał sponsorowany, 
osobista rekomendacja i treść pochodząca od 
obserwowanego autora mogą wyglądać podobnie, choć 
stoją za nimi odmienne mechanizmy. Oznaczenia reklam 
warto czytać, ale nie należy automatycznie zakładać, że 
każda zwykła rekomendacja jest reklamą albo że wszystko, 
co niesponsorowane, zostało uporządkowane wyłącznie z 
myślą o naszym dobru. Platformy mogą łączyć różne cele, a 
konkretne kryteria zależą od usługi. Zamiast szukać jednego 
złowrogiego zamiaru, lepiej ustalić, z jakim rodzajem 
podpowiedzi mamy do czynienia. To mniej sensacyjne, lecz 
znacznie bardziej użyteczne. Niestety nie można na tym 
oprzeć trzygodzinnego filmu zatytułowanego „Odkryłem 
sekret internetu, którego wszyscy przed tobą ukrywali”. A 
przynajmniej trudno zrobić to uczciwie. 

Kiedy pierwsza propozycja staje się domyślnym 
wyborem, łatwo pomylić oszczędność czasu z jakością 
decyzji. W przypadku drobnych spraw nie ma w tym nic 
złego. Jeśli potrzebujesz sprawdzić godzinę otwarcia 
sklepu, nie musisz przeprowadzać wieloźródłowego 
śledztwa. Jednak im większy wpływ wybór ma na twoje 
pieniądze, czas i zainteresowania, tym bardziej opłaca się 
świadomie wyjść poza pierwszy ekran. Nie dlatego, że 
odpowiedź na nim musi być błędna. Dlatego, że ważniejsza 
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decyzja zasługuje na odrobinę szerszy zestaw możliwości. 
Szukanie dwunastu dodatkowych propozycji też nie jest 
samo w sobie zaletą. Czasem trzy porównane sensownie 
opcje wystarczą, podczas gdy trzydzieści jedynie zwiększa 
zmęczenie. 

Zobacz, zanim wybierzesz 

Przez najbliższy dzień spróbuj zauważyć pięć sytuacji, w 
których jakiś materiał lub produkt pojawił się przed tobą bez 
wcześniejszego, konkretnego zamiaru jego znalezienia. Nie 
musisz niczego zapisywać w skomplikowanym arkuszu. 
Wystarczy krótka notatka: co zobaczyłeś, gdzie to 
zobaczyłeś i czy rzeczywiście było ci potrzebne. Jeśli 
aplikacja zaproponowała artykuł, którego tematu wcześniej 
nie rozważałeś, odnotuj to. Jeśli sklep wyeksponował 
produkt obok oglądanego towaru, również. Jeśli znajomy 
przesłał ci film, to inny rodzaj rekomendacji, też wart 
zauważenia. Ćwiczenie nie służy udowodnieniu, że każda 
propozycja jest podejrzana. Pozwala odkryć, jak wiele 
naszych zainteresowań zaczyna się od przypadkowego 
spotkania z czymś wybranym przez kogoś innego. 

Następnie wybierz jedną sytuację, w której rzeczywiście 
zależy ci na dobrym wyborze, i zmień drogę poszukiwania. 
Zamiast zaczynać od strony głównej platformy, wpisz 
własne, konkretne pytanie. Zamiast przyjmować domyślne 
sortowanie ofert, sprawdź inne dostępne kryterium, na 
przykład cenę, termin albo cechę, która ma dla ciebie 
znaczenie. Zamiast polegać wyłącznie na proponowanych 
profilach, poszukaj twórcy zajmującego się tematem, który 
sam wskazałeś. Zwróć uwagę nie tylko na to, czy znajdziesz 
coś lepszego, ale również na to, czy zmieni się rodzaj 
dostępnych propozycji. To istotne, ponieważ celem nie jest 
udowodnienie wyższości samodzielnego wyszukiwania w 
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każdych okolicznościach. Chcesz zobaczyć, jak bardzo 
punkt wejścia wpływa na twoją cyfrową rzeczywistość. 

Być może odkryjesz, że rekomendacje działały całkiem 
dobrze. Świetnie. Jeśli odpowiadają twoim potrzebom i 
oszczędzają czas, nie ma powodu odrzucać ich z 
ideologicznej przekory. Być może jednak zobaczysz, że od 
dawna otrzymujesz propozycje z bardzo wąskiego obszaru 
albo że pewne zainteresowania zostały niemal całkowicie 
przykryte przez inne. Takie odkrycie nie jest oskarżeniem 
pod twoim adresem. To informacja o środowisku, w którym 
podejmujesz decyzje. Możesz wykorzystać ją do zmiany 
sposobu szukania, nie rezygnując z wygody tam, gdzie 
rzeczywiście ci pomaga. 

Najważniejsze jest odzyskanie świadomości, że ekran nie 
pokazuje ci całego świata. Pokazuje określony wybór z 
ogromnej liczby możliwości. Nie ma nic złego w korzystaniu 
z dobrze ułożonej półki, szczególnie gdy trafiasz na coś 
wartościowego. Warto jednak czasem sprawdzić, kto ją 
przygotował, według jakich zasad i czy za rogiem nie 
znajduje się regał, który bardziej odpowiada twojemu 
gustowi. 

Bo nawet najbardziej uprzejmy sprzedawca nie powinien 
decydować, jakie książki wolno ci zauważyć. Zwłaszcza jeśli 
po kilku wizytach zaczyna twierdzić, że zna twoją duszę, 
ponieważ kupiłeś atlas grzybów i raz zainteresowałeś się 
historią średniowiecznych podatków. 
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Rozdział 2 - Kliknięcie nie jest deklaracją 
miłości 

Wszystko zaczęło się od fotela. Nie był to zwyczajny 
fotel, lecz ogromny mebel przypominający ludzką dłoń, w 
której można było usiąść niczym zmęczony bohater 
surrealistycznego filmu. Zobaczyłeś go podczas 
przeglądania krótkich filmów i zatrzymałeś się z 
niedowierzaniem. Ktoś naprawdę zaprojektował coś 
takiego? Ktoś to produkuje? Czy człowiek siedzący na 
gigantycznym palcu wskazującym powinien martwić się o 
własną godność? Obejrzałeś materiał do końca, pokazałeś 
go znajomemu i przeczytałeś kilka komentarzy. Następnego 
dnia zobaczyłeś kolejne absurdalne meble. Potem film o 
nietypowych wnętrzach, a następnie reklamę sklepu z 
designerskim wyposażeniem. Internet najwyraźniej uznał, że 
odnalazłeś życiową pasję. Tymczasem ty chciałeś tylko 
sprawdzić, dlaczego ktoś wyprodukował fotel wyglądający 
jak rekwizyt z koszmaru ortopedy. 

Ta sytuacja pokazuje podstawową trudność systemów 
analizujących zachowania użytkowników: działanie nie 
zawsze zdradza intencję. Zatrzymanie filmu może oznaczać 
zainteresowanie, ale również zdziwienie, dezaprobatę albo 
próbę przeczytania drobnego napisu. Udostępnienie 
materiału może być rekomendacją, ostrzeżeniem lub żartem. 
Komentarz bywa wyrazem zachwytu, sprzeciwu albo chęci 
uczestnictwa w dyskusji. Nawet zakup nie zawsze jest 
dowodem osobistego upodobania, ponieważ rzeczy 
kupujemy również na prezenty, z obowiązku lub dlatego, że 
jedyna działająca ładowarka kosztowała akurat tyle, ile 
kosztowała. System otrzymuje ślad zachowania, a następnie 
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próbuje wyciągnąć z niego użyteczny wniosek. Nie musi 
przy tym rozumieć całej historii stojącej za naszym 
wyborem. Właśnie w tej szczelinie między zachowaniem a 
znaczeniem powstają liczne nieporozumienia. 

Co system naprawdę może o tobie wiedzieć? 

Zacznijmy od odróżnienia dwóch rodzajów informacji. 
Pierwsze to deklaracje, które świadomie przekazujemy: 
polubienia, obserwacje, oceny, zapisane zainteresowania 
czy wybrane kategorie. Drugie to sygnały pośrednie 
wynikające z naszego zachowania: czas oglądania, 
przewijanie, powroty do materiałów, kolejność otwieranych 
stron i wiele innych interakcji, zależnie od platformy. 
Oczywiście konkretne systemy korzystają z różnych danych 
i nie należy zakładać, że każdy rejestruje lub interpretuje 
wszystkie wymienione sygnały. Istotna jest sama zasada. 
Człowiek może powiedzieć jedno, zrobić drugie i mieć ku 
temu całkiem rozsądny powód. System oparty na analizie 
zachowań będzie próbował przewidywać przyszłe decyzje 
na podstawie informacji, którymi dysponuje. 

Przypuśćmy, że interesuje cię zdrowe odżywianie. 
Świadomie obserwujesz autorów publikujących wartościowe 
przepisy, ale wieczorami najdłużej zatrzymujesz się przy 
filmach przedstawiających gigantyczne porcje fast foodu. 
Nie dlatego, że zamierzasz codziennie zjadać hamburgera 
wielkości koła samochodowego. Po prostu trudno oderwać 
wzrok od człowieka, który próbuje zmieścić w bułce 
piętnaście kotletów i zachować przy tym powagę. Gdy 
system wykorzystuje czas oglądania jako jeden z sygnałów 
zainteresowania, może zacząć proponować więcej 
podobnych materiałów. Wówczas deklarowane preferencje i 
rzeczywiste zachowanie tworzą sprzeczny obraz. Co 
ważne, żadna z tych informacji nie musi być fałszywa. 
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Możesz jednocześnie dbać o dietę i z fascynacją 
obserwować kulinarne katastrofy. Ludzie są skomplikowani. 
Na szczęście, bo inaczej rozmowy przy stole trwałyby około 
czterdziestu sekund. 

Szczególnie ciekawy przypadek stanowią treści, które 
nas irytują. Wyobraź sobie autora publikującego wyjątkowo 
nietrafione porady dotyczące wychowania zwierząt. 
Oglądasz jego materiał, ponieważ nie możesz uwierzyć w to, 
co słyszysz. Następnie czytasz komentarze i zostawiasz 
własną odpowiedź, próbując sprostować błędną informację. 
Spędzasz przy publikacji kilka minut, choć wcale nie chcesz 
oglądać podobnych treści w przyszłości. Dla niektórych 
mechanizmów rekomendacji taka aktywność może stanowić 
sygnał, że temat skutecznie przyciąga twoją uwagę. Nie 
oznacza to, że każdy algorytm uznaje gniew za sympatię. 
Oznacza natomiast, że silna reakcja emocjonalna może 
prowadzić do zachowań, które system wykorzysta przy 
kolejnych rekomendacjach, nawet jeśli twoje osobiste 
doświadczenie było zdecydowanie nieprzyjemne. 

To dlatego warto rozróżniać uwagę od satysfakcji. Uwaga 
mówi, że coś zajęło część twojego czasu. Satysfakcja 
opisuje, czy to doświadczenie było dla ciebie wartościowe. 
Możesz poświęcić kwadrans na oglądanie internetowej 
kłótni i później żałować każdej minuty. Możesz również 
przeczytać krótki, rzeczowy artykuł, zamknąć stronę po 
trzech minutach i uznać, że dowiedziałeś się dokładnie tego, 
czego potrzebowałeś. Jeśli system bierze pod uwagę 
określone wskaźniki aktywności, oba doświadczenia mogą 
wyglądać inaczej niż z twojej perspektywy. W dłuższym 
okresie łatwo zacząć utożsamiać to, co przykuwa uwagę, z 
tym, co rzeczywiście sprawia przyjemność. Tymczasem są 
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to dwie różne rzeczy, które czasami się spotykają, lecz nie 
pozostają małżeństwem na dobre i na złe. 

Jeszcze subtelniejszy problem pojawia się przy 
automatycznym odtwarzaniu. Niektóre usługi pozwalają 
płynnie przechodzić od jednej treści do kolejnej bez 
podejmowania nowej decyzji. To wygodne, kiedy słuchasz 
materiałów podczas wykonywania innych czynności. Jednak 
ukończenie następnego filmu niekoniecznie oznacza, że 
świadomie go wybrałeś. Być może robiłeś obiad, telefon 
leżał poza zasięgiem ręki, a materiał trwał wystarczająco 
krótko, żeby nie opłacało się przerywać krojenia cebuli. Z 
perspektywy twojego doświadczenia było to bierne 
oglądanie. Z perspektywy systemu może pozostać kolejną 
zarejestrowaną interakcją. O tym, jak zostanie 
wykorzystana, decyduje konstrukcja konkretnej usługi. Nie 
warto jednak zakładać, że każda minuta odtwarzania jest 
dowodem autentycznej fascynacji. 

Jak przypadek zaczyna przypominać osobowość 

Wyobraź sobie teraz prosty ciąg wydarzeń. Pewnego dnia 
oglądasz materiał dotyczący nietypowej aktywności, która 
wcześniej niespecjalnie cię interesowała. Później 
otrzymujesz kilka podobnych propozycji. Jedna okazuje się 
zabawna, więc zatrzymujesz ją na dłużej. Następnie 
dostajesz kolejne, ponieważ wcześniejsze interakcje 
sugerują, że temat może ci odpowiadać. Po jakimś czasie 
coraz częściej widzisz materiały z tej kategorii. Niektóre 
rzeczywiście zaczynają cię interesować, a inne oglądasz z 
przyzwyczajenia. Powstaje pętla, w której wcześniejsze 
zachowania wpływają na przyszłe propozycje, a przyszłe 
propozycje dostarczają nowych zachowań. Trudno już 
wskazać moment, w którym przypadkowe spotkanie 
zamieniło się w regularne zainteresowanie. 


