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INTRO 

Wychodzisz z kina. Film się skończył, napisy poleciały, a 
ty masz nawet całkiem wyraźne wrażenie, że ci się 
podobało. Nie wszystko było idealne, środkowa część 
trochę się dłużyła, ale końcówka zrobiła swoje. Sięgasz po 
telefon, żeby sprawdzić nazwisko aktora. Przy okazji widzisz 
recenzję. Dwie gwiazdki. Ktoś nazywa film pretensjonalnym, 
ktoś inny pisze, że scenariusz obraża inteligencję widza. Po 
pięciu minutach zaczynasz podejrzewać, że właśnie 
spędziłeś dwie godziny na oglądaniu kompletnej katastrofy. 
Jeszcze przed chwilą miałeś własne zdanie. Teraz 
potrzebujesz kolejnych trzech recenzji, żeby ustalić, czy 
rzeczywiście dobrze się bawiłeś. Gratulacje. Twoja opinia 
wyszła z kina samodzielnie, ale w internecie zgubiła 
opiekuna. 

Brzmi znajomo? Być może nie chodziło o film. Może 
zastanawiałeś się, czy warto kupić konkretny przedmiot, jak 
odpowiedzieć na wiadomość albo czy twoja reakcja na 
czyjeś zachowanie była rozsądna. Zanim zdążyłeś 
pomyśleć, co właściwie czujesz i dlaczego, telefon był już w 
dłoni. Wpisałeś pytanie, przeczytałeś odpowiedzi, 
sprawdziłeś komentarze i obejrzałeś materiał człowieka, 
który mówił z taką pewnością, jakby osobiście nadzorował 
produkcję wszystkich prawidłowych opinii na świecie. A 
potem pojawił się ktoś równie przekonujący, kto twierdził 
coś dokładnie odwrotnego. Wyruszyłeś po odpowiedź, 
wróciłeś z siedemnastoma i każda domaga się osobnego 
posiedzenia komisji śledczej. 

Sam internet nie jest tutaj czarnym charakterem. Dostęp 
do wiedzy, doświadczeń innych ludzi i różnych punktów 
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widzenia to ogromna korzyść. Możesz w kilka minut znaleźć 
instrukcję naprawy, porównać argumenty ekspertów albo 
odkryć, że twoje pierwsze wyobrażenie o jakiejś sprawie 
było zwyczajnie błędne. Problem zaczyna się wtedy, gdy 
narzędzie służące do zdobywania informacji przejmuje 
również obowiązek formułowania twoich myśli. Przestajesz 
pytać: „Co powinienem wiedzieć, żeby lepiej ocenić tę 
sytuację?”, a zaczynasz: „Jaką opinię powinienem mieć?”. 
To pozornie niewielka różnica. W praktyce przypomina 
oddanie komuś pilota do własnej głowy z nadzieją, że będzie 
wybierał programy zgodne z twoim gustem. 

Nie zawsze chodzi o brak pewności siebie. Czasem jesteś 
po prostu zmęczony, masz mało czasu albo nie chcesz 
popełnić błędu. Skoro gdzieś istnieje ranking najlepszych 
rozwiązań, dlaczego nie skorzystać? Skoro tysiące osób już 
przedyskutowały temat, po co zaczynać od początku? To 
całkiem racjonalne pytania, dopóki nie zauważysz, że 
poszukiwanie idealnej odpowiedzi kosztuje więcej energii 
niż sama decyzja. Potrafisz poświęcić czterdzieści minut na 
sprawdzenie, który notes najlepiej nadaje się do zapisywania 
szybkich notatek. W tym czasie mógłbyś zapisać pół 
pamiętnika na odwrocie paragonu. Ale paragon nie ma 
profesjonalnej recenzji porównawczej, więc oczywiście 
pozostaje podejrzany. 

W dodatku internet rzadko odpowiada spokojnym: „To 
zależy, zastanów się, czego potrzebujesz”. Znacznie łatwiej 
znaleźć zdecydowane stanowiska, dramatyczne ostrzeżenia 
i listy rzeczy, których absolutnie nie wolno robić. Zwykły 
wybór potrafi wtedy urosnąć do rozmiarów życiowego 
egzaminu. Wystarczy wpisać „czy warto”, żeby odkryć, że 
zdaniem jednych właśnie podejmujesz najlepszą decyzję w 
historii ludzkości, a zdaniem drugich zmierzasz prosto ku 
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katastrofie. Tymczasem twoje życie nie jest konkursem na 
najbardziej zgodną z internetem opinię. Nie musisz 
wygrywać debaty, której nikt ci oficjalnie nie zaproponował. 
Możesz rozważyć argumenty, wybrać niedoskonałą opcję i 
nadal pozostać rozsądnym człowiekiem. 

Najtrudniejsza część odzyskiwania własnego zdania 
polega na zaakceptowaniu, że pierwsza myśl nie musi być 
ani kompletna, ani trafna. Możesz uznać, że coś ci się 
podoba, a później zmienić zdanie po poznaniu dodatkowych 
faktów. Możesz nie wiedzieć, co sądzić o złożonym 
problemie, i nie musisz natychmiast zajmować stanowiska. 
Własne myślenie nie oznacza obowiązku posiadania opinii 
na każdy temat. Człowiek, który potrafi powiedzieć „jeszcze 
nie wiem”, nie przegrywa intelektualnego pojedynku. Po 
prostu odmawia zgłaszania odpowiedzi, zanim usłyszy całe 
pytanie. To umiejętność szczególnie cenna tam, gdzie 
wszyscy wokół zdążyli już ogłosić ostateczny werdykt. 

W tej książce będziemy rozdzielać trzy rzeczy, które 
łatwo wrzucić do jednego worka: fakty, interpretacje i 
osobiste preferencje. Fakt można sprawdzić, choć nie 
zawsze szybko i bez wysiłku. Interpretacja wymaga 
przyjrzenia się argumentom oraz temu, czego jeszcze nie 
wiemy. Preferencja natomiast nie musi wygrać głosowania 
publiczności. Jeżeli nie lubisz jakiegoś smaku, pięciuset 
entuzjastycznych komentujących nie zmieni go 
automatycznie w twój ulubiony. Mogą przekonać cię, żebyś 
spróbował jeszcze raz, ale nie mają prawa ogłosić wyniku w 
imieniu twoich kubków smakowych. Podobnie jest z wieloma 
wyborami dotyczącymi stylu życia, rozrywki, codziennych 
przyzwyczajeń czy własnych priorytetów. 

Nie będziemy jednak proponować romantycznej wizji 
człowieka, który wyłącza telefon, zamyka oczy i od tej chwili 
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wszystko wie sam. To świetny sposób na podejmowanie 
pewnych drobnych decyzji, ale fatalny pomysł przy 
sprawdzaniu ważnych informacji medycznych, finansowych 
czy dotyczących bezpieczeństwa. Tam potrzebne są 
wiarygodne źródła, odpowiednie kompetencje, a czasem 
bezpośrednia pomoc specjalisty. Samodzielność 
intelektualna nie polega na ignorowaniu wiedzy innych ludzi. 
Polega na świadomym korzystaniu z niej, rozpoznawaniu 
własnych ograniczeń i odróżnianiu sytuacji, w których 
należy szukać dowodów, od tych, w których trzeba po 
prostu zdecydować, co jest dla ciebie ważne. 

Zobaczysz również, dlaczego samo ograniczenie czasu 
przed ekranem nie zawsze rozwiązuje problem. Można 
usunąć kilka aplikacji i nadal obsesyjnie pytać znajomych, 
czy nasz wybór jest właściwy. Można przestać czytać 
komentarze, a potem odtwarzać je w głowie, zastanawiając 
się, co powiedzieliby anonimowi eksperci od wszystkiego. 
Źródłem kłopotu bywa nie liczba otwartych kart, lecz 
przekonanie, że gdzieś istnieje odpowiedź, która raz na 
zawsze usunie niepewność. Tymczasem niektóre decyzje 
nie mają jednej obiektywnie najlepszej wersji. Są możliwości, 
koszty, ograniczenia i twoje wartości. Żaden algorytm nie 
przeżyje za ciebie konsekwencji wyboru, nawet jeśli bardzo 
elegancko przedstawi je w punktach. 

Będziemy więc ćwiczyć coś znacznie ciekawszego niż 
internetową abstynencję: chwilę samodzielnego namysłu 
przed wyszukiwaniem. Najpierw nazwiesz własne 
przypuszczenie, potem sprawdzisz, jakich informacji 
rzeczywiście potrzebujesz. Nauczysz się zauważać, kiedy 
kolejna odpowiedź wnosi coś nowego, a kiedy jedynie 
przedłuża odwlekanie decyzji. Przyjrzysz się temu, jak 
cudza pewność potrafi zastępować dowody, dlaczego 
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popularna opinia nie zawsze jest trafna i jak korzystać z 
odmiennych stanowisk bez automatycznego przejmowania 
każdego z nich. Nie chodzi o to, żeby zawsze mieć rację. 
Chodzi o umiejętność wyjaśnienia sobie, dlaczego aktualnie 
skłaniasz się ku określonemu wnioskowi i co mogłoby ten 
wniosek zmienić. 

Na początek możesz wykonać drobny eksperyment. Przy 
najbliższej niewielkiej decyzji, która nie wymaga pilnego 
sprawdzenia istotnych faktów, nie otwieraj od razu 
wyszukiwarki. Daj sobie chwilę i zapytaj: „Co wybrałbym na 
podstawie tego, co już wiem?”. Nie musisz od razu 
podejmować ostatecznej decyzji. Wystarczy sformułować 
wstępne stanowisko i jeden powód, który za nim przemawia. 
Dopiero potem sprawdź informacje, jeśli są potrzebne. 
Zauważ, czy znalezione treści rzeczywiście zmieniły twoje 
rozumowanie, czy tylko dostarczyły poczucia, że ktoś 
bardziej zdecydowany udzielił ci pozwolenia na własny 
wybór. 

Nie oczekuj, że od jutra każda twoja opinia będzie 
niezależna, uporządkowana i odporna na wpływy. Ludzie 
uczą się od innych, zmieniają poglądy i czasem potrzebują 
potwierdzenia. To normalne. Ważne, żeby nie mylić 
korzystania z cudzej wiedzy z rezygnacją z własnego osądu. 
Internet może być doskonałym rozmówcą, biblioteką, mapą 
możliwości, a nawet cierpliwym przeciwnikiem w dyskusji. 
Nie musi jednak pełnić funkcji przewodniczącego twojego 
wewnętrznego parlamentu. Zwłaszcza że ten parlament i 
bez niego potrafi prowadzić wystarczająco długie obrady. 

Możesz nadal sprawdzać, porównywać, pytać i zmieniać 
zdanie. Tyle że od czasu do czasu dobrze byłoby usłyszeć 
własną myśl, zanim zagłuszy ją tłum komentujących. Nie 
zawsze będzie genialna. Czasem okaże się błędna, czasem 
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niezręczna, a czasem zaskakująco sensowna. Każda z tych 
możliwości jest lepszym punktem wyjścia niż automatyczne 
pytanie świata, co właściwie masz myśleć. A jeżeli po 
przeczytaniu tej książki zechcesz sprawdzić w internecie, 
czy warto samodzielnie formułować opinie, nie będę cię 
zatrzymywał. Proponuję tylko, żebyś najpierw spróbował 
odpowiedzieć sam. 
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Rozdział 1 - Zanim zapytasz internet, 
sprawdź, czy masz jeszcze własne 

zdanie 

Stoisz przed półką z herbatami. Masz ochotę na coś 
owocowego, najlepiej lekko kwaśnego, bez zapachu 
perfumerii zamkniętej w torebce. Widzisz dwa opakowania. 
Jedno wygląda zachęcająco, drugie ma bardziej elegancką 
etykietę. Normalnie wybrałbyś pierwsze, ale wtedy pojawia 
się myśl: „A może sprawdzę, która herbata jest najlepsza?”. 
Wyciągasz telefon. Po chwili czytasz ranking, w którym 
najwyżej oceniono trzecią herbatę, niedostępną w tym 
sklepie. Następny artykuł przekonuje, że prawdziwi 
miłośnicy herbaty powinni unikać aromatyzowanych 
mieszanek. Komentujący spierają się o temperaturę wody, 
składniki i autentyczność owocowego smaku. Dziesięć minut 
później nadal stoisz przed półką, ale już nie masz ochoty na 
herbatę. Masz ochotę na doktorat z herbatologii, najlepiej 
zakończony certyfikatem uprawniającym do samodzielnych 
zakupów. 

To zabawna scena, dopóki nie zauważysz, że podobny 
mechanizm powtarza się w znacznie ważniejszych 
sprawach. Sprawdzasz, czy wypada odmówić zaproszenia, 
czy twój pomysł na weekend jest wystarczająco 
interesujący, czy sposób urządzenia mieszkania jest modny, 
a nawet czy słusznie poczułeś rozczarowanie po rozmowie 
z bliską osobą. Każde pytanie wygląda niewinnie. Przecież 
chcesz jedynie upewnić się, że czegoś nie przeoczyłeś. 
Jednak kiedy za każdym razem potrzebujesz zewnętrznego 
potwierdzenia, zaczynasz traktować własne wrażenia jak 
podejrzane zeznania świadka. Niby słyszałeś, co mówi, ale 
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bez opinii przynajmniej trzech niezależnych ekspertów nie 
zamierzasz mu wierzyć. Problem nie polega na tym, że 
pytasz. Polega na tym, że coraz rzadziej sprawdzasz, co 
sam właściwie miałeś do powiedzenia. 

Warto od razu rozróżnić dwie sytuacje. W pierwszej nie 
masz wystarczających informacji, żeby rozsądnie 
zdecydować. Chcesz wiedzieć, czy urządzenie pasuje do 
posiadanego sprzętu, czy dany produkt zawiera składnik, 
którego musisz unikać, albo jakie są aktualne warunki 
rezerwacji. Sprawdzenie odpowiedzi jest wtedy rozsądnym 
wykorzystaniem dostępnej wiedzy. W drugiej sytuacji 
potrzebne informacje już masz, lecz nie ufasz własnemu 
osądowi. Wiesz, że wolisz spokojny wypoczynek, ale 
przeglądasz zestawienia najmodniejszych atrakcji, żeby 
upewnić się, że nie powinieneś przypadkiem marzyć o 
czymś innym. Wiesz, że konkretna rzecz ci się nie podoba, 
ale czekasz, aż ktoś z odpowiednim autorytetem nazwie ją 
nietrafioną. W obu przypadkach używasz tej samej 
wyszukiwarki. Tylko w jednym szukasz wiedzy, a w drugim 
pozwolenia. 

Kiedy poszukiwanie informacji zmienia się w 
poszukiwanie zgody 

Zewnętrzne potwierdzenie bywa przyjemne. Człowiek 
czyta opinię zgodną ze swoim przeczuciem i czuje 
satysfakcję, jakby właśnie otrzymał urzędową pieczątkę na 
prywatnym guście. „A jednak miałem rację!” - myśli, chociaż 
przed chwilą chodziło jedynie o wybór koloru zasłon. Gorzej, 
kiedy pierwsza znaleziona odpowiedź jest sprzeczna z jego 
przekonaniem. Wtedy zamiast spokojnie ocenić argumenty, 
może rozpocząć poszukiwanie kolejnego potwierdzenia. 
Otwiera następne strony, zmienia sformułowanie pytania i 
sprawdza komentarze. Każda dodatkowa opinia ma 
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zakończyć niepewność, lecz często wprowadza nowe 
zastrzeżenia. W efekcie decyzja, którą można było podjąć w 
kilka minut, zamienia się w proces odwoławczy bez 
wyznaczonego terminu rozprawy. 

Wyobraź sobie, że planujesz niewielkie spotkanie ze 
znajomymi. Masz pomysł na proste jedzenie, muzykę i 
swobodną atmosferę. Potem trafiasz na poradnik opisujący, 
jak powinno wyglądać idealne przyjęcie. Nagle odkrywasz, 
że potrzebujesz odpowiedniego oświetlenia, harmonogramu, 
starannie dobranej zastawy i dekoracji utrzymanych w 
spójnej koncepcji estetycznej. Jeszcze niedawno chciałeś 
zaprosić sześć osób na kolację. Teraz wygląda na to, że 
przygotowujesz galę wręczenia międzynarodowych nagród, 
tylko bez czerwonego dywanu, co zapewne również jest 
poważnym niedopatrzeniem. Internet nie zmienił twoich 
rzeczywistych potrzeb. Podsunął jedynie cudze kryteria 
oceny, które przyjąłeś, zanim zdążyłeś zapytać, czy w ogóle 
mają dla ciebie znaczenie. 

W tym miejscu ujawnia się ważna cecha problemu: można 
doskonale wiedzieć, co się lubi, a mimo to nie wiedzieć, czy 
wolno się tym kierować. Niepewność dotyczy czasem nie 
samego wyboru, lecz jego społecznej akceptacji. Czy ktoś 
uzna mnie za niekompetentnego? Czy nie wyjdę na osobę 
niemodną? Czy przypadkiem nie istnieje rozwiązanie, które 
wszyscy rozsądni ludzie już znają? Takie pytania mogą być 
szczególnie dokuczliwe, kiedy zależy ci na dobrym wrażeniu 
albo masz za sobą doświadczenia surowej oceny. Nie 
potrzeba do tego wyjątkowo kruchej psychiki. Wystarczy 
zwykła ludzka chęć uniknięcia kompromitacji. Tyle że próba 
zabezpieczenia się przed każdą możliwą oceną ma jeden 
poważny problem: publiczność nigdy nie podpisze 
wspólnego oświadczenia, że twój wybór jest bez zarzutu. 
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Internet dodatkowo ułatwia przeoczenie chwili, w której 
zmienia się cel poszukiwań. Zaczynasz od konkretnego 
pytania, na przykład o trwałość materiału. Po kilku minutach 
czytasz już o tym, czy ludzie posiadający dany przedmiot są 
postrzegani jako rozsądni, oszczędni albo obdarzeni dobrym 
gustem. Pierwotne zagadnienie zostało rozwiązane, ale 
pojawiło się następne, a po nim kolejne. To trochę tak, 
jakbyś zadzwonił do mechanika zapytać o ciśnienie w 
oponach, a zakończył rozmowę rozważaniem, czy twój 
samochód właściwie pasuje do osobowości. Dlatego warto 
obserwować nie tylko to, czego szukasz, lecz także 
moment, w którym odpowiedzi przestają dotyczyć 
pierwotnego problemu. 

Jak rozpoznać, że oddajesz komuś stery 

Sygnałem ostrzegawczym nie jest sama liczba 
wyszukiwań. Osoba wykonująca odpowiedzialne zadanie 
może sprawdzać wiele źródeł i robić to znakomicie. Ktoś 
inny może przeczytać jedną opinię i natychmiast uznać ją za 
własną. Ważniejsze jest to, co dzieje się między informacją a 
decyzją. Czy potrafisz powiedzieć, czego potrzebowałeś 
przed rozpoczęciem poszukiwań? Czy wiesz, które nowe 
fakty rzeczywiście zmieniły twoją ocenę? Czy umiesz 
odrzucić popularną rekomendację, jeśli nie pasuje do twoich 
warunków? A może wraz z każdą przeczytaną odpowiedzią 
zmienia się nie tylko twoje stanowisko, ale również definicja 
problemu? Te pytania pomagają dostrzec różnicę między 
uczeniem się a bezwiednym przejmowaniem cudzych 
wniosków. 

Dobrym przykładem jest kupowanie prezentów. Znasz 
obdarowywaną osobę, pamiętasz jej zainteresowania i 
wiesz, co ostatnio sprawiło jej przyjemność. Mimo to 
wpisujesz „najlepszy prezent dla osoby w wieku trzydziestu 



15 

lat”. Otrzymujesz zestaw propozycji wybranych dla 
anonimowego przedstawiciela całego pokolenia. W pewnym 
momencie zaczynasz rozważać zakup przedmiotu, o którym 
doskonale wiesz, że ta konkretna osoba nigdy nie 
wspominała i raczej nie będzie go używać. Dlaczego? Bo 
znalazł się wysoko w zestawieniu. Ranking zaczyna 
konkurować z twoją rzeczywistą znajomością człowieka. A 
przecież autor listy nie wie, że obdarowywany nie znosi 
gadżetów wymagających ładowania, gubi drobne 
przedmioty i najbardziej cieszy się z rzeczy związanych ze 
wspólnymi wspomnieniami. 

Podobnie działa bezrefleksyjne korzystanie z porad 
dotyczących relacji. Ktoś odpisuje na wiadomość później niż 
zwykle, więc szukasz wyjaśnienia. Trafiasz na stanowczą 
interpretację, że takie zachowanie świadczy o braku 
zainteresowania. Inny autor twierdzi, że to naturalny przejaw 
niezależności. Trzeci przedstawia cały system odczytywania 
intencji na podstawie odstępów między wiadomościami. 
Wkrótce zwykła rozmowa przypomina analizę sygnałów 
wysyłanych przez tajną organizację. Tymczasem żadna z 
tych osób nie zna waszej relacji, obowiązków drugiej strony 
ani wcześniejszych ustaleń. Porady mogą dostarczyć pytań, 
nad którymi warto się zastanowić, lecz nie potrafią zastąpić 
bezpośredniego kontaktu ani znajomości konkretnej sytuacji. 
Jeśli coś cię niepokoi, czasem więcej wniesie jedna 
spokojna rozmowa niż godzinne badanie znaczenia trzech 
kropek. 

Nie każda potrzeba upewnienia się jest jednak problemem 
wymagającym natychmiastowej naprawy. W nowych 
sytuacjach naturalnie korzystamy z doświadczenia innych. 
Gdy uczysz się nieznanej umiejętności, pytanie o 
sprawdzone sposoby może zaoszczędzić wiele wysiłku. Gdy 
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decyzja jest kosztowna lub trudna do odwrócenia, 
ostrożność ma sens. Różnica ujawnia się wtedy, gdy nie 
potrafisz zakończyć sprawdzania mimo uzyskania 
wystarczających informacji. Możesz znać możliwości, 
ograniczenia i własne potrzeby, a nadal czuć przymus 
przeczytania jeszcze jednej opinii. Warto wtedy zapytać, czy 
kolejne źródło może dostarczyć nowego, istotnego faktu, 
czy oczekujesz od niego przede wszystkim ulgi. Ulga jest 
przyjemna, ale nie stanowi dowodu jakości decyzji. 
Szczególnie kiedy znika po zobaczeniu następnego 
komentarza. 

Zobacz, o co naprawdę pytasz 

Przez jeden zwyczajny dzień możesz przyjrzeć się swoim 
wyszukiwaniom bez próby ograniczania ich liczby. Nie 
potrzebujesz specjalnej aplikacji ani skomplikowanej tabeli. 
Wystarczy zanotować trzy sytuacje, w których sięgnąłeś po 
internet przed podjęciem decyzji. Przy każdej zapisz, jakie 
pytanie wpisałeś, co już wiedziałeś i czego naprawdę 
oczekiwałeś od odpowiedzi. Nie oceniaj siebie za 
korzystanie z wyszukiwarki. Potraktuj to jak obserwację 
codziennego nawyku, podobną do sprawdzania, ile razy 
szukasz kluczy, chociaż zawsze odkładasz je w to samo 
miejsce. Interesuje cię mechanizm, a nie ustanowienie 
osobistego rekordu samodzielności. 

Załóżmy, że pierwsza sytuacja dotyczy wyboru miejsca 
na obiad. Wiesz, że masz ochotę na coś lekkiego i 
dysponujesz ograniczonym czasem. Wyszukiwarka pomaga 
znaleźć dostępne restauracje, ceny oraz godziny otwarcia. 
To konkretne informacje, których wcześniej nie miałeś. 
Potem przeglądasz kilkadziesiąt zdjęć potraw, próbując 
ustalić, czy wybranie mniej popularnego lokalu nie byłoby 
błędem. Na tym etapie możesz zauważyć zmianę celu. Nie 
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szukasz już miejsca spełniającego twoje warunki. Szukasz 
gwarancji, że żaden alternatywny obiad nie byłby lepszy. 
Takiej gwarancji prawdopodobnie nie uzyskasz, chyba że 
zamówisz wszystkie dostępne dania i powołasz komisję 
degustacyjną. Nawet wtedy ktoś mógłby zakwestionować 
metodologię. 

Drugi zapis może dotyczyć opinii, którą zamierzasz 
wyrazić. Przykładowo uważasz, że pewne rozwiązanie w 
pracy jest niepraktyczne. Zanim o tym powiesz, szukasz 
artykułów, które potwierdzą twoją ocenę. Samo sprawdzenie 
argumentów jest rozsądne, szczególnie jeśli decyzja 
dotyczy innych osób. Jednak zapisanie własnego 
uzasadnienia przed lekturą pozwala zobaczyć, co 
rzeczywiście się zmienia. Być może odkryjesz pominiętą 
korzyść albo ograniczenie, którego wcześniej nie 
dostrzegałeś. Wtedy aktualizacja stanowiska ma sens. Jeśli 
natomiast znajdujesz jedynie bardziej efektowne 
sformułowania swojej opinii, nie musisz udawać, że dopiero 
internet pozwolił ci ją odkryć. Twoja wcześniejsza 
obserwacja też była częścią procesu myślenia. 

Trzecia sytuacja może okazać się najbardziej 
interesująca, ponieważ nie będzie dotyczyć rzeczywistej 
decyzji. Czasem sprawdzamy cudze stanowiska po fakcie, 
żeby upewnić się, że nie wyszliśmy na głupców. Wybór 
został dokonany, skutki są niewielkie, ale nadal poszukujemy 
potwierdzenia. Gdy je znajdziemy, uspokajamy się na 
chwilę. Kiedy trafimy na krytykę, zaczynamy żałować 
czegoś, co wcześniej wcale nam nie przeszkadzało. 
Przyjrzenie się takim sytuacjom pomaga zauważyć, że 
internet nie zawsze rozwiązuje nasze wątpliwości. Niekiedy 
dostarcza im nowych powodów do dalszego istnienia. Nie 
oznacza to, że trzeba ignorować informacje o realnych 



18 

błędach. Chodzi o odróżnienie przydatnej korekty od 
niekończącego się poszukiwania aprobaty dla sprawy, której 
nie trzeba już rozstrzygać. 

Po tych obserwacjach możesz zacząć inaczej patrzeć na 
własne pytania. „Co jest najlepsze?” często okazuje się zbyt 
szerokie, bo nie wiadomo, dla kogo, w jakich warunkach i 
według jakich kryteriów. „Czy to dobry pomysł?” również 
niewiele mówi, dopóki nie ustalisz, co miałoby czynić go 
dobrym. Znacznie użyteczniejsze stają się pytania o 
konkretne właściwości, ograniczenia i konsekwencje. Dzięki 
temu wyszukiwarka przestaje występować w roli komisji 
wydającej ostateczne werdykty, a zaczyna dostarczać 
materiałów potrzebnych do twojej oceny. Nadal możesz się 
pomylić. Możesz także zmienić zdanie pod wpływem 
trafnego argumentu. Różnica polega na tym, że wiesz, 
dlaczego to robisz. 

Nie musisz od dziś podejmować wszystkich decyzji 
samotnie ani traktować każdej porady jak zamachu na 
niezależność. Warto jedynie zauważyć, w których 
momentach rzeczywiście potrzebujesz informacji, a w 
których szukasz kogoś, kto weźmie odpowiedzialność za 
twoje upodobania. Nikt nie wybierze za ciebie wszystkich 
rzeczy w sposób idealny, ponieważ nawet najlepiej oceniana 
opcja może zwyczajnie nie być twoja. Czasami wystarczy 
uznać: „Wiem, czego chcę, sprawdziłem to, co było 
potrzebne, i mogę zdecydować”. Bez triumfalnej muzyki, 
bez fanfar i bez pytania wyszukiwarki, czy przypadkiem nie 
należałoby jednak wybrać innych fanfar. 
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Rozdział 2 - Dlaczego obcy człowiek z 
internetu brzmi pewniej niż ty 

Masz w domu roślinę, której liście zaczynają żółknąć. Nie 
jesteś ekspertem od botaniki, ale zauważasz, że ziemia od 
kilku dni pozostaje mokra. Podejrzewasz nadmierne 
podlewanie. Wpisujesz objawy do wyszukiwarki i trafiasz na 
poradę: „Żółte liście? Na pewno za dużo wody!”. Brzmi 
przekonująco. Chwilę później znajdujesz film człowieka, 
który z równie imponującą pewnością oznajmia: „Największy 
błąd początkujących? Za mało podlewania!”. Pod oboma 
materiałami znajdują się entuzjastyczne komentarze. Jeden 
autor zapewnia, że uratował w ten sposób kilkadziesiąt 
roślin. Drugi pokazuje okaz, który wygląda jak zwycięzca 
konkursu piękności dla fikusów. Siedzisz więc przed 
doniczką, mając do wyboru dwa stanowcze zalecenia i jedną 
wyraźnie niezadowoloną roślinę. Jedyna istota, która 
naprawdę zna odpowiedź, najwyraźniej postanowiła 
zachować milczenie. 

Ten przykład pokazuje szczególną słabość internetowych 
porad: łatwo pomylić pewność wypowiedzi z pewnością 
wiedzy. Człowiek, który mówi zdecydowanie, sprawia 
wrażenie kompetentnego, zwłaszcza gdy używa 
profesjonalnego słownictwa, prezentuje schludne materiały i 
nie okazuje najmniejszych wątpliwości. Ktoś bardziej 
ostrożny może brzmieć mniej przekonująco, ponieważ 
przyznaje, że objawy mają różne przyczyny, warunki bywają 
odmienne, a bez dodatkowych informacji trudno wskazać 
rozwiązanie. Paradoks polega na tym, że właśnie ta 
ostrożność może świadczyć o lepszym rozumieniu 
problemu. Jednak stanowcza odpowiedź jest wygodniejsza. 
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Obiecuje koniec zastanawiania się, podczas gdy rzetelne 
wyjaśnienie czasem dopiero otwiera przestrzeń do 
rozsądnego namysłu. 

Nie oznacza to, że osoby mówiące pewnie automatycznie 
się mylą, a ludzie pełni wątpliwości zawsze mają rację. 
Kompetentny specjalista może przedstawiać jednoznaczne 
wnioski, gdy dowody na nie są wystarczająco mocne. 
Problem pojawia się wtedy, gdy sposób wypowiedzi staje się 
dla nas głównym kryterium wiarygodności. Zamiast zapytać, 
na czym opiera się twierdzenie, zaczynamy oceniać, jak 
stanowczo zostało wygłoszone. W internecie to szczególnie 
łatwe, ponieważ nie widzimy całego procesu dochodzenia 
do wniosku. Dostajemy gotowy rezultat, często opakowany 
w atrakcyjny nagłówek. Nie wiemy, ile pominięto wyjątków, 
jak dokładnie sprawdzono informacje i czy autor 
rzeczywiście rozumie zagadnienie. Wiemy tylko, że mówi 
tak, jakby właśnie osobiście konsultował się z 
rzeczywistością. 

Kiedy zdecydowany ton zastępuje argumenty 

Wyobraź sobie dwóch rozmówców. Pierwszy mówi: „To 
rozwiązanie jest zdecydowanie najlepsze. Każdy rozsądny 
człowiek powinien je wybrać”. Drugi odpowiada: „Może być 
korzystne w określonych warunkach, ale zależy od kosztów, 
dostępnych możliwości i tego, co chcesz osiągnąć”. Która 
wypowiedź brzmi bardziej satysfakcjonująco? Pierwsza 
zapewnia prostotę i pozwala natychmiast zamknąć temat. 
Druga wymaga pracy. Musisz określić własne warunki, 
porównać możliwości i zaakceptować, że odpowiedź może 
nie być uniwersalna. Jeśli jesteś zmęczony albo czujesz 
presję podjęcia decyzji, pierwsza propozycja może okazać 
się niezwykle kusząca. Nie dlatego, że jesteś naiwny. Po 
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prostu gotowy wniosek pozwala uniknąć wysiłku 
związanego z samodzielną oceną. 

Właśnie dlatego tak atrakcyjne bywają kategoryczne 
nagłówki. „Nigdy tego nie rób”, „Pięć błędów, które popełnia 
każdy”, „Jedyny sposób, który naprawdę działa”. Podobne 
sformułowania obiecują, że świat da się uporządkować za 
pomocą kilku zdecydowanych zasad. Tymczasem wiele 
spraw zależy od okoliczności. Uniwersalna porada 
dotycząca sposobu organizacji dnia może świetnie działać 
dla osoby o regularnym harmonogramie, a okazać się 
kompletnie nieprzydatna dla kogoś, kto pracuje zmianowo 
lub opiekuje się bliskimi. Autor nie musi kłamać, żeby jego 
rekomendacja była dla ciebie nietrafiona. Wystarczy, że 
przedstawia własne warunki jako obowiązujące wszystkich. 
Kiedy o tym zapominasz, zaczynasz dopasowywać swoje 
życie do porady zamiast oceniać, czy porada pasuje do 
twojego życia. 

Dodatkowym problemem jest to, że w internecie 
oglądamy przede wszystkim efekt końcowy cudzej 
wypowiedzi. Ktoś przygotował materiał, wybrał argumenty, 
usunął niepotrzebne fragmenty i zaprezentował 
uporządkowany wniosek. Ty natomiast porównujesz go ze 
swoimi myślami, które są jeszcze niepełne, czasem 
sprzeczne i pełne pytań. To nierówne zestawienie. 
Przypomina porównywanie własnego pierwszego szkicu z 
gotową, zredagowaną publikacją. Nic dziwnego, że cudze 
stanowisko wydaje się bardziej dopracowane. Nie widzisz 
przecież jego wcześniejszych wersji, pomyłek ani rozważań, 
które nie trafiły do ostatecznego materiału. Twoje 
wątpliwości są widoczne od środka, a cudza pewność 
prezentuje się na zewnątrz w eleganckim opakowaniu. Nie 


