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INTRO 

Wyobraź sobie, że przychodzisz na spotkanie. Masz 
czyste ubranie, przytomny wyraz twarzy i nawet udaje ci się 
uśmiechnąć. Ktoś patrzy na ciebie z zadowoleniem i 
oznajmia: „Ale świetnie wyglądasz! Czyli już wszystko 
dobrze?”. W jednej sekundzie dowiadujesz się, że twoja 
twarz właśnie wystawiła zaświadczenie o pełnej sprawności 
organizmu. Bez konsultacji z tobą, bez badań i, co 
najważniejsze, bez jakichkolwiek uprawnień. Tymczasem ty 
od rana próbujesz oszacować, ile energii pochłonie samo 
dotarcie na miejsce, jak długo wytrzymasz w hałasie i czy po 
powrocie będziesz jeszcze w stanie przygotować kolację. 
Ale skoro masz przyzwoity kolor policzków, najwyraźniej 
sprawa została rozstrzygnięta. Komisja do spraw wyglądania 
na zdrowego zakończyła obrady. 

Tak właśnie działa jeden z najbardziej irytujących 
paradoksów niewidocznej niepełnosprawności. Możesz 
doświadczać bólu, przewlekłego zmęczenia, zaburzeń 
neurologicznych, trudności poznawczych, ograniczeń 
ruchowych, sensorycznych albo innych problemów 
zdrowotnych, których nie sposób odczytać z twojego 
wyglądu. Możesz mieć dni względnie dobre, dni bardzo 
trudne i takie, w których nawet ty nie wiesz, czego 
spodziewać się po własnym organizmie. A jednak otoczenie 
często traktuje widoczność jako podstawowy dowód 
istnienia problemu. Jeśli ograniczenia widać, łatwiej je sobie 
wyobrazić. Jeśli ich nie widać, niektórzy uznają, że należy 
przeprowadzić dodatkowe dochodzenie. Najlepiej z 
pytaniami szczegółowymi, oceną wiarygodności i 
obowiązkowym komentarzem: „A próbowałeś więcej 
odpoczywać?”. 
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Problem nie kończy się na nietrafionych uwagach. Kiedy 
twoje ograniczenia są niewidoczne, często musisz 
podejmować decyzje, których osoby postronne nawet nie 
zauważają. Czy powiedzieć przełożonemu o stanie zdrowia? 
Jak poprosić o możliwość pracy w spokojniejszym miejscu? 
Czy wyjaśniać znajomym, dlaczego odwołujesz kolejne 
spotkanie? Ile szczegółów przekazać rodzinie, która uważa, 
że skoro w sobotę udało ci się wyjść do restauracji, to w 
niedzielę powinieneś bez problemu uczestniczyć w 
całodniowej uroczystości? I jak odpowiadać komuś, kto 
najwyraźniej otrzymał dyplom specjalisty od twojego ciała 
po przeczytaniu trzech komentarzy w internecie? 

W takich sytuacjach łatwo wpaść w pułapkę nieustannego 
tłumaczenia się. Zaczynasz od prostego komunikatu: 
„Potrzebuję przerwy”. Kiedy słyszysz pytanie „Ale 
dlaczego?”, przedstawiasz dodatkowe wyjaśnienie. Potem 
kolejne. Wreszcie opowiadasz historię leczenia, opisujesz 
objawy, wymieniasz trudności i zastanawiasz się, czy 
przypadkiem nie powinieneś przynieść wyników badań na 
następne rodzinne spotkanie. Być może nawet to robisz, bo 
bardzo zależy ci na zrozumieniu. Tyle że wyjaśnianie ma 
swoją cenę. Zabiera czas, energię i prywatność, a nie 
zawsze prowadzi do szacunku. Czasami im więcej 
szczegółów podajesz, tym więcej pytań otrzymujesz. 
Rozmowa o potrzebnej pomocy zamienia się wtedy w 
przesłuchanie, podczas którego osoba najbardziej 
zmęczona musi wykazać się największą cierpliwością. 

Inna strategia wydaje się prostsza: niczego nie mówić. 
Zaciskasz zęby, udajesz, że wszystko jest w porządku, i 
robisz tyle, ile oczekują inni. Nie prosisz o zmianę 
warunków, żeby nie wyjść na osobę kłopotliwą. Nie 
odmawiasz zaproszenia, żeby nie sprawić przykrości. Nie 
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reagujesz na bagatelizujące komentarze, bo nie masz siły 
rozpoczynać kolejnej dyskusji. Takie milczenie bywa 
zrozumiałym sposobem chronienia prywatności albo 
bezpieczeństwa, szczególnie kiedy konsekwencje 
ujawnienia informacji są niepewne. Jednak gdy staje się 
jedyną dostępną strategią, możesz coraz częściej płacić 
własnym zdrowiem za cudzy komfort. Otoczenie widzi 
wtedy osobę, która sobie radzi, ponieważ nie widzi wysiłku 
potrzebnego do podtrzymywania tego wrażenia. 

Ta książka nie będzie przekonywać cię, że rozwiązaniem 
jest opowiedzenie wszystkim całej prawdy. Twoja historia 
medyczna nie jest publicznym serialem, do którego każdy 
znajomy otrzymuje bezpłatny dostęp. Nie musisz ujawniać 
diagnozy tylko dlatego, że ktoś jest ciekawy, ani zamieniać 
każdej prośby o dostosowanie w wykład z dokumentacją 
choroby. Jednocześnie nie zawsze da się uzyskać 
potrzebne wsparcie bez przekazania żadnych informacji. W 
określonych sytuacjach, zwłaszcza formalnych, mogą 
obowiązywać konkretne procedury i wymagania dotyczące 
dokumentowania potrzeb. Dlatego ważniejsze od hasła 
„nikomu nic nie musisz mówić” jest nauczenie się 
rozróżniania, kto rzeczywiście potrzebuje informacji, jakiego 
rodzaju i w jakim celu. 

Przyjrzymy się również samemu językowi potrzeb. Zdanie 
„Nie daję rady” może być prawdziwe, ale odbiorca nie 
zawsze rozumie, co powinno się wydarzyć dalej. Czasami 
pomocniejsze będzie: „Mogę uczestniczyć w spotkaniu, jeśli 
potrwa nie dłużej niż godzinę i będę mieć możliwość krótkiej 
przerwy”. Innym razem: „Potrzebuję otrzymywać ustalenia 
na piśmie, ponieważ podczas długich rozmów trudniej mi 
przetwarzać informacje”. Takie komunikaty nie gwarantują 
zgody ani idealnej reakcji. Pozwalają jednak przejść od 
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ogólnego przekonywania innych, że masz problem, do 
rozmowy o konkretnych warunkach, w których możesz 
funkcjonować. To zasadnicza różnica, szczególnie kiedy 
masz ograniczoną energię i nie zamierzasz przeznaczać jej 
całej na prowadzenie kampanii informacyjnej o własnym 
organizmie. 

Nie będziemy również zakładać, że każdy rozmówca 
zareaguje rozsądnie. Niektórzy ludzie potrzebują 
wyjaśnienia, ponieważ naprawdę nie rozumieją sytuacji. Inni 
mają dobre intencje, lecz fatalny dobór słów. Są też osoby, 
które traktują cudze ograniczenia jak osobisty afront. Jeżeli 
prosisz o ciszę, najwyraźniej krytykujesz ich sposób 
mówienia. Jeżeli potrzebujesz odpoczynku, rzekomo 
podważasz wartość wspólnie spędzanego czasu. Jeśli 
odmawiasz udziału w wydarzeniu, ktoś natychmiast 
przypomina, że trzy tygodnie temu widział cię na spacerze. 
Wygląda na to, że raz wykonana czynność uzyskuje 
dożywotnią gwarancję powtarzalności. Nauczymy się 
rozpoznawać, kiedy rozmowa może coś wyjaśnić, a kiedy 
kolejne argumenty tylko przedłużają konflikt. 

Ważnym tematem będzie również zmienność ograniczeń. 
To, że jednego dnia możesz zrobić więcej, nie unieważnia 
trudności następnego dnia. Sprawność nie musi być stała, 
żeby ograniczenia były rzeczywiste. Osoba, która potrafi 
przejść określony dystans, może nadal potrzebować miejsca 
do siedzenia. Ktoś, kto wykonał zadanie rano, może nie mieć 
zasobów, by powtórzyć je wieczorem. Nie trzeba pogarszać 
swojego stanu ani rezygnować z dobrych chwil, aby 
zachować wiarygodność. Życie z niewidoczną 
niepełnosprawnością jest wystarczająco wymagające bez 
dodatkowego obowiązku konsekwentnego wyglądania na 
osobę cierpiącą. 
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Nie znajdziesz tutaj obietnicy, że odpowiednio 
sformułowane zdanie przekona każdego człowieka. Nie 
istnieje magiczna wypowiedź, po której wszyscy nagle 
zrozumieją niewidoczne ograniczenia, zaproponują 
właściwe dostosowania i przestaną zadawać niestosowne 
pytania. Gdyby istniała, prawdopodobnie byłaby już 
drukowana na kubkach i sprzedawana w aptekach. 
Znajdziesz natomiast sposoby podejmowania 
rozsądniejszych decyzji, przygotowywania trudnych 
rozmów, chronienia prywatności, formułowania próśb i 
reagowania na odmowę. Tam, gdzie sprawa wymaga oceny 
medycznej, prawnej lub formalnego wsparcia, sama 
komunikacja nie zastąpi specjalistycznej pomocy. 

Możliwe, że czasami będziesz potrzebować mówić 
stanowczo, a czasami ostrożnie. Niekiedy warto wyjaśnić 
więcej, innym razem wystarczy krótka informacja. Bywa też, 
że najrozsądniejszym działaniem jest zakończenie rozmowy, 
zamiast przekonywania osoby, która nie zamierza słuchać. 
Twoim celem nie musi być uzyskanie powszechnej 
akceptacji własnej historii zdrowotnej. Znacznie bardziej 
użyteczne może okazać się stworzenie takich warunków, w 
których twoje ograniczenia są uwzględniane, a ty 
zachowujesz możliwie największy wpływ na to, co, kiedy i 
komu ujawniasz. 

Zacznijmy więc od jednej myśli, którą warto zabrać ze 
sobą dalej: twoja wiarygodność nie powinna zależeć od 
tego, czy przypadkowy obserwator potrafi rozpoznać twoje 
ograniczenia. Nie musisz wyglądać gorzej, żeby zasługiwać 
na traktowanie swoich potrzeb poważnie. Nie musisz też 
odpowiadać na każde pytanie, żeby być uczciwym 
człowiekiem. Możesz uczyć się mówić o swoim zdrowiu 
jasno, chronić informacje, które chcesz zachować dla siebie, 
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i prosić o warunki pozwalające ci uczestniczyć w życiu na 
miarę rzeczywistych możliwości. 

A jeżeli ktoś ponownie stwierdzi, że wyglądasz zbyt 
dobrze, żeby mieć problemy zdrowotne, pamiętaj: wygląd 
może być świetnym początkiem komplementu. Jest 
znacznie gorszym narzędziem diagnostycznym. 
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Rozdział 1 - Nie widać, więc nie istnieje? 
Pułapka oceniania zdrowia po wyglądzie 

Kiedy człowiek wchodzi do autobusu o własnych siłach, 
ma przyzwoicie ułożone włosy i nie wydaje z siebie 
dramatycznych odgłosów, część społeczeństwa 
automatycznie przyznaje mu status osoby całkowicie 
sprawnej. Jeśli dodatkowo jest młody, schludnie ubrany i 
potrafi utrzymać telefon w dłoni, otrzymuje najwyraźniej 
certyfikat zdrowia premium. Certyfikat ten obowiązuje do 
chwili, gdy poprosi o miejsce siedzące, skorzysta z windy 
albo powie, że nie może czegoś zrobić. Wtedy rozpoczyna 
się kontrola jakości. Ktoś patrzy podejrzliwie, ktoś 
przewraca oczami, a ktoś przypomina, że przecież 
„wyglądasz normalnie”. W tej osobliwej procedurze nie ma 
lekarza, badań ani znajomości historii zdrowotnej. Jest 
natomiast bardzo pewny siebie człowiek, który przez cztery 
sekundy obserwował twoją twarz i postanowił wyciągnąć 
wnioski dotyczące całego organizmu. 

Ten mechanizm byłby niemal zabawny, gdyby nie jego 
konsekwencje. Wyobraź sobie osobę, która od rana zmaga 
się z nasilonym bólem, ale mimo wszystko wychodzi do 
sklepu. Potrzebuje kilku produktów, więc organizuje zakupy 
tak, aby ograniczyć wysiłek. Wybiera najbliższy sklep, 
przygotowuje krótką listę i rezygnuje z noszenia ciężkich 
rzeczy. Z zewnątrz widać jedynie kogoś, kto spaceruje 
między półkami i zastanawia się nad wyborem jogurtu. Nie 
widać wcześniejszego odpoczynku, wysiłku potrzebnego do 
przygotowania wyjścia ani tego, że po powrocie konieczna 
może być długa regeneracja. Obserwator ocenia pojedynczą 
czynność. Osoba wykonująca tę czynność ponosi koszt 



12 

całego procesu. To dwa zupełnie różne obrazy tej samej 
sytuacji. 

Niewidoczna niepełnosprawność nie jest jedną chorobą 
ani zamkniętą kategorią doświadczeń. Obejmuje różne 
sytuacje, w których ograniczenia funkcjonowania nie są 
oczywiste dla przypadkowego obserwatora. Mogą wiązać 
się między innymi z przewlekłymi schorzeniami, 
zaburzeniami neurologicznymi, trudnościami 
sensorycznymi, problemami poznawczymi czy innymi 
stanami wpływającymi na codzienne czynności. Nie każdy 
przewlekły problem zdrowotny oznacza niepełnosprawność, 
podobnie jak nie każda osoba z niepełnosprawnością 
utożsamia swoje doświadczenie z chorobą. Ważne jest 
rozróżnienie między rozpoznaniem medycznym, 
rzeczywistymi ograniczeniami i sposobem, w jaki człowiek 
sam opisuje swoją sytuację. Jedno rozpoznanie może 
powodować odmienne trudności u różnych osób, a dwie 
osoby o podobnych potrzebach mogą mieć zupełnie inne 
historie zdrowotne. 

Dlaczego oczy tak często oszukują 

Ludzie lubią szybkie oceny, ponieważ pozwalają 
poruszać się po świecie bez analizowania każdej napotkanej 
sytuacji. Widząc kogoś z ciężką torbą, możemy 
zaproponować pomoc. Widząc człowieka z widoczną 
kontuzją, łatwiej domyślimy się, dlaczego porusza się 
ostrożnie. Problem zaczyna się wtedy, gdy brak widocznego 
sygnału zostaje uznany za dowód braku ograniczeń. To tak, 
jakby ktoś spojrzał na zamknięty laptop i ogłosił, że skoro 
ekran jest czarny, urządzenie na pewno nie wykonuje 
żadnych procesów. Brzmi absurdalnie, lecz podobny sposób 
rozumowania pojawia się w rozmowach o zdrowiu z 
zadziwiającą regularnością. 
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Na dodatek kultura popularna przyzwyczaja nas do dość 
prostych obrazów niepełnosprawności. Bohater filmu ma 
wyraźną trudność, widoczną od pierwszej sceny, a widz 
natychmiast rozumie sytuację. Tymczasem rzeczywistość 
rzadko dba o tak wygodną dramaturgię. Ograniczenia mogą 
pojawiać się okresowo, zmieniać natężenie albo ujawniać 
dopiero podczas określonej aktywności. Człowiek może 
rozmawiać swobodnie przez kwadrans, a potem mieć 
trudność z koncentracją. Może samodzielnie poruszać się 
po mieszkaniu, lecz nie być w stanie przejść długiego 
korytarza bez odpoczynku. Może dobrze funkcjonować w 
cichym pomieszczeniu, a w zatłoczonym miejscu 
doświadczać przeciążenia. 

Warto więc odróżnić trzy rzeczy: to, co ktoś potrafi 
wykonać, warunki umożliwiające wykonanie tej czynności 
oraz koszt, jaki za nią ponosi. Sama obserwacja działania nie 
daje pełnej informacji o pozostałych dwóch elementach. 
Jeśli widzisz kogoś wchodzącego po schodach, nie wiesz, 
czy jest to dla niego łatwe, czy wymaga ogromnego wysiłku. 
Nie wiesz również, czy będzie w stanie powtórzyć tę 
czynność. Możliwość wykonania czegoś raz nie jest 
automatycznie dowodem, że można to robić bez ograniczeń, 
regularnie i bez konsekwencji. Gdyby tak było, każdy 
człowiek, który kiedykolwiek przebiegł do odjeżdżającego 
tramwaju, powinien bez problemu ukończyć maraton. A 
jednak organizatorzy maratonów uparcie wymagają czegoś 
więcej niż wspomnienia dramatycznego pościgu za 
komunikacją miejską. 

Szczególnie myląca bywa zmienność objawów. Osoba z 
niewidoczną niepełnosprawnością może w poniedziałek 
uczestniczyć w spotkaniu, we wtorek pracować w 
ograniczonym zakresie, a w środę potrzebować znacznie 
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więcej odpoczynku. Nie musi to świadczyć o 
niekonsekwencji ani przesadzie. Funkcjonowanie zależy od 
wielu czynników: obciążenia, snu, przebiegu schorzenia, 
środowiska i indywidualnych możliwości. Czasami 
przyczyna pogorszenia jest rozpoznawalna, a czasami nie. 
Warto unikać prostego założenia, że każdy trudniejszy dzień 
jest skutkiem wcześniejszej aktywności. Organizm nie 
prowadzi przecież księgowości według przejrzystego 
cennika, w którym godzina spaceru kosztuje dokładnie dwie 
godziny odpoczynku. 

Jest jednak jeszcze jedna, mniej oczywista pułapka. 
Kiedy ograniczenia pozostają niewidoczne, człowiek może 
zacząć oceniać siebie cudzymi oczami. Skoro wczoraj udało 
się zrobić zakupy, może dzisiaj również powinno się udać? 
Skoro wszyscy uważają, że wyglądasz dobrze, może 
przesadzasz z odpoczynkiem? Jeśli potrafisz wykonać 
część obowiązków, być może naprawdę nie potrzebujesz 
żadnych zmian? Takie pytania nie zawsze wynikają z 
niewiedzy. Czasami są skutkiem wielokrotnego słuchania, że 
twoje doświadczenia powinny pasować do oczekiwań 
innych osób. Z czasem można zacząć traktować własne 
ograniczenia jak coś, co trzeba nieustannie usprawiedliwiać, 
nawet wtedy, gdy nikt akurat nie kwestionuje ich istnienia. 

Sprawność nie działa jak przełącznik światła 

Popularne wyobrażenie zakłada, że człowiek albo może 
coś zrobić, albo nie może. Taki podział jest wygodny, ale 
często nie pasuje do codzienności. Możesz wykonać daną 
czynność w określonych warunkach, przez ograniczony 
czas, z pomocą, po przygotowaniu albo kosztem późniejszej 
regeneracji. Bywa również, że możliwości zmieniają się 
nieprzewidywalnie. Zamiast pytać wyłącznie „Czy potrafię to 
zrobić?”, przydatniejsze może być pytanie: „W jakich 
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warunkach mogę to zrobić i co będzie mnie to kosztować?”. 
Ta różnica pozwala opisywać funkcjonowanie dokładniej, 
bez konieczności przedstawiania siebie jako osoby 
całkowicie zdolnej albo całkowicie niezdolnej do działania. 

Weźmy przykładową sytuację zawodową. Pracownik 
potrafi przygotować dokładną analizę danych, ale długie 
spotkania prowadzone w hałaśliwej sali powodują u niego 
trudności z koncentracją. Ktoś może uznać, że skoro 
wykonuje wymagającą pracę umysłową, powinien także bez 
problemu uczestniczyć w wielogodzinnych naradach. 
Tymczasem są to różne zadania, obciążające człowieka w 
odmienny sposób. Zdolność analizowania informacji nie 
oznacza automatycznie odporności na hałas, szybkie 
zmiany tematów i konieczność jednoczesnego słuchania 
kilku osób. Użyteczne pytanie brzmi więc nie „Czy nadaje 
się do tej pracy?”, lecz „Jakie warunki pozwalają mu 
wykonywać konkretne obowiązki skutecznie?”. 

Podobnie jest z relacjami towarzyskimi. Wyobraź sobie 
zaproszenie na całodniowy wyjazd. Chcesz pojechać, lubisz 
uczestników i zależy ci na wspólnym czasie. Jednocześnie 
wiesz, że wielogodzinna aktywność może przekraczać twoje 
aktualne możliwości. Jeśli zaproponujesz krótszy udział, 
ktoś może potraktować to jak brak zainteresowania. Pojawia 
się wtedy pokusa, żeby albo całkowicie zrezygnować, albo 
uczestniczyć we wszystkim mimo konsekwencji. 
Tymczasem między tymi skrajnościami istnieją różne 
rozwiązania: krótsza obecność, spokojniejsze tempo, 
możliwość odpoczynku albo samodzielny powrót. Nie każde 
wydarzenie da się dostosować, ale samo rozpoznanie 
własnych warunków uczestnictwa poszerza zakres 
dostępnych decyzji. 
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Żeby lepiej zobaczyć tę różnicę, warto przez kilka 
zwyczajnych dni przyjrzeć się nie tylko temu, co udało ci się 
zrobić, lecz także okolicznościom. Nie chodzi o prowadzenie 
dokumentacji procesowej przeciwko samemu sobie. 
Wystarczy zanotować kilka obserwacji: która czynność była 
trudna, co zwiększało obciążenie, co je zmniejszało i czy 
pojawiły się późniejsze konsekwencje. Możesz zauważyć na 
przykład, że krótkie rozmowy telefoniczne są możliwe rano, 
ale kilka następujących po sobie połączeń powoduje 
przeciążenie. Albo że droga do określonego miejsca jest 
wykonalna, jeśli masz możliwość odpoczynku przed 
powrotem. Takie obserwacje nie zastępują diagnostyki 
medycznej. Pomagają natomiast precyzyjniej określić 
codzienne potrzeby. 

Nie każdy ma możliwość systematycznego zapisywania 
doświadczeń. Przy znacznym zmęczeniu czy trudnościach 
poznawczych samo prowadzenie notatek może stać się 
dodatkowym obowiązkiem. Wtedy wystarczy zatrzymać się 
przy jednej powtarzającej się sytuacji i odpowiedzieć sobie 
na dwa pytania: co rzeczywiście sprawia trudność oraz co 
mogłoby tę trudność zmniejszyć. Jeśli potrafisz wskazać 
konkretną przeszkodę, nie potrzebujesz pięknie 
opracowanego wykresu z kolorową legendą. Twoje życie nie 
jest prezentacją dla zarządu, choć czasami otoczenie 
zachowuje się tak, jakby oczekiwało kwartalnego 
sprawozdania z funkcjonowania organizmu. 

Kiedy zaczynasz udowadniać coś samemu sobie 

Długotrwałe podważanie niewidocznych ograniczeń może 
wpływać na sposób podejmowania codziennych decyzji. 
Zdarza się, że człowiek przestaje traktować własne sygnały 
jako istotne, ponieważ obawia się opinii innych. Idzie dalej, 
niż powinien, nie prosi o pomoc albo rezygnuje z 
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potrzebnego odpoczynku. Może też unikać korzystania z 
dostępnych udogodnień, aby nie wywoływać podejrzliwych 
spojrzeń. W ten sposób społeczna presja zaczyna wpływać 
na praktyczne zachowania. Nawet jeśli nikt nie komentuje 
danej sytuacji, wcześniejsze doświadczenia potrafią 
sprawić, że człowiek sam wyobraża sobie oskarżycielskie 
pytania i przygotowuje odpowiedzi. 

Wyobraź sobie osobę, która korzysta z windy, ponieważ 
wchodzenie po schodach nasila jej objawy. Pewnego dnia 
ktoś komentuje: „Przecież masz zdrowe nogi”. Można 
wyjaśnić, że sprawność kończyn nie jest jedynym 
czynnikiem wpływającym na możliwość pokonywania 
schodów. Można też nie odpowiadać. Problem pojawia się, 
kiedy podobne uwagi prowadzą do decyzji: „Następnym 
razem pójdę schodami, żeby nie wyglądało, że 
przesadzam”. Wtedy osoba postronna, niemająca 
odpowiedniej wiedzy, zaczyna pośrednio wpływać na wybór 
dotyczący zdrowia. To wyjątkowo kiepski system 
zarządzania własnymi możliwościami. Decyzja o wysiłku 
powinna wynikać przede wszystkim z rzeczywistych 
ograniczeń, zaleceń medycznych, jeśli są potrzebne, oraz 
oceny sytuacji, nie z obawy przed komentarzem 
przypadkowego świadka. 

Istotne jest również rozpoznanie różnicy między 
dyskomfortem a granicą możliwości. Nie każde trudne 
zadanie jest szkodliwe i nie każda nieprzyjemność oznacza, 
że należy natychmiast przerwać działanie. Z drugiej strony 
uporczywe ignorowanie objawów może mieć konsekwencje. 
Nie istnieje uniwersalna reguła określająca bezpieczny 
poziom aktywności dla wszystkich schorzeń i rodzajów 
niepełnosprawności. W przypadku niejasnych, nasilających 
się lub niepokojących objawów potrzebna jest indywidualna 
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konsultacja z odpowiednim specjalistą. W codziennym 
planowaniu warto jednak przestać traktować cudze 
wyobrażenie o normalnym funkcjonowaniu jako wiarygodną 
miarę własnych możliwości. 

Pomocne może być oddzielenie faktu od interpretacji. 
Fakt: podczas trzydziestominutowego spaceru pojawiły się 
określone trudności. Interpretacja: „Jestem słaby, bo inni 
chodzą dłużej”. Fakt: po spotkaniu potrzebowałeś 
odpoczynku. Interpretacja: „Nie nadaję się do życia 
towarzyskiego”. Fakt: skorzystałeś z dostosowania, które 
ułatwiło wykonanie zadania. Interpretacja: „Poradziłem sobie 
tylko dlatego, że miałem łatwiej”. Kiedy zauważysz te 
różnice, łatwiej rozpoznać, które myśli pomagają 
podejmować rozsądne decyzje, a które jedynie powtarzają 
niesprawiedliwe oczekiwania. Nie trzeba przekonywać 
siebie, że wszystkie trudności znikną. Wystarczy zacząć 
opisywać je dokładniej i bez dodatkowego oskarżenia. 

Nie oznacza to, że od tej pory należy ignorować 
wszystkie opinie otoczenia. Bliscy mogą zauważać istotne 
zmiany, współpracownicy mogą sygnalizować realne 
problemy organizacyjne, a specjaliści mogą pomóc ocenić 
możliwości i ryzyko. Różnica polega na jakości informacji. 
Konkretna obserwacja wypowiedziana z troską może być 
użyteczna. Ogólne stwierdzenie „Nie wyglądasz na 
chorego” nie mówi prawie nic o rzeczywistym 
funkcjonowaniu. Warto nauczyć się rozróżniać jedno od 
drugiego, zamiast traktować wszystkie komentarze jako 
równie ważne. Nie każda opinia zasługuje na osobne 
posiedzenie wewnętrznego parlamentu. 

Prawo do zwyczajnego życia 

Jedną z najbardziej niesprawiedliwych konsekwencji 
niewidocznej niepełnosprawności jest przekonanie, że 
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człowiek powinien zachowywać się konsekwentnie w 
sposób odpowiadający cudzym wyobrażeniom o 
ograniczeniach. Jeśli się uśmiechasz, podobno nie cierpisz. 
Jeśli uczestniczysz w wydarzeniu, podobno masz 
wystarczająco dużo siły na pozostałe obowiązki. Jeśli 
dobrze się ubierzesz, ktoś może uznać, że poświęciłeś 
energię na rzeczy nieistotne, zamiast przeznaczyć ją na coś 
„bardziej produktywnego”. W takim rozumowaniu nawet 
przyjemność staje się podejrzana. Człowiek zaczyna 
zastanawiać się, czy wolno mu cieszyć się dobrym dniem, 
skoro potem może usłyszeć, że jego ograniczenia są 
niewiarygodne. 

A przecież możliwość zrobienia czegoś przyjemnego nie 
usuwa automatycznie problemów zdrowotnych. 
Ograniczenia nie odbierają człowiekowi prawa do 
zainteresowań, relacji, humoru, estetyki czy odpoczynku w 
wybranej formie. Nie trzeba urządzać własnego życia w taki 
sposób, żeby każdy obserwator bez trudu rozpoznał w nim 
historię choroby. Można korzystać z pomocy i jednocześnie 
zachowywać niezależność w innych obszarach. Można 
potrzebować dostosowań, a zarazem mieć kompetencje, 
ambicje i preferencje. Człowiek nie staje się mniej 
wiarygodny tylko dlatego, że jego życie zawiera coś więcej 
niż objawy. 

Zanim więc zaczniesz przygotowywać wyjaśnienie dla 
kolejnej osoby, zatrzymaj się przy podstawowym 
rozróżnieniu. Twój wygląd jest informacją o tym, jak 
wyglądasz w danym momencie. Nie jest kompletnym opisem 
twojego zdrowia, sprawności ani potrzeb. Podobnie 
pojedyncza czynność nie przedstawia całego zakresu 
możliwości. Możesz rozpoznawać swoje ograniczenia, 
szukać właściwego wsparcia i korzystać z dostępnych 
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rozwiązań bez obowiązku dopasowywania się do 
stereotypowego obrazu niepełnosprawności. To nie sprawi, 
że wszyscy zaczną rozumieć twoją sytuację. Pozwoli jednak 
przestać podejmować część decyzji wyłącznie po to, by 
cudze wyobrażenia pozostały nienaruszone. 

A jeśli pewnego dnia uda ci się zrobić coś, co wcześniej 
było niemożliwe, nie musisz natychmiast traktować tego jak 
dowodu, że wszystkie ograniczenia zniknęły. Dobry dzień 
może być po prostu dobrym dniem. Warto go wykorzystać 
zgodnie z własnymi możliwościami, zamiast przeprowadzać 
śledztwo dotyczące tego, czy przypadkiem nie podważa 
całej historii zdrowotnej. Organizm i tak stawia 
wystarczająco dużo zagadek. Nie potrzebuje dodatkowego 
działu kontroli wizerunku. 
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Rozdział 2 - Codzienny egzamin z 
chorowania, czyli dlaczego ciągle 

musisz się tłumaczyć 

Istnieje szczególny rodzaj rozmowy, w której jedna osoba 
informuje o swojej potrzebie, a druga natychmiast 
rozpoczyna przesłuchanie. „Nie mogę zostać dłużej”. 
„Dlaczego?”. „Źle się czuję”. „Ale co dokładnie ci jest?”. 
„Mam ograniczenia zdrowotne”. „Od kiedy?”. „Od jakiegoś 
czasu”. „I lekarz naprawdę powiedział, że nie możesz?”. W 
pewnym momencie okazuje się, że zwykła odmowa udziału 
w dodatkowej aktywności przekształciła się w egzamin 
ustny z historii medycznej. Egzaminator nie zna kryteriów 
oceniania, ale jest przekonany, że powinien zadawać kolejne 
pytania. Ty natomiast chciałeś tylko wrócić do domu przed 
wyczerpaniem sił, a nie bronić rozprawy doktorskiej pod 
tytułem „Moje prawo do odpoczynku w świetle opinii cioci 
Haliny”. 

Nie każda ciekawość jest złośliwa. Czasami ludzie pytają, 
ponieważ próbują zrozumieć sytuację. Mogą nie wiedzieć, 
jakie ograniczenia wiążą się z określonym stanem zdrowia 
albo jak odpowiednio zaoferować pomoc. Problem pojawia 
się wtedy, gdy pytania przestają służyć zrozumieniu, a 
zaczynają pełnić funkcję testu wiarygodności. Zamiast 
ustalić, czego potrzebujesz, rozmówca próbuje ocenić, czy 
twoja potrzeba jest wystarczająco uzasadniona. Niekiedy 
robi to nieświadomie, kierując się własnymi wyobrażeniami. 
Innym razem świadomie podważa twoje słowa. W obu 
sytuacjach rezultat bywa podobny: musisz poświęcić 
dodatkową energię na wyjaśnianie czegoś, co początkowo 
można było omówić znacznie prościej. 


