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INTRO 

Stoisz przy stole z kawą. Obok ciebie stoi człowiek, 
którego znasz na poziomie „chyba Krzysiek, ale głupio teraz 
sprawdzać”, i przez kilka sekund oboje z fascynacją 
obserwujecie ekspres, jakby właśnie miał ogłosić wyniki 
wyborów na nowego papieża kawy. W końcu on mówi: „Ale 
się pogoda zepsuła”. Ty patrzysz przez okno. Rzeczywiście. 
Pogoda istnieje. Pada nawet z pewnym zaangażowaniem. 
Wiesz, że teraz powinieneś odpowiedzieć czymś, co 
pozwoli rozmowie trwać, ale w twojej głowie odbywa się 
nadzwyczajne posiedzenie sztabu kryzysowego pod 
hasłem: CO LUDZIE MÓWIĄ O DESZCZU? „No, pada” brzmi 
jak raport terenowy. „Przyda się roślinom” brzmi, jakbyś 
właśnie skończył siedemdziesiąt osiem lat i przyszedł 
sprawdzić poziom wód gruntowych. „Ja lubię deszcz” 
byłoby kłamstwem, a przecież nie po to człowiek przez całe 
życie budował kręgosłup moralny, żeby polec przy 
automacie do cappuccino. Wybierasz więc profesjonalne: 
„Nooo”. Krzysiek mówi: „No”. Ekspres kończy pracę. 
Spotkanie zostaje rozwiązane. 

Najgorsze jest to, że pięć minut później ten sam człowiek 
rozmawia z kimś innym i wygląda to podejrzanie łatwo. „Jak 
tam weekend?” „Dobrze, byliśmy pod Krakowem.” „O, gdzie 
dokładnie?” „W Wieliczce.” „Dawno nie byłem. Dużo ludzi?” I 
proszę bardzo - rozmowa. Bez orkiestry, bez scenariusza, 
bez konsultanta do spraw relacji międzyludzkich stojącego 
za fikusem. Patrzysz na nich i zaczynasz podejrzewać, że 
wszyscy dostali kiedyś instrukcję obsługi ludzi, tylko twoja 
koperta zaginęła na poczcie. Jeszcze bardziej irytujące jest 
to, że prawdopodobnie potrafisz rozmawiać. Być może 
możesz przez godzinę dyskutować z kimś o pracy, filmach, 
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remoncie, absurdach rodzinnych, motoryzacji, podróżach 
albo tym, dlaczego aplikacja po aktualizacji potrzebuje 
siedmiu kliknięć do funkcji, która wcześniej wymagała 
jednego. Problem pojawia się wcześniej. Zanim rozmowa 
stanie się prawdziwa, trzeba przejść przez ten dziwny 
przedsionek społeczny, w którym nikt jeszcze nie wie, co 
powiedzieć, a wszyscy zachowują się tak, jakby wiedzieli. 

Small talk ma fatalny marketing. Sama nazwa brzmi 
trochę jak „mała rozmowa”, czyli rozmowa, która 
najwyraźniej nie osiągnęła jeszcze wymaganego wzrostu. 
Do tego kojarzy się z pytaniami o pogodę, korki, weekend, 
kolejkę do kasy i słynnym „co tam?”, na które obie strony 
zgodnie odpowiadają „dobrze”, nawet jeśli jedna właśnie 
straciła klucze, druga sens życia, a obie spóźniają się na 
spotkanie. Nic dziwnego, że człowiek lubiący rozmowy 
konkretne może uznać ten rytuał za społeczny teatrzyk o 
wyjątkowo słabym scenariuszu. Tyle że small talk nie musi 
być udawaniem fascynacji temperaturą powietrza. Jego 
podstawowa funkcja jest dużo prostsza: daje dwóm osobom 
kilka bezpiecznych minut na sprawdzenie, czy chcą 
rozmawiać dalej, o czym mogą rozmawiać i ile energii chcą 
w ten kontakt włożyć. To bardziej wejście do rozmowy niż 
sama rozmowa. Drzwi rzadko są najciekawszą częścią 
mieszkania, ale próba wejścia przez ścianę ma pewne wady 
konstrukcyjne. 

Kłopot zaczyna się wtedy, gdy zamiast traktować 
pierwsze zdania jak zwykłe badanie terenu, traktujesz je jak 
egzamin ustny z bycia interesującym człowiekiem. Ktoś 
mówi: „Cześć”, a twój wewnętrzny komisariat natychmiast 
rozpoczyna kontrolę jakości. Powiedz coś inteligentnego. 
Nie za inteligentnego. Zabawnego, ale nie dziwnego. 
Oryginalnego, lecz nie tak oryginalnego, żeby człowiek 



7 

zaczął powoli przesuwać się w stronę wyjścia. Nie pytaj o 
coś banalnego. Nie milcz. Utrzymuj kontakt wzrokowy, ale 
nie patrz jak ochroniarz podejrzewający kradzież sera. W 
tych warunkach nawet normalne zdanie przechodzi tak 
wieloetapowy proces zatwierdzania, że zanim dostanie 
pozwolenie na opuszczenie głowy, temat dawno się zmienił. 
Potem wracasz do domu i oczywiście już wiesz, co mogłeś 
powiedzieć. O 22:47 masz nawet trzy świetne wersje 
odpowiedzi. Gratulacje. Departament ripost pracuje 
znakomicie, tylko z siedmiogodzinnym opóźnieniem. 

Dlatego jednym z głównych problemów nie jest brak 
tematów, lecz nadmiar kontroli. Im bardziej próbujesz 
wypaść naturalnie, tym bardziej zaczynasz obserwować 
siebie z zewnątrz: gdzie mam ręce, czy za długo mówię, czy 
za mało mówię, czy to pytanie było głupie, dlaczego 
powiedziałem „super”, skoro człowiek opowiedział tylko, że 
kupił czajnik? Rozmówca tymczasem najczęściej nie 
prowadzi protokołu twoich uchybień. Sam próbuje 
przypomnieć sobie imię osoby, która właśnie do niego 
machnęła. Ludzie są zajęci sobą znacznie bardziej, niż 
podpowiada nam stresująca sytuacja społeczna, a zwykła 
rozmowa jest pełna drobnych niezręczności, powtórzeń i 
zdań, które nigdy nie trafiłyby do antologii najlepszych 
dialogów ludzkości. To dobra wiadomość. Nie musisz być 
najbardziej błyskotliwą osobą przy stole. Wystarczy, że 
przestaniesz wymagać od każdego swojego zdania jakości 
przemówienia, które następnego dnia będzie analizowane w 
szkołach. 

Druga pułapka polega na przekonaniu, że dobry 
rozmówca zawsze ma coś do powiedzenia. To bardzo 
atrakcyjny mit, szczególnie gdy obserwujesz człowieka, 
który potrafi rozpocząć rozmowę z kierowcą taksówki, 
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recepcjonistą, sąsiadem, człowiekiem w windzie i 
prawdopodobnie również z automatem parkingowym, gdyby 
ten odpowiedział odpowiednim tonem. Łatwo wtedy 
pomyśleć: „On po prostu taki jest. Ja nie”. Tymczasem spora 
część swobody w rozmowie nie polega na produkowaniu 
tematów, tylko na zauważaniu tego, co już pojawiło się 
między ludźmi. Ktoś wspomniał miejsce, sytuację, zmianę, 
plan, opinię, drobną irytację albo coś, co właśnie wydarzyło 
się wokół was. Rozmowa zostawiła uchwyt. Nie trzeba 
otwierać torby zawierającej dwadzieścia siedem pytań 
awaryjnych i losować: „Gdybyś mógł zjeść kolację z 
dowolną postacią historyczną, kto by to był?”. Zwłaszcza 
przy poniedziałkowej kawie. Człowiek chciał mleko, nie 
sympozjum z Napoleonem. 

Oczywiście możesz nauczyć się listy pytań. Internet z 
radością ci ją dostarczy. „Jaka jest twoja największa pasja?”, 
„Dokąd najbardziej chcesz pojechać?”, „Co ostatnio cię 
zainspirowało?”, „Gdybyś mógł mieć dowolną supermoc...”. 
Po trzecim pytaniu druga osoba może już zacząć się 
zastanawiać, czy rozmawia z tobą, czy wypełnia formularz 
rekrutacyjny do nowej cywilizacji. Problem z gotowcami nie 
polega na tym, że są zawsze złe. Czasem świetnie pomagają 
ruszyć z miejsca. Problem zaczyna się wtedy, gdy próbujesz 
zastąpić nimi uwagę. Jeśli czekasz wyłącznie na moment, w 
którym możesz zadać kolejne przygotowane pytanie, 
przestajesz naprawdę słyszeć odpowiedź. Rozmowa robi się 
technicznie poprawna, ale przypomina tenis, w którym 
każdy przywiózł własną piłkę i z jakiegoś powodu wszyscy 
są zdziwieni, że wymiana nie działa. 

Ta książka nie ma więc zrobić z ciebie człowieka, który 
wchodzi do windy i po czterech piętrach zna już historię 
dzieciństwa wszystkich pasażerów. Nie musisz kochać 
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rozmów z obcymi. Nie musisz zostać duszą towarzystwa, 
osobą „świetną z ludźmi” ani zawodowym dostawcą energii 
do każdego spotkania. Jeśli cenisz ciszę, potrzebujesz 
czasu, żeby się rozkręcić, wolisz jedną dobrą rozmowę od 
piętnastu powierzchownych albo zwyczajnie nie masz 
ochoty zagadywać wszystkiego, co posiada puls, nie ma tu 
nic do naprawiania. Chodzi o coś znacznie 
praktyczniejszego: żeby sytuacje, w których chcesz 
nawiązać kontakt, nie wymagały od ciebie improwizowania 
całej osobowości od zera. Żebyś potrafił zacząć bez 
perfekcyjnego otwarcia, podtrzymać rozmowę bez 
przesłuchiwania człowieka i zakończyć ją bez poczucia, że 
właśnie ewakuujesz się z ambasady podczas przewrotu. 

Będziemy też rozróżniać dwie rzeczy, które łatwo wrzucić 
do jednego worka: brak ochoty na rozmowę i brak swobody 
w rozmowie. Możesz nie mieć ochoty. To legalne. Nie każda 
cisza wymaga natychmiastowej interwencji i nie każda 
osoba stojąca trzydzieści centymetrów od ciebie została 
przydzielona przez los jako nowy znajomy. Możesz jednak 
chcieć zagadać do kogoś na spotkaniu, poznać osobę z 
zespołu, podtrzymać kontakt po pierwszym poznaniu albo 
nie spędzać całej imprezy na bardzo szczegółowym 
czytaniu etykiety butelki tylko dlatego, że wejście do 
istniejącej rozmowy wydaje się trudniejsze niż złożenie 
wniosku o pozwolenie na budowę. I właśnie tam przydają się 
umiejętności. Nie po to, żeby zmienić temperament, ale żeby 
zwiększyć liczbę sytuacji, w których masz wybór. „Nie 
rozmawiam, bo nie chcę” to zupełnie inne doświadczenie niż 
„chciałbym, ale nie wiem, jak wejść”. 

Swoboda społeczna rzadko pojawia się od postanowienia: 
„Od jutra będę bardziej swobodny”. Gdyby takie deklaracje 
działały, od poniedziałku wszyscy bylibyśmy wysportowani, 
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świetnie zorganizowani, spokojni, oszczędni i regularnie 
używali nici dentystycznej. Potrzebne są mniejsze 
umiejętności, które można wykonać wtedy, kiedy trochę się 
stresujesz i nie masz idealnego pomysłu: zauważenie 
prostego punktu zaczepienia, reakcja na to, co druga osoba 
naprawdę powiedziała, dorzucenie czegoś od siebie zamiast 
ciągłego zadawania pytań, rozpoznanie momentu, w którym 
temat warto pogłębić albo zmienić. Potrzebna jest również 
zgoda na rozmowy przeciętne. Nie każda znajomość 
zacznie się od zdania, które zatrzyma czas. Czasem zacznie 
się od informacji, że trudno było zaparkować. Ludzkość 
przeżyła gorsze początki. 

Jeśli więc znasz to uczucie, kiedy po rozmowie 
analizujesz trzy swoje zdania jak komisja badająca 
katastrofę lotniczą, jesteś w dobrym miejscu. Jeśli nieraz 
chciałeś coś powiedzieć, ale zanim znalazłeś odpowiednią 
wersję, ktoś zdążył zmienić temat, odejść i prawdopodobnie 
założyć rodzinę, również. A jeśli najbardziej męczy cię 
przekonanie, że istnieje tajemna grupa ludzi, którzy „po 
prostu wiedzą, co mówić”, warto tę tajemnicę trochę 
odczarować. Nie będziemy uczyć cię kochać pogody. 
Będziemy uczyć się robić coś użyteczniejszego: zauważać, 
reagować, dawać drugiej osobie coś, na czym może oprzeć 
kolejne zdanie, i nie panikować, gdy przez chwilę nie dzieje 
się nic spektakularnego. Rozmowa nie musi błyszczeć. Ma 
mieć gdzie pójść. A gdy następnym razem ktoś przy 
ekspresie powie: „Ale leje”, nadal możesz odpowiedzieć 
„no”. Tyle że tym razem nie musi to być koniec całej 
znajomości. 
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Rozdział 1 - Nie musisz być interesujący 

Wchodzisz na spotkanie, na którym znasz gospodarza, 
dwie osoby kojarzysz z twarzy, a pozostałe wyglądają jak 
obsada serialu, którego poprzednich sezonów nie oglądałeś. 
Kurtka oddana, napój w ręce, telefon schowany, czyli 
wszystkie techniczne wymówki zostały właśnie brutalnie 
odebrane. W pobliżu stoi ktoś równie samotnie i przez 
chwilę wydaje się oczywistym kandydatem do rozmowy, ale 
wtedy pojawia się pytanie, które potrafi zatrzymać dorosłego 
człowieka skuteczniej niż komunikat „aktualizacja systemu, 
nie wyłączaj komputera”: co właściwie mam powiedzieć? 
Szukasz czegoś ciekawego. Niebanalnego. Najlepiej 
lekkiego, inteligentnego i naturalnego, ale oczywiście 
takiego, którego nie będzie widać, że przez ostatnie 
dwanaście sekund było produkowane w warunkach 
laboratoryjnych. Kandydat do rozmowy zerka w twoją 
stronę. Ty zerkasz gdzie indziej, bo właśnie odkryłeś 
niezwykle fascynującą strukturę tynku. Po chwili ktoś do 
niego podchodzi i mówi: „Ty też znasz Olę z pracy?”. I tyle. 
Rozmowa rusza. Bez fajerwerków. Bez nagrody literackiej. 
Bez tynku. 

Jednym z najbardziej uporczywych nieporozumień 
związanych ze small talkiem jest przekonanie, że trzeba 
mieć temat. Najlepiej dobry temat. W głowie wygląda to tak, 
jakby rozmowa była programem telewizyjnym, a ty właśnie 
zostałeś prowadzącym i za trzy sekundy musisz 
zapowiedzieć blok, który utrzyma oglądalność. Tymczasem 
większość pierwszych rozmów nie zaczyna się dlatego, że 
ktoś przyniósł fascynujący temat w eleganckiej teczce. 
Zaczynają się od czegoś, co już jest dostępne: miejsca, 
wydarzenia, wspólnej osoby, sytuacji, tego, co właśnie się 


