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INTRO 

Stoisz nad otwartą szufladą i trzymasz w ręku kabel. Nie 
wiesz, do czego służy. Nie pamiętasz, skąd się wziął. 
Końcówka wygląda trochę jak USB, trochę jak coś 
używanego w sprzęcie wojskowym z początku XXI wieku. 
Urządzenie, do którego pasował, prawdopodobnie nie istnieje 
w twoim domu od siedmiu lat. Być może nie istnieje już nawet 
firma, która je wyprodukowała. 

Powinieneś go wyrzucić. 

I wtedy pojawia się myśl. 

A co, jeśli kiedyś się przyda? 

Kabel wraca do szuflady. 

Obok siedemnastu innych kabli, z których dziewięć 
prowadzi dokładnie takie samo życie: nikt nie wie, kim są, 
skąd przybyły ani jaka jest ich misja, ale wszyscy uznaliśmy, 
że lepiej ich nie prowokować. 

Kilka minut później znajdujesz pudełko po telefonie 
kupionym w 2019 roku. Telefon dawno sprzedany. 
Ładowarka zaginęła. Instrukcja obsługi była potrzebna przez 
pierwsze sześć minut po zakupie, a potem przegrała z 
internetem. Pudełko jednak wygląda porządnie. Solidne. 
Ładne. Można by w nim kiedyś coś trzymać. 

Co? 

Nie wiadomo. 

Ale coś. 

Pudełko zostaje. 

Potem trafiasz na reklamówkę pełną reklamówek. To 
wyjątkowo ciekawy ekosystem domowy, ponieważ jego 
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jedynym zadaniem jest przechowywanie przedmiotów 
służących do przechowywania innych przedmiotów. Niektóre 
reklamówki mają jeszcze reklamówki w środku. Gdyby dać im 
kilka lat bez nadzoru, prawdopodobnie rozwinęłyby własną 
administrację publiczną. 

I właśnie tak mieszkanie zaczyna znikać. 

Nie dzieje się to spektakularnie. Nikt nie budzi się pewnego 
ranka i nie odkrywa, że salon został przejęty przez kartony, 
stare ładowarki i trzy pojemniki po lodach „na wszelki 
wypadek”. Proces jest powolny. Jedna rzecz tutaj. Dwie 
rzeczy tam. Torba odłożona na później. Pudełko wsunięte na 
szafę. Stary ręcznik przeniesiony do kategorii „może do 
czegoś brudnego”. 

Po kilku latach okazuje się, że mieszkasz nie tylko z 
meblami i ludźmi. 

Mieszkasz również z własną polityką rezerw 
strategicznych. 

Masz zapas rzeczy na sytuacje, które nigdy nie nastąpiły. 
Słoiki na hipotetyczne przetwory. Kartony na hipotetyczne 
przeprowadzki. Kable do hipotetycznych urządzeń. Śruby do 
hipotetycznych napraw. Stare ubrania do hipotetycznego 
malowania mieszkania, mimo że ostatni raz malował je 
fachowiec i prawdopodobnie następnym razem również zrobi 
to fachowiec. 

Każda z tych rzeczy osobno wydaje się niewinna. 

Problem robi się ciekawy dopiero wtedy, gdy wszystkie 
spotkają się pod jednym dachem. 

Mechanizm „kiedyś może się przydać” jest wyjątkowo 
skuteczny, ponieważ trudno go logicznie obalić. Oczywiście, 
że coś może się kiedyś przydać. Teoretycznie możesz też 
kiedyś potrzebować sześciu metrów sznurka, instrukcji do 
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tostera i pudełka po słuchawkach kupionych trzy telefony 
temu. Świat jest nieprzewidywalny. 

Pytanie brzmi jednak nie: „Czy istnieje jakakolwiek 
sytuacja, w której ta rzecz mogłaby się przydać?”. 

Pytanie brzmi: „Czy warto przez następne pięć lat płacić 
przestrzenią, bałaganem i własną uwagą za możliwość, że 
kiedyś będę jej potrzebować przez trzy minuty?”. 

To już trochę inny interes. 

Trzymanie rzeczy daje poczucie bezpieczeństwa. 
Wyrzucenie jest decyzją ostateczną. Gdy przedmiot zostaje 
w szafie, wszystkie możliwości nadal istnieją. Możesz go 
wykorzystać. Naprawić. Oddać. Sprzedać. Przerobić. Użyć 
„do czegoś”. 

Gdy go wyrzucisz, koniec. 

A mózg niezbyt lubi zamykanie drzwi. 

Zwłaszcza jeśli za drzwiami może znajdować się sytuacja, 
w której dokładnie za osiemnaście miesięcy będziesz 
desperacko potrzebować kabla do aparatu cyfrowego z 2008 
roku i przypomnisz sobie dzień, kiedy go wyrzuciłeś. 

W tej fantazji stoisz wtedy pośrodku mieszkania i 
krzyczysz: 

„WIEDZIAŁEM.” 

Problem polega na tym, że bardzo rzadko uwzględniamy 
drugą stronę równania. Nie liczymy czasu straconego na 
przekładanie tych rzeczy. Nie liczymy półek, których nie 
możemy wykorzystać. Nie liczymy szuflad, które trzeba 
dociskać kolanem. Nie liczymy dziesięciu minut szukania 
jednej potrzebnej ładowarki wśród dwunastu niepotrzebnych. 

Nie liczymy też kosztu psychicznego bałaganu. Każdy 
przedmiot jest drobną informacją dla mózgu. Leży. 
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Przypomina o sobie. Wymaga kiedyś decyzji. Powinien 
zostać przejrzany, naprawiony, sprzedany, oddany, 
wykorzystany albo przynajmniej przesunięty piętnaście 
centymetrów w lewo, żeby dało się zamknąć szafkę. 

Im więcej takich rzeczy, tym więcej małych 
niedokończonych spraw mieszka razem z tobą. 

I wszystkie płacą czynsz w twojej uwadze. 

Ta książka nie będzie próbowała zrobić z ciebie człowieka 
posiadającego dwie koszulki, jeden kubek i materac na 
betonowej podłodze. Minimalizm potrafi wyglądać pięknie na 
zdjęciach, ale normalne życie produkuje rzeczy. Potrzebujesz 
garnków, ręczników, dokumentów, narzędzi, zapasów, 
przewodów i tej jednej torby, którą rzeczywiście bierzesz na 
zakupy. 

Nie chodzi więc o to, żeby wyrzucić wszystko. 

Chodzi o to, żeby przestać przechowywać wszystko na 
wszelki wypadek. 

Będziemy odróżniać realną użyteczność od fikcyjnej 
przyszłości. Zobaczymy, dlaczego tak łatwo przeceniamy 
wartość przedmiotu, który już posiadamy, i dlaczego 
wyrzucenie starej bluzy potrafi nagle uruchomić wewnętrzny 
film dokumentalny o całym naszym życiu. Zajmiemy się 
kategoriami szczególnie odpornymi na rozsądek: kablami, 
elektroniką, pudełkami, reklamówkami, ubraniami „po domu”, 
rzeczami „do naprawy”, prezentami, pamiątkami i 
przedmiotami, które teoretycznie można sprzedać. 

To ostatnie jest wyjątkowo zdradliwe. 

Masz w domu rzecz wartą może czterdzieści złotych. 

Nie używasz jej od pięciu lat. 

Nie chcesz jej. 
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Nie potrzebujesz. 

Ale przecież można sprzedać. 

Więc leży następne dwa lata, ponieważ wykonanie zdjęcia 
i wystawienie ogłoszenia najwyraźniej wymaga przygotowań 
podobnych do wejścia na Mount Everest. 

Po drodze stworzymy proste zasady podejmowania 
decyzji, żeby każda stara ładowarka nie wymagała 
trzyosobowej komisji. Nauczysz się porządkować mieszkanie 
kategoriami, zamiast przeprowadzać co kilka miesięcy wielką 
akcję pod tytułem „OD DZISIAJ WYRZUCAM WSZYSTKO”, 
która kończy się po godzinie, kiedy znajdujesz stare zdjęcia i 
przez kolejne czterdzieści minut oglądasz wakacje z 2013 
roku. 

Będzie też wersja dla ludzi, którzy nie mają całego 
weekendu. 

Ani motywacji. 

Ani ochoty dotykać szafy, której zawartość może być 
objęta ochroną archeologiczną. 

Najważniejsza zmiana nie będzie polegała na tym, że nagle 
zaczniesz uwielbiać wyrzucanie. Nie musisz. Wystarczy, że 
przestaniesz traktować każdą posiadaną rzecz jak zasób 
strategiczny na przyszłą apokalipsę. 

Bo prawdopodobieństwo, że kiedyś naprawdę przyda ci 
się część tych przedmiotów, oczywiście istnieje. 

Ale jest też inne prawdopodobieństwo. 

Że przez następne dziesięć lat będziesz przekładać ten 
sam kabel z szuflady do pudełka, z pudełka do piwnicy i z 
piwnicy z powrotem do szuflady. 

Aż któregoś dnia ktoś zapyta: 
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„Do czego to jest?” 

I odpowiesz zgodnie z rodzinną tradycją: 

„Nie wiem. Ale zostaw. Może się przyda.” 

I właśnie tę tradycję będziemy tutaj bardzo uprzejmie 
kończyć. 
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Rozdział 1 - Domowy magazyn 
przyszłych możliwości 

Otwierasz szafkę pod zlewem, bo potrzebujesz nowej 
gąbki. Gąbka jest gdzieś z tyłu. Żeby się do niej dostać, 
wyjmujesz cztery reklamówki, torbę termiczną, pięć pustych 
butelek po płynie do spryskiwaczy, które „może się 
przydadzą do czegoś”, oraz pojemnik bez pokrywki. 
Pokrywka do niego prawdopodobnie mieszka w innej szafce. 
Być może ma już nowe życie i związała się z pojemnikiem 
innej marki. 

Po trzech minutach odnajdujesz gąbkę. 

Misja zakończona sukcesem. 

Przy okazji wszystko wkładasz z powrotem dokładnie tak, 
jak było. 

To drobna scena, ale dobrze pokazuje podstawowy 
problem z rzeczami trzymanymi „na wszelki wypadek”. One 
nie są neutralne. Nie leżą spokojnie gdzieś w alternatywnym 
wymiarze, czekając na dzień, w którym zostaną bohaterami 
twojego życia. Zajmują miejsce, utrudniają dostęp do tego, 
czego naprawdę używasz, i wymagają ciągłego przesuwania, 
sortowania oraz obchodzenia. 

Każda z osobna kosztuje prawie nic. 

Razem pobierają abonament. 

Najbardziej zdradliwe jest to, że większość tych 
przedmiotów ma logiczne uzasadnienie. Stary przedłużacz? 
Może się przydać. Pudełko? Przydatne do wysyłki. Torba 
papierowa? Ładna, szkoda wyrzucić. Śrubki? Nie wiadomo od 
czego, ale przecież śrubka to śrubka. Pojemnik po jedzeniu? 
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Jeszcze dobry. Kabel HDMI? Już masz cztery, ale piąty nie 
waży przecież pół tony. 

Gdy oceniasz każdy przedmiot oddzielnie, zawsze da się 
zbudować mu obronę. 

To trochę jak sąd, w którym każdy oskarżony może 
powiedzieć: 

„Wysoki Sądzie, być może w listopadzie 2029 roku okażę 
się potrzebny.” 

Uniewinniony. 

Następny. 

Dlatego porządkowanie oparte na pytaniu „czy to może się 
kiedyś przydać?” praktycznie nie ma szans powodzenia. 
Odpowiedź brzmi prawie zawsze: tak. Możesz kiedyś 
potrzebować wszystkiego. Starego ręcznika. Kartonu. Słoika. 
Kawałka deski. Dwóch metrów przewodu. Zepsutego 
telefonu, bo przecież ktoś może kiedyś odzyskać z niego 
zdjęcia. 

Wystarczająco kreatywny człowiek znajdzie zastosowanie 
nawet dla pustego pudełka po paście do zębów. 

Problem w tym, że nie prowadzisz centrum innowacji 
materiałowych. 

Próbujesz znaleźć miejsce na odkurzacz. 

Przyszły ty jest podejrzanie przedsiębiorczy 

Kiedy zatrzymujesz rzecz, zwykle wyobrażasz sobie 
przyszłą wersję siebie. Ta osoba ma czas. Energię. 
Umiejętności. Pomysły. Prawdopodobnie również wiertarkę 
udarową i doskonałą znajomość YouTube’a. 

Obecny ty patrzy na starą drewnianą półkę i myśli: 


