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INTRO 

Kupujesz gitarę. Ładną. Taką, która już samym wyglądem 
sugeruje, że za trzy miesiące będziesz siedzieć przy ognisku 
i przypadkowo wzruszać ludzi do łez. Wracasz do domu, 
oglądasz dwa poradniki, uczysz się pierwszego chwytu i 
odkrywasz brutalną prawdę: twoje palce najwyraźniej nie 
zostały poinformowane o planach artystycznych reszty 
organizmu. Struna brzęczy. Druga nie wydaje żadnego 
dźwięku. Trzecia wydaje dźwięk, którego prawdopodobnie 
nie przewidział producent gitary. 

Po dwudziestu minutach zaczynasz podejrzewać, że nie 
masz talentu. 

Po czterdziestu pięciu jesteś już niemal pewien. 

Wieczorem oglądasz film człowieka, który gra od piętnastu 
lat, i jego palce poruszają się po gryfie tak swobodnie, jakby 
dostały wcześniej scenariusz. Twoje poruszają się jak grupa 
turystów, która wysiadła na złym przystanku. Porównanie 
wypada źle. Gitara trafia do kąta, gdzie przez następne 
miesiące pełni funkcję bardzo drogiego elementu wystroju 
wnętrza i dyskretnego pomnika twoich ambicji. 

Problem nie polega na gitarze. 

Może zresztą chodzić o język obcy, siłownię, taniec, 
gotowanie, fotografię, programowanie, rysowanie, 
prowadzenie firmy, wystąpienia publiczne albo montowanie 
półki, która po twojej interwencji ma lekki, ale wyraźny 
stosunek emocjonalny do grawitacji. Mechanizm jest ten sam: 
chcesz zacząć coś nowego, ale jednocześnie bardzo 
chciałbyś pominąć etap, w którym jesteś w tym fatalny. 

Najlepiej wejść od razu na poziomie „całkiem dobry”. 

Ewentualnie „zaskakująco utalentowany”. 
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Początkujący odpada. 

Początkujący zadaje głupie pytania. Nie wie, gdzie kliknąć. 
Źle trzyma rakietę. Myli podstawowe pojęcia. Jego pierwsze 
zdjęcia wyglądają tak, jakby aparat został przypadkiem 
uruchomiony podczas ucieczki przed niedźwiedziem. Jego 
pierwsza prezentacja ma osiemnaście fontów i wykres, 
którego nie rozumie nawet wykres. Pierwsze naleśniki 
przypominają mapę administracyjną kraju, który jeszcze nie 
istnieje. 

To wszystko jest normalne. 

Ale normalne nie zawsze oznacza przyjemne. 

Bycie początkującym potrafi uderzyć dokładnie w tę część 
ego, która bardzo lubi uważać się za człowieka 
kompetentnego. Szczególnie jeśli w innych obszarach życia 
rzeczywiście jesteś sprawny. Masz pracę, doświadczenie, 
wiedzę, potrafisz rozwiązywać problemy i ludzie czasem 
przychodzą do ciebie po poradę. A potem zapisujesz się na 
pierwszą lekcję tenisa i nagle dorosły człowiek, który potrafi 
zarządzać projektem za setki tysięcy złotych, przez 
trzydzieści minut próbuje trafić żółtą piłką w prostokąt. 

Piłka ma inne plany. 

W takich chwilach pojawia się bardzo kuszący wniosek: 
„To chyba nie dla mnie”. 

Brzmi rozsądnie. Jest krótki. Elegancki. Pozwala 
natychmiast zakończyć nieprzyjemne doświadczenie bycia 
kiepskim. Ma tylko jedną drobną wadę: często jest kompletną 
bzdurą. 

Nie wiesz jeszcze, czy coś jest dla ciebie. 

Wiesz tylko, że jesteś początkujący. 

To ogromna różnica. 
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Początek praktycznie każdej umiejętności wygląda 
nieporadnie. Nie dlatego, że natura próbuje subtelnie 
zasugerować ci zmianę hobby, tylko dlatego, że twój mózg 
dopiero buduje połączenia między tym, co rozumiesz, a tym, 
co potrafisz wykonać. Możesz świetnie wiedzieć, jak 
powinien wyglądać forehand, poprawna wymowa albo dobre 
zdjęcie. Wiedza siedzi w głowie spokojnie i profesjonalnie. 
Ciało tymczasem składa oficjalny wniosek o dodatkowe 
szkolenie. 

Najbardziej irytujące jest to, że często widzisz własne 
błędy wcześniej, niż potrafisz je poprawić. 

To dlatego pierwsze próby bywają tak frustrujące. Masz 
już wystarczająco dobry gust, żeby zauważyć, że twój efekt 
jest słaby, ale jeszcze za mało umiejętności, żeby zrobić go 
dobrze. Widzisz różnicę między tym, co chciałeś osiągnąć, a 
tym, co właśnie powstało. 

Chciałeś narysować twarz. 

Powstał człowiek, który wygląda, jakby właśnie usłyszał 
cenę remontu łazienki. 

I tu wiele osób rezygnuje. 

Nie dlatego, że nie mogą się nauczyć. Rezygnują, 
ponieważ interpretują dyskomfort początkującego jako 
informację o własnych możliwościach. „Nie wychodzi mi” 
bardzo szybko zamienia się w „nie jestem w tym dobry”, a 
chwilę później w „nie mam do tego talentu”. 

Trzy próby. 

Diagnoza gotowa. 

Medycyna mogłaby pozazdrościć tempa. 

Do tego dochodzi internet, który bardzo skutecznie ukrywa 
proces uczenia się. Widzisz piosenkę, nie tysiąc fałszywych 
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dźwięków przed nią. Widzisz świetny obraz, nie osiem lat 
szkicowników pełnych dłoni wyglądających jak rozgniecione 
pająki. Widzisz przedsiębiorcę opowiadającego o sukcesie, 
rzadziej pięć pierwszych pomysłów, które zainteresowały 
głównie jego mamę. 

Efekt końcowy jest fotogeniczny. 

Proces zwykle mniej. 

Dlatego łatwo uwierzyć, że inni po prostu „umieją”. Jakby 
pewnego dnia obudzili się z dodatkowym pakietem 
kompetencji zainstalowanym podczas snu. Ty natomiast 
próbujesz trzy razy, ponosisz trzy niezbyt spektakularne 
porażki i zaczynasz się zastanawiać, czy przypadkiem nie 
zostałeś pominięty podczas dystrybucji talentów. 

Ta książka jest o czymś znacznie ważniejszym niż nauka 
jednej konkretnej umiejętności. Jest o nauczeniu się 
wytrzymywania własnej niekompetencji wystarczająco długo, 
żeby mogła się zmniejszyć. 

Bo dokładnie tego wymaga większość rzeczy, które warto 
umieć. 

Nie perfekcji. 

Nie magicznej pewności siebie. 

Nie specjalnego zestawu genów. 

Powtarzania. 

Poprawiania. 

I zgody na to, że przez pewien czas efekt będzie wyglądał 
trochę gorzej, niż przewidywała broszura reklamowa twojego 
ego. 

W kolejnych rozdziałach przyjrzymy się temu, dlaczego tak 
trudno pozwolić sobie być początkującym, skąd bierze się 
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potrzeba natychmiastowej kompetencji i dlaczego 
porównywanie pierwszej próby z czyjąś tysięczną jest 
wyjątkowo kiepską metodą oceny własnego potencjału. 
Potem przejdziemy do konkretów: jak wybierać poziom 
trudności, jak ćwiczyć bez robienia z hobby drugiego etatu, 
jak odróżniać konstruktywny dyskomfort od bezsensownego 
męczenia się, jak radzić sobie ze wstydem i jak nie rzucać 
wszystkiego po pierwszym tygodniu. 

Będzie też o błędach. 

Dużo o błędach. 

Bo jeśli chcesz robić coś dobrze, prawdopodobnie 
będziesz musiał najpierw wykonać całkiem pokaźną liczbę 
wersji, których później nie pokażesz nikomu nawet pod 
groźbą kontroli skarbowej. 

I właśnie tutaj zaczyna się najważniejsza zmiana. 

Nie musisz polubić bycia kiepskim. 

Nie musisz celebrować każdego błędu, robić mu zdjęcia i 
wpisywać go do dziennika wdzięczności. 

Masz tylko przestać traktować go jak dowód, że 
powinieneś zrezygnować. 

Pierwsze próby mogą być niezgrabne. 

Drugie również. 

Dziesiąta czasem też będzie podejrzana. 

Ale jeśli dasz sobie prawo do bycia człowiekiem, który 
jeszcze nie umie, wydarzy się coś bardzo niewygodnego dla 
twojego wewnętrznego perfekcjonisty. 

Zaczniesz się uczyć. 

A pewnego dnia zrobisz coś całkiem dobrze i ktoś 
początkujący spojrzy na ciebie z zazdrością, myśląc: 
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„Jemu to przychodzi naturalnie.” 

I wtedy postaraj się nie śmiać zbyt głośno. 
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Rozdział 1 - Dlaczego tak bardzo 
chcemy od razu umieć 

Siadasz do pianina pierwszy raz w życiu. Instruktor 
pokazuje ci prostą melodię, która według niego składa się z 
kilku nieskomplikowanych dźwięków. Według ciebie składa 
się z szeregu decyzji strategicznych wymagających 
współpracy obu dłoni, mózgu, wzroku i czegoś, co 
najwyraźniej nazywa się rytmem. Po pięciu minutach prawa 
ręka jakoś działa. Lewa prowadzi własną działalność 
gospodarczą. Kiedy próbujesz połączyć jedno z drugim, 
melodia zaczyna przypominać sygnał alarmowy w centrum 
handlowym. 

Instruktor mówi: 

— Bardzo dobrze jak na pierwszy raz. 

Ty słyszysz: 

— W historii muzyki widziałem już różne rzeczy, ale to było 
odważne. 

I właśnie tutaj zaczyna się problem. 

Nie przeszkadza ci wyłącznie to, że czegoś nie umiesz. 
Przeszkadza ci, że fakt ten jest widoczny. Dla ciebie. Czasem 
dla innych. Najgorzej, kiedy dla kogoś, kto już umie. 

Człowiek, który przez lata budował sobie obraz siebie jako 
osoby kompetentnej, bardzo niechętnie wraca do roli ucznia. 
W pracy znasz procedury. Potrafisz prowadzić rozmowę. 
Wiesz, co robić, kiedy coś się psuje. Masz swoje obszary, w 
których nie trzeba ci tłumaczyć, gdzie jest przycisk „zapisz”. 

A potem zaczynasz coś nowego. 

I nagle pytasz: 
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— A którą stroną mam to trzymać? 

Ego nie lubi takich momentów. 

Kompetencja daje poczucie bezpieczeństwa. Kiedy coś 
potrafisz, możesz przewidzieć rezultat. Wiesz mniej więcej, 
ile zajmie zadanie, jak uniknąć typowych błędów i czego 
spodziewać się po własnym wykonaniu. Początkujący nie ma 
tego luksusu. Każde działanie zawiera element niespodzianki. 

Czasem niespodzianką jest sukces. 

Częściej śrubka, która została po złożeniu szafki. 

Właśnie dlatego bycie początkującym może wydawać się 
bardziej zagrażające, niż obiektywnie jest. Nie chodzi 
przecież tylko o naukę obsługi aparatu, nowego programu 
albo jazdy na rolkach. Na chwilę tracisz status człowieka, 
który wie, co robi. 

A jeśli mocno zbudowałeś swoją samoocenę wokół bycia 
„tym ogarniętym”, nawet mała niekompetencja potrafi 
zabrzmieć podejrzanie osobiście. 

Nie wychodzi mi. 

Czyli jestem słaby. 

Nie rozumiem. 

Czyli jestem głupi. 

Zrobiłem błąd. 

Czyli się do tego nie nadaję. 

To trzy gigantyczne skróty myślowe wykonane w czasie 
krótszym niż ładowanie strony internetowej. 

Problem polega na tym, że oceniamy zdolność do 
nauczenia się czegoś na podstawie aktualnego poziomu 
umiejętności. To trochę tak, jakbyś wszedł na pierwszy 


