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Z koreańskiego przełożyła
Dominika Chybowska-Jang

Yumeka



Od wydawcy

Szanowna Czytelniczko, Szanowny Czytelniku,
oddajemy w  Twoje ręce tytuł niezwykle dla nas istotny, 

dotykający wielu bliskich naszym sercom problemów. Wraz 
z Tłumaczką dołożyłyśmy starań, by jak najwierniej oddać 
niuanse koreańskiego oryginału i  uczynić polski przekład 
jak najlepszym.

Przypominamy jednak, że każdy z nas jest inny i wypo-
sażony w unikatowy bagaż doświadczeń, w związku z czym 
zawarte w  Nie mam ochoty żyć, ale za bardzo lubię tteokbokki 
porady i  przemyślenia mogą okazać się nieadekwatne do 
Twoich potrzeb. Jesteśmy zdania, że nawet najlepsza książka 
nie zastąpi rozmowy z wykwalifikowanym specjalistą, który 
podejmie się indywidualnej diagnozy i zaproponuje najsku-
teczniejsze dla Ciebie techniki radzenia sobie z  problema-
mi. Jeśli więc obserwujesz u siebie któreś z objawów opisy-
wanych przez Autorkę, zachęcamy do zasięgnięcia pomocy 
psychologicznej.

Treści potencjalnie niepokojące: depresja (wspomnienie).



Ujawnienie swej mrocznej strony
jest jednym ze sposobów na wyzwolenie siebie.

Chciałabym, żeby moi bliscy wiedzieli,
że to także część mnie.
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Prolog

Żyję bez większych problemów, więc 
dlaczego odczuwam pustkę?

Jeśli chcesz stać się szczęśliwym, nie możesz się lękać, lecz musisz 
stawić czoła następującym faktom: jesteśmy wiecznie nieszczęśli-
wi, a smutek, cierpienie oraz strach mają uzasadnione powody, by 
istnieć. Nie można całkowicie oddzielić od siebie tych uczuć.

Fragment Une parfaite journée parfaite Martina Page’a 

Powyższy cytat jest jednym z moich ulubionych i w peł-
ni zgadzam się z  jego przesłaniem. Nawet w chwilach, gdy 
dopadało mnie przytłaczające przygnębienie, śmiałam się 
z żartów przyjaciół, lecz jednocześnie czułam w sercu pust-
kę, która po chwili docierała również do żołądka, więc szłam 
zjeść tteokbokki*. Mnie samej wydawało się to absurdalne. 
Popadłam w stan swoistej niepewności, gdyż nie byłam ani 
szalenie smutna, ani szczęśliwa. Nie miałam pojęcia, że te 
sprzeczne emocje można odczuwać jednocześnie, przez co 
cierpiałam jeszcze bardziej.

* Tteokbokki – koreańskie danie, którego głównym składnikiem są cylindryczne 

w  kształcie kluski z  ciasta ryżowego zwane tteokmyeon. Potrawę przyprawia się pi-

kantną pastą z  papryczek chili (gochujang) lub łagodnym sosem sojowym ganjang 

[przypis Redakcji].
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Dlaczego nie potrafimy mówić szczerze o  swoich uczu-
ciach? Czy to dlatego, że jest nam zbyt ciężko i nie mamy 
dość sił, by dzielić się naszym cierpieniem z  innymi? 
Od zawsze chciałam poznać ludzi podobnych do mnie. 
Potrzebowałam kogoś, z  kim mogłabym współdzielić swój 
stan. Zamiast więc błądzić w poszukiwaniu takich osób, po-
stanowiłam spróbować sama stać się dla kogoś wsparciem. 
Zdecydowałam się pokazać, że tu jestem, machając z całych 
sił w  kierunku zbłąkanych wędrowców. Mam nadzieję, że 
znajdzie się ktoś, kto w moim nawoływaniu rozpozna siebie 
i znajdzie ukojenie w naszej wspólnej wędrówce.

Niniejsza książka stanowi zapiski z mojej terapii w związ-
ku ze zdiagnozowaną u  mnie dystymią, znaną również 
jako przewlekła depresja (która w  przeciwieństwie do de-
presji właściwej, dającej poważne objawy, charakteryzuje 
się symptomami lżejszymi, lecz utrzymującymi się dłuż-
szy czas). Pełno w niej osobistych, czasem wręcz okropnych 
szczegółów z  mojego życia, jednak jej głównym celem nie 
jest rozładowanie targających mną negatywnych emocji, 
a raczej przedstawienie problemu całościowo, co pozwoli na 
znalezienie przyczyny leżącej u jego podstaw i skierowanie 
się na ścieżkę prowadzącą do zdrowia.

Jestem ciekawa, jak te wyznania odbiorą inni zawiesze-
ni w  poczuciu tej niepewności między stanami, którzy tak 
samo jak ja z  zewnątrz wyglądają zupełnie normalnie, jed-
nak są tym wszystkim trawieni od środka. Świat zdaje się 
opierać na skrajnościach – coś musi być albo białe, albo 
czarne. Przypominam sobie reakcje bliskich, którzy nie 
potrafili zrozumieć mojej depresji. Ale jak, do cholery, mu-
siałaby się przedstawiać sytuacja, żeby zrozumieli? Czy 
jest to w ogóle coś, co można zrozumieć? W każdym razie 



chciałabym, aby ta książka pozostawiła czytelnika z  myślą: 
„Więc nie tylko ja tak mam” albo „A więc na świecie są też 
inni ludzie podobni do mnie”.

Myślę, że zadaniem sztuki jest poruszanie ludzkich serc. 
Sztuka dała mi wiarę. Wiarę w  to, że nawet jeśli dzisiejszy 
dzień nie był idealny, to jednak nie był też najgorszy, czy 
też w  to, że po całym dniu przygnębienia jedna drobna 
rzecz może być w stanie wywołać na naszej twarzy uśmiech. 
Uświadomiłam sobie również, że okazywanie smutku jest 
równie naturalne co okazywanie radości. Tworzę sztukę na 
swój własny sposób. Chciałabym, zupełnie bezinteresownie, 
trafić za jej pomocą do czyjegoś serca.

Sehee Baek
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Wiara w to, że nawet jeśli dzisiejszy dzień nie był
idealny, to jednak nie był też najgorszy, czy też w to, że 
po całym dniu przygnębienia jedna drobna rzecz może 

być w stanie wywołać na naszej twarzy uśmiech.
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Ponieważ jestem trochę przygnębiona

Halucynacje w  postaci omamów słuchowych czy wzroko-
wych lub samookaleczanie to nie jedyne objawy choro-
by. Tak jak lekkie przeziębienie męczy nasze ciało, również 
i lekka depresja wyniszcza nasz umysł.

Od dziecka byłam lękliwą introwertyczką. Nie pamię-
tam tego wyraźnie, ale z lektury moich pamiętników można 
wywnioskować, że nie należałam do optymistów i  od cza-
su do czasu popadałam w melancholię. Mój stan zaczął się 
drastycznie pogarszać, kiedy byłam licealistką – nie uczy-
łam się, nie mogłam pójść na studia i nie miałam przed sobą 
żadnej przyszłości – nic więc dziwnego, że ogarniało mnie 
przygnębienie. Jednak nawet po uporaniu się ze wszystki-
mi kwestiami, które pragnęłam zmienić (moja waga, studia, 
związek i  przyjaźnie), czułam się dokładnie tak samo. Nie 
przez cały czas, targała mną istna huśtawka emocji. Jednego 
dnia zasypiałam przybita, innego zaś w  szampańskim na-
stroju. Stres przyprawiał mnie o  mdłości, a  w  chwilach 
smutku ryczałam jak dziecko. Myśląc, że od zawsze taka by-
łam, pozwalałam ciemności wciągać mnie coraz głębiej w jej 
otchłań.

Odczuwałam niepokój i  lęk przed ludźmi, który na-
silał się szczególnie w  nowych sytuacjach, lecz byłam 
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świetna w udawaniu, że wcale tak nie jest. Wierzyłam więc, 
że wszystko jest w  porządku, czym sama zadawałam sobie 
jeszcze dotkliwsze rany. Gdy radzenie sobie z  tym wszyst-
kim zaczęło mnie przerastać, podjęłam decyzję o udaniu się 
na terapię. Byłam naprawdę spięta i przerażona, jednak wy-
zbyłam się wszelkich oczekiwań i weszłam do gabinetu.

Psychiatra: Co panią sprowadza?
Ja:	 Po prostu, jakby to powiedzieć… Przyszłam, ponieważ je-

stem trochę przygnębiona. Czy powinnam opowiedzieć 
o tym dokładniej?

P:	 Byłbym wdzięczny.
Ja:	 (Otwieram zapisaną w telefonie notatkę i zaczynam czy-

tać). Mocno porównuję się z  innymi, przez co później 
sama się krytykuję. Myślę też, że mam niską samoocenę.

P:	 Czy próbowała się pani kiedyś zastanowić, co może być 
tego przyczyną?

Ja:	 Wydaje mi się, że moja niska samoocena ma związek 
z  sytuacją rodzinną. Dorastałam, słuchając bez przerwy 
z ust matki, jacy to jesteśmy biedni, że nie mamy pienię-
dzy. Nasze mieszkanie było dość małe jak dla pięciooso-
bowej rodziny (liczyło niespełna sześćdziesiąt metrów 
kwadratowych), a w sąsiedztwie znajdował się jeszcze je-
den blok o dokładnie takiej samej nazwie jak ten, w któ-
rym mieszkaliśmy. Lokale w tym drugim były znacznie 
przestronniejsze. Pewnego dnia, gdy matka jednej z ko-
leżanek zapytała, w którym z nich mieszkam, poczułam 
się tak niezręcznie, że od tamtej pory wstydziłam się 
i  miałam opory przed dzieleniem się z  ludźmi swoim 
adresem.

P:	 Czy pamięta pani coś jeszcze?
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Ja:	 Całą masę rzeczy. Pewnie to, co powiem, nie będzie ni-
czym oryginalnym, ale ojciec bił matkę. Można by to 
nazwać sprzeczkami małżeńskimi, ale to była zwykła 
przemoc, prawda? Kiedy wspominam swoje dzieciństwo, 
przed oczami staje mi obraz ojca, który tłucze mamę 
i nas, demoluje dom, po czym w środku nocy po prostu 
wychodzi. Pamiętam, jak płakałyśmy do poduszki, a gdy 
nastawał ranek, zostawiałyśmy za sobą wywrócone do 
góry nogami mieszkanie i szłyśmy do szkoły.

P:	 Jak się pani wtedy czuła?
Ja:	 W pewien sposób zdruzgotana? Smutna? Czułam się tak, 

jakby w naszej rodzinie nawarstwiały się sekrety, których 
nie mógł poznać nikt z zewnątrz. Myślałam, że musimy 
strzec naszych tajemnic. Moja starsza siostra pilnowała, 
żebym trzymała buzię na kłódkę, a ja robiłam dokładnie 
to samo względem młodszej. Myślę, że nasza sytuacja 
rodzinna miała wpływ na spadek mojej samooceny, ale 
dużą rolę odegrała również starsza z sióstr.

P:	 Mówi pani o relacji ze starszą siostrą?
Ja:	 Tak. Jej miłość zawsze była czymś warunkowana. Jeśli nie 

uczyłam się pilnie, przybierałam na wadze lub nie dawa-
łam z siebie wszystkiego, siostra krytykowała mnie, drwi-
ła i wywoływała we mnie poczucie wstydu. Między nami 
jest spora różnica wieku, więc nie miałam wyboru i mu-
siałam się jej słuchać. Po części byłam też od niej uzależ-
niona finansowo. Siostra kupowała mi ubrania, buty czy 
plecaki, co ostatecznie działało tylko na moją niekorzyść. 
Jeśli zwracałam się przeciwko niej lub nie wykonywałam 
jej poleceń, musiałam zwracać wszystkie prezenty.

P:	 Nie miała pani ochoty się z tego wyswobodzić?
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Ja:	 Miałam. Nasza relacja zdawała się być toksyczna. Moja 
siostra była pełna sprzeczności. Wiele rzeczy funkcjono-
wało na zasadzie: ja mogę, ale ty nie. Jej było wolno no-
cować u koleżanek, mi nie. Ona mogła nosić moje ubra-
nia, ale nigdy w drugą stronę. Pełno było takich sytuacji. 
Cała ta więź była poplątaniem miłości z  nienawiścią 

– mimo że jej nie znosiłam, czułam paniczny lęk przed 
tym, że mogłaby się na mnie zdenerwować i  zupełnie 
stracić mną zainteresowanie. 

P:	 Czy kiedykolwiek podjęła pani jakieś kroki w  celu wy-
rwania się z tej relacji?

Ja:	 Cóż… Kiedy dorosłam i  zaczęłam pracować dorywczo, 
postanowiłam w pierwszej kolejności uniezależnić się od 
niej finansowo. Pracując w  tygodniu i  w  weekendy, za-
częłam stopniowo stawać się niezależna.

P:	 A jeśli chodzi o aspekt emocjonalny?
Ja:	 To było znacznie trudniejsze. Jedynymi osobami, z któ-

rymi moja siostra lubiła spędzać czas, byliśmy ja i  jej 
chłopak. Tańczyliśmy, jak nam zagrała, i  dobrze znali-
śmy jej charakter, więc nic dziwnego, że przy nas czuła 
się dobrze. Pewnego dnia powiedziała mi: „Nie znoszę 
spędzać czasu z innymi, przy tobie czuje się najswobod-
niej”. Te słowa mnie przytłoczyły. Po raz pierwszy ze-
brałam się na odwagę i powiedziałam: „A ja nie czuję się 
przy tobie swobodnie, jest mi źle”.

P:	 I jak zareagowała siostra?
Ja:	 Była naprawdę zakłopotana, przeżyła szok. Później do-

wiedziałam się, że przez kilka dni po tym wydarzeniu co 
noc płakała. Do dziś, gdy wspominamy tamtą rozmowę, 
jej oczy zachodzą łzami.

P:	 Jak się pani czuła, widząc ją w takim stanie?
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Ja:	 Z jednej strony było mi przykro, ale z drugiej poczułam 
ulgę. Poczułam, że udało mi się uwolnić. W  pewnym 
stopniu.

P:	 A więc pani samoocena nie poprawiła się nawet po wy-
rwaniu spod wpływu starszej siostry?

Ja:	 Zdarzały się momenty, w  których czułam się bardziej 
pewna siebie, jednak zdaje mi się, że moje ogólne sa-
mopoczucie i przygnębienie pozostały bez zmian. Mam 
wrażenie, że moja potrzeba polegania na kimś przenio-
sła się z siostry na partnerów.

P:	 A jak wygląda pani życie uczuciowe? Czy zalicza się pani 
do osób, które przejmują inicjatywę, kiedy ktoś wpadnie 
im w oko?

Ja:	 Nic z tych rzeczy. Sama myśl, że jeśli wyjdę z inicjatywą, 
druga strona uzna mnie za łatwą, sprawia, że nie potra-
fię zrobić pierwszego kroku. Nigdy nawet nie myślałam 
o  tym, żeby wyznać komuś swoje uczucia czy zainicjo-
wać flirt. Dlatego też moje związki są zawsze pasyw-
ne. Gdy ktoś mówi, że mu się podobam, zaczynamy się 
spotykać i  lepiej poznawać, a  jeśli faktycznie zaczyna 
między nami iskrzyć, zostajemy parą. Tak to zazwyczaj 
wygląda.

P:	 A  jak się sprawy mają, kiedy nie jest pani akurat 
w związku?

Ja:	 Praktycznie nie ma takich momentów. Kiedy się z kimś 
spotykam, zazwyczaj trwa to długo. Mam też w zwycza-
ju mocno polegać na swoich partnerach. Oni również są 
względem mnie bardzo opiekuńczy. Jednak nawet je-
śli mnie kochają i  akceptują taką, jaka jestem, czuję się 
w  jakiś sposób przytłoczona. Tak naprawdę wcale nie 
chcę być od nich zależna. Chciałabym być samodzielna, 
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niezależna i  cieszyć się życiem nawet w  pojedynkę, ale 
myślę, że nie jestem do tego zdolna.

P:	 A pani relacje z przyjaciółmi?
Ja:	 W  dzieciństwie uważałam przyjaźnie za coś napraw-

dę ważnego, jak zresztą każdy w  tym wieku. W  szkole 
podstawowej i  w  gimnazjum byłam jednak dręczona, 
w  związku z  czym w  liceum stałam na uboczu, nie by-
łam częścią żadnej grupy. Zdaje się, że przez te doświad-
czenia nabrałam lęku przed zawieraniem przyjaźni. Te 
obawy w naturalny sposób przeniosły się na moje życie 
uczuciowe, przestałam też oczekiwać zbyt wiele od zna-
jomych czy przyjaźni samej w sobie.

P:	 Ach, tak. A  czy jest pani usatysfakcjonowana swoim ży-
ciem zawodowym?

Ja:	 Tak. Pracuję w dziale marketingowym pewnego wydaw-
nictwa, obecnie jestem odpowiedzialna za prowadzenie 
naszych kanałów w mediach społecznościowych. Tworzę 
materiały, wrzucam je na profile, udostępniam i tak dalej. 
Bardzo podoba mi się to zajęcie i myślę, że pasuje ono 
do mnie.

P:	 Widzi pani efekty swojej pracy?
Ja:	 Tak, widzę. Przez to też czasami pracuję jeszcze ciężej 

i odczuwam presję, żeby osiągnąć jak najlepsze wyniki.
P:	 Rozumiem. Dziękuję pani bardzo za szczegółowe przed-

stawienie sprawy. Musimy przeprowadzić jeszcze kilka 
testów, żeby móc postawić dokładną diagnozę, ale zdaje 
się pani być osobą silnie zależną od innych. Sprzeczne 
emocje mają w  zwyczaju chodzić parami, więc czym 
bardziej pani na kimś polega, tym mocniej tego nie 
chce. Przykładowo, kiedy jest pani zależna od swojego 
partnera, czuje się pani bezpiecznie, lecz jednocześnie 


