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INTRO

La premiére pierre se détacha de la falaise a neuf heures
dix-sept, a l'instant précis ou je décidai que je ne laisserais
personne réduire les dimensions de mon projet.

Elle n'était pas grosse. Un fragment de roche de la taille
d'un poing heurta une corniche a quelques metres de moi,
rebondit deux fois, puis disparut parmi les éboulis clairs. Le
bruit résonna dans la carriere avec une netteté désagréable.
Je restai immobile, un rouleau de plans coincé sous le bras,
les yeux fixés sur I'endroit d'ou la pierre s'était détachée. Il
avait plu la veille. L'humidité assombrissait encore les
fissures de la paroi de granit, mais le ciel au-dessus de la
Basse-Silésie était désormais parfaitement dégagé.

— Formidable, murmurai-je. Méme la montagne a décidé
de donner son avis.

Je me déplacai au-dela de la ligne délimitée par le ruban
jaune et consultai ma montre. Il me restait treize minutes
avant mon rendez-vous avec le représentant de
I'organisateur. Treize minutes pour trouver la lumiere idéale,
installer des reperes provisoires et me convaincre que six
mois de travail ne se termineraient pas par un compromis
dont j'aurais honte.

Je m'appelle Jagna Kurek. J'avais trente ans, un atelier
de sculpture a Wroctaw et un talent certain pour prendre des
décisions que ma mere ne qualifiait de courageuses que
lorsqu'elle en ignorait le prix.

Cette installation devait étre I'ceuvre la plus importante
que j'aie créée jusqu'alors.



Pas parce qu'elle serait la plus grande, méme si elle
prévoyait une structure de prés de huit metres de haut. Pas
non plus parce que, pour la premiére fois, je disposais d'un
budget suffisant pour engager une équipe de
professionnels. C'était quelque chose de plus difficile a
expliquer : je voulais que les visiteurs de cette carriere
abandonnée ne voient pas seulement un lieu dont on avait
extrait la pierre pendant des décennies, mais aussi un
espace capable d'accueillir quelque chose de délicat.

J'avais provisoirement baptisé I'installation « Souffle ».

Trois bras d'acier incurvés devaient soutenir des
panneaux translucides entre lesquels l'air circulerait. Sous
un certain angle, lI'ensemble évoquerait une fissure qui
s'ouvre dans la roche. La rudesse et la Iégereté. Le poids et
le mouvement. Quelque chose qu'aucune photographie ne
pourrait véritablement saisir.

Je sortis de mon sac une petite maquette enveloppée
dans un tissu doux. Je la posai sur un rocher plat, puis
m'accroupis pour vérifier ses proportions par rapport a la
falaise.

— Ici, murmurai-je. Exactement ici.
— A votre place, je reculerais de deux métres.
La voix masculine venait de derriere moi.

Je détestais qu'on me prenne par surprise. Je détestais
encore davantage que la premiere phrase prononcee par un
inconnu consiste a me demander de changer de place.

Je me retournai.

L'homme qui se tenait a I'entrée de la terrasse inférieure
était grand. Il portait un pantalon de travail sombre et une
chemise claire dont les manches étaient retroussées. Une



sacoche remplie de documents pendait a son épaule et il
tenait un casque de chantier a la main. Il avait I'air de
quelqu'un qui n'était pas venu admirer une ceuvre d'art, mais
vérifier qu'elle ne risquait pas de tuer accidentellement I'un
des participants a I'événement.

Ses cheveux étaient fonceés, un peu trop longs pour un
homme qui semblait aussi attaché a l'ordre. Son visage
n'avait rien de particulierement sévere. C'était son regard
qui lui donnait cet air sérieux : attentif, patient, dépourvu de
cette volonté de faire immédiatement bonne impression.

— A votre place, je commencerais par dire bonjour.
Le coin de sa bouche frémit.

— Bonjour. Deux meétres sur votre gauche.

— Vous étes toujours aussi charmant ?

— Seulement lorsque quelqu'un se tient sous une zone ou
la roche vient de se détacher.

Je levai de nouveau les yeux vers la paroi. L'homme
désigna une fissure étroite qui courait plusieurs métres au-
dessus de nos tétes. Je ne l'avais pas remarquée, car une
saillie rocheuse la dissimulait depuis I'endroit ou je me
trouvais.

A contrecceur, je déplacai la maquette et me décalai a
mon tour.

— Satisfait ?

— Un peu plus rassuré.

— Ce n'est pas la méme chose.

— En général, il est difficile d'obtenir I'un sans I'autre.

Il s'approcha, puis s'arréta a une distance polie. Ce fut
seulement a cet instant que je remarquai les petites



cicatrices sur ses mains et les traces de graphite sur le cété
de son index. Ce n'étaient pas les mains d'un homme qui se
contentait de donner des ordres. A ma grande surprise, ce
deétail améliora immédiatement mon humeur.

— Jagna Kurek, me présentai-je en lui tendant la main.
— Maksymilian Las.

Il me serra la main avec assurance, mais brievement. Sa
paume était chaude, la mienne refroidie par I'air matinal. Je
laissai mon regard s'attarder sur son visage une fraction de
seconde de plus que ne I'exigeait la simple courtoisie.

— Ingénieur en structures ? demandai-je.
— Entre autres.
— Voila qui semble suspect.

— Je concois des structures d'exposition. Et il m'arrive de
sauver des idées dont les auteurs ont oublié de tenir compte
de la gravité.

— Et il vous arrive aussi de gacher les idées de personnes
qui savent parfaitement ce qu'est la gravité ?

Cette fois, il sourit franchement. Cela transforma son
visage bien davantage que je n'étais disposée a I'admettre.

— Tout dépend de I'attachement qu'elles leur portent.
— A la gravité ?
— A leurs idées.

J'aurais d0 éclater de rire. A la place, je ressentis une
curiosité agacante.

Maksymilian s'accroupit prés de la maquette sans la
toucher, attendant manifestement que je I'y autorise. I
examina pendant un moment les bras incurvés et les
surfaces délicates en matériau synthétique laiteux. Son



regard suivit les assemblages, les points d'appui, puis finit
par s'arréter sur I'espace vide au centre.

— C'est censé bouger ? demanda-t-il.
— Respirer.
— Mécaniquement ?

— Avec le vent. Les panneaux doivent réagir a sa
direction, mais Il'ensemble doit conserver une certaine
sérénité. Je ne veux pas que cela ressemble a une collection
de fanions dans une féte foraine.

— Je comprends.

I avait prononcé ces mots sans la moindre
condescendance. C'est précisément pour cette raison que je
n'appréciai pas de le voir examiner la base avec davantage
d'attention que le reste.

— N'y pensez méme pas, le prévins-je.
— Je n'ai encore rien dit.

— Vous avez la téte de quelqu'un qui s'appréte a
prononcer le mot « malheureusement ».

Il se redressa.

— Dans ce cas, je vais commencer par quelque chose de
plus agréable. C'est une excellente idée.

[l me prit au dépourvu.

Pendant un instant, je ne trouvai rien a répondre. J'étais
habituée aux compliments formulés a distance respectable,
aux manifestations d'enthousiasme de personnes qui ne
comprenaient pas tout le travail dissimulé derriere
I'apparente simplicité d'une forme. Lui I'avait dit autrement.
Comme quelqu'un qui avait percu a la fois le résultat et les
difficultés nécessaires pour y parvenir.



— Merci.

— Et maintenant, j'aimerais voir les documents relatifs aux
fondations.

Je poussai un soupir.
— Je savais bien qu'il y aurait un « malheureusement ».

Il ne répondit pas immédiatement. Il observa la falaise,
puis les emplacements que j'avais marqués pour la future
installation.

— Je n'ai pas l'intention de vous retirer votre projet,
Jagna.

— Tout le monde dit cela avant de tenter de le réduire.

— Et vous, vous considérez toujours que la prudence est
un mangue de confiance ?

Sa question avait touché quelque chose d'un peu trop
intime, dont je n'avais aucune envie de discuter avec un
inconnu.

Je rangeai la maquette dans mon sac. Lentement, avec
davantage de précautions que d'habitude, pour ne pas
laisser paraitre a quel point il m'avait irritée.

Maksymilian n'essaya pas de combler le silence. Il sortit
plutét de sa sacoche un plan de la carriere. Dans la marge
supérieure, je remarquai trois mots ajoutés a la main : «
vérifier charges dynamiques ». Plus bas figurait une
ancienne date, barrée avec tant de force que le papier en
était presque use.

— L'organisateur m'a transmis vos dessins, dit-il. Mais
pas I'ensemble des calculs.

— Parce qu'ils ne sont pas tous terminés.
— Je sais. C'est justement pour cela que je suis ici.



— Pour me dire ce que je n'ai pas le droit de faire ?
Il leva les yeux.

— Pour déterminer ce qu'il faut faire afin que vous
puissiez le realiser.

Je me tus.

Le vent traversa la carriere, soulevant une fine poussiere
et faisant danser les pointes de mes cheveux. Maksymilian
retint instinctivement le plan déplié. Je remarquai alors que
ses doigts s'étaient crispés sur le papier un peu plus fort que
nécessaire. Il regarda la paroi rocheuse avec une expression
que je ne parvins pas a déchiffrer.

Ce n'était pas de la simple prudence.

Pendant une seconde, il eut I'air de voir quelque chose
qui n'était pas devant nous.

— Il s'est passé quelque chose ? demandai-je.

— Non. Nous devons simplement choisir le bon
emplacement.

[l avait répondu trop vite. Puis il posa le plan et s'écarta,
me laissant suffisamment de place pour examiner les
indications.

En contrebas, un moteur se fit entendre. L'organisateur
arrivait en avance. Je savais que, dans quelques minutes,
nous commencerions a discuter du calendrier, du budget et
des délais. C'était a cela que j'aurais dU penser.

Au lieu de quoi, je regardais cet homme qui, en l'espace
de dix minutes, avait réussi a m'agacer, a éveiller ma
curiosité et a prendre mon idée plus au sérieux que la
plupart des personnes rencontrées au cours des six derniers
mois.
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— Monsieur Maksymilian ?

— Maks, me corrigea-t-il.

— Jagna.

— Je sais.

Je souris malgré moi.

— Ne m'apportez pas de bon sens en cadeau, Maks.
Il me considéra attentivement.

— Et si je vous apportais quelque chose dont vous avez
réellement besoin ?

Je ne répondis pas.

Parce que, soudain, je ne savais plus ce qui m'effrayait le
plus : qu'il essaie de mettre un terme a mon réve, ou que je
puisse avoir envie de le laisser y prendre une place plus
importante que celle que j'avais jamais accordée a
quiconque.

M



Chapitre 1- Le poids des choses
impossibles

La voiture s'arréta sur le parking de gravier, et 'homme
qui en descendit perdit presque immédiatement ses lunettes
de soleil. Je le regardai se pencher pour les ramasser, son
téléphone plaqué contre I'oreille, et je sus aussitot que notre
réunion ne commencerait pas a I'heure.

Tomasz Wierzbicki, le coordinateur de ['événement
artistique en plein air, possédait cette faculté particuliere de
toujours donner I'impression d'étre en train de gérer trois
catastrophes simultanément.

— Jagna ! lancga-t-il en mettant fin a son appel. J'ai une
bonne nouvelle.

— J'aimerais mieux I'entendre sans cette expression sur
ton visage.

— Nous avons obtenu toutes les autorisations pour
I'événement. Il ne reste que quelques questions techniques
arégler.

Je jetai un regard a Maks. Il se tenait prés du plan déplié,
son casque sous le bras. Son visage n'exprimait rien d'autre
qu'une attention courtoise.

— Quelques questions techniques, répétai-je. Comme
c'est agréable quand les choses paraissent aussi
innocentes.

Tomasz ne releva pas la plaisanterie. Il nous conduisit
jusqu'au bureau provisoire aménagé dans I'ancien batiment
d'exploitation de la carriére. A l'intérieur flottait une odeur de
platre humide et de café de distributeur automatique. Des
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calendriers, des cartes du site et une impression de mon
projet étaient étalés sur une table métallique.

Depuis six mois, je contemplais ce dessin presque
quotidiennement. J'en connaissais chaque courbe. Chaque
endroit ou l'acier devait paraitre plus léger qu'il ne |'était
réellement. Lorsque je découvris que quelqu'un y avait
ajouté des annotations rouges, j'eus l'impression de trouver
des corrections étrangéres directement tracées sur ma
peau.

— Qui afaitg¢a ?

Maks s'approcha de la table.
— Moi.

— Sans m'en parler ?

— C'est une analyse préliminaire, pas une modification du
projet.

Sur le dessin étaient indiqués les assemblages inférieurs
des bras, les directions prévisibles des efforts et deux
endroits marqués d'un point d'interrogation.

— Ces points d'interrogation sont particulierement
encourageants, remarquai-je.

— Je préfere les voir sur le papier plutét que découvrir
des surprises pendant le montage.

Tomasz s'éclaircit la gorge.

— C'est précisément pour cela que j'ai demandé a Maks
de collaborer avec nous. |l possede de I'expérience dans les
grandes installations et les structures d'exposition. Jagna,
ton concept reste inchangé. Il s'agit simplement de nous
assurer que nous pourrons le réaliser.

— C'est-a-dire ?
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Maks déplia une deuxieme feuille.

— Je veux effectuer une analyse des charges
dynamiques, examiner le sol aux points d'ancrage et tester
une partie de la structure avant de commander les éléments
définitifs.

— Combien de temps cela prendra-t-il ?

— Si nous obtenons toutes les données, une dizaine de
jours ouvrables.

Je laissai échapper un rire bref.
— Nous n'avons pas dix jours.

— Il nous reste six semaines avant l'inauguration, fit
remarquer Tomasz.

— Et quatre avant la fin du montage. L'acier doit étre
commandé maintenant.

Maks posa un doigt sur I'un des bras incurvés.

— Si nous le commandons avec ces dimensions et que
les études révelent ensuite la nécessité de modifier les
appuis, nous perdrons encore plus de temps.

— Et si les études ne révelent rien ?

— Alors nous aurons la preuve que le projet peut étre
réalisé en toute sécurité.

— Vous avez toujours besoin de preuves pour croire en
quelque chose ?

Il me regarda.

— Pour croire aux gens, pas toujours. Pour croire a une
structure, oui.

Il n'y avait aucune agressivité dans sa réponse. C'était
justement ce qui m'agacait. S'il avait élevé la voix, il m'aurait
été beaucoup plus facile de le considérer comme un
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adversaire. Au lieu de cela, il parlait calmement, avec
précision, comme si mes émotions étaient parfaitement
compréhensibles, mais incapables de modifier les lois de la
physique.

Tomasz tira une chaise vers lui.

— Ecoutez-moi tous les deux. Nous ne pouvons pas
repousser la date de l'inauguration. Les partenaires de
['événement ont signé des contrats, la promotion est
programmée et les invités ont prévu leur déplacement. Si
I'installation ne passe pas les contrdles de réception, nous
ne pourrons pas l'ouvrir au public.

Je lui langai un regard acéré.
— C'est une menace ?
— C'est une information que je ne peux pas te cacher.

[l avait raison. Cela ne rendait pas ses paroles plus
agréables.

Ce projet était le premier depuis des années que je
n'avais pas a financer avec mes propres économies. Apres
trois expositions collectives, des dizaines de candidatures
rejetées et des mois consacrés a des commandes qui
n'avaient rien a voir avec mes ambitions, j'avais enfin obtenu
I'occasion de créer quelque chose qui m'appartenait
véritablement. Je ne voulais pas d'un nouveau compromis
aboutissant a une ceuvre séduisante sur les visualisations,
mais qui n'aurait plus grand-chose a voir avec mon idée
initiale.

— Montre-moi exactement ce que tu proposes, dis-je a
Maks.

Il poussa une feuille vers moi.
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Il proposait de renforcer la base, de modifier la disposition
des ancrages et de limiter I'amplitude du mouvement des
deux panneaux extérieurs. J'étais préte a envisager les deux
premieres solutions. La troisieme s'attaquait directement au
cceur de mon concept.

— Non, déclarai-je.

— Je n'ai pas terminé.

— Si, justement. Si nous limitons le mouvement, toute
I'installation perdra son sens.

— Nous le limiterons uniquement lors des fortes rafales.

— Autrement dit, au moment ou il devrait étre le plus
visible.

Maks réfléchit un instant a mes paroles.

— Montre-moi.

— Quoi ?

— Pourquoi cette amplitude est indispensable.

Au lieu de répondre, je sortis mon carnet de croquis.
Plusieurs pages contenaient des dessins réalisés lors de
mes précedentes visites a la carriere. Je les disposai a coté
du plan technique et désignai I'endroit ou les trois surfaces
devaient, pendant un bref instant, s'aligner parfaitement.

— Depuis ce point de vue, le spectateur ne verra pas trois
éléments distincts. Il verra une seule fissure. Puis le vent
I'ouvrira et révélera la roche derriere la structure. Ce
mouvement est le sujet méme de I'ceuvre. Ce n'est pas une
décoration.

Maks se pencha au-dessus des feuilles. 1l était
suffisamment proche pour que je percoive une légére odeur
de bois et de savon, étonnamment déplacée dans cette
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piece poussiéreuse. Sa manche effleura le bord de mon
carnet, mais il ne chercha pas a s'emparer des dessins.

— Maintenant, je comprends, dit-il.
— Tu ne comprenais pas avant ?

— Je comprenais la forme. Je ne savais pas ce qui devait
se produire entre ses différentes parties.

La franchise de sa réponse me surprit.

Tomasz recut un nouvel appel et sortit du batiment. Nous
restames seuls devant la table, penchés sur ce projet qui,
pour moi, représentait une promesse et, pour Maks, semblait
étre une succession de questions auxquelles il fallait trouver
des réponses.

— Nous pourrions utiliser un autre systéme
d'amortissement, proposa-t-il aprés un moment. Un
dispositif qui n'entrerait en action qu'au-dela d'un certain
seuil de charge.

— Donc nous n'aurions pas besoin de modifier le
concept ?

— Peut-étre pas. Mais je dois le vérifier.
— Tu dois absolument tout vérifier ?
— Pas tout.

Je relevai les yeux. Il me regardait d'une fagon que je
n'arrivais pas a associer a une conversation strictement
professionnelle. 1l n'y avait aucune insistance dans son
expression. Plutét une curiosité mélée d'une certaine
prudence, comme s'il venait de découvrir que quelque
chose d'imprévu pouvait éveiller son intérét.

— Par exemple ? demandai-je.
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— Par exemple, je sais déja que je ne réussirai pas a te
convaincre avec un argument sur la simplicité d'une
solution.

— Un homme intelligent.

— En revanche, je peux essayer de trouver une solution
tout aussi bonne.

Je souris.
— Voila qui me plait davantage.

Pendant la demi-heure suivante, nous examinames les
autres dessins. Maks posait des questions que j'interprétais
d'abord comme des tentatives de remettre en cause
chacune de mes décisions. Ce ne fut qu'au bout d'un
moment que je remarquai qu'il ne contestait pas mes
compétences. Il s'intéressait a des éléments que, en tant
que sculptrice, je n'avais pas I'habitude d'exprimer dans le
langage des calculs : les déformations prévisibles, les
variations du mouvement des panneaux, le comportement
du matériau lorsque la température approchait de zéro.

Quand une réponse nécessitait une expérience, il ne
prétendait pas la connaitre.

Et lorsque je lui signalai une erreur dans son hypothése
concernant lI'épaisseur d'un panneau, il la corrigea
immeédiatement.

Ce petit geste m'impressionna davantage que tous ses
compliments précédents.

— Tu reconnais tes erreurs ? demandai-je.

— Généralement avant que quelqu'un ait le temps de les
utiliser contre moi.

— Tu dois étre un adversaire particulierement difficile a
affronter.

18



— Je n'avais pas prévu de le devenir.

Je ne répondis pas. Pendant un instant, j'eus vraiment
envie de le croire.

Dans I'apres-midi, nous retournames sur la terrasse
inférieure de la carriére. Tomasz était parti rejoindre I'équipe
chargée de préparer les installations annexes de
I'événement, tandis que nous devions délimiter les zones
destinées aux études. Le soleil avait glissé derriere le bord
de la falaise. La pierre avait perdu son éclat du matin et pris
une teinte froide, presque bleutée.

Maks déroula un meétre ruban. J'en tenais ['autre
extrémité au niveau d'un repére et je I'observais vérifier la
distance.

— Trente centimetres vers la droite, dit-il.

— S'il te plait.

Il leva la téte.

— S'il te plait.

Je me décalai.

— Tu vois ? La collaboration peut étre agréable.

— Je n'ai pas encore essaye de te convaincre de
déplacer toute I'installation.

Je me figeai.
— Pardon ?

Il désigna une portion de la terrasse plus éloignee de la
paroi rocheuse.

— Le sol pourrait y étre plus homogéne. Si les études le
confirment, nous aurons des ancrages plus faciles a réaliser
et davantage de distance par rapport a la zone de chute des
pierres.
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— Mais nous perdrons la perspective.
— Nous pouvons recalculer les angles de vue.

— Une perspective ne se calcule pas, Maks. Elle se
regarde.

Il posa le metre.

— Dans ce cas, montre-la-moi encore une fois. Depuis
I'endroit ou le spectateur est censé se tenir.

Je partis la premiere. Nous nous arrétames prés de
['ancienne voie de transport. Je lui montrai I'étroit passage
entre deux parois ou, a une certaine heure, la lumiére
frappait les couches rocheuses de telle maniere qu'elles
semblaient presque transparentes.

— Ici, je veux que les gens sentent que tout est plus
grand qu'eux, expliquai-je. Mais je ne veux pas qu'ils aient
peur. Je veux qu'ils découvrent un espace qui ne cherche
pas a les écraser.

Maks contempla longuement le paysage.

— Et si je trouvais un moyen de conserver cette vue tout
en éloignant la structure du danger ?

— Alors je commencerais a soupconner que tu es
vraiment trés bon dans ton métier.

— Une perspective terrifiante.
Je ris. Cette fois, sans le moindre effort.

Alors que nous revenions vers les voitures, mon
téléphone vibra. Un message de la propriétaire de mon
atelier me rappelait que je n'avais pas encore réglé le loyer
du mois précédent. Je dissimulai I'écran avant que Maks
puisse voir quoi que ce soit.

Il remarqua néanmoins mon changement d'humeur.
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— De mauvaises nouvelles ?
— Des nouvelles ordinaires.
— Parfois, ce sont les pires.

I ne posa pas d'autres questions. Je Iui en fus
reconnaissante, méme si je n'avais aucune intention de le
montrer.

Devant les voitures, il s'arréta et sortit son carnet.
— J'ai une condition, annonca-t-il.

Evidemment.

— Je t'écoute.

— Aucun élément de la structure ne sera commandé ni
fabriqué dans sa version définitive tant que nous n'aurons
pas validé ensemble les paramétres de sécurité. Pas de
raccourcis. Méme si les délais nous mettent sous pression.

— Et ma condition, c'est que tu ne modifies pas la forme
sans mon accord. Méme si ta version est plus simple a
réaliser.

— D'accord.
Il répondit si vite que je lui lancai un regard soupgonneux.
— Vraiment ?

— Vraiment. Si nous devons modifier le projet, nous le
ferons ensemble.

[l me tendit la main.

Cette fois, notre poignée de main dura un peu plus
longtemps. Pas parce que l'un de nous cherchait a la
prolonger. Simplement parce que, pendant un court instant,
aucun de nous n'avait de raison de se presser.
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— Encore une chose, ajoutai-je avant qu'il s'écarte. Je ne
veux pas que tu me traites comme une artiste qu'il faudrait
protéger de sa propre imagination.

Son expression devint sérieuse.

— Et moi, je ne veux pas étre I'hnomme qu'on a engagé
uniquement pour qu'il appose sa signature au bas des
risques pris par quelqu'un d'autre.

Pendant un moment, nous nous regardames sans parler.

C'était la premiére fois que je sentais que son calme
dissimulait autre chose qu'une simple habitude
professionnelle.

— C'est honnéte, dis-je.
— Honnéte, répéta-t-il.

Il rejoignit sa voiture. Je le regardai déposer sa sacoche
sur la banquette arrieére, puis poser un instant les mains sur
le toit en baissant la téte.

Il n'avait pas I'air d'un homme simplement satisfait d'avoir
terminé une réunion.

Lorsqu'il se retourna vers moi, il se redressa aussitot. I
leva deux doigts en un bref geste d'adieu.

Je lui répondis de la méme manieére.

Ce ne fut qu'en prenant la route de la pension que je
réalisai que, durant tout I'apres-midi, je n'avais pas pensé
une seule fois a lui comme a un obstacle.

Cela aurait dd me rassurer.

Au lieu de quoi, je commengai a me demander si je
n'avais pas commis ma premiére erreur.
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Chapitre 2 - Les limites que nhous nous
imposons

Le lendemain matin, je fus réveillée par une odeur de pain
bradlé et la sonnerie de mon téléphone.

J'étais allongée dans la petite chambre de la pension ou
je logeais depuis une semaine, le temps des préparatifs.
Derriere la fenétre s'étendaient un jardin et, plus loin, des
collines. Une lumiere pale filtrait a travers le rideau, tandis
que ma veste, encore couverte de la poussiére claire de la
carriére, reposait sur une chaise.

Un message de Maks s'affichait a I'écran.

« J'ai une proposition concernant le systeme d'appui. Elle
ne modifie pas la forme. Tu peux venir a neuf heures ? »

Je consultai I'heure. Il était sept heures vingt.

Je répondis : « Je peux. A condition que tu n'essaies pas
de me corrompre avec du bon sens. »

Sa réponse arriva presque immeédiatement.

« Avec du café ? »

Je souris a mon téléphone.

« Voila un argument beaucoup plus sérieux. »

Je posai l'appareil et restai quelques instants a
contempler le plafond.

Je n'aurais pas dd me réjouir autant de recevoir un
message d'un homme que j'avais rencontré la veille.
D'autant que je ne savais pas grand-chose de lui. Il avait
trente-six ans, travaillait dans la conception de structures
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d'exposition, savait reconnaitre ses erreurs et semblait
considérer la sécurité comme un engagement personnel.

J'ignorais s'il avait une famille. J'ignorais ou il vivait. Je
ne savais méme pas si sa courtoisie était un trait de
caractere ou une compétence professionnelle acquise pour
survivre aux réunions avec des artistes obstinés.

Et pourtant, j'avais envie d'entendre sa voix.

Dans la salle de bains, j'attachai mes cheveux en un
chignon négligé avant de les détacher de nouveau. Je
m'observai quelques secondes dans le miroir, agacée par
mon propre comportement.

— C'est un rendez-vous professionnel, déclarai-je a mon
reflet.

Mon reflet n'avait pas I'air particulierement convaincu.

J'arrivai a la carriére quelques minutes avant neuf heures.
Maks m'attendait pres de sa voiture avec deux gobelets en
carton. Il portait un pull sombre et un pantalon de travail, et
ses cheveux étaient encore légérement humides. Lorsqu'il
m'apercut, il leva I'un des gobelets.

— Noir ou avec du lait ?

— Noir.

— Parfait.

— Comment le savais-tu ?

— Je ne le savais pas. J'en ai acheté deux différents.
Il me tendit le café.

— Et sij'avais voulu celui avec du lait ?

— J'aurais survécu a la déception.

Je pris le gobelet en essayant de ne pas sourire trop
largement.
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— Voila une attitude trés mature.

— J'ai trente-six ans. Il m'arrive de me comporter
conformément a mon age.

Nous nous dirigeames vers I'ancien batiment
d'exploitation de la carriére, ou un espace de travail avait été
aménagé pour nous. A I'intérieur nous attendaient un modéle
informatique ouvert sur un ordinateur et plusieurs coupes
imprimées. Maks s'assit en face de moi, mais avant de
commencer sa présentation, il fit pivoter son ordinateur
portable pour que je puisse voir I'écran confortablement.

Ce petit geste attira mon attention.

Il ne s'était pas approprié I'espace. Il ne m'avait pas
reléguée au réle de spectatrice.

— J'ai pensé a un cadre de soutien indépendant,
expliqua-t-il. Il serait dissimulé sous la partie visible de
I'installation. Il permettrait de reprendre une partie des
efforts sans modifier la forme des bras.

Une visualisation apparut a I'écran.

Je I'examinai attentivement. La solution était élégante. La
structure supplémentaire disparaissait presque entierement
dans l'ombre des rochers, tandis que les bras d'acier
demeuraient exactement la ou je les avais dessinés.

— Cela pourrait fonctionner, reconnus-je.
— Pourrait.

— Tu es incapable d'affirmer quelque chose sans émettre
de réserves ?

— Si. Ce café est bon.
J'éclatai de rire.
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Pendant I'heure suivante, nous analysames les
dimensions. Notre discussion ressemblait parfois a un duel,
mais j'y trouvais de plus en plus souvent quelque chose
d'agréable. Maks posait des questions précises sans me
retirer le droit d'y répondre. Lorsque nous n'étions pas
d'accord, il cherchait des justifications plutét qu'a prendre le
dessus.

Je n'étais pas habituée a ce genre de collaboration.

La plupart des personnes avec lesquelles j'avais travaillé
se reépartissaient en deux catégories. Les premiéres
admiraient le projet jusqu'au moment ou il fallait résoudre un
probléme. Les secondes voulaient le simplifier avant méme
d'avoir compris pourquoi il avait cette forme.

Maks n'appartenait a aucune des deux.

— Je veux clarifier encore une chose, dis-je en posant
mon crayon.

Il leva les yeux.
— Je t'écoute.

— J'ai besoin d'une répartition claire des responsabilités.
Tu es chargé des calculs, de la structure et de la sécurite.
Moi, je suis responsable de la forme, des matériaux visibles
par le public et du résultat artistique final. Si un conflit
apparait, nous ne prenons aucune décision sans en discuter.

— D'accord.

— Et aucune modification transmise a I'organisateur dans
mon dos.

Cette fois, il ne répondit pas immédiatement.

— Si je détecte un danger immédiat, je serai obligé de le
signaler, que nous en ayons discuté ou non, dit-il. Je ne
peux pas te promettre le contraire.
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